Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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КНИГА  ПЕРВАЯ. 


1. 

Весна  бьша  въ  самомъ  разгарЬ. 

Сначала  шли  безпрерывно  теплые  долчди;  потомъ  они  смЬ- 
нидпсъ  ясными,  почти  знойными  днями.  Сн*га  стаяли  быстро, 
д.ороги    подсохли.    Даже  на  тЬневыхъ  откосахъ  холмовъ  и 
канань    не    оставалось   н  слЬдовъ  снкжныхъ  подушекъ,  а 
вида-^лись    залегш1я  въ  глубокихъ  уголкахъ  тонк1я,  точно 
вылитыя  изъ  стекла,  узорчатый,  какъ  кружево,  пленки  льда. 
На  поляхъ   и   лугахъ  показались  р*дк1в  зеленые  побЬги: 
кое-гд'Ь  мелькати  бКлыя  знЬздочки  первыхъ,  быстро  расцв'Ь- 
гаюпшхъ  н  быстро  гибнущихъ  цв*товъ,  качавшихся  на  во- 
дянистыхъ,    жиденькихъ    стебелькахъ.  Только  лЬса  стояли 
еще  обнаженными,  хотя  издали  казалось,  что  и  они  н'Ьстами 
приняли  красноватые  и  зеленоватые  оттЬнки.  Л'Ьсная  почва 
пестрЬла  то  группами  сбившихся  вм*сгЬ  бурыхъ,  желтова- 
выхъ  и  почти  красныхъ  прош.логоднихъ  лнстьевъ,  то  коч- 
ками  вгЪчно  зеленыхъ  мховъ,  то  стоячими  гладкими  и  бле- 
сгЬвшнни  на  солнце,  какъ  зеркала,  лужами  воды.  Новсюду 
уже  слышался  суетливый  немолчный  гомонъ  прилетавшихъ 
птнц-ь,  и  если  при  ослЬпительномъ  блеск*  солнца  не  легко 
было  просл-бдить  за  ними  глазами,  то  слухъ  уже  отчетливее 
могъ  уловить  эти  звуки  весны. 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  ясныхъ,  безоблачныхъ  дней,  часу 
въ  шестомъ  вечера,  по  дорогЬ  къ  барской  усадьб*  села 
Ломовскаго  -Ьхали  два  экипажа,  не  то  кареты,  не  то  ко- 
ляски, съ  спущенными  передками,  со  стеклами  по  бокамъ. 
Потрескавшаяся  и  заскорузлая  рыжеватая  кожа,  старинный 
ВЫС0Е1Я  рессоры,  тяжелыя,  въ  род*  татЬжныхъ,  колеса,  дре- 
безжанье   гаекъ,  все   говорило  о  долголетней  службЬ  груз- 
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ныхъ  колымагь.  Въ  одной  изъ  повозокъ,  ыснЬе  оброменен- 
ныхъ  поклажей,  пом-Ьщались  господа — худощавый,  невысок1й 
ростомъ,  белокурый  мужчина  л-Ьтъ  пятидесяти  съ  неболь- 
шимъ,  очень  полная,  очень  крупная  женашна  съ  черными, 
какъ  смоль,  волосами,  посеребренными  немного  с']^диной,  и 
'д'Ьвушка  л'Ьтъ  двадцати  пяти,  высокая,  стройная,  нкколько 
худощавая,  съ  античнымъ  профилемъ,  съ  блЬднымъ  лицом-ь 
и  такая  же  брюнетка,  какъ  мать.  Это  были  новые  вла- 
'д1иьцы  Ломовскаго,  веодоръ  Романовичъ,  Антонина  Ар- 
кадьевна и  Анна  веодоровна  Ломовы.  Въ  другомъ  возк'Ь, 
утопая  въ  ц'Ьлой  масс*  дорожныхъ  вещей,  подущекъ  и 
узловъ,  находились  слуги,  толстая  старуха  лЬтъ  шестидесяти 
пяти  съ  большнмъ  тирокимъ  лицомъ,  съ  узснькимъ,  прор'к- 
заннымъ  морщинами  лбомъ,  съ  заботливо  сжатыми  тонкими 
губами,  и  степенный,  худощавый  старикъ,  чисто  выбритый, 
съ  глад1{0  приглаженными  волосами,  можетъ-быть,  гЬхъ  же 
л*тъ,  моз1;еп>-быть,  н-Ьсколько  постарше,  чЬмъ  его  спут- 
ница. И  на  господахъ,  и  на  слугахъ  были  если  не  дурные, 
то  далеко  не  модные,  сильно  заношенные,  сильно  потертые 
наряды,  как1е  встречаются  у  бережливыхъ  беднякоБъ.  Къ 
обоимъ  экипажамъ  снаружи  было  привязано  не  мало  узловъ, 
сакъ-вояжей,  чемодановъ,  корзинъ.  Все  это  было  старое,  по- 
тертое, порыж'Ьвшее,  разнокалиберное,  точно  набранное  гдЬ 
попало,  купленное  «по  случаю».  Судя  по  внЬшности,  трудно 
было  предположить,  что  это  'Ьдутъ  владельцы  довольно  круп- 
наго  им'Ьн1я,  а  не  захудалая  чиновничья  семья,  переселяю- 
щаяся подкормиться  на  новое  «мЬсто». 

О  скоромъ  прНадЬ  господъ  въ  усадьбу  местные  крестьяне 
знали  уже  задолго,  и,  можетъ-быть,  именно  потому  появлен1е 
ихъ  не  произвело  въ  сел'Ь  впечатлЬшя  неожиданности.  Впро- 
чемъ,  если  бы  ихъ  и  не  щали,  то  едва  ли  кого-нибудь 
особенно  заинтересовалъ  бы  ихъ  прИадъ:  господа  были 
«чуж1е»,  никому  не  знакомые,  не  связанные  никакими  ста- 
рыми воспоминан1ямн  или  новыми  деловыми  отношешями 
съ  селомъ.  Мало  того,  эти  новые  сосЬди  крестьянъ  вст}-- 
пали  во  влад'Ьн1о  довольно  большими  землями  и,  по  всей 
вероятности,  должны  были  заняться  исключительно  сель- 
скимъ  хозяйствомъ,  тогда  какъ  ломовцы  въ  посл'Ьдн1Я  де- 
сять Л'Ьтъ  совсЬмТэ  отбились  и  отъ  своей  собственной  исто- 
щенной и  скупой  зем.1и,  втянувшись  волей-неволей  въ  фаб- 
ричную работу  и  въ  отхож1е  промыслы.  Во  время  проезда 
экипажей  черезъ  село  только  несколько  любопытныхъ  бабъ 
высунулось    изъ   оконъ   и  выбежало  за  ворота,  засшшавъ 
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громыханье  и  дребезжанье  колесъ,  да  нкколько  встр'Ьчныхъ 
мужиЕОВъ,  поровнявшись  на  дороНЬ  съ  повозками,  привыя- 
нымъ  движешемъ  сняли  шапки.  Въ  н'Ькоторьпсъ  взглядахъ, 
п  нЬкоторыхъ  фразахъ,  правда,  случайныхъ  и  незначи- 
тельныхъ,  было  даже  что-то  недружелюбное,  что-то  недо- 
верчивое. Къ  новымъ,  еще  незнаЕомыиъ  людямъ  всегда 
относятся  именно  такъ.  Кое-гдЬ,  при  вид*  новопрйзжихъ, 
послышались  не  то  враждебныя,  нетоироничесЕ1Язам'Ьчан1я. 

—  Сала  наживать  пргЬхали! 

—  Самъ-то,  сказывадъ  Шершовъ,  крутенекъ.  Какъ  бы 
шеи  себ-Ь  не  вывихнулъ. 

—  Известно,  голодный  волкъ  зубы  скалить. 

Потонъ  шли  разсказы,  отрывочные  и  немногословные, 
какъ  м'Ьсяцъ  или  два  тому  назадъ  новый  баринъ,  пр1'Ьз- 
хавшШ  осматривать  свою  усадьбу,  сц-Ьлился  съ  бывшимъ 
старшиною  Шершовымъ,  грозя,  без'ь  всякой  видимой  при- 
•шны,  согнуть  послЬдняго  въ  баран1й  рогь  и  сослать  туда, 
куда  Макаръ  телятъ  не  гоняетъ  и  воронъ  костей  не  заносить. 

—  Изъ-за  чего  вышло-то  все? 

—  Кто  ихъ  разберетъ!  Только  Шершовъ -то  толстое 
брюхо, — не  скоро  его  согнешь, 

—  Покланяться  какъ  бы  не  при1илось.  Что  въ  томъ,  что 
вороненкомъ  наска1;ивать  ум-Ьегь,  склевать-то  силенки  не 
хватить, 

Въ  экипажахъ  тоже  шли  невеселый  бес4ды.  Господа  го- 
ворили по-французски,  смотря  въ  окна  кареты. 

—  Да  это  ц'Ьлый  фабричный  городъ,  а  не  село, — апа- 
тично заметила  жена,  смотря  равнодушными  глазами  на 
ВЫС0К1Я,  с'Ьрыя  и  красный  здан1я  ситцевой  и  миткалевой 
фабрики,  на  винокуренный  заводъ,  на  дома  разныхъ  упра- 
В1яю1цихъ  и  смотрителей  фабрики  и  завода,  на  бо.1ьиицу  и 
школу  для  фабричныхъ. 

Д-Ьйствительно  это  былъ  ц'Ьлый  городокъ,  сюженный  п 
сколоченный,  казалось,  безъ  всякаго  плана,  на  скорую  руку 
и  какъ  бы  на  короткШ  срокъ.  Груды  досок  ь,  бревенъ  и 
кирпича,  оставш1яся  огь  построекъ  или  приготовленныя  для 
новыгь  сооруженШ,  гоиори.1и  б  его  недавнемъ  возникновеши. 
Т'Ьмъ  не  мен4е,  все  здЬсь  было  уже  загрязнено,  закопчено, 
неряшливо.  . 

—  Это  и  не  село,  а  вертепъ  господъ  Тарасовыхъ  иком- 
панш, — пося'Ьшно  отв'Ьтилъ  муж-ь  съ  ирон1ей  въ  голосЬ-г— 
Село  ты  сейчасъ  увидипц»,  остался  одинъ  поворотъ,  потомъ 
носгь,  а  тамъ  и  Ломовское. 
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Экипажъ  свернулъ  въ  правую  сторону,  дал1е  проЪхадъ 
110  мосту,  грузно  стуча  по  шаткимъ  доскамъ,  и  наконецъ, 
в'ь'Ьхалъ  »ъ  главную  улицу  деревни.  Въ  самомъ  нача^гЬ, 
поближе  къ  фабрикамъ,  село  очень  походило  на  иаденьЕхй 
У'Ьздный  городоБъ,  съ  небольшой  старой  церковью,  съ  по- 
гостомъ,  тянувшемся  за  нею  вдоль  обрхзхвистаго  берега  почти 
всегда  безводной  р'Ьченки,  съ  довольно  широкою  площадью 
иередъ  церковью,  съ  несколькими  новыми  и  просторными 
деревянными  домами  школы,  ]юлостного  правления,  постоя- 
лаго  двора;  но  дальше  шли  уже  не  дома,  а  избы,  лачуги, 
развороченныя  клЬти,  какое-то  запусгЬше. 

—  Это  как1я-то  руины!— сказала  брезгливо  Ломова,  смотра 
на  полуразрушенныя  крыши  и  ворота,  на  разбитый  окна. 
гзаткн^тыя  тряпками  н  заклеенныя  бумагой,  на  груды  зеилн, 
навоза  и  соломы,  приваленный  снизу  къ  сгЬнамъ  избъ. 

—  Плоды  эмансипац1и1— горячо  и  желчно  отв-Ьтилъ  ба- 
ринъ,  жестикулируя  руками. — Результаты  освобожден1Я  ра- 
оовъ!  Господа  были  тираны,  кровопШцы!  Теперь  лучше!.. 
ИосмотрЬлъ  бы  Я,  какъ  бы  у  меня  посмЬлъ  мужикъ  довести 
свое  жилье  до  такого  состояшя!..  Зато  взгляните  вонь  на 
^тотъ  домъ.  Это,  изволите  видЬть,  жилище  бывшаго  стар- 
пшны  Шипова  или  Ширшова,  какъ  его  тамъ  зовутъ.  У 
него,  изволите  видЬть,  «не  хуже  господъ»,  какъ  онъ  выра- 
/кается. 

Ломовъ  въ  мину1Ы  сильнаго  раздражен1я  начиналъ  гово- 
рить жен*,  дочери  и  сыну  «вы»,  тутъ  же  сбиваясь  на 
обычное  «ты». 

Барыня  мелькомъ  взглянула  въ  окно  экипажа  на  сторон* 
мужа  и  сделала,  едва  заметную  презрительную  гримасу. 

—  Двухъэтажный  домъ  возвель,  расписадъ  его  всЬмн 
цв'Ьтами  радуги,  цвЬты  на  окнахъ  поставилъ,  какъ  же  не 
баринъ!— продолжалъ  мужъ  скороговоркой,  волнуясь,  захле- 
бываясь и  кипятясь. — В'Ьроятно,  оранжереи  дяди  разгра- 
билъ.  Тутъ  в'Ьдь  воръ  на  вор*  и  вора  погоняетъ!  Еще  бы1 
Гд*  же  взять  денеп».  Бсзъ  господской  палки  отбились  отъ 
работы,  а  господа- земцы  выжимаютъ  посл'Ьдн1в  соки!..  Ты 
геиерь  видишь,  что  я  не  преувелнчивалъ,  говоря  объ  этомъ 
притон*  ннщпхъ?  И  среди  этого  народа,  съ  этимъ  народомъ 
придется  хозяйничать,  работать. 

Онъ  сталъ  все  такъ  же  скороговоркой  и  съ  захлебыван1вмъ 
юворить  о  предстоящихъ  трудностяхъ  хозяйства.  Рабочихь 
придется  нанимать— давай  задатки,  дашь  задатки — жди,  что 
пхъ  пропьютъ  и  тебя  надуютъ,  суднсь  по  новымъ  судамъ;  ра- 
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боч1й  наймется,  но  безъ  лошади,  безъземдедЬльческнхъорудШ; 
все  нужно  завести  самимъ;  отъ  нищихъ  нечего  ждать,  чтобы 
у  няхъ  были  лошади  и  землед'Ьльческ!!!  орудтя;  изволь  слить 
держать  десятки  лошадей  и  заводить  оруд1я.  ГдЬ  деньги  на 
это?  Первое  время  придется  только  сидЬть  сложа  руки,  от- 
давать все  въ  аренду,  т.  е.  позволять  себя  грабить.  Жить 
въ  деревиЬ  и  не  обрабатывать  земли!  Мило?  Это  тоже,  что 
иоЬхать  въ  театръ  и  просидЬть  въ  буфетЬ. 

—  Но  ты  еще  не  видала  главнаго — нашего  дома, — замЬтилъ 
нужъ,  перебивая,  по  обыкновению,  самъ  себ*. — Это  чемо- 
данъ,  это  ящикъ,  ато  гро^ъ,  но  не  домъ.  Кака>1-то  длинная 
двухъатажная  казарма,  окруженная  вм'Ьсто  сада  сквернымъ 
.тЬсомъ.  ВерхнШ  этажъ  точно  въ  гостиниц Ь—коридоръ  и 
два  ряда  отд'Ьльныхъ  комнатъ... 

—  Но  вЬдь  прежде  на  дом^Ь  былъ  бельведеръ,— медленно 
начала  Ломова,  прищуривъ  глаза  и  какъ  бы  стараясь  про- 
будить въ  памяти  давно  забытый  ею  образъ  барскаго  дома. 

—  Да,  и  бельведеръ  на  домЬ  былъ,  и  терраса  въ  садъ 
пыла,  и  съ  боковъ  были  колоннады.  Все  уничтожено,  раз- 
рушилось, раскрадено,  исчезло.  Да  что-жъ  мудренаго,  если 
даже  заборъ  сада,  выходившШ  въ  поле,  и  тотъ  разобранъ 
н  пропал-ь!  Говоряп,,  дядя  уничтожилъ  и  бельведеръ,  и  ко- 
лоннады, и  террлсу  за  ветхостью.  Прекрасно.  В*рю.  Ну,  а 
заборъ  у  сада — это  онъ  же  уничтожить?  Ужъ  они  бы  лучше 
и  домъ  разобрали.  Что  церемониться,  теперь  все  можно  д11- 
лать  безнаказанно!  Пзъ-за  этого  забора  мнЬ  и  пршплось 
поговорить  съ  этимъ...  Шишкинымъ,  что  ли...  съ  этимъ 
бывшимъ  старостой,  потомъ  старшиною.  Я  сказалъ  ему,  что 
я  заставлю  мужиковъ  построить  мн*  новый  заборъ.  А  эта 
бест1Я  осмЬлился,  какъ  мнЬ  передавали,  сказать,  что,  мо- 
жетъ-быть,  я  хочу,  чтобы  и  домъ  они  новый  построили. 
Каково?  Ну,  да  что-:къ!  Построятъ!  Кланяться  въ  ноги  бу- 
д)ть,  чтобы  татько  позволилъ  построить!  Они  думаютъ,  что 
они  свободные  люди,  такъ  они  и  грабить  могутъ.  НЬтъ,  я 
еще  поаягаюсь  съ  ними. 

Ломовъ  говорилъ  громко  и  быстро,  сильно  жестикулируя, 
ерзая  на  своемъ  мЬстЬ.  Его  ^вонк1й,  немного  крикливы!^ 
голосъ  р'Ьзалъ  слухъ.  Сразу  можно  было  угадать,  что  это 
челов-Ькъ,  страдающ1йшеченью,  желчный,  не  привыкш1йсъдЬт- 
ства  ни  сдерживаться,  ни  покоряться.  Холодный  и  сдержанный 
тонъ  его  жены,  дышавшхй,  ка:залось,  почти  а11ат1ей,  соста- 
а1ялъ  р^зкШ  контрастъ  съ  его  горячностью.  Но  въ  ея  хо- 
лодности было  н'Ьчто  бо.тЬе  страшпое— какая-то  непрехионная, 
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непоколебимая  твердость.  Только  въ  высшпхъ  слояхъ  обще- 
ства развиваются  так1я  натуры,  таше  характеры,  способные 
съ  невозмутимымъ  спокойств1емъ  отправиться  на  бадъ  или 
въ  оперу,  отдавши  чуть  не  смертный  приговоръ  признан- 
ному ими  виновнымъ  человеку. 

Третья  личность,  сидевшая  въ  экипалгЬ,  хранила  гробовое 
молчаше:  она  точно  застыла  у  окна  въ  одномъ  положеши 
и  безучастно  смотр'Ьла  на  мелькавш1е  передъ  нею  виды,  не 
поворачивая  головы,  не  слЬдя  взглядомъ  ни  за  ч'Ьмъ.  Ка- 
залось, она  спа.1а  съ  открытыми  глазами.  Только  разъ  она 
вздрогнула  и  сдвинула  плотн-Ье  брови,  когда  отецъ  неожи- 
данно проговорилъ: 

—  А  вонъ  туда,  вправо,  дорога  къ  Борису  Николаевичу 
Пволгину...  Онъ  в4дь  въ  трехъ  верстахъ  отъ  насъ  живегь... 

—  Да  разв'Ь  онъ  навсегда  зд'Ьсь  поселился?— спросила 
жена. 

—  Какъ  же,  у  сестры  живеть.  Ужъ,  в'Ьрно,  завтра  же 
уавернетъ  къ  намъ.  Это  хорошо,  что  онъ  зд'Ьсь.  Все  же 
живой  человЬкъ... 

Молодая  д^Ьвушка  приняла  еще  болЬе  суровое,  почти  вра- 
ждебное выра;кен1е  лица,  точно  при  имени  Иволгина  въ  ея 
груди  пробудились  и  злоба,  и  ненависть.  Но  она  молчала 
попрежнему  и  поирежнему  смотркта  въ  окно,  ничего  не  за- 
мечая, нич'Ьмъ  не  интересуясь.  Можетъ-быть,  ей  было  бы 
легче  вовсе  не  смотреть  на  ме.1ькав1П1Я  передъ  нею  кар- 
тины, но  тогда  ей,  волей-неволей,  пришлось  бы  видЬть  кри- 
влянья отца,  втянуться  въ  разговоръ.  Она  предпочитала  изъ 
двухъ  золъ  меньшее.  Въ  ея  голов*  и  теперь  мелькали  мысли: 
«Когда  же  онъ  кончигь?  Когда  перестанегь  двигаться?» 
Норою  ей  ка;5алось,  что,  слыша  его  возгласы,  она  сама 
д-Ьлаегь  гримасы,  д-Ьлаемыя  имь.  Она  такъ  хорошо  изучила 
пхъ,  он*  такъ  часто  разстраивали  ей  нервы. 

Въ  возк'Ь,  гд'Ь  находились  слуги,  царствовало  молчан1е, 
прерываемое  только  изредка  ворчливыми  фразами.  Старики- 
слуги — мужъ  и  жена — разругались  еще  съ  утра  въ  этогь 
день  и  теперь  дулись  другъ  на  друга. 

Когда  мужъ,  Степанъ  Потапычт>,.начина.1ъ  что-нибудь  го- 
ворить, жена,  Мареа  Власьевна,  раздражительно  прикрики- 
вала на  него:  ,    ' 

—  Молчалъ  бы,  пьяная  твоя  рожа! 

Когда  разговоръ  начина.1ся  ею,  онъ  коротко  и  съ  степен- 
нымъ  видомъ  зам1>ча.ть: 

—  Запилила! 
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И  отворачивался  въ  окну,  отплевываясь  на  брань  жены. 

Такъ  хилн  они  уже  больше  сорока  пяти  л'Ьтъ.  Онъ  пялъ 
запоемъ  въ  сокрушенхи  и  въ  азобЪ  на  себя,  за  свое  «ма- 
лодушество», то-есть  за  вто  самое  пьянство;  она  пндила  и 
-Ьла  его,  какъ  ржа  жел'Ьзо,  за  то  же  самое.  ТЬмъ  не  мен^е, 
они  жилл,  какъ  примерные  супруги,  никогда  не  разлучаясь, 
диЕогда  не  изменяя  другъ  другу.  Она  огрызалась  на  людей, 
осуждавшихъ  его,  и  не  безъ  гордости  говорила,  что  «онъ 
пьяный  стбигь  десяти  трезвыхъ»;  днъ,  въ  свою  очередь, 
степенно  останавливалъ  людей,  называвшихъ  ее  сварливой 
бабой,  и  наставительно  говорилъ,  что  «не  сварливая  она,  а 
сердцемъ  до  всего  горячая».  Это,  впрочемъ,  не  м1^шалоимъ, 
г^огда  они  оставались  одни,  обмениваться  любезностями  въ 
род^  стЬдующихъ:  «умъ-то  ты  пос.1'ЬднШ  П1юпилъ,  пьяные 
твои  глаза», — «смотри,  но  совсЬмъ  еще  догрызла  меня, 
31гкя  подколодная,  ещв-^огрызи».  Когда  же  онъ  нереста- 
ва1ъ  пить,  она  вдругь  д']Ьлалась  кроткою  и  покорною,  смо- 
тркза  съ  подобостраст]емъ  ему  въ  глаза,  какъ  будто  извиняясь 
въ  чеввъ-то  и  прося  о  чемъ-то,  а  онъ,  серьезный  и  скон- 
фуженный, ходнлъ  потупившись  и  вздыхалъ  тяжелыми  вздо- 
хами, точно  кающ1йся  гр'Ьшникъ,  и  чЬжъ  сокрушительнее 
становились  вздохи,  гЬмъ  ближе  были  дни  запоя.  Эти  два 
чеюв-Ька  родились,  выросли  и  состар-клись  въ  семь^Ь  Ломо- 
выхъ  и  были  в'Ьрными  рабами  своихъ  господъ  даже  тогда, 
когда  сделались  вольными  людьми... 

Когда  экипажи  остацови.шсь  у  крыльца  господскаго  дома, 
длиннаго,  желтаго,  двухъэтажнаго  здан1я  съ  облупившейся 
штукатуркой,  изъ  перваго  экипажа  съ  легкостью  молодого 
человека  выскочилъ  Ломовъ  и  помогъ  выйти  женЬ  и  дочери. 

Жена  бросила  мимолетный  холодный  взг.1ядъ  на  непри- 
глядное строенхе  и  презрительно  пожала  плечами. 

—  Хорошъ? — спросилъ  ее  мужъ,  уловивъ  ея  взглядъ. 

—  Даже  хуже,  чЬмъ  я  предполагала, — ответила  она. 
Господа,   встр'Ьченные   на  подъезд*  конто1)Щикомъ  сред- 

аихъ  л'Ьть,  изъ  мЬщанъ,  съ  просаленными  прямыми  воло- 
сами, старикомъ-садовникомъ,  съ  заскорузлыми  и  узловатыми, 
какъ  корни  деревьевъ,  руками,  стужившимъ  и  за  сторожа 
дома,  и  какой-то  рябой  бабой,  съ  лестрымъ  и  большимъ, 
какъ  чалма,  повойникомъ  на  голов'Ь,  съ  отвислыми  грудями, 
точно  перерезанными  высоко  подвязапнымъ  холщевымъ  пе- 
редникомъ,  въ  короткой  синей  юбкЬ  и  въ  стоптанныхъ 
кужскихъ  сапогахъ,  не  то  кухаркой,  не  то  поломойкой, 
прошли   въ    просторныя   сЬни,  приказавъ  на  ходу  вносить 
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вепш.  Едва  успЬли  слуги  выйти  изъ  своего  возка,  какъ  на 
гбсподскомъ  двор*,  точно  изъ  земли  выросли,  появились 
как1с-то  подростки— -мальчуганъ  и  дЬвочка,  лохматые,  обо- 
рванные, босонопе.  Не  спрашивая  ихъ,  кто  они  и  откуда, 
Мареа  Власьевна  прикрикнула  на  нихъ: 

—  Чего  глазеете?  пошли  таскать  веш.и1 

Д-Ьти  тотчасъ  же  принялись  за  дЬло,  какъ  за  веселую 
игру.... 

Господа  уже  осматривали  свое  жилище. 

Внутри  домъ  производилъ  лучшее  впечатл'Ьн1е,  ч*мъ  сна- 
ружи, хотя  отъ  него  пахло  ножилымъ  пом'Ьщен10мъ,  несмо- 
тря на  сильно  натопленныя  печи.  СгЬны  гостиной,  залы, 
кабинета,  спальни,  портретной  галлереи  были  м'Ьстами  ли- 
шены обоевъ,  местами  облупились,  тЬмъ  не  мен-Ье  почти 
везд*  сохранилась  мебель,  старинная,  тяжеловЬсная,  съ  по- 
темн'Ьвшими  бронзовыми  украшен1ями  и  вылинявшей  штоф- 
ной обивкой.  Некоторые  предметы  были  неудобны,  некра- 
сивы, но  сд'Ьланы  въ  строгомъ  стилЬ,  говорили  о  заботли- 
вомъ  выбор!;,  не  напоминали  мещанской  обстановки,  ку- 
пленной порознь  и  случайно.  Хозяйка  дома  даже  прюстано- 
вилась  въ  желтой  гостиной,  залюбовавшись  мебелью. 

—  Это  мило!  Сти.ль  временъ  имперхи.  Нужно  будегь  впо- 
слЬдствш  только  подновить. 

И,  едва  заметно  усмЬхнувшись,  она  прибавила  по-фран- 
пузскп: 

—  Разбираютъ  заборы,  а  это  уц^тЬ-ю!  Это  капич'сУъ! 
Мужъ  нервно  передернулъ  плечами. 

—  В'Ьрно,  показалось,  что  это  но  годится  на  дрова! 
Они  проходили   изъ   комнаты   въ  комнату   и   дошли   до 

портретной  галлереи.  Это  было  довольно  длинное  пом'Ьщен1в 
съ  большими  венец1анскими  окнами,  съ  узкими  простен- 
ками. Въ  просгЬнкахъ  вис1>ли  как1е-то  старинные  потом- 
н'Ьвш1е  медальоны,  на  противоположной  окнамъ  сЛяЬ  кра- 
совались старинные  иортреты.  Холодные  и  равнодушные 
глаза  хозяйки  дома  остановились  на  этихъ  потемн'Ьвшихъ 
изображен1яхъ  мужчинъ  въ  напудренныхъ  парикахъ,  во 
французскнхъ  кафтанахъ,  шитыхъ  зо.10ТОМт>,  съ  жирными 
бритыми  подбородками,  съ  лицами  въ  форм*  грушъ,  узкими 
вверху,  широкими  внизу,  и  дамъ  въ  такихъ  же  парикахъ, 
съ  румяными  лицами,  съ  ямками  на  щекахъ,  съ  глупыми 
круглыми  глазами,  съ  .обнаженными  до  последней  степени 
полными  шеями  и  грудями,  съ  длинными  и  прямыми,  какъ 
латы,  лифами,  въ  фижмахъ.   На  н-Ькоторыхъ   изъ  портре- 
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юигь  были  изображены  дЬтн  въ  костюмахъ  и  позахъ  же- 
манныхъ  балетныхъ  танцовщицъ  и  танцовщиковъ,  пригото- 
вившихся ЕЪ  танцамъ,  съ  шарфами  нзъ  газа  въ  рукахъ, 
съ  застывшими  на  дипахъ  неестественными  улыбками.  За- 
ходившее солнце  ярЕО  озаряло  ату  комнату,  выходившую 
на  западъ,  на  просторный  дворъ,  ужо  8аросш1й  кое-гд^Ь  по- 
оЬгами  молодой  травы,  застроенный  по  сторонамъ  конюш- 
нями, кладовыми,  сараями,  службами.  СвЬтлые  лучи  сколь- 
зили по  этимъ  неподвижнымъ  лицамъ  и  какъ  бы  оживляли 
игь.  Хозяйка  дома  задумчиво  всматривалась  В1>  нихъ,  когда 
ея  мужъ  зам-Ьтилъ  ей: 

—  Странная  манера  была  прежде  писать  портреты  больше 
натуральной  величины.  Зач'Ьмъ? 

Она  очнулась,  отвернулась  отъ  портретов!  и  своимъ  обыч- 
нммъ  холоднымъ  тономъ  отв-Ьтила: 

—  КрупнЬе  сами  люди  были.,. 

Потомъ,  обратясь  къ  конторщику,  почтительно  слЬдовав- 
шехгу  за  господами  походкой  шакала,  она  сказа.1а: 

—  Я  думаю,  вещи  внесли?  Прикажите  тамъ,  чтобы  по- 
заботились о  чаЬ. 

Конторщикъ  подобострастно  нагнулся,  неловко  тряхнунь 
масляной  Г0.10В0Й,  и  пробормотахь: 

—  Въ  од1гаъ  моментъ-съ! 

Это  былъ  худой,  изжелта-бл-Ьдвый,  высок1й  челов^къ  С1» 
жидкими  прямыми  волосами,  приглаженными  и  блестевшими, 
какъ  атласный  колпакъ,  съ  реденькой  бородой,  съ  узень- 
кими, смиренно  потупленными  и  суетливо  бЬгавпшми  гла:ь 
ками,  не  то  желтоватыми,  не  то  зелеными. 

—  Какая  подлая  рожа,  —  сказалъ  Лоуювъ  поел*  его 
ухода. — Хамъ! 

Жена  равнодушно  пожала  плечами. 

—  Какой-нибудь  семинаристъ  или  м-Ьщанинъ. 
Ыужъ  проговорилъ,  снова  горячась  и  волнуясь: 

—  Не  знаю.  Предвижу  только,  что  этотъ  господинъ  Аквн- 
лоновъ  одинъ  пзъ  шайки  мерзавцевъ,  грабившихъ  пмЬнЬ' 
при  дяд*  и  еще  болЬе  постЬ  его  смерти.  Его  придется 
разсчитать  лри  первой   возможности  и  послать    1гь  чорту. 

Она  опять  пожала  плечами. 

—  ЗапЬмъ?  Для  чего  спешить?  Теперь  ему  будетъ  вы- 
годнЬе  оберегать  наши  интересы.  Онъ  и  будотъ  пхъ  обере- 
гать. Эти  люди  за  дрньги  готовы  служить  каждому.  Было 
т  на  что  купить. 

Они.  разговаривая,  допыи  до  столовой,  гдЬ  уже  приг^гго- 
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вляди  все  для  чая.  Жена  отдавала  спокойнымъ  и  холоЗйынт. 
тономъ.  ириказаша  прислуге,  задавала  вопросы  коротБО. 
ясно.  Старая  служанка  отвечала  ей  отрывисто  я  р^зко; 
старый  Слуга  говорилъ  съ  нею  иодобострастнынъ  тонопь 
точно  провинившись  въ  чемъ-то  и  извиняясь  передъ  нею. 
Ломовъ  ^ежду  тЬмъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнате  к 
отъ  времени  до  времени,  вспомннвъ  .  то  или  другое,  выхо- 
дилъ  къ  приБазчику,  горячился  и  волновался,  закуривая 
папиросу  за  папиросой. 

Скор-Ьй  маленькхй,  ч-Ьмъ  высок1й  по  росту,  худой  и  кост- 
лявый, подвижной  и  нервный,  съ  походкой  ловкаго  кава- 
лериста, немного  раскачивающагося  на  ходу,  на  слегка 
скривленныхъ  ногахъ,  онъ  производилъ  по  фигур*  и  мане- 
рамъ  впечатл'Ьше  молодого  челов^Ька,  если  бы  замЬтная  лы- 
сина на  затылк^Ь  и  помятость  лица,  некрасиваго,  скуда- 
стаго,  татарскаго  типа,  изрЬзаннаго  морпшнами,  обросшаго 
густо  беловатой,  точно  пакля,  коротко  подстриженной  боро- 
дой, не  говорили,  что  это  челов*къ  далеко  не  молодой  и 
при  томъ  много  порежпвш1й.  О  много  пе.режитомъ  говорило 
и  лицо  его  жены.  Бол'Ьзненная  полнота  этого  лица,  при- 
знаки малокров1я,  морш;инки  около  глазъ  и  рта,  мелшя 
черты,  прор-Ьзавпия  ея  добъ,  почти  не  пощадили  и  не  оста- 
вили сл'Ьдовъ  былой  красоты.  ОсобсЕно  поражали  ея  вы- 
цнЬтш1в,  мутные,  когда-то  бывш1в  черными,  глаза:  смотря 
на  нихъ,  можно  бы  было  подумать,  что  она  только-что  пла- 
кала; объ  этомъ  говорили  припухипя  В'Ьки,  краснота,  пор^Ь- 

ДЬВ1П1Я     и     КаКЪ   бы    СЛИПНуВШ1ЯСЯ    Р'ЬСНИЦЫ,     отвисшая    В']. 

ъщЬ  м'Ьшковъ  кожа  подъ  глазами.  Это  впечатл'Ьн1е  явля- 
лось гЬмъ  бол4е  страннымъ,  что  выражен1е  лица  было  хо- 
лодно, спокойно  и  надменно.  Такая  женщина,  повидимому, 
была  неспособна  плакать. 

Когда  подали  самоваръ,  Ломова,  закуривъ  уже  вторую 
папиросу,  заварила  чай,  нарезала  булку '  и  потомъ  приня- 
лась за  раз.1иванье  чая. 

—  Мамка,  позови  Нину,  —  обратилась  она  къ  МарвЬ 
Власьевн'Ь. 

Старуха  когда-то  кормила  барыню,  ея  сестеръ  и  братьев-ь 
и  ее  съ  гЬхъ  поръ  всегда  звали  въ  дс^мЬ  мамкой. 

—  Сказано!  Него  еще  звать!  —  рЬзко  отвЬтила  старуха, 
таская  черезъ  столовую  груды  вещей,  выгружаемых-ь  из'ь 
разныхъ  узелковъ. 

веодоръ  Романовичъ  на  минуту  остановился  перодь 
женой. 
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■       —  Кстати!  Что  съ  Ппной?  —  спросилъ  онъ.  —  Молчпгь, 

I    дуется. 

I       Жена  нетер1гки1во  лежала  плечами,  сердясь,  что  онъ  самъ 

I     ве  ыожегь  ничего  понять,  что  ему  все  нужно  объяснить. 

I        —  Ты  полагаешь,  что  ей  можетъ  быть  весело? 

'        —  Но  все  же...  Этотъ  видъ,  это  молчан1о...   &го,   нако- 

нецъ,  раздражаетъ  нервы...  Точно  приговоренная  нъ  смерти..: 
Жена  взглянула  на  него  унижающимъ,   презрительнымъ, 

почти  враждебнымъ  взглядомъ.  Господи,  какъ  онъ  глупъ! 

—  А  ты  думаешь,  она  приговорена  еъ  жизни...  къ  ра- 
досгямъ,  къ  счастш?.. 

—  Все  же  можно  бы  и  не  афишировать  своихъ  чувствъ. 
Онъ  замолчалъ,  заходилъ  по  комнагЬ,  поворачиваясь  на 

каблукагь. 

Но  онъ  быстро  раздражался  и  быстро  забывалъ  причины 
раздражен1я.  Черезъ  минуту  онъ  говорилъ  уже  о  другомъ. 

—  Я  увЬрен-ь,  что  не  пройдетъ  и  нед*ли,  какъ  кузина 
Бетси  прилетитъ  къ  намъ,  —  ироговори.1Ъ  онъ,  продолжая 
ходить  по  столовой. — Теперь  вей  прилетятъ,  даже  не  ожи- 
дая твоего  визита. 

По  лицу  жены  скользнула  гримаса- улыбка,  конвульсив- 
нымъ  движен1емъ  тронувшая  едва  заметно  одинъ  край 
верхней  губы. 

—  Гд4  же  такъ  долго  ждать!..  Кстати:  я  больна  и  ни- 
куда не  могу  вы'Ьзжать...  Не  забудь  этого...  Пожалуйста, 
не  забудь! 

Онъ  не  спросилъ  ее,  почему  она  не  можетъ  выкжать. 
Они  старались  какъ  можно  меньше  говорить  объ  этомъ.  >' 
нея  были  три  перемены  старыхъ  заношенныхъ  платьев!.,  у 
него  бы.10  дв*  пары  какихъ-то  куцыхъ  л'Ьтнихъ  пиджакопь 
п  такихъ  же  брюкъ  и  жилетов1>. 

Мужъ  подошехь  къ  столу,  отпидъ  немного  чаю,  закурплп, 
еще  папиросу  и,  опять    заходивъ   по  комнагЬ,  заговорил,: 

—  Да,  еп1е  годъ,  можетъ-быть,  два  и  все  снова  войдеп» 
въ  свою  колею.  Урокъ  былъ  страшенъ,  но,  по  крайной 
м-Ьрй,  прошелъ  не  даромъ.  Теперь  я  знаю  свою  силу.  Мн1> 
иногда,  кажется,  что  я  сдЬанъ  изъ  желЬза,  изъ  стали.  По- 
ставить бы  другого  на  мое  мЬсто,  изъ  новыхъ,  изъ  фра- 
зеровъ... 

Въ  столовой  раздался  рЪзкШ  хриплый  голосъ  мамки,  про- 
носившей вещи: 

—  Ниночка  приказх1и  сказать,  что  не  желаютъ  чаю.  Го- 
лова разболелась.  Хотятъ  започивать. 
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Мареа  Власьевна,  грузно  шагая,  исчезла  въ  другой  еом- 
нагЬ.  На  минуту  въ  столовой  воцарилось  молчаше.  Вдругъ 
хозяйка  подняла  голову,  точно  очнувшись  огь  сна. 

~  Иволгинъ,..  Ты  его  вид'Ьлъ  нынче  вдЬсь...  Что  онъ 
лэъ  себя  представдяетъ? 

—  То-есть  какъ?  —  спросилъ  съ  недоум4шемъ  мужъ. — 
Возмужалъ,  сталъ  почти  красавцемъ,.. 

Она  нетерп'Ьливо  перебила  его: 

—  Ахъ,  не  то...  Б'Ьденъ?  богатъ?  служить? 

—  Какъ  теб^Ь  сказать:  кажется,  не  богатъ,  не  бЬдень. 
У  него  в'Ьдь  это  трудно  узнать — не  придаетъ  значен1я  день- 
гамъ,  точно  милл1онеръ,  а  поглядишь  на  образъ  его  жизни-  - 
к'ажется,  что  съ  гроп1а  на  грошъ  перебивается.  Впрочемъ, 
в'Ьроятно,  онъ  своди!^  концы  съ  концами,  не  нуждаясь  В1. 
служб'Ь.  Онъ  В'Ьдь  докторъ.  Но  л4читъ,  кажется,  больше  из1. 
.шбви  къ  искусству,  съ  меньшею  братьею  возится.  Все  ещо 
тотъ  же  фантазеръ,  какимъ  бы.1ъ  и  тогда,  когда  мы  знали 
его  въ  ПетербургЬ... 

Жена  почти  не  атушала  мужа  и,  въ  раздумьи,  какъ  бы 
про  себя,  заметила: 

—  Что  у  нихъ  вышло  съ  Ниной,  что  онъ  вдругъ  перо- 
сталъ  тогда  бывать  у  насъ?.. 

—  Съ  Ниной?  Я  думаю,  что  у  него  ничего  и  не  могло 
выйти  съ  ней.  Она,  в'Ьроятно,  и  не  обращала  вниман1я 
тогда  на  какого-то  студента... 

—  Она,  да;  но  онъ  обращалъ  на  нее  вниман1е...  Это 
бросалось  въ  глаза...  Потомъ  вдругъ  оборвалъ  знакомство... 
1^прочемъ,  у  него  тамъ  были  как1я-то  )траты. 

М\ткъ  вдруп>  точно  что-то  сообразилъ  и  разсм-Ьялся: 
"-  Уж1э  ты  не  помышляешь  ли  о  ихъ  брак*? 
Она  сделалась  совершенно  серьезна. 

—  О,  это  было  бы  счастье  для  Нины!..  Я  боюсь  и  ду- 
мать о  томъ,  что  ее  ждетъ...  Умри  мы  -и  она  нищая.  Всг 
вЬдь  достанется  не  ей... 

И,  повернувъ  голову,  не  давъ  времени  мужу  что-нибудг» 
возразить,  она  спросила: 

—  Ты  ничего  не  узна.1ъ  передъ  отъ4здомъ  новаго  о 
Ром*?      . 

Онъ  р'Ьзко  отвЬтилъ: 

—  Новаго?  что  же  можетъ  быть  новаго?  Спдитъ  вь 
тюрьм'Ь... 

—  Скоро  ли  кончится  его  дЬло? 

Не  знаю...  Тамъ  все  тайны,  изъ  каждой   мухи  дЬла- 
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ЖУТЬ  ожона...  А  между  тФмъ  очень  важно  знать,  что  будетъ... 
Огь  этого  будетъ  вависЬть  все...  Есдв  н  не  все,  то  многое. 
Череаъ  жЬсвиъ  или  черезъ  полтора  нрИдетъ  Наташа,  Евли 
бы  его  выпустили  еъ  атому  времени,  если  бы  удалось  его 
женить  на  ней,  имЬнье  сраеу  можно  было  бы  поставить. 

Онъ  сталь  развивать  свои  планы,  сильно  заннмавш1е  ег& 
въ  последнее  время. 

—  У  яея  Еапита.1ъ  небольшой,  кат-то  жалк1я  сорокг 
тысячъ,  но  все  же  ато  каииталъ.  Такъ  взять  его  на  им'Ьн1в 
нельзя.  Выйдегь  замужъ  за  Рому,  тогда  д*ло  другое— имЬ- 
ше  же  достанется  послЬ  насъ  ему  и  ей.  Это  будетъ  не  но- 
вый долгь,  а  просто  деньги  пойдутъ  на  ихъ  же  пользу. 

—  Да,  хорошо,  если  бракъ  состоится, — заметила  вскользь 
жена. 

Она  не  в'Ьрила  въ  осуществимость  атихъ  мечтанШ. 

—  Отчего  ему  не  состояться?   Что  можетъ  помЬгпать?- 
загорячился  Ломовъ. — Они  оба  молоды,  еще  въ  д'Ьтсав*  ихь 
называли  женихомъ  и  невестой... 

—  РаэвЪ  мы  ихъ  знаемъ? — перебила  жена  Ломова  раа- 
^Хражительнымъ  тономъ.— Нын'Ьшн1я  покол-Ьшн  институтокъ 
не  прежн1я.  И  тамъ  ати  идеи,  самостоятельные  взг;шды.  Кь 
тому  же  Наташа  такъ  плохо  воспитана,  не  выдержана...  А 
Рома — ч4мъ  онъ  сдЬлался  теперь?— по.  ея  верхней  губ*  опять 
скользнула  горькая  судорожная  усм4ш1са.  —  Сынъ,  а  роди- 
тели не  знаютъ,  что  это  за  человЬкъ!..  Онъ,  какъ  хаме- 
леонъ,  мЬняется  съ  каждымъ  днемъ.  О,  что  это  за  поко- 
.тЬше,  переживающее  въ  годъ  то,  чего  но  переживали  мы 
въ  десятки  .1*тъ. 

—  Это  все  напускное,  проходящее.  Два  года  тюрьм]>1 
отрезвить  отъ  многаго  хоть  кого,— сказалъ  мужъ. 

—  Отрезвятъ,  да;  но  отъ  чего?  Кактя  еще  новыя  бурп 
поднимутся  въ  душ*? 

Она  задумалась  о  сын!,  какъ  задумываются  надъ  рЬше- 
н1емъ  трудной  задачи,  сложной  загадки,  темной  шарады. 

Когда-то  душа  ея  сына  казалась  ей  открытой  книгой, 
гд*  на  бЬлыхъ  чистыхъ  листахъ  она  могла  написать,  что 
ей  угодно— свои  заповеди,  свои  молитвы,  свои  правила.  Те- 
перь эта  душа  была  для  нея  темнымъ  лЬсомъ,  окутан- 
ньшъ  непроглядной  ночью,  гд*  можно  было  заблудиться, 
погибнуть,  не  дождавшись  отвЬта,  отклика,  сочувств1Я.  Когда- 
то  она  однимъ  взглядомъ  покоряла  эту  упрямую  и  настой- 
чивую душу;  теперь  эта  душа  не  тронулась  бы  даже  огь 
слезь, — отъ  ея  слезь.  Она  почти   машинально   провела  ру- 
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КОЮ  по  глазаиъ  и  стиснула  зубы,  боясь  расплакаться.  Оаа 
стыдилась  слезъ;  она  не  плакала  при  людяхъ,  даже  при 
мулгЬ.  А  одна  —  ей  было  жутко  даже  вспомнить,  сколько 
плакала  она  одна  въ  посл'Ьдн1я  девять  лЬтъ. 

—  Вещи  разобраны.  Надо  разложить  по  м'Ъстамг.  Я  же 
не  знаю,  куда, — отрывисто  доложила  Мареа  Власьевна. 

—  А?— отозвалась  Ломова. — Да,  вещи!  Сейчасъ! 
Она  поднялась  изъ-за  стола,  обратилась  къ  мужу: 

—  Я  не  знаю,  гд*  тутъ  гардеробная.  Есть  шкапы,  ши- 
фоньеры? 

—  Въ  нижнихъ  комнатахъ  есть  одинъ  платяной  шкапъ 
да  дв'Ь  шифоньерки, — отозвалась  за  бариаа  с^ужан^а.  —  И 
того  много... 

Барыня  пропустила  мимо  ушей  ато  аам'Ьчаше  и  попиа 
указывать,  куда  положить  вещи. 

Ломовъ  вышелъ  въ  другую  комнату,  гд*  конхорпшкъ  еще 
помога^иъ  Степану  Потапычу  разбирать  посуду»  разныя  ме- 
лочи, выспрашивая  о  дГ^лахъ  и  характёрахъ  господъ,  на- 
долго ли  они  думаютъ  остаться  въ  им'Ьнш,  есть  ли  у  ба- 
рина въ  столиц*  мЬсто,  свой  домъ.  Онъ  выспрашивалъ  тиха, 
вкрадчиво,  мимоходомъ;  съ  простодушной  миной  и  глупова- 
тымъ  выраженгемъ  глазъ  простяка,  Степанъ  напускалъ  важ- 
ности: разв-Ь  господа  даютъ  отчетъ  слугамъ;  сколько  захо- 
тятъ,  столько  и  пояшвутъ;  на  что  господину  м-Ьсто,  если  и 
'гакъ  можно  жить;  домъ— извЬстно,  есть  домъ,  не  на  улиц'Ь 
же  они  жили.  При  вход'Ь  Ломова  Аквилоновъ  поднялся  то- 
ропливо съ  Ц0.1У,  подобострастно  вытянулся. 

—  Какъ  же-съ  съ  наймомъ  рабочихъ,  выше  высокобла- 
город1е?— началъ  онъ.  —  Нынче  позапоздали  маненько.  Те- 
перь время  дорого,  подговорить  зараньше  надо  кого  сд*- 
дуетъ... 

—  Что-жъ  д-Ьлать,  что-жъ  д4лать!  Нынче  такъ  ужъ  и 
запишемъ,  что  пропащШ  годъ, — отв-Ьтилъ  баринъ. 

Приказчикъ  дрнималъ  его  вопросами  о  работахъ  и  рабо- 
чихъ и  въ  прошлый  его  пр1'Ьздъ  въ  деревню  на  нед'Ь.1ю,  и 
сегодня  уже  второй  разъ  заговаривалъ  объ  етомъ. 

—  Прежде  всего  нужно  осмотрЬться,  принять  все,  про- 
смотр'Ьть  отчеты,  бумаги.  Я  не  люблю  начинать  дЬла,  не 
вникнувъ  сначала  во  все.  Я  лучше  потеряю  годъ,  ч'1^мъ 
примусь  за  дЬло  кое-какъ... 

*-  Это-съ  в'Ьрно,  только  какъ  же  такъ...  нельзя  же  вемдю 
такъ  оставить... 
— -  Ничего   не   нолучимъ    нынче,   будупЦй   годъ   вдвое 
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дастъ,— уклончиво  отвЬгалъ  Ломовъ.  —  Завтра  утромъ  иы 
обсудинъ  все.  Я  встаю  рано. 
ПрисазчиЕъ  откланялся,  попятившись  къ  дверямъ« 
Барвнъ  иосмотр^^1Ъ,  какъ  слуга  разбираетъ  вещи.  Сте-* 
оанъ  зам'Ьтилъ  .что*то  насчетъ  необходимости  привести  въ 
порядосъ  людск1я  и  найти  кого-нибудь  для  снотнаго  двора, 
Д1я  конюшни.  Ломовъ,  ничего  не  отвЬтивъ,  круто  повернулъ 
въ  друпи  комнаты,  прошелъ  въ  спальню.  Его,  вЪчно  легко- 
мысленнаго,  быстро  переходящаго  отъ  раздражен1я  къ  без- 
заботности, начинало  забавлять  его  положеше.  Оно  не  было 
предв*ст1емъ  голода  и  холода.  Онъ  сознавалъ,  что  онъ, 
влад-Ьлецъ  большого  Ш1'Ьн1я,  теперь  можетъ  всегда  вывер- 
нуться, и  это  сознанхе  вызывало  на  его  лицо  самодоволь- 
ную улыбку.  Безденежье  казалось  ему  «прноючешемъ». 
Это  только  разнообразить  монотонность  жизни. 

—  Это  становится  иЬсколько  забавнымъ, — обратился  онъ 
сь  усм'Ьшкой  къ  жен'Ь.— Аквнлоновъ  говорить  о  сельскихъ. 
работахь,  Степань  говорить  о  скотномь  двор4,  о  конюш- 
няхъ.  На  все  нужно  денегь,  денегь,  денсгь,— а  ихь  н-Ьть! 

Же^а,  взволнованная  разборкой  привсзеннаго  гардероба, 
столоваго  и  постельнаго  б*лья,  видомъ  всЬхь  этихь  про- 
р^хъ  и  заплать,  грубымь  зам'Ьчан1емь  мамки,  что  нужно 
нанять  прачку,  такъ  какъ  лохань  изь  прачечной  выходить 
не  будетъ  при  такомь  маломь  запасе  б^лья,  упавшийь  го- 
досомь  спросила  мужа: 

—  Но  неужели  нельзя  будеть  удержать  хоть  часть  вы- 
купныхь  денегь  и  остатковъ  отъ  доходовъ  за  прошлые 
годы? 

—  А  господинъ  адвокатъ? — желчнымь  тономъ  отв'Ьтилъ 
хужь  и  увлекся,  заговориль  быстро  сь  захлебыван1емъ. — 
Онъ  вЬдь  какъ  разъ  всЪ  эти  деньги  долженъ  получить. 
Еще  въ  долгу  у  ндао  будемъ...  И  то  одолжеше  сдЬладъ, 
везъ  д'Ьло  на  свой  страхъ,  за  двадцать  процентовь  вел7>; 
намъ  на  содержан1е  добывалъ  деньги...  Алтыняики,  жи- 
довское племя!  Новые  суды  ввели,  расплодили  краснобаевъ, 
стригутъ  вс4хъ  и  каждаго.  Торговался  со  мной,  представ- 
лялъ  мн*,  что  онъ  одолжен1е  дЬлаетъ  мн4!  Рискуетъ  для 
меня  временемъ  и  деньгами.  Безспорное  д'кю,  а  онъ  риско- 
валъ!  Я  при  старыхь  судахь  въ  передней  бы  приняль  того, 
кто  мнЬ  это  д*ло  велъ  бы;  я  бы  ему  подачку  за  трудъ 
1алъ,  сколько  мн'Ь  вздумалось  бы,  а  туть — благодЬтели! 

Онъ  вдругъ  оборвалъ  р^чь  и  съ  удивлешемъ,  почти  съ 
снугомь  взглянулъ  на  жену.  Казалось,  онъ  узидалъ  .что-то  1 
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новое,  непонятное.  Онл  стояла  спиной  еъ  нему  у  окна^ 
лицонъ  къ  потемн'Ьвшему  уже  саду.  Онъ  разсмотр'Ьлъ  ясно, 
какъ  Бздрагнвають  ея  течи,  онъ  услышалъ  безплодно 
сдерживаемыя  всхлипыванья.  Съ  минуту  онъ  но  дов1)рялъ 
своимъ  глазамъ,  снЬему  слуху.  Она— плачетъ!  Най^вецъ 
онъ  ее  ок.!1икяулъ: 

—  Ты  больна?  Теб*  дурно? 

Она  прерывающимся  голосомъ,  не  поворачиваясь  кь 
нему,  досадливо  проговорила: 

—  Оставь,  оставь!..  Пройдетъ!.. 

Но  это  не  проходило;  вто  все  усиливалось.  Ей  сдавли- 
вало горло,  перехватывало  дыхаше.  У  нея  дрожали  руки, 
подламывались  ноги.  Она  давно  уже  не  плакала  такъ,  какъ 
теперь.  Она  плакала  всегда  одна,  безъ  свидетелей,  безъ . 
него;  ей  было  стыдно  показать  хоть  кому-нибудь,  что  она 
страдаеп!  отъ  матер1альныхъ  .1ишен1й,  огь  недостатковъ; 
ей  хогЬлось  показать  всЬмъ  и  каяцому,  что  она  выпю 
этнхъ  «мелочей»;  теперь  она  даже  не  могла  дождаться  для 
слезъ  той  минуты,  когда  она  останется  одна.  Она  опусти- 
лась на  стулъ,  не  успевая  утирать .  слезы. 

Растерявш1йся  мужъ  торопливо  пошслъ  за  водой,  при- 
несъ  ее  жен*,  началъ  что-то  скоро-скоро  говорить.  «Это  съ 
дороги.  Давно  не  путешествовала,  сидела  девять  л-Ьтъ, 
почти  не  выходя  нзъ  дому.  Всегда  онъ  говорилъ,  что  это 
сиденье  не  доведетъ  до  добра»...  Ее  еще  бол1ю  раздражали 
его  слова.  Онъ  ей  говорилъ,  что  не  а1'Ьдустъ  сидЬть,  что 
надо  выходить,  но  онъ  никогда  не  объиснялъ  ей,  куда 
выходить,  въ  чемъ.  Теперь  ей  хотелось  все  это  высказать 
ему.  Но  ее  душили  слезы,  а  онъ  продолжалъ  ораторство- 
вать. «Нервы  у  нея  разстроились  и  притомъ  деревенскШ 
воздухъ  сильно  вл1яетъ.  ЗдЬсь  нервы  быстро  окрЬпнутъ. 
Зд'Ьсь  они  отдохн}тъ»,  Онъ  походи.1ъ  на  мальчугана,  не 
понимающаго  глубокаго  значешя  серьезнаго  горя — горя 
взрослаго  челов-Ька.  Онъ  вынесъ  все  то  же,  что  вынесла 
она,  но  вынесъ  это,  суетясь,  б^гая,  кап])]1зничая,  кипя- 
тясь, на  людяхъ;  она  выносила  все  с]1дя  дома,  безмолвно, 
думая,  скрывая  все  огь  всЬхъ.  Онъ  моп»  бы  теперь  понять 
причину  этпхъ  слезъ,  но  онъ  не  поня.1ъ  ее,  приписывая 
все  путешеств1Ю,  разстройству  нервовъ,  деревенскому  воз- 
духу. Овъ  даже  нашелъ  опред*лен1е  свойства  этого  воздуха, 

—  Ь'а1г  йе  1а  сатрадпе  681  1гор  йрге! 

Она  же  все  продолжала  рыдать;  среди  этихъ  рыданШ  онъ 
уел ы шаль  поразившее  его  мелодраматическое  восклицан1о: 
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—  Алчу1Ц1е.,.  среди  голодныхъ!.. 

Она,  переспливъ  себя,  желая  .только  ире1фатить  бол- 
товню, заговорила  отрывисто,  сбивчиво,  торопливо. 

Девять  л-Ьтъ  она  терпела  нужду,  почти  нищету.  Молчала, 
олаказа  потихоньку,  въ  четырехъ  сгЬнахъ.  Было  о  чемъ 
плакать!  Попасть  посл'Ь  роскоши  въ  безысходную  бедность, 
неаданно, .  негаданно,  внезапно.  Видеть,  какъ  сынъ  изъ 
мнлаго  ребенка  превратился  въ  какого-то  волчонка.  Потомъ 
изъ  прйличнаго  юноши  превратился  въ  какого-то  санкю- 
лота. Дальше  вм-Ьсто  блсстяш;ей  карьеры  попа.1ъ  въ  тюрьму, 
заподозренный  въ  участш  въ  злодМствахъ  гнусныхъ  со- 
щалистовъ.  А  дочь?  Одна  изъ  первыхъ  св4тскихъ  краса- 
внцъ,  очутившаяся  чуть  не  постк  первого  бала  почти  на 
мостовой.  Она,  ыать,  вид^иа,  какъ  исходило  кровью  сердце 
этой  гордой  д'Ьвушки.  Когда  она  одна  стала  искать  хоть 
какяхъ-нибудь  развлечешй,  когда  она  стала  ходить  къ  ка- 
кизпг-то  новымъ  знакомымъ,  когда  она  стала  посещать 
верхи  франпузскаго  театра-— мать  не  противоречила  ей,  не 
удерживала  ее,  но...  О,  оиъ  и  не  знасгь,  сколько  безсон- 
ныхъ  ночей  провела  она,  мать,  боясь,  тго  ея  дочь  падетъ! 
НазвгЬ  мужчины  могугь  понять  зти  тревоги  матери!  А  по- 
томъ переворотъ  въ  характер*  дочери:  д'Ьвуп1ка  вдругъ 
заперлась  въ  четырехъ  сг^^нахъ,  какъ  бы  упаа  въ  себя, 
какъ  бы  замерла.  Съ  чего?  Что  случилось  съ  нею  на  сто- 
рон-Ь?  Не  была  ли  она  влюблена?  Въ  кого?  Не  въ  И  Вол- 
гина ли?  Недаромъ  онъ  переста1ъ  ходить  къ  нимъ.  Неда- 
ромъ  Н1гаа  подледнЬла,  узнавъ,  что  Иволгинъ  жпветъ  кь 
,хвухъ  шагахъ  отъ  Ломовскаго.  ЗатЬмъ  этотъ  процессъ  изъ- 
за  доставшагося  имъ  наследства,  унижен1е  передъ  какимь- 
то  адвокатомъ,  жидкомъ:  сознан  1е,  что  все  спасен1о,  вся 
судьба  въ  его  рукахъ.  А  мысль,  что,  выигрывая  процессъ, 
они  пускаютъ  кого-то  по-М1ру,  что  эти  люди  будутъ  про- 
клинать ихъ,  громко  повсюду,  что  ихъ  назовутъ  ворами 
чужого  наследства?  Она  все  это  передумата  одна,  дома, 
молча,  когда  онъ,  мужъ,  бегалъ,  обивадъ  чуж1е  пороги, 
хлопотатъ,  срыватъ  злобу  мелкими  дрязгами,  бранью,  стыч- 
ками съ  людьми.  И  вотъ,  процессъ  выигранъ,  имЬте  въ 
ихъ  рукахъ  и  они... 

—  О,  пойми,  что  я  боюсь,  боюсь,  что  мы  пр1еха1И  сюда 
умереть,  только  умереть!..  Там^ь,  въ  ПетербургЬ,  мн-Ь  все 
казалось,  что  въ  посл-Ьднюю  минуту,  роковую  минуту  отклик- 
вется  кто-нибудь  изъ  родныхъ,  изъ  близкихъ,  изъ  нашего 
круга.    Вкдь  не  звери  же  этп  люди?   Они  не  помогли,  они 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—    22    — 

отшатнулись  отъ  насъ.  Да,  это  такъ.  Но  пъ  крайномъ 
случаЬ,  на  краю  пропасти,  они  помогди  бы,  ноглп  бы  по- 
мочь. Что  значатъ  для  нихъ  десятки,  сотни,  тысячи  рублей!.. 
А  вд!>сь... 

I  У  вся  опять  оборвался  голосъ;  она  опять  сквозь  рыдаяхя 
повторила  ту  же  фразу: 

I  ~  Пришли  искать  спасен1я  у  нищихъ...  алчупце...  среди 
голодныхъ!.. 

П. 

Айна  веодоровна,  прхЪхавъ  съ  отцомъ  и  съ  матерью  въ 
доставшееся  имъ  по  наследству  им-Ьше,  даже  мелькомъ  не 
полюбопытствовала  взглянуть  на  обстановку  барскаго  дома, 
гд'Ь  отнын'Ь  ей  приходилось  провести,  можетъ-быть,  мнопе 
годы.  Она  равноду1ино  и  разсЬянно  прошла  въ  предназна- 
ченную для  ноя  комнату,  нич'Ьмъ  не  интересуясь,  ни  на 
что  не  обращая  вниман1я.  Хорошо  или  дурно  было  тутъ — 
ей  было  все  равно.  Птиц.'Ь  все  равно,  деревянная  или  зо^ 
лотая  у  нея  клЬтка. 

Дорогу  молодой  д'Ьвушк'Ь  къ  ея  комнагЬ  указала  рябая 
баба  въ  мужищсихъ  сапогахъ,  встретившая  господъ  } 
крыльца.  Та  же  баба  указала  дорогу  въ  эту  комнату  мамкЬ, 
прежде  всего  посп-Ьшившей,  торопливо  перерывая  въ  чемо- 
данахъ,  достать  постельное  б'1*>лье  для  барышни.  Молодая 
д-Ьвушка  чувствовала  легкую  головную  боль,  даже  не  боль, 
а  тяжесть  въ  головЬ,  и  потому  хогЬла  скорей  лечь.  Когда 
она  сказала  о  своемъ  нам'Ьреши  мамкЬ,  та,  натягивая  на 
подушки  чистый  наволочки  и  взбивая  ихъ  съ  ожесточе- 
шемъ,  точно  теребя  н  нашлепывая  кого-то  провинившагося, 
ответила  своимъ  рЬзкимъ  тономъ: 

—  Чего  и  дЦать  тебЬ  8д4сь,  какъ  не  спать!  Завезли 
молодого  человека  въ  трущобу,  и — живи  тутъ! 

И  еще  съ  большимъ  ожесточетемъ  она  начала  колотить 
по  подушкамъ  широкой  ладонью,  укладывая  ихъ  на  постель. 

—  Хоть  бы  постель-то  приличную  припаа1и,  а  то  на! — 
двуспальную  бабушкину  кровать  такъ  и  оставили  для  мо- 
лодой д'Ьвугаки.  Срамъ! 

Ея  кулаки  начали  со  злобой  тыкать  перину  съ  боковъ. 
Ея  узенькШ  лобъ  весь  собрался  въ  мвлк1Я  складочки,  губы 
озабоченно  сжались,  крупный  нйздри  широко  раздувались. 
Кажется,  въ  эту  минуту  было  не  безопасно  подвернуться 
ей  подъ  руку.   Анна  Эеодоровна  попробовала  усмЬхнуться. 

—  Не  все  ли  равно,   мамка,  на  какой  кровати  спать, — 
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эазгЪтида  она.  —  Спала  и  на  диванахъ...  въ  чужигь  до* 
мать... 

—  Ну,  л  снат  на  диванахъ,  и  на  стульяхъ  ш)гла  бы 
спать,— отрывисто  проговорила  старуха; — а  это  не  резонтъ 
молодой  барышне  бабушкину  кровать  назначать.  Тута,  поди, 
дс'Ь  твои  тетки  да  дядья  порожались.  А  ты  д'ЬвушБа! 

Потонъ,  вдругъ  оборвавъ  рЬчь,  мамка  махнула  рукоК. 

—  Ну,  да  что  теперь  отъ  нашихъ  ума  спрашивать.  Со- 
всЬмъ  одуряй.  Пикакихъ  порядковъ  нЬтъ1  Тоже  въ  ЕМ'Ьн1е 
на  житье  собрались,  ничего  не  справивши,  ничего  не  при- 
готовивши, точно,  прости  Господи,  нищ1е  на  богомолье... 
Въ  Питере  дыры  свои  всЬмъ  показывали  и  сюда  незашто- 
панными ихъ  понесли.  Вотъ,  молъ,  смотрите,  добрые  люди. 
Тоже  зд'Ьсь  в-Ьдь  сосЬди  есть,  сродственники,  вонъ  и  те- 
тенька Елизавета  Андреевна  тутъ  въ  десяти  верстахъ  жп- 
ветъ,  и  Иволгинъ,  Ворисъ  Никола«вичъ,  рукой  подать  по- 
селился. 

Анна  веодоровна  въ  это  время,  ходя  задумчиво  по  ком- 
нагЬ,  ыедденно  разстегивала  лифъ  чернаго  шерстяного 
платья.  Бе  теперь  все  гЬснило,  все  давило,  какъ  разнемо- 
гающагося  челов'Ёгга.  При  упоминанш  мамкою  имени  Ивол- 
гина,  она  сдвинула  брови  и,  прерывая  воркотню  старухп, 
спросила  коротко: 

—  Готова,  мамка,  посте.1Ь? 

—  Готова,  готова!— отв'Ьтила  мамка  и  заботливо  спро- 
сила:— чайку-то  не  принести  ли  теб'Ь  сюда? 

—  НЬтъ.  Устала  я.  Скор4о  усну  безъ  чаю, — ответила 
Анна  веодоровна. 

—  Ну,  спи!  Христосъ  съ  тобой! — проговорила  Мареа 
Власьевна,  совершая  въ  воздухЬ  крестное  знамешо  по  на- 
правлен1ю  къ  молодой  барышнЬ,  и,  вздохнувъ,  вышла  изъ 
комнаты. 

Анна  веодоровна  медленно  подошла  къ  двери  и  замкнула 
ее  на  ключъ,  какъ  бы  боясь,  что  кто-нибудь  ещо  ворвется 
смутить  ея  покой.  Потомъ  она  подошла  къ  окну  и  хотЬла 
спустить  занавЬскп,  но  тотчасъ  же  раздума-^а.  Зач-Ьмъ! 
Отведенная  ей  комната  находилась  во  второмъ  атажЬ.  Нс- 
редъ  окнами  тянулся  запущенный  садъ,  черн'Ья  еще  голыми 
вЪтвямп.  Она  замедлила  на  н'Ьсколько  минуть  у  окна, 
смотря  безц*льно  въ  пространство:  нерасчищенный  садъ 
походилъ  на  погостъ  или  показался  ей  такимъ*  чВъ  фа- 
мильномъ  ск.юп'Ь  на  кладбище»,  мелькнуло  въ  ея  укЬ.  Она 
обернулась   назадъ,   окинула  глазами  комнату:   низенькая, 
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просторная,  съ  грузною  мебелью  въ  сухомъ  стид*  первой 
иниер{и,  комната  ей  тоже  по1сазалась  похожей  на  могильный 
сЕлепъ,  а  большая,  краснаго  дерева  кровать  съ  золотыми 
украшен1ями,  съ  тяжедымъ  полигомъ  показалась  кДтафал- 
комъ  подъ  балдахнномъ.  На  минуту  вниман1е  молодой  д'Ь- 
вушкн  остановилось  на  этихъ  украшен1яхъ.  Въ  изгоЬвьи  и 
въ  ног&хъ  доски  краснаго  дерева  у  кровати  заканчивались 
съ  боковъ  четырехугольными,  плоскими,  черными  колон- 
ками, суживавшимися  книзу.  Внизу  изъ  зтихъ  колонокъ 
выходили  плотно  сдвинутыя  челов4ческ1Я  ноги  темнр-зеле- 
наго  цвЬта  съ  легкой  бронзировкой.  Въ  верху  кодонокь 
были  сд-Ьланы  точно  так1е  же  женск1е  бюсты.  Отъ  ъттпг 
бюстовъ  шли  длинный  золоченый  крылья,  СХ0ДИВШ1ЯСЯ  на 
красномъ  дерев*  кровати  съ  крыльями  такихъ  же  бюстовъ, 
находивпшхся  на  другомъ  конц'Ь  досокъ.  Анна  веодоровна 
отвернулась  и  почти  съ  раздраженхемъ  увидала,  что  гЬ  же 
своеобразный  кар1атиды  съ  распростертыми  золочеными 
1;рыльями  находятся  на  всей  мебели.  Въ  разстроенномь 
воображении  опять  прошли  образы  церкви,  гроба...  Скорее 
лечь,  уснуть,  забыться. 

.1омова  стала  раздаваться  медленно,  устало,  какъ  чело- 
вЬкъ  совсЬмъ  ослабЬвш*1Й,  больной.  По  прпвычк'Ь  она  по- 
дошла къ  туалету,  пом'Ьщавптемуся  меяцу  оконъ,  и  испу- 
галась, взмянувъ  на  себя:  она  была  блЬдна,  какъ  мерт- 
веиъ... 

Она  была  еще  молода:  ей  было  всего  двадцать  шесть 
.тЬтъ.  Но  ее  вывез.1и  «въ  свЬтъ»  девять  лЬтъ  томуназадъ, 
и  сл'Ьды  этихъ  девяти  .тЬтъ  уже  лежали  на  ея  лиц*.  Она 
была  еще  красавицей,  но,  при  взгляд*  на  пее,  невольно 
приходила  мысль:  «она,  должно-быть,  была  очень  хороша», 
точно  теперь  она  была  уже  не  хороша.  Так1е  типы,  какъ 
ся  типъ,  вообще,  быстро  развиваются,  быстро  увядаютъ. 
Высокая,  ст1юйная,  съ  черными  волосами,  съ  черными  бро- 
вями, съ  черными  глазами,  съ  античнымъ  профилемъ,  съ 
манерами  гордой  царицы,  она  по  усвоенной  безсознательно 
прнвычкЬ  смотрела  строгой,  величавой,  серьезной.  Когда-то 
блескъ  глазъ,  горяч1й  румянецъ  полненькихъ  щекъ,  яркШ 
иурпуръ  губъ,  безпочная  улыбка  придавали  этому  лицу  не- 
выразимую прелесть. 

Теперь  малокровная  блЬдность  кожи,  отсутств1е  свЬжести, 
едва  замЪтныя  морщинки  около  больгаихъ  близорукигт. 
глазъ,  складочка  между  бровями,  часто  сдвигавпшмися  отъ 
привычныхъ   думъ,   что-то  не}\'говимое,  но  бросающееся  въ 


паза  говорило,  что  она  уже  жила,  и  преакде  всего  въ  этомъ 
лиц*  бросалась  въ  глаза  не  его  красота,  а  его  строгость, 
его  сухость  п  то,  что  «она  уже  жила».  Жила!  Разв1^<рядъ 
невзгодъ  жизнь?  «Неужели  ато  начало  конца?»— мысленно 
спрашивала  она  себя,  стоя  въ  ваздумьн  передъ  веркаломъ 
съ  безсильно  опустившимися  ру^ми.  Остаться  зд-Ьсь,  похо- 
ронить себя  заживо,  умереть  въ  атомъ  фамильномъ  склеп'Ь, 
не  живши  такъ,  какъ  бы  хо1^лось?  Ея  молодая,  ослепи- 
тельно б*лая  1трудь  тяжело  поднималась  отъ  волнетя.  Она 
безсознательно  провела  рукой  по  лбу,  какъ  бы  ощущая 
ба1Ь  отъ  нахлынувшнхъ  думъ,  очнулась,  направилась  къ 
постели.  Откинувъ  одеяло  и  простыню,  она  сЬла  на  кро- 
вать, сбросила  сапожки,  чулки  и,  продолжая  глядЬть  вт> 
пространство,  снова  что-то  перебирала  въ  умЬ.  Казалось, 
она  забыла,  зач'Ьмъ  она  сЪла  на  постель.  Кто  бы  могь 
сказать  девять  лЬтъ  тому  назадъ,  что  она  дойдетъ  до  такого 
С0СТ0ЯН1Я  безнадежности,  отчаяи1я,  озлоблен1я  на  вскхъ  и 
на  все? 
Девять  л*!!!  тому  назадъ  ее  вывезли  на  первый  балъ. 

—  Ты  будешь  царицей  нынЬшняго  сезона, — говорила 
ей  мати 

—  Въ  ней  что-то  восточное,  цыганское,— говорили  одни. 

—  Н4тъ,  это  греческая  богиня,— говорили  другхе. 

—  Да  у  нея  же  вовсе  не  горбатый  носъ,  -возразил!, 
кто-то. 

—  Что  вы  говорите, — со  см^Ьхомъ  сказали  ему: — да  когда 
же  вы  видЬли  Венеръ  н  Д1анъ  съ  горбатыми  носами? 

Одни  удивлялись  ея  глазамъ,  то  сверкавшимъ  огнемъ,  то 
мягкимъ,  какъ  бархагь.  Друпо  замечали,  что  они  никогда 
не  видали  такой  бЬлизны  лица  у  брюнетокъ.  ВсЬ  замяды- 
вались  на  ея  открытый  впервые  для  публики  пгею,  п.1ечи, 
грудц  руки.  Казалось,  это  гЬло  обнажили  теперь  именно 
потому,  что  какъ  разъ  настала  пора,  когда  его  стоило  вы- 
ставить на  показъ.  Она  почти  не  прискта  во  весь  вечеръ — 
гвардейцы,  флигель-адъютанты,  камеръ-пажи,  камеръ-юнкера, 
все  это  вертЬлось  около  ноя. 

Возвращаясь  домой,  она,  утомленная,  чувствуя  легког 
головокружен1е,  спрашивала  мать,  похожи  ли  на  этотъ  балъ 
придворные  балы. 

—  Все  то  же;  увидишь  когда-нибудь, — равнодушно  отве- 
тила мать,  какъ  говорить  о  пустякахъ,  не  стоящихъ  раз- 
говоровъ. 

А  черезъ  м4сяцъ...  о,  она  запомни.кг  всю  эту  сцену,  во;^- 
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вЪстившую  напало  ихъ  испытанШ.  Отецъ  пр^халъ .  доиеВ 
и,  точно  готовясь  сообщить  неожиданную  радость  безъ  вся- 
кяхъ  прпготовлснШ,  влегЬлъ  въ  гостиную  со  словаии: 

—  Все  погибло,  мы  разорены! 

Онъ  проговорилъ  8ту  Аразу  съ  какиыъ-то  пошло  легко- 
мысленныыъ  драматизмоыъ,  точно  актеръ,  лрояикнувшШся 
не  трагязмоыъ  изображаемаго  положев1я,  а  своимъ  у1гЬн1ежъ 
произносить  громЕ1Я  фразы. 

Мать  подш1лась  съ  ы'ксто,  и,  по  обыкновен1ю,  сдержанная 
и  холодная  зам^Ьтила: 

—  1{ак1Я  глупости  ты  говоришь,  и  что  за  тонъ! 
Сказавъ  это,  она  хотела  даже  выйти  лзъ  комнаты,  раз- 

серженная  пошлой  выходкой  мужа,  но  онъ  заговорилъ 
дальше  скороговоркой,  жестикулируя,  горячась: 

—  Не  глупости,  когда  все  продадутъ  съ  молотка,  когда 
но  останется  ни  гроша!  Ты  думаешь,  нынче  станутъ  цере- 
мониться съ  нами?  Сегодня  ужо  въ  газетахъ  есть  публи- 
кад1я  о  лродаж-Ь  им'Ьн1я,  а  внести  лроцентовъ  во  изъ  чего! 
ИрецкШ  городской  банкъ  лолнулъ  еще  на  прошлой  недкгЬ, 
но  это  бы  ничего,  если  бы  Русовъ  не  пустилъ  въ  себя 
пулю,  а  онъ  мало  того,  что  втянулъ  меня  въ  банкъ,  но 
в4дь  я  былъ  поручителемъ  за  него  на  сотню  тысячъ... 
Кажется,  еще  больше,  чЬмъ  на  сотню... 

.  Мать  уже  не  сп'Ьшила  уйти.  Она  стояла,  какъ  статуя, 
машинально  опираясь  коицами  палы;евъ  о  столъ;  ея  рука 
дрожала,  какъ  въ  лихорадкЬ. 

—  Кажется,  больше!.,  ему  кажется! — съ  горькой  ирон1ей, 
почти  съ  судорожнымъ  см'Ьхомъ  прошептали  ея  поб'Ь.гЬв- 
ш1я  губы. 

Она  презирала,  почти  ненавид1>ла  его  въ  эту  минуту.  Это 
чувство  на  мгновен1е  подавило  въ  ней  даже  чувство  страха 
передъ  будущимь. 

Отецъ  загорячился. 

—  Ахъ,  не  все  ли  равно,  больше  или  меньше?  Что  зна- 
чить тутъ  Ш1ф1)а?  Сто,  двести,  триста  тысячъ — д^ло  не  въ 

ЭТОМЪ,   а  въ  ТОМЪ,   что   мы   НИЩ1С... 

Онъ  опять  быстро  заговорилъ,  замахалъ  руками,  мелькая 
по  комнате,  какъ  назойливо  жужжащая  осенняя  муха. 

Въ  эту  минуту  она,  Анна  веодоровна,  увпдала,  что  мать 
точно  поскользнулась  и  стала  опускаться  все  ниже,  ниже, 
вед.  поб'Ьл'Ьвшая,  съ  закрывшимися  г.тзами,  инстинктивно 
ища  въ  воздух'Ь  рукою  опоры!  Дочь  въ  ужасЬ  бросилась  къ 
матери  съ  крикомъ: 
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—  Воды!  воды! 

Огедъ  тожо  растерялся,  за&Ьгалъ,  продолжая  что-то  гово- 
]шть,  безсБязно,  безц'Ьльно... 

Съ  8Т0Г0  дня  уже  никто  не  говорилъ  шъ  домЬ  не  толы;о 
о  придворныхъ  балахъ,  но  и  о  балагь  вообще.,. 

Какъ  случилось  это  разорен1е? 

веодоръ  Романовичъ  Ломовъ  кончллъ  курсъ  въ  Паже- 
скомъ  корпусЬ  и  быль  кавалеристомъ.  Всл'Ьдств1в  этого  онъ 
считалъ  себя  челов^комъ  большого  свЬтй^  арпстократомъ. 
Онъ  быль  богатъ,  и  потому  никто  не  разубЬждалъ  его  въ 
этомъ.  Ыаленьк1й,  вертлявый,  разбитной,  онъ'  носилъ  въ 
своеыъ  кругу  кличку  «Фи-фи».  Можетъ-быть,  эта  кличка 
выражала  въ  уменьшительной  степени  его  имя;  можетъ- 
бытц  эта  кличка  произошла  отъ  привычки  Ломова  слиш- 
комъ  часто  повторять  съ  презрительными  гримасами:  «&!» 
Овъ  былъ,  повидимому,  любимъ  вс'кми.  Такъ,  по  край- 
ней м^р'Ь,  думалъ  онъ.  Вообще,  онъ  отличался  т^Ьмъ,  что 
в*крилъ  твердо  во  многое;  онъ  в'Ьрилъ,  что  онъ  чистокров- 
ный аристократъ,  такъ  какъ  онъ  случайно  воспитывался 
\гъ  Пажескомъ  корпусЬ,  служилъ  въ  кавалерш,  былъ  богатъ; 
инь  вЬрилъ,  что  онъ  душа  своего  общества,  такъ  какъ  его 
безБонечная  болтовня  часто  вызывала  смЬхъ;  онъ  в'Ьрилъ, 
что  онъ  лучшШ  на'Ьздникъ  п  знатокъ  лошадей  въ  Россш; 
онъ  в*рилъ,  что  онъ  очень  уменъ,  что  онъ  можетъ  говорить 
обо  всемъ;  онъ  в'Ьрилъ,  что  выше  круга  его  знакомыхъ 
н-Ьтъ  ничего,  и  что  въ  этомъ  кругу  онъ  первый.  Это  д*лало 
его  бойкимъ,  развязнымъ,  довольнымъ  собой,  всЬмъ  окру- 
жающимъ.  Его  состоян!е  оц'Ьнивали  въ  полмиллюна;  жплъ 
онъ  такъ,  какъ  можетъ  жить  человЬкъ,  им'Ьющ1й  не  одинъ 
милл10нъ,  а  несколько.  Жить  иначе,  считать  и  разсчлтывать 
онъ  называлъ  мелочничеством-ь,  м'Ьщанствомъ.  Вид:1  еже- 
годные дефициты,  онъ  досадливо  жаловался,  что  съ  отмЬноП 
крепостного  права  земля  стала  давать  мало  доходовъ  и  ни 
разу  не  подумалъ,  что  у  него,  съ  течен1емъ  времени,  стали 
слишкомъ  велики  расходы. 

—  Вы  совершенно  правы,  —  зам4тилъ  ему  однажды  вч. 
общесткЬ  одинъ  изъ  его  собесЬдниковъ: — доходы  съ  им'Ьн1й 
ничтожны  11>1енно  потому,  что  мы  все  еще  считаемъ  Росс1ю 
но  старой  географ1и  страной  земледельческой... 

Ломовъ,  услыхавъ,  что  онъ  «совершенно  правъ»,  увлекся 
нилымъ  собес*Ьднякомъ,  объяснившимъ  ему,  что  Росс1я — 
страна  промышленная,  н  что  промышленность  нуадается  въ 
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каииталахъ,  а  капиталы  могутъ  явиться  только  при  раэ- 
вит1и  банковъ. 

СобесЬдникъ  Ломова  оказался  молодымъ  чедовЬкомъ,  го- 
ворящимъ  горячо  и  увлекательно,  мало  того,  онъ  оказался 
очень  Скромнымъ,  развивая  свои  взгляды,  прибавдялъ:  «вакь 
вы  изволили  зам'Ътить»,  «какъ  вы  снраве^шво  выразились» • 
Ломову  онъ  понравился,  и  они  сошлись. 

Это  былъ  первый  «разночинецъ»,  котораго  узналъ  Ломовъ. 
До  этой  поры  онъ  вращался  въ  своемъ  военномъ  кружкЬ, 
былъ  въ  пр1ятельскихъ  отнотен1яхъ  съ  однокашниками 
Пажескаго  корпуса,  встречался  только  съ  т^ми  изъ  шгат- 
скихъ,  у  кого  были  титулы  или  :зван1Я  камеръ-юнкеровъ  и 
камергеровъ.  Все  это  была  молодежь,  прожигавшая  жизнь 
и  мотавпхая  деньги  въ  ожпдан1п  той  поры,  когда  придется 
осЬсть,  пристроиться  чрезъ  бабушекъ  и  тетуиюкъ  къ  вид- 
нымъ  и  выгоднымъ  м-Ьстамъ,  сколачивая  и  выжимая,  гд* 
можно,  деньги  для  кутежей  иного  покол'Ьнхя.  Новый  знако- 
мый Ломова  —  Русовъ  былъ  сыномъ  бывшаго  кр-Ьпостного, 
потомъ  кабатчика,  далЬе  желЬзнодорожника  и  банковскаго 
д'Ьльца.  веодоръ  Романовичъ  даже  изумился,  узнавъ  чрез1э 
нЬсколько  времени  родословную  Русова,  точно  онъ  предпо- 
лагалъ  прежде,  что  дЬти  кабатчиковъ  иначе  ходятъ,  гово- 
рятъ,  одЬваются,  чЬмъ  люди  его  округа.  Правда,  снача.1а 
Фн-фи  отзывался  о  РусовЬ  нЬсколько  снисходительно,  сь 
конфузливыми  оговорками,  тономъ  покровительства:  «он1. 
все  же  милый  малый»;  «какъ  бы  то  ни  было,  но  онъ  благо- 
нос  питанъ»;  «ему  д^лаегь  честь,  что  онъ  ста.1ъ  выше  своей 
сред1»1».  Но  мало-по-малу  онъ  сталъ  даже  чувствовать  если 
не  благодарность  къ  Русову,  то  необходимость  въ  Русов'Ь. 
Тотъ  всегда  находидъ  способъ  сдЬлать  такъ,  что  у  Ломова 
доходъ  увеличивался  вдвое  и  втрое.  Пм'Ьн1е  заложилось,  и 
деньги  пошли  въ  Ирецк1Й  банкъ;  банкъ  давалъ  баснослов- 
ные проценты,  гораздо  бол4в  земли.  Самъ  Русовъ  съ  компа- 
Н1ей  завелъ  какой-то  заводъ  обработки  отбросовъ.  Ломову 
стоило  только  поставить  бланки  на  н'Ьсколькихъ  векседях'ь 
Русова,  учтенныхъ  Ирецкимъ  городскимъ  банкомъ,  чтобы 
снова  получить  нЬсколько  тысячъ  дохода.  Былъ  даже  такой 
пер10дъ  въ  жизни  Ломова,  когда  вопреки  своему  основному 
убЬждешю,  что  старое  дворянство— это  все,  онъ,  увлеченный 
возрастан1емъ  свопгь  доходовъ,  сталъ  легкомысленно  говорить: 

—  Что  вы  нп  говорите,  а  возникающее  у  яась  Неге  ё1а^ 
дасгь  йзвЬстный  то.тчокъ  Росс1и;  у  этого  люда  есть  русская 
см'Ька.тт.'а,  что-то  такое  въ  родЬ  практнческаго  нюха. 
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Особенно  пр1я№0  было  то,  что  Русовъ  не  наноминадъ 
какого-нибудь  сБряги-барышника,  а  держалъ  себя  ВII0лн^ 
дхентльменомъ,  зналъ  толкъ  въ  лошадяхъ,  говорилъ  хорошо 
по-французски,  держалъ  пари  на  скачкахъ,  нм'Ьлъ  грума, 
содерзвадъ  ЕОЕОтну  и  былъ  щедръ,  какъ  чистокровный  ари- 
стократъ,  бросая  деньги  въ  ресторанахъ  низко  кланявшейся 
ему  прислугк  Оь  такимъ  чслов*коиъ  было  не  стыдно  идти 
рука  объ  руку. 

'  И  все  это  рухнуло  разомъ:  крахъ  Ирецкаго  банка  и  ио- 
иытка  Русова  на  самоуб!йство,  тЬсно  связанные  мея6](у 
собой,  поставили  Ломова  въ  безвыходное  положеше, — у  него 
не  только  ие  было  возможности  заплатить  проценты  по  за- 
юхенноиу  шгЬн1ю,  но  на  шеЬ  еп;в  было  поручительство  по 
векселямъ  Русова  на  сто  тысячъ...  а  можетъ-быть,  и  больше, 
какъ  онъ  говорилъ  самъ. 

Эта  была  обыкновенная,  будничная  истор1я  разорешя 
«глупца^^,  какъ  всЬ  стали  называть  теперь  Фн-фи.  Кто  же 
когда-нибудь  йринималъ  его  серьезно,  этого  жалкаго  Фи-фи? 
Онъ,  бедный, -всегда  былъ  крайне  недалекъ.  ВсЬмъ  теперь 
ьспомнились  разныя  глупости,  сказанныя  имъ.  Это  вызы- 
вало сдержанный  улыбки,  иногда  невольные  взрывы  см'Ьха. 
Теперь,  видя  его  въ  штатскомъ  платьЬ,  всЬ  находили  даже 
не  безъ  удивлешя,  что  онъ  сталъ  ниже  ростомъ,  а  его  раз- 
ьннченныя  кавалерШск1я  манеры  д^Ьлали  его  просто  комич- 
нымъ.  Прежде  за  всЬ  его  см1Ьшныя  и  странныя  выходки  его 
называли  «эксцентрикомъ»,  теперь  за  нихъ  же  называли 
♦шутомъ  гороховымъ»... 

Но  у  этого  и1ута  были  жена,  дочь,  сынъ. 

Неожиданный  ударъ  совершенно  различно  отозвался  на 
нужЬ  и  жекк. 

Онъ  долженъ  былъ  выйти  въ  отса'авку,  но,  гЬмъ  не  менЬе, 
полный  глубокой  нЬры  въ  себя,  не  упалъ  духомъ  и  рЬшился 
искать  ы-Ьста  по  гражданской  слулсбЬ.  Онъ  сталъ  обивать 
пороги  вл1ятельныхъ  знакомыхъ,  оставаясь  гЬмъ  же  гово- 
руномъ,  тЬмъ  же  недальновиднымъ  человЬкомъ,  какъ  будто 
все  шло  по-старов1у  и  всЬ  оставались  прежними  людьми. 
Жена  замкнулась  съ  семьей  въ  маленькой  квартирк*  вь 
Колтовской,  стыдясь  показаться  кому-нибудь  на  глаза,  боясь 
сожаХЬшй,  униженШ,  толковъ.  Но,  п  замкнувшись  отъ  всЬхъ, 
она  краснела  отъ  сознан1я  своего  паден1я  и  позора  и  испы- 
тывала каждый  разъ  чувство  унижешя,  слыша  отъ  мужа, 
что  ему  отказываютъ  въ  мЬстЬ,  что  его  но  иринялъ  тоть 
«ли  иной  пзъ  знаконыхъ.  Мужъ  не  сразу  понялъ  свою  новую 
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роль;  жена  чутьем'ь  угадала,  какъ  теперь  смот1ШТъ  на  него. 
Хотя  вневапно  настигнувшее  Ломова  несчаст1е  не  ивх^Ьнидо 
его  ннскольЕО,  хотя  онъ  былъ  такъ  же  говорливъ,  подви* 
женъ,  горячъ,  какъ  прежде,  но  одни  изъ  его  знакоиыгь 
стали  говорить,  что  онъ  надо'Ьдливъ,  друг1е  просто  стали 
говорить,  что  Фи-фи  непроходимо  глупъ.  Лица,  у  которыгь 
онъ  искалъ  м'Ьста,  замечали,  посл^  его  ухода,  въ  своемъ 
кругу,  что  въ  ихъ  мйнистерствахъ  еще  пЬтъ  мЬстъ  для  «го- 
ворильныхъ  машинъ».  Мало  того,  нЬкоторыя  лица  чуть  не 
съ^во8му^цен^емъ  разсказываяи  о  томъ,  что  Ломовъ  гово- 
рилъ:  «мы — аристократы».  Какой  же  онъ  аристократъ?  Ка- 
кой-то Ломовъ,  провиншальный  дворянинъ,  сынъ  дослужив- 
шагося  до  генеральскаго  чина  пом^Ьишка,  величаетъ  себя 
аристократомъ?  Надо  быть  такимъ  шутомъ,  какъ  онъ,  чтобы 
вообразить  что-нибудь  подобное!  Ломова  не  знала,  не  слы- 
шала этихъ  толковъ,  но  предчувствовала,  угадывала,  какъ 
начали  смотр-йь  на  ея  мужа.  Онъ  сталъ  раздражать  своею 
болтовнёю  и  ее;  онъ  и  ей  сталъ  казаться  —  она  стыдилась 
въ  этомъ  сознаться  самой  себ* — глупымъ.  Что  же  мудренаго, 
если  и  посторонн1е  находятъ  его  такимъ?  Ломовъ  хотя  и  не 
сознавалъ  перемены  въ  отношешяхъ  людей  къ  нему,  но,  не 
получая  м'Ьста,  не  заставая  дома  старыхъ  пр1ятелей,  слыша 
повсюду  неизв'Ьстныя  ему  прежде  возражен1я,  незам^Ьтно  для 
себя,  становился  желчнымъ,  раздражительнымъ,  рЬзкимъ. 
На  него  кое-гд*  далее  стали  какъ-то  подозрительно  коситься, 
слыша  его  фрондерск1я  выходки  противъ  правительства,  з?к 
отношен1я  посл'Ьдняго  къ  «намъ,  старымъ  диорянамъ»,  какъ 
говорилъ  онъ,  не  замЬчая,  что  надъ  нимъ  см'Ьются.  Почему 
онъ  разоренъ?  Потому,  что  его  им'Ьн1е  было  заложено  не  въ 
оиекунскомъ  совЬгЬ,  а  въ  частномъ  банк'Ь.  Какъ  можно 
было  допустить  подобные  банки,  разоряюице  дворянъ?  Или 
не  понимаютъ,  что  главная  и  единственная  сила  —  старое 
дворянство?  Онъ  произноспдъ  эти  фразы,  сильно  жестику- 
лируя, съ  п'Ьной  у  рта,  захлебываясь  отъ  волненхя.  Про 
него  стали  говорить,  что  онъ  не  только  глупый,  но  и  опас- 
ный человЬкъ.  Наконецъ,  онъ  уже  становится  слишкомъ 
безцеремоннымъ,  является  вездЬ  въ  какихъ-то  пиджакахъ, 
по-домашнему,  не  соблюдая  самыхъ  обыкновенныхъ  пра- 
вилъ  прилич'ш.  По  его  развязности  никто  не  могь  предпо- 
лагать, что  эти  пиджаки  были  все,  что  у  него  осталось  отъ 
платья... 

Правда,  не  ъсЬ  старые  знакомые  такъ  безучастно  отно- 
сились къ  Ломовыш>. 


01дШ2ес1  Ьу 
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Одни  вес  собирались  накктять  Антонину  Аркадьевну,  и 
удерашваао  ихъ  отъ  етого  одно  соображен1е: 

—  Это  посЬщен1е  страшно  тяжело  отзовется  на  ней. 
Говорить,  они  живутъ  въ  какой-то  трущо&Ь.  О,  если  бы 
хоть  немного  поправились  ихъ  д'Ьла,  чтобы  можно  было,  не 
шокируя  ихъ,  заЬхать  къ  нимъ... 

И  эти  люди  но .  заглядывали  къ  Ломовымъ,  успокаивая 
себя  тЬмъ,  что  они  это  д'Ьлаюгь  изъ  деликатности. 

Друпе  помышляли  помочь  семь^Ь,  доставивъ  Ломову,  хотя 
окъ  глупый  и  пустей  малый,  какое-нибудь  мЬсто,  но  не  то- 
ропились сд'Ьлать  8то,  очень  нЬрно  разсуждая: 

—  Надо  только  подождать,  когда  кончатся  его  д'Ьла  по 
Ирецкому  банку,  по  конкурсу  Русова,  когда  выяснится  все. 
А  то  еще — кто  его  знаетъ — можетъ-быть,  его,  бЬдняка,  впу- 
тааи  въ  кашя-нибудь  грязный  сд'Ьлки... 

И  эти  доброжелатели  ждали  конца  безконечнаго  д'Ьла, 
досадуя,  что  они  не  могутъ  ничЬмъ  быть  полезными  постра- 
давшей сеиь'Ь.  Въ  атихъ  случаяхъ  даже  поддерживать  сно- 
шешя  неловко,  мало  ли  какая  грязь  можень  всплыть  на- 
ружу. Не  напрашиваться  же  въ  свидетели  на  суд'Ь  въ  ка- 
чествгЬ  друзей  и  знакомыхъ? 

В'Ькоторое  время  семья  жила,  закладывая  спасенныя  отъ 
1рушен1я,  то-есть  украденный  у  кредиторовъ  вещи,  золотгля 
безделушки,  брильянты.  Наконецъ,  не  стало  и  ихъ.  Въ 
то  же  время  наступили  сроки  платежа  процентовъ  за  эти  зало- 
хенныя  вещи.  Приходилось  добывать  деньги  на  уплаау  этихъ 
процентовъ  или  вид'Ьть  гибель  этихъ  вещей  за  ничто.  Но 
что  значили  эти  безделушки  после  потери  всего  состоян1я? 
О,  очень  много!  Каждую  изъ  этихъ  пропадавшихъ  вещей 
Антонина  Аркадьевна  оплакивала  въ  своей  спальне,  точно 
это  были  пос.1едн1е  хоронимые  ею  друзья.  Утрата  этихъ 
вещей  отзывалась  на  ней  сильнЬе  утраты  всего  состояния. 
Такъ  отзываются  на  человеке  мелк1я  царапины,  когда  оне 
касаются  сильно  пораненнаго  места.  После  тяжелой  вву- 
гренней  борьбы,  Ломова  решилась,  наконецъ,  выйти  изъ  сво- 
его угла,  решилась  прибЬгнуть  къ  помощи  одной  изъ  вл1я- 
тельныхъ  дальнихъ  родственницъ,  бывшей  камеръ-фрейлине. 
Ломова  знала,  что  старуха  и  зла,  и  суха,  гЬмъ  не  менее 
она  пошла  именно  къ  ней.  Ей  было  но  такъ  тяжело  объ- 
ясняться со  старухой,  какъ  было  бы  тяжело  говорить  съ 
женщинами,  равными  ей  по  летамъ,  по  прежнему  ея  поло- 
хен1ю  въ  светЬ.  Попытка  оказалась  неудачною.  Озлоблен- 
ная старая  дева  высказала  Ломовой  все  то,  что  послЬдняя 
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иокуда  только  угадывала.  «Фи-фи  дать  нЪсто?  Вогь  тоге 
идея!  На  что  онъ  годенъ?  Разв'Ь  только  на  то,  чтобы  онъ 
кого-нибудь  заговоридъ  до  смерти?  Всегда  онъ  былъ  глупъ, 
глупымъ  и  остался».  Ломова  попробовала  зам^^тить,  не  безъ 
горечи,  что  прежде  никто  не  счита.1ъ,  кажется,  ея  мужа 
глупымъ.  «Прежде!  прежде!  Кормилъ  всЬхъ,  такъ  что  же 
бы.10  и  разбирать,  глупъ  онъ  пли  не  глупъ?  ОбЬды  и  у 
глупцовъ,  я  у  умныхъ  могутъ  быть  одинаково  вкусны.  Ихъ 
в'Ьдь  не  господа,  а  повара  готовятъ!  Р1  потомъ  въ  его  кон- 
ской служб*  ума  и  не  требовалось.  Слава  Богу,  не  госу- 
дарствомъ  управлялъ,  а  на  плацъ-парадахъ  гарцовалъ.  При- 
чемъ  тутъ  умъ?»  Ломова  пробовала  зам^^тить,  что  имъ 
нужна  помощь,  что  они  на  краю  пропасти.  'Старая  дЬва 
разсердилась  еще  сильн-Ье,  заговорила  еще  бол^е  желчно* 
«Имъ  нужна  помощь,  да  кому  же  не  нужна  помощь?  Это 
нынче-то,  когда  всЬ  обнищали!  Вонъ  жена  Теофиля  Худаго 
башлыки  стала  вышивать  по  заказу  «для  этихъ  дЬвицъ», 
чтобы  только  не  умереть  съ  голоду  съ  мужемъ,  такъ  какъ 
пришлось  за  сынка,  б'Ьжавшаго  за  границу,  заплатить  долги. 
А  юный  князь  Шаховъ  женился  на  столЬтней,  кажется, 
вдов*  милл1онера  Дурдина,  чтобы  спастись  отъ  долгового 
отд'Ьлешя...  Да  что  говорить  о  другихъ!  Она  сама  вотъ  не 
можетъ  нынче  "Ьхать  за  границу.  Они  на  краю  пропасти,  а 
она  на  краю  могилы!  Это  поопасн'Ье!  Что-Ж1>,  дастъ  ей  кто- 
нибудь  на  путешеств1е?  У  каждаго  свои  нужды,  каждый  о 
себ*  заботится...»  Когда  Ломова  возвращалась  домой,  в'ь 
ней  чувствовался  полный  упадокъ  силъ,  Въ  голов*  былъ 
какой-то  хаось,  она  точно  теперь  только  поняла  своеполо- 
жен1е.  Прежде  она  это  угадывала,  теперь  ей  это  сказали 
громко.  Имъ  не  на  что  над'Ьяться,  нечего  ждать.  И  зачЬвгь 
она  унижалась?  О,  лучше  умереть,  ч'Ьмъ  идти  еще  куда-ни- 
будь. Да,  она  и  не  пойдетъ  ник.>да,  и  умретъ  такъ,  не 
прося  никого,  не  кланяясь  никому.  Пусть  потомъ,  когда  она 
умре1'ъ,  ВС*  узнаютъ,  чтб  она  вынесла.  Въ  ней  пробудилось 
желаше,  чтобы  это  атучилось  скорЬе,  чтобы  скорее  всЬ 
узнали  это. 

Она  не  помнила,  какъ  она  добрела  домой. 

Вернувшись  къ  себ*,.  она  сЬла  у  окна  въ  какомъ-то 
полубезчувственномъ  состоян1и.  А1имо  нея  н-Ьсколько  разъ 
прошмыгнула,  хлопая  дверями  и  стуча  тяжелыми  башмаками^ 
мамка..  Узеньк1Й  лобъ  старухи  бы.1ъ  сморщенъ,  губы  сжаты, 
больш1я  ноздри  раздувались.  Она  видимо  была  сильно  озабочена. 
Шмыгая  по  комнат-Ь,  мамка  искоса,  какъ  бы  вопросительно 
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взг1ядывала  на  Ломову:  та  не  шевелилась,  ничего  не  замечала, 
бездельно  смотря  ьъ  окно  на  улицу.  Таэгь  кагае-то  оборванные 
каичишки  играли  въ  бабки  у  противоположнаго  забора;  из- 
1г|дка  мимо  дома  торопливо  проходили  мастеровые,  покрытые 
Еопотью  и  грязью,  держа  въ  грязныхъ  рукахъ  селедку,  кол- 
басу, краюхи  хл'Ьба;  порой  шагали  крупными  мужскими 
шагами  бабы,  таща  корзины  съ  бЬльемъ,  мЬшки  со  щепками. 
Она  ничего  не  видала  и  только  изрЬдка  вздрагивала  при 
пухомъ,  корогкомъ  стук'Ь  бабокъ  о  заборъ.  Наконецъ  Марва 
Вдасьевна  остановилась  передъ  барыней. 

—  Что-жъ,  такъ  сегодня  безъ  об'Ьда  и  будемъ?  —  спро- 
сила она  отрывисто. 

Антонина  Аркадьевна  очнулась. 

—  У  меня  ничего  нЬтъ,— отвЬтила  она  упавшимъ  голо- 
сомъ. 

-—  Ничего  н4тъ!  ничего  нЬтъ!  —  передразнила  ее  мамка, 
точно  глумясь  на  нею. — Дяденьк'Ь  Петру  Васильевичу  отпи- 
сааа  бы,  вотъ  и  было  бы.  Голова,  что  ли,  отвалится  отъ 
доЕлона? 

Ломова  слегка  махнула  безнадежно  рукой. 

—  РазвЬ  онъ  дастъ!  Онъ  десятокъ  лЬтъ  уже  не  перепи- 
сывается съ  нами. 

—  Еще  бы  переписываться! — загорячилась  мамка. — Сами 
обидЬлн  старика  да  ждете,  чтобы  онъ  переписываюя. 
Вамъ  же  онъ  добра  желадъ,  когда  журилъ,  что  деньги  бро- 
саете на  вЬтеръ.  Такъ  слушать  не  хогЬли.  Намъ,  молъ, 
никто  не  указъ!  Привыкъ  Эедоръ  Романовичъ  своимъ  умомъ 
жить.  А  вотъ  по  дяденькиному  и  вышло. 

Ломова  вздохнула.  Все  это  она  знала  и  безъ  мамки. 

—  Такъ  что  же  ты  и  толкуешь... 

—  А  все  же  поклониться  надо,  потому  что  кромЬ  его 
ужь  никто  но  поможетъ,  —  продолжала  мамка,  говоря  съ 
Антониной  Аркадьевной  тЬиъ  тономъ,  какимъ  она  наста- 
вляла ее  въ  д'Ьтств4.  —  ведоръ  Романовичъ  все  ходилъ  не 
по  тго,  принесъ  ничего.  Съ  этого  не  разживешься!  Или 
такъ  съ  голоду  и  погибать?  Никого  не  удивишь  этимъ... 

Марва  Власьевна  вдругъ  опять  повысила  тонъ: 

—  Ты  о  д'Ьтяхъ-то  подумай!  Ты  взглянула  бы  на  Ни- 
ночку. Похудала-то  она  какъ?  А  Ромушка  на  что  похожъ 
сгалъ?  Разв'Ь  онъ  теперь  барское  дитя?  Вонъ  вчера  стала 
я  его  перчатки  стирать — ^в-ь  тазу  и  остались...  Мать,  а  про 
своихъ  дЬтей  не  думаешь!  Да  я  бы  всЬ  пороги  обила,  ко  всЬмъ 

бы  толкнулась...  ^^^ла^о 

Сочпвеж1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  VII  "^  '  ^  О 
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Ломова  даже  пе  сердилась  за  эта  безцеремонные  упреки 
мамкп. 

—  Я  была  сегодня  у  Елены  Дмптрхевны,  —  ответила 
она. — Знаю  я  теперь,  чего  идать  огь  родныхъ  н  знакомыхъ... 

—  Нашла  къ  кому  идти! — вспылилаГ  старуха. — Елена-то 
Дмитр1евна  сама  въ  каретЬ  визиты  д-Ьлаегь,  да  булками 
изъ  булочной  насыщается  отъ  скаредности,  чтобы  дома 
обЬда  не  готовить.  На  брюхЬ  шелкъ,  а  въ  брюгЬ  щелкъ. 
А  тм  къ  ней  вздумала  идти... 

Ломова,  не  слуптая,  продолжала: 

—  Да  и  ведоръ  Романовичъ  вскхъ  обходилъ.  Нигд*  ничего. 
Мамка  злобно  плюнула. 

—  А  жрать  у  насъ  всЬ  умЬли!  Псы  голодные! 
И  потомъ  опять  повторила: 

—  Къ  дяденьк-Ь-то  Петру  Васильевичу  все  же  отпиши. 
Непременно  отпиши.  Не  погибать  же  такъ,  въ  самомъ  д-Ьл!!, 
съ  голоду.  Вонъ  Ниночка  сегодня  спрашнваетъ:  «что  ты, 
мамка,  готовишь?»  А  я  ничего  но  готовлю...  нечего  мн'Ь 
готовить!..  Ты  объ  этомъ  подумала  ли,  сидя-то  у  окна?.. 

Напоминан1е  о  голодЬ  воскресило  въ  ум*  Антонины 
Аркадьевны  мысль,  что  они  и  точно  погибнуть  не  сегодня, 
такъ  завтра  съ  голоду.  О,  тогда  вс*  вспомнить  о  нихъ, 
поймутъ  весь  ужасъ  ихъ  положсшя. 

—  И  погибнемъ, — тихо  сказала  она: — прежде  чЬмъ  отв-Ьтъ 
отъ  дяди  получпмъ — погибнемъ. 

—  Ну,  чего  закаркала,  прости,  Господи! — раздражительно 
сказала  мамка.  —  Погибнемъ!  погибнелгь!  Не  голодала,  по- 
тому такъ  и  говоришь.  ИЪтъ,  какъ  животы  подведеп»,  сама 
стонать  станепть!  51а.1енькою  еще  была,  такъ,  бывало,  пять 
мпнутъ  опоздаешь  теб'Ь  грудь  дать  —  кричать  начнешь... 
Туда  же  голодать  теперь  вздумала.  А  спдЬньеш,  своим-ь  ты, 
точно,  ничего  не  высидишь.  Ко  всЬмъ  толкаться  надо,  до- 
нимать всЬхъ  надо:  дай,  молъ,  дай!  Теперь  вотъ  ты  отпиши 
дяденьк'Ь-то  только.  С.шшишь,  пепремЬнно  отпиши. 

Мареа  Власьевна  даже  кулакомъ  по  столу  постучала, 
точно  угрожая  Ломовой. 

Потомъ  она  опять  застучала  башмаками,  опять  зах.1опала 
дверями.  Ея  грубый,  ворчливый  голосъ  уже  слышался  на 
кухн'Ь,  и  въ  отв'Ьтъ  на  ся  во1)котню  раздавались  степенныя 
зам*Ъчан1я  Степана  Потаиовпча. 

—  Чего  1Ъ1  П1умишь,  баба,  б1иены,  что  ли,  объЬлась; 
ужо  пуп^тъ  тебя  господа:  зд1;сь  не  прежнее  д'Ьло — сгЬпы- 
то  Т0НК1П.  Взяла  въ  самомъ  д'1).тЬ  власть... 
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I       —  А  ТЫ  молад,  ты  д-Ьлай  свое  д'Ьло, — огрызалась  Марва 
I     Вдасьевна,— Вотъ  ведоръ  Романовичъ  придетъ,  такъ  самому 
I     теб*  чтобъ  не  досталось... 
I        Часа  черезъ  два  вернулся  Ломовъ,  усталый,  но  по  обыкно- 

вешю  возбужденный,  говорливый,   волнующ1йся.   Онъ  тоже 

не  принесъ  ничего. 

—  Да,  я  теиерь  только  узначъ  людей!  Это  мало  того,  что^ 
безсердечные  люди,  въ  нихъ  даже  простой  порядочности 
н*тъ.  И  это  наше  дворянство,  лучш1я  наши  силы!  На  кого, 
же  над-Ьяться!  Въ  комъ  искать  истиннаго  рыцарства? 

И  онъ  разразился  ц^лымъ  потоком1>  рЬчей  на  эту  тему,' 
нанизывая  слова,  не  заботясь  о  логикЬ.  Ломова  горько 
усмехнулась,  даже  не  сердясь,  что  онъ  такъ  пош.ть  и  глупъ. 

—  Да,  мы  теперь  только  узнали  людей,— замЬтила  она:— 
но  и  они,  кажется,  въ  свою  очередь  только  теперь  узнали 
насъ. 

И  она  разсказала  о  своемъ  визитЬ  къ  старой  родствен-" 
няц^к.  Въ  ея  голос'Ь  впервые   послышалась   ^дкая   горечь. 
Она,  казалось,  издавалась  теперь  надъ  мужемъ,  надъ  собою, 
вадъ  своими  прежними  самообманами,  надъ  своими  старыми 
симпат1ям]1. 

—  Впрочемъ,  Елена  Дмитргевна  всегда  такъ  выража- 
лась,—закончила  она  свой  разсказъ: — только  ея  тонъ,  ея 
вьфажен1Я  принима.1ись  прежде  съ  инымп  чувствами... 

По  ея  лицу  скользнула  опять  усмешка: 

—  Да,  изменились  не  они,  а  мы... 
Въ  эту  минуту  раздался  обычный  торжественный  возгласъ 

Степана: 

—  Кушать  подано 
Ломова   подняла   въ   недоум'1>н1и  го.10ву.   Казалось,   она 

услышала  какую-то  совершенно  непонятную  фразу.  Ломовъ, 
нкчего  не  замечая,  заторопился: 

—  Да,  да,  отлично!  Я  сильно  п1)0Г0Л0дался!  Еще  бы, 
столько  ходилъ. 

Онъ  торопливо  ра:звннченной  походкой  пошелъ  въ  другую 
комнату;  Ломова  прошла  въ  кухню. 

—  Мамка,  откуда  ты  взяла? 

—  Да  ужъ  садись,  садись,  не  украла,  слава  Богу!  Паш- 
щя  не  придегь  описьгеать  твоего  об-Ьда!— отрывисто  отв^- 
то.1а  старуха,  шумно  двигая  на  плнгЬ  сковороду  съ  жаря- 
щимся и  пшпящпмъ  въ  маслЬ  картофелемъ. 

Антонина  Аркадьевна  молча  прошла  въ  столовую  и  с^^ла 
за  столъ.  Ломовъ  налилъ  рюмку  водки,  выпилъ  ее  и  заку- 
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силъ  кускомъ  хл-Ьба  съ  аипетитомъ  усталаго  и  проголодав- 
шагося  человЬка.  Жена  смотрЬда  почти  съ  презр'Ьн1емъ  на 
мужа.  "Ёотъ,  пьетъ;  даже  не  спросивъ:  откуда  все  это?  гд1; 
достали  денегъ?  О,  онъ  всегда  былъ  такимъ,  и  всегда  она 
страдала,  сознавая  это  и  не  признаваясь  въ  этомъ  даже 
себ'Ь  самой. 

Ломовы  об'Ьдали  и  на  слЬдующШ  день,  и  на  трет1Й,  и  на 
четвертый... 

Антонина  Аркадьевна  ]1спытывала  въ  эти  дни  странное 
чувство  тревоги:  ей  все  казалось,  что  она  обЬдаетъ  въ 
посл-Ьдихй  разъ  въ  жизни.  ПообЬдаемъ  сегодня,  а  завтра 
не  будетъ  ничего,  начнется  голодъ,  смерть. 

—  Мамка,  гд*  ты  берешь?  Въ  долгъ?  —  наконецъ  при- 
стала она  къ  МареЬ  Власьсвн*. 

—  Такъ  теб*  п  дадуп,  въ  долгь!  —  коротко  ответила 
старуха.  —  Слава  Богу,  прошло  время,  когда  всЬ  совали, 
только  бери!  Попробуй  теперь!  Я-то  ужъ  пробова.1а.  Дали, 
какъ  же,  держи  ьарманъ,  чтобы  не  просыпа^юсь...  А  ты 
сиди  теперь  съ  упован1смъ  на  Бога  да  жди  отвЬта  отъ 
дяденьки  Петра  Васильевича.  Не  пришлетъ  —  еще  лиши, 
продохнуть  не  давай!.. 

Ломова  ничего  не  поняла  изъ  этого  ответа,  но  не  на- 
стаивала бо.гЬе  на  разспросахъ.  Ей  стало  теперь  какъ-то 
л-Ьнь,  не  нулшо,  не  для  чего  знать  бо.тЬе,  чЬмъ  она  знала. 
Пу,  берется  об-Ьдъ  откуда-то  и  прекрасно.  Не  будетъ  его  — 
паступягь  голодъ,  смерть.  Обедая  ежедневно,  она  переста- 
вала верить,  что  точно  наступятъ  голодъ  и  смерть,  т'Ьиъ 
не  менЬс  она  все  чаще  и  чаще  стала  развлекать  себя  пред- 
ставлешемъ  этихъ  ужасовъ.  Когда  она  погибнетъ,  тогда 
узнаютъ  люди,  что  она  пережила,  перестрадала.  Апатичная, 
какъ  бы  застывшая,  она  однажды  сЬла  къ  окну  и  стала 
машинально  искать  въ  рабочемъ  столнкЬ  папиросъ.  Ихъ  не 
оказалось.  Это  сильно  смутило  ее.  Антонина  Аркадьевна 
прежде  не  курила.  Но  въ  тяжелые  дни  послЬ  разорен1я  она 
1сакъ-то  случайно  взяла  разъ  въ  ротъ  папиросу  и  заку- 
рила— она  даже  сама  не  сознавала,  для  чего— зубъ,  что  ли, 
ра-5бол1лся,  и  она  не  знала,  ч'Ьмъ  успокоить  боль,  пли  просто 
такъ  безъ  мысли,  безъ  д-бли  закусила  кончикъ  папиросы, 
какъ  могла  бы  закусить  кончикъ  карандаша,  ручку  огь 
стального  пера.  ТЬмъ  не  менЬе  ей  стало  тогда  легче,  у  нея 
слегка  закружилась  голова,  стало  немного  холодно,  какъ 
передъ  легкимъ  обморокомъ,  мысли  приняли  какое-то  дру- 
гое направлен1е,  мелькнули  как1я-то  туманный  мечты  и  на- 
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I  д^вды,  вознпкавш1я  и  разсЬивавшхеся,  подобно  ды)1у.  Прежде 
I  она  никогда  не  мечтала,  ни  на  что  не  надеялась— во  время 
богатства  все  нужное  являлось  само  собою,  безъ  мечтанШ 
о  немъ;  во  времн  разорен1Я  безвыходность  полоясен1я  пода- 
вила все  св'Ьтлое  и  сяугива.1а  мечты.  Куря  впервые  папи- 
росу, Ломова  точно  въ  какомъ-то  полуснЬ  начала  смутно 
думать,  что,  можетъ-быть,  все  еще  поправится,  все  тяжелое 
еще  пройдетъ.  Мало  ли  переворотовъ  делается  въ  жизни. 
И  когда  все  это  пройдетъ — всЬ  снова  прндугь  къ  ней. 
Как1я  выражен1я  будутъ  у  этихъ  людей,  когда  она  взгля- 
нетъ  на  нихъ  холоднымъ,  пристальнымъ  взглядомъ?  По  ея 
губамъ  скользила  улыбка  презр^шя  къ  людямь.  Курен1е 
ВОШ.10  въ  привычку...  Теперь,  когда  въ  карманЬ  не  было 
ни  гроша,  когда  семья  корми.тась  на  неведомый  средства, 
Ломовой  было  сов'Ьстно  попросить  мамку  о  папиросахъ,  а 
между  гЬм-ь  томила  какая-то  безотчетная  тоска  безъ  нпхъ. 
Тревожная,  она  поднялась  съ  м^^ста,  прошла  въ  другую 
комнату,  вернулась  снова  назадъ,  опять  стала  рыться  въ 
стол*.  Она,  какъ  бы  въ  полуснЬ,  шарила  вездЬ,  въ  столЬ, 
въ  ЕомнагЬ,  въ  карманахъ  мужниной  одежды,  не  запала  ли 
куда-нибудь  случайно  хоть  одна  папироса.   Ихъ   не   было. 

—  Чего  ты  шаришь-то,  да  вчерашняго  дня  ищешь,  а  не 
скажешь,  что  папиросъ  н1лт,!  —  вдругъ  раздался  голосъ 
мамки. — Ахъ,  люди  тоже,  языкъ  отсохнетъ  сказать. 

И  черезъ  нЬсколько  минуть  передъ  Ломовой  лежала  чет- 
верка табаку  и  гильзы. 

—  Набивай  сама,  все  развлечение  будегь,  —  отрывисто 
сказала  мамка. 

Ломова  даже  засмЬялась  огь  радости,  п  въ  то  же  время 
на  ея  глаза  навернулись  слезы.  Она  до  крови  закусила 
губы,  чтобы  скрыть  эту  рВу^ость,  эти  слезы.  На  минуту  ей 
стало  противно,  что  она  привыоа  курить.  Точно  пьянсгао! 
Она  отвернулась  къ  окну.  И  въ  то  же  время,  желая  успо- 
коится, она  быстро  стала  распечатывать  табакъ,  чтобы  ско- 
рЬе  набить  хоть  одну  папиросу... 

Дядя  же  Петръ  Васильевичъ  все  не  отв'Ьчсиъ.  Ломова 
написала  ему  второе  письмо.  Ее  охватыва.1ъ  страхъ:  что 
если  онъ  не  поможетъ.  Старикъ  былъ  самодурь.  Жилъ  без- 
вы-Ьздно  въ  своемъ  им*н1и  Ломовскомъ,  съ  гЬхъ  поръ  какъ 
его  единственный  сынъ  остави.1ъ  Росс1ю,  принялъ  католи- 
чество и  женился  за  границей  на  какой-то  авангюристкЬ. 
1(яда  нриглашалъ  Ломовыхъ  переехать  къ  нему:  этимъ  онъ 
огЬдъ  доказать  сыну,  что  онъ  отрекся  отъ  пего  и  усыно- 
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В1гдъ  своего  илед1янника.  Но  Ломовы  отказались  отъ  пере- 
■Ьзда  къ  дпд'Ь.  Можетъ-быть,  они  боялись  деревенской  скуки; 
можстъ-быть,  они  сознаваин,  что  им'Ьнхв  старика  слншкомъ 
ничтожный  ирпзъ  за  требуемую  имъ  гвертву.  Во  всякомъ 
случаЬ  сами  они  говорили,  что  они  вовсе  не  желаютъ  по- 
хищать права  у  законнаго  наатЬдника,  вовсе  не  хотятъ 
пользоиатьсл  его  ошибками.  Объ  етомъ  они  говорили  вездЬ  и 
всврду,  просто  и  скромно,  но  съ  полнымъ  сознан1емъ  бла- 
городства своего  поступка.  Дядя  разссорп.1ся  съ  ними,  на- 
пророчпиъ  имъ,  что  они  все  промотютъ.  Сношешя  порва- 
лись. Они  слышали  о  немъ  только,  что  онъ  сильно  соста- 
рился, что  у  него  въ  дом*  живетъ  маленькая  родственница 
его  жены  Наташа  Сорина,  что  въ  этомъ  домЬ  почти  един- 
ственными 6.ТИЗКИМН  людьми  являются  сосЬди  старика-само- 
д)фа,  как1е-то  ВЬра  Нико,шевна  и  Михаилъ  Михайдовичъ 
Иволгины.  Захочетъ  ли  старикъ  теперь  откликнуться  на 
просьбу  об'Ьдн'Цшихъ  родственниковъ?  Не  отплатить  ли  онъ 
имъ  теперь  за  то,  что  они  обрекли  его  на  одинокую  старость? 
Что  тогда?  Страхъ  передъ  неудачею  усилился  еще  бол'Ье  отъ 
странной  тишины,  наступившей  въ  дом-к;  мамка  вдругъ  пе- 
рестала стучать  башмаками,  хлопать  дверьми,  громыхать 
посудой  и  присмирела.  На  ея  лиц*  со  сморщеннымъ  узенькимъ 
лбомъ,  съ  поджатыми  губами,  съ  раздувающимися  ноздрями, 
появилось  такое  выражен1е,  точно  она  въ  чемъ-то  провини- 
лась и  не  смЬетъ  сознаться  въ  своей  вин'Ь.  Выходя  на 
кухню,  Ломова  нер'Ьдко  за<^тавала  ее  С1!дящею  у  стола  съ 
опущенными  въ  безснл1и  на  колЬнки  руками,  съ  тупымъ 
уставленнымъ  въ  пространство  взглядомь.  Антонина  Арка- 
дьевна спрашивала  ее  тревожно  о  здоровьи. 

--  Что  МП*  делается! — отрывисто  отвЬча.1а  мамка. 

Казалось,  она  сердилась  на  себя  за  то,  что  ей  ничего 
не  д1)Лается. 

Съ  'гЬмъ  же  вопросомъ  обращалась  Ломова  и  къ  мужу 
мамки  и  получила  такой  же  отвътъ: 

—  Что  ей  д'ктается! 

Степанъ  Потаповичъ  произносилъ  это  хмуро,  потому  что 
въ  это  время  ему  житья  не  было  огь  жены. 

День  и  ночь  пилила  его  теперь  Марва  Власьевна  за  то, 
что  онъ  непутяпий  челов'Ькъ,  дармоЬдъ,  аспидъ,  кровопи- 
вецъ,  пропойца.  Пилила  его  она  за  то,  что  будь  онъ  «пу- 
тящимъ»  челов'Ькомъ,  могъ  бы  онъ  на  офид1антскую  должносаъ 
поденно  ходить  и  грошъ  зарабатывать,  да  домой  приносить. 
Сколько  людей  такъ  хлЬбъ  добываю!^.   А  онъ,  дармоЬдъ, 
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сидитъ  на  шеЬ  у  господъ,  ихъ  же  хлЬбъ  'Ьсгь,  и  ш1какой 
оть  него  пользы  ямъ  ж1ть.  Ей  крайне  заманчивою  каза- 
лась эта  картина:  онъ  бы  получалъ  поденно  на  плохой 
канецъ  рубль,  приносидъ  бы  этотъ  рубль  домой  и— господа 
были  бы  сыты.  Ч'Ьмъ  заманчиЕ]&е  казались  ей  эти  картины, 
гкмъ  нещаднЬе  было  пиленье.  В-Ьдь  его  только  отпусти  — 
онъ  все  пропьеп»,  что  заработаетъ,  одежду  пропьетъ.  И  если 
бы  челов'Ькъ-то  неумелый,  Богомъ  обиженный  былъ,  такъ 
н-Ьтъ,  все  уи'Ьетъ,  десятерыхъ  трезвыхъ  за  поясъ  заткнеп», 
другого-то  такого  не  скоро  и  сыщешь.  А  отпусти  его — век 
кабаки  возликують!  Еще  бы  не  возликовать,  когда  у  Сте- 
иана  Потапыча  завелись  деньги!  Видя,  что  эти  мечты  не 
сбыточны,  мамка  въ  один'ь  прекрасный  день  отпросилась 
постирать  б*к1ьа  для  хозяйки  дома.  Уж-ь  очень  та  ее  про- 
сила: нигд*  поденщицы  не  могли  найти,  а  работа  къ  сп'Ьху. 
Нынче  вЬдь  б*да  съ  поденщицами.  Богъ  знаетъ,  что  за 
народъ.  ОбЬдъ  же  и  Стеианъ  сготовитъ.  Слава  Богу,  не 
учить  его.  Ее  отпустили.  Она  стирала  день,  два,  три,  воз- 
вращаясь домой  поздно  вечеромъ,  в-ь  промокпгей  одежд*, 
съ  сбившимися  въ  рабогЬ  с'1цымн  волосами,  съ  красными 
съ  бЬловатымъ  на;1етомъ,  сморщившимися  отъ  стирки  кон- 
цами пал1уцевъ. 
Наконецъ,  Ломова  заметила  ей: 

—  Да  что  же  это  ты,  мамка,  все  стираеи1ь?  Неужели  у 
хозяйки  столько  бЬлья  накопилось? 

Мамка  растерялась.  У  нея  забЬгали  глаза,  точно  ища, 
куда  бы  снрятаться.  Она  непривычно  покорнымъ  извиняю- 
хцимся  тономъ,  какъ  сильно  провии]1вш1йся  челов4къ,  про- 
говорили: 

—  Ужп»  ты  извини  меня,  все  у  меня  подобралось...  все, 
какъ  есть... 

Ломова  тугь  только  поняла  весь  смыслъ  происходиви1аго 
въ  посл'Ьдн1е  три  мЬсяца:  ее  кормила  служанка  на  свои 
сбережешя:  теперь  она  р'Ь1пилась  кормить  господъ  на  свой 
поденный  трудъ.  Антонина  Аркадьевна  разрыдалась.  Ламка 
и  растерялась,  и  разсердилась. 

—  Глупая,  глупая,  ну,  чего  ты!  Ахъ,  ты  Господи!  Что 
я  на  воровск1Я  деньги,  что  ли,  тебя  кормила?  Слава  Богу, 
у  тебя  же  нажила!  Полно!  Ниночка  еще,  храни  Господи, 
узнаетъ.  И  безъ  того  молодому  человЬку  не  сладко,  а  туть... 
Ахъ,  какая  ты,  право! 

И  ю>  припади*  какой-то  давно  забытой  нежности,  но  зная, 
какъ  утЬшить  Ломову,  она  сунула  ей  въ  руки  папиросу. 
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—  Ну,  покури,  нк1  Ахъ,  ты  дурочка  моя,  дурочка! 

И  она  провела  рукой  но  голов1>  Ломовой,  опустившейся 
въ  безсил1и  на  стулъ,  приниженной,  пристыженной.  Когда- 
то,  въ  давно  былые  дни,  мамка  съ  этими  же  словами,  по- 
спешно разстегивая  рубашку,  давала  ей,  Антонин!  Арка- 
дьевне, свою  обильную  молокомъ  грудь,  когда  девочка  на- 
чинала плакать.  Ломова  машинально  ваяла  папиросу,  а 
Мареа  Власьевна  торопливо,  какъ  будто  внезапно  прхобод- 
рнвшись  и  помолодЬвъ,  пошла  изъ  комнаты,  говоря: 

—  Погоди,  погоди,  ужо  дяденька  Петръ  Васильевичъ 
пришлстъ  пособхе,  и  все  пойдетъ  ладно...  Го.1еныай-то  охъ, 
а  за  голенькимъ-то  Богъ!.. 

Антонина  Аркадьевна  сидела  съ  растеряннымъ,  недоумЬ- 
вающимъ  и  оторопёлымъ  выражешемъ  на  лиц!,  сд'1>лав1Ш1мся 
на  минуту  почти  глуповатымъ.  Казалось,  произошло  н^что 
такое,  чего  она  не  могла  понять,  осилить.  Сначала  ее  точно 
пришибло,  потомъ  почувствовалась  тупая  боль  въ  сердце.  Въ 
это  мгновение  она  пережила,  можетъ-быть,  больше,  чЬмъ 
въ  долпе  годы  жизни.  Въ  ум!  воскресло  все  прожитое:  ея 
отношешя  къ  людямъ»  ихъ  отношены  къ  ней,  разсказы 
мужа  о  старыхъ  знакомыхъ,  свиданье  съ  родственницей, 
старой  д^вой,  и  этотъ  подвить  «глупой»  мамки... 

Ломова  подняла  глаза,  и  ея  взоръ  встретился  съ  глазами 
Христа-^Онъ  сурово  изъ-подъ  терноваго  вЬнца  глядЬлъ  на 
нее  изъ  угла  со  сгЬны.  Она,  точно  очнувшись  отъ  сна, 
вздрогнула. 

—  Господи,  до  чего  я  дошла! — тихо  прошептала  она. 
Она  торопливо  встала,  заходила  по  комнагЬ,  говоря  почти 

г<"лухъ:  «н^тъ,  это  не  можстъ  такъ  продолжаться.  Это  надо 
кончить!»  Казалось,  она  на  что-то  решилась,  что-то  при- 
думала. Она  машинально,  по  иривычкЬ,  подошла  къ  столу, 
набила  папиросу,  продолжая  повторять:  «Это  надо  кончить! 
Это  не  можетъ  такъ  продолжаться!»  И,  закуривъ  папиросу, 
прис'Ьвъ  снова  къ  окну,  загляд<аась  на  улицу.  Тамъ  было 
все  то  же:  проходили  рабоч1е,  тащились  съ  ношами  бабы, 
играли  въ  бабки  ребятишки.  Подъ  вл1ян1емъ  этой  картины, 
внд'Ьнной  и  вчера,  и  третья  го  дня,  ея  мысли  приняли  обыч- 
ное течен1е,  ровное,  спокойное.  Черезъ  полчаса  она  удиви- 
лась бы,  СС.1И  бы  ее  спросили,  чтб  съ  ней  случилось.  Ничего 
не  случилось.  Что  же  могло  случиться...  Все  то  же... 

Дядя  Петръ  Васильевичъ,  наконец'^,  откликну.1ся.  Онъ 
писалъ  коротко  и  рЬзко,  тономъ  ворчливаго  старика:  «Я 
никогда  не  помогъ  бы  вамъ,  но  ваша  непрощенная  заступ- 
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Енца,  ВЬра  Николаевна,  говорить,  что  это  варварство 
•зставлять  васъ  въ  б^д*.  Она  и  Наталку  подучила  хныкать 
I  клянчить  за  васъ.  Ну,  и  поблагодарите  пхъ,  если  мои 
гроши  спасутъ  васъ  отъ  чего-нибудь.  Многато  не  дамъ;  все 
равно  въ  лрокъ  не  пойдетъ.  Просуществовать  можете  и  на 
то,  что  посылаю».  Онъ  лрислалъ  пятьсотъ  рублей  и  обЬ- 
шзлъ  высылать  по  сто  рублей  въ  м'Ьсяцъ.  Семья  вздохнула: 
теперь  можно  было  жить,  б-Ьдно,  съ  расчетомъ,  но  но  го- 
щэя. 

ВсЬ  эти  события,  со  вс'Ьми  мелочными,  надрывающими 
душу  подробностями,  вспоминались  теперь  АннЬ  веодоровнЬ. 
Не  'было  такой  мелочи  въ  домЬ,  которой  бы  не  знала  она: 
помощи  мамки,  неудачный  попытки  отца  найти  м-Ьсто,  тай- 
ный слезы  матери  за  дощатой  перегородкой,  разрывъ  семьи 
а  младшимъ  братомъ  Анны  веодороины,  все  это  пережила 
въ  душ^  молодая  девушка.  Отъ  этихъ  воспоминашй  или 
просто  отъ  того,  что  въ  комнагЬ  стало  холодн'Ьв,  по  гЬлу 
молодой  д'ЬвушЕИ  проб'Ьжала  дрожь.  Она  поспФ>шила  улечься 
въ  постель  и  закутаться  въ  одЬяло.  Пролежавъ  такъ  сь 
полчаса  съ  закрытыми  глазами,  она  повернулась  на  спину, 
снова  открыла  глаза,  откинула  од-Ьяло,  чувствуя  теперь, 
^0  все  ея  гЬло  горитъ,  и  тяжело  вздохнула,  закинувъ  руки 
подъ  голову.  Ск)нъ  бЬжалъ  огь  нея.  Прошлое  длиннымъ 
рядомъ  образовъ  и  картинъ  продолжало  развертываться  въ 
вообрахен1и... 

III. 

АинЪ  веодоровн-Ь  вспоминалось  теперь  ея  собственное 
положенхе,  ея  жизнь  въ  эти  годы  нулхды  и  отчаян1я... 

Сначала  ее,  избалованную,  самолюбивую,  гордую,  охва- 
твлъ  при.1ивъ  негодован1Я  на  отца  за  его  глупое  разороше. 
Потомъ  онъ  началъ  бегать  по  городу,  обивать  пороги  у 
знакомыхъ,  говорить  дома  много  и  1\1упо  о  своихъ  не- 
уддчахъ.  Тогда  онъ  показался  ей  жалким-ь,  безпомощнымъ, 
достойнымъ,  можотъ-быть,  пре:}рЬн1я,  но  не  ненависти,  не 
злобы.  Такою  же  показалась  ей  мать,  опустившая  руки, 
упавшая  духомъ.  По  д^^ымъ  часамъ  мать  просиживала 
иногда  у  окна,  смотря  безц1»льно  на  улицу,  не  шевелясь, 
же  изм-Ьняя  позы.  Потомъ,  пробужден  пая  огь  этого  сна, 
съ  открытыми  тазами,  ^  какимъ-нибудь  1пумомъ,  она  торо- 
пливо бралась  за  бумагу,  гдЬ  лежа.1и  гильзы,  табакъ  и 
вата,  закуривала  одну  папиросу,  закуснвъ  ее  зубами,  и 
Еабивада  остад1>0ыя,  одну  за  одной,   закуривала  другую, 
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третью,  не  вынускаа  ихъ  изо  рта  даже  тогда,  когда  ей 
приходилось  отв'Ьчать  на  вопросы  мамки  -  пли  дочери.  О 
чемъ  она  думала?  Богъ  вЬсть.  Можетъ-быть,  о  свопхъ 
пренснихъ  знакомыхъ,  о  ихъ  забывчивости.  Можетъ-быть, 
о  томъ,  что  они  еще  придутъ.  Какъ  знать!  Эти  два  суще- 
ства— отецъ  и  мать  —  заслуживали  только  сожал'Ьшя,  и 
озлобленное  чувство  молодой  девушки  стало  искать  другихъ 
виноватыхъ.  Виноватые  нашлись:  это  былъ  «св'Ьгь». 

Вс'Ь  обирали  ихъ,  жили,  иили  и  'Ьли  на  ихъ  счетъ 
прежде;  всЬ  оттолкнули  ихъ  потомъ.  Отъ  скуки  она  много 
читала:  теперь  ей  вдругь  стали  понятны  оз.1облеше  и  псс- 
симизмъ  Байрона,  сарказмы  и  ирон1я  Гейне,  мрачные  крики 
гордаго  Прометея  Гёте,  все,  гд*  слышались  крики  про- 
теста и  прок.!1Ят1й.  Скитан1я  Чайльдъ  Гарольда,  желчныя 
п-Ьсни  Гейне  о  томъ,  что  ему  иомогъ  одинъ  только  другъ — 
онъ  самъ,  ядовитый  разсказъ  его  о  судьб*  графини  фонъ- 
Гульдефельдъ,  какъ  ей  подавали  руку  коронованный  особы 
и  какъ  потомъ  он4  же  говорили,  что  отъ  нея  пахнегь 
чеснокомъ,  все  это  стало  и  близко,  и  дорого  ей.  Она  была 
не  глупа  и  прежде,  теперь  ея  умъ  сталъ  развигЬе,  разно- 
сторонн'Ье,  ядовигЬе.  Ища  угЬи1ен1Я,  она  нашла  его  въ 
гордомъ  бравированиг,  въ  пренебрежительномъ  от110шен1и 
ко  всему  и  всЬмъ,  что  старалось  унизить  ее  и  показать 
свое  превосходство  надъ  нею.  Но  это  бездеятельное  брави- 
рован1е,  этотъ  безмолвный  протест'ъ  въ  душ'Ь  нич^мъ  не 
отличались  сначала  отъ  того,  къ  чему  пришла  и  ея  мать. 
Этимъ  сидЬньемъ  со  своею  безпомощной  злобой  въ  четы- 
рехъ  ст*нахъ  никого  не  удивишь.  У  нея  была  натура  еще 
не  уходившаяся,  живая,  страстная,  требовавшая  движен1я, 
д'Ьятельпости;  она  еще  не  успела,  какъ  ся  мать,  уто- 
миться огь  тревогъ  и  верченья  въ  &Ьличьемъ  колесЬ  св-Ьт- 
ской  жизни,  утомляющей  не  мен'Ье,  чЬмъ  утомляетъ  ра- 
бочая жизнь.  Всматриваясь  теперь  въ  себя  и  сь  презрЬ- 
шемъ  глумясь  надъ  собою,  она  говорила  въ  дупгЬ:  «и  я 
не  лучше  ихъ  встр-Ьтила  горе,  и  я  опустила  руки».  Съ 
энерг1ей  самолюбиваго  челов-Ька,  сознавшаго,  что  падать 
духомъ  постыдно,  она  заявила,  что  она  будеп»  давать 
уроки.  Отецъ  и  мать  изумились,  оскорбились.  Ка1гь,  она 
будегь  б'Ьгать  по  урокаш/?  Она  сама  не  знаетъ,  что  она 
выдумала!  Она  должна  бы  помнить,  что  она  Ломова!  Мо- 
лодая Д'Ьвушка  насм'Ьшливо  улиба.1ась.  Ломова?  А  кто 
Ломовы?  Обнищавш1в  дворяне— и  только.  Отчего  же  ей  не 
давать  уроковъ?    Что  же,  милостыню   просить  лучше?  Да, 
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но  все  же,  какъ  же  трепаться  по  улпцамъ  на  уроки?  А 
милостыню  на  улицахъ  же  придется  собирать?  Что  за 
мысли!  Вогь  Д'Ьла  поправятся,  ей  не  нужно  будетъ  рабо- 
тать. Поправятся?  Разв'Ь  кто-нибудь  вЬритъ  этому?  Кажется, 
пора  прямо  взглянуть  на  вещи:  исхода  н-Ьт^,  если  они 
будутъ  сид-Ьть  сложа  руки.  Она  заговорила  ка&имъ-то  но- 
вымъ  тономъ,  раздражительно,  съ  ирон1ей,  высокомЬрно 
относясь  къ  отцу,  къ  матери.  Они  смутились,  растерялись. 
Мать,  въ  сущности,  почти  не  протестовала;  протестовалъ 
главнымъ  образомъ  отецъ,  говоря  безъ  конца  все,  что  на- 
вертывалось на  языкъ:  «трепаться  по  мостовымъ»,  «это 
надо  предоставить  стриженнымъ  дЬвицаТгь»,  «кажется,  въ 
фамнл1и  Ломовыхъ  не  было  еще  атихъ  гермофродитовъ  въ 
юбкахъ».  Но  и  ему  пришлось  согласиться  съ  гЬмъ,  что 
надеждъ  на  лучшее  н'Ьтъ.  Тогда  зозникъ  вопросъ:  какъ 
преподавать  безъ  диплома?  Она  была  образована  блестяще, 
ей  давали  уроки  извЬстнЬйш1е  преподаватели,  но  она  учи- 
лась дома,  нигд1>  не  держала  экзаменовъ.  На  что  были  они 
нужны  прежде?  Теперь  они  необходимы.  Пришлось  наво 
днть  справки,  какъ  это  дЪается,  гд*  экзаменуются.  Ло- 
мовы ничего  не  знали,  что  касалось  практической  жизни. 
Когда  она  впервые  пошла  на  экзамены,  отецъ  сказа.1ъ  ей: 

—  Возьми  Степана. 
Она  пожала  п.1ечами. 

—  Ты  думаешь,  что  я  п  на  уроки  буду  ходить  въ  со- 
провожден1и  лакея? 

Она  пошла  одна.  Ей  бы.10  жутко  и  хорошо,  точно  она 
совершала  ве.1ик1й  подвит,:  она  идетъ  по  улицЬ,  п-Ьшкомъ 
отпраа1яется  въ  незнакомое  м'Ьсто;  она  смотр'Ьла  не  безъ 
гордости  на  встречавшихся  людей,  и,  казалось,  была  убе- 
ждена, что  они  удивляются  ей... 

Па  экзаменахъ  она  иоь'>1зала  всю  серьезность  своей  под- 
готовки, п  когда  кто-то  изъ  экзаменаторовъ  сд^лаль  ей 
комплиментъ  поел*  экзамена,  она  01'в1>тила: 

—  А  вы  думали,  что  св^тсия  девушки  неспособпы 
учиться? 

Она  смотр'Ьла  на  этого  экзаменатора  немного  сверху 
внизъ:  в^^роятно,  это  к^-кой-нибудь  поповичъ,  выучив1и1йся 
на  м-Ьдныя  деньги.  Ее  учили  лучш1е  профессора  п  одинъ 
инспекторъ  классовъ,  пр1'Ьзжавп11й  къ  нимъ  разъ  въ  не- 
дЬлю,  получадъ  дв'Ьсти  рублей  въ  м'Ьсяцъ  за  свои  нес  лож - 
ныя  обязанности  и  за  свое  громкое  въ  ученой  лпт^ра- 
гурЬ  имя. 
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Когда  получилось  письмо  отъ  дяди  Петра  Васильевича, 
отецъ  зам'Ьтилъ  ей: 

—  Ну,  теперь  ты  обойдешься  и  безъ  уроковъ!  Я  всегда 
говорилъ,  что  д*ла  поправятся,  что  погибнуть  мы  не 
можеыъ. 

Онъ  заговорилъ  пространно  и  горячо  о  том^,  что  они, 
Ломовы,  не  как1е-нибудь  Иваны,  не  помнящ1о  родства,  что 
так1Я  фамил1и  не  погибаютъ  такъ  скоропостижно.  Онъ  вес 
еще  в'Ьрилъ,  что  ихъ  фамил1Я  что-нибудь  значить.  Дочь 
еще  слишкомъ  молода  и  только  поэтому  такъ  «упала  ду- 
хомъ»  отъ  случайнаго  несчаст1я,  а  онъ  очень  хорошо 
зналъ,  что  все  это  «проходящ1я  неудовольств1я». 

Она  прервала  потокъ  его  рЬчей  холоднымъ  тономъ: 

—  Да,  теперь  я  могу  спокойно  посещать  курсы! 
Отецъ  пришелъ  въ  ужасъ.    ПосЬщать  курсы,  гдЬ  учатся 

ВСЯК1Я...  жидовки  да}ке?  БЬгомъ  по  улицамъ  на  лекщи?  Что 
же,  она  хочетъ  быть  синпмъ  лулкомъ?  Стриженной  ба- 
ры1пней?  Не  воображаегь  ли  она,  что  это  храмъ  науки? 
Это  просто  разсадникъ  торгашества,  прикрывающагося  фла- 
гомъ  образован1я:  подъ  этимъ  флагомъ  удобнее  спекулиро- 
вать, набивать  на  себя  ц'Ьну. 
Она  опять  коротко  прервала  его: 

—  Мн*  нужно  думать  о  будущемъ,  потому  что  я  всегда 
могу  остаться  на  мостовой  и,  можетъ-быть,  не  приму  ми- 
лостыни, поданной  съ  такимъ  прсдислов1емъ,  съ  какимъ 
подалъ  вамъ  ее  Петръ  Васильевичъ... 

Она  сама  но  знала,  что  ее  тянуло  болЬе  всего  на  курсы: 
желан1е  ли  узнать  еще  бол-ке,  вполн*  подготовиться  къ 
педагогической  деятельности  или  просто  желан1е  б-Ьжать 
изъ  дома,  гд-Ь  вес  ее  пригнетало,  гдЬ  томило  однообразие, 
гд*  было  такъ  пусто  послЬ  ихъ  прежней  жизни.  Она  шла 
на  курсы,  какъ  идутъ  на  поиски  приключен1Й;  впередъ 
манить  что-то  неизвестное,  как1я-то  преувеличенныя  на- 
слажденья, как1я-то  преувеличенныя  опасности,  въ  дупгЬ 
ощущается  страстное  любопытство  въ  ожидаи1и  новизны, 
поднимается  сладостная  гордость  отъ  сознан1я,  что  идеп1ь 
на  новый  путь  и— не  боишься,  то-есть  боишься — п  идешь 
съ  см^лымь  видомъ. 

Эта  жажда  чего-то  новаго  и  неизвЬданнаго  была  обма- 
нута: на  курсахъ  она  услышала  на  лекц1яхъ  давно  знако- 
мое ей;  среди  курсистокъ  она  увидала  по  большей  части 
самыхъ  обыкновенныхъ,  трудолюбивыхъ  д1^вушекъ,  уча- 
пш}(ся  въ  надеще  на  пр1обр'Ьтен1е  здац1й  и  на  будуиЦе 
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заработки,  немного  озабочснныхъ,  немного  сухихъ,  ее  по- 
])азиди  будничность  этого  М1рка,  его  прозаичность,  его 
однообраз1е.  Въ  сущности  н*тъ  ничего  скучнее  и  одно- 
образнее типа  хорошихъ  работницъ,  когда  не  знаешь  ихъ 
закулисной,  душевной  жизни.  Эго  что-то  въ  родЬ  солдатъ 
на  плап^-парад'Ь:  ч'Ьмъ  они  дисциплинированнее,  г1>ыъ  они 
лучше  дЪлаютъ  свое  дЬло  и  гЬмъ  неинтересн'Ье  кажутся 
они,  какъ  отд'Ьльныя  личности.  Но  въ  святую  святыхъ 
иопадаютъ  только  избранные  и  то  послЬ  изв*стнаго  искуса. 

Если  что-нибудь  п  привлекало  ея  внииан'ю  здЬсь,  такъ 
это  то,  чего  она  еще  не  видала  прежде:  некоторые  женск1е 
типы,  выд'Ьлявш1еся  особенно  своею  свободою  въ  разго- 
ворахъ  и  въ  манерахъ,  или  вульгарностью  своего  обраще- 
н]я  и  взглядовъ  на  жизнь.  Къ  этиыъ  личностямъ,  бросав- 
шийся въ  глаза  яркостью  чисто  внЬшнихъ  чергь,  носив- 
шихъ  на  себ'Ь  слЬды  иныхъ  слоевъ  общества,  ч-Ьмъ  ея 
кругъ,  она  присматривалась  болЬе  всего,  иногда  думая  съ 
горькой  иронической  усмЬшкой:  «и  я  сделаюсь  такой,  если 
останусь  безъ  отца  и  матери, — жить  въ  меблированной 
комнатЬ,  бегать  по  урокамъ,  толковать  о  скаредности  на- 
нимателей и  тупости  учениковъ,  покупать  по  дорогЬ  на 
ужинъ  сайки  и  колбасу,  крутить  папиросу,  слюня  бумажку, 
пить  и  -Ьсть  почти  на  ходу  и  къ  ночи  валиться  на  кое- 
какъ  постланную  постель,  утомись  огь  ходьбы,  отъ  работы, 
отъ  сутолоки  нищенской  жизни». 

При  этихъ  думахъ  она  съ  той  же  улыбкой  вспоминала, 
какъ  одна  курсистка,  разсказывая  ей  объ  этой  жизни, 
]1а1ной  труда,  лншенШ,  обмановъ  и  мелкихъ  житейскихъ 
дрязгъ  п  грязи,  заметила: 

—  Все  это,  голубушка^  какъ  и  сама  жизнь,  одно  про- 
хвостничество! 

Эта  вульгарная  фраза  долго  вергЬлась  въ  ея  голов*;  она 
даже  заставила  «товарку»  повторить  эту  фразу.  Никогда 
она  не  смотр'Ь.т  еще  на  жизнь  съ  такой  «практической 
точки  зр4шя»,  никогда  не  додумывалась  до  такого  ради- 
кадьнаго  опред-клензя  жизни.  Теперь,  то  шутливо,  то  серьезно, 
она  повторяла  иногда  мыа1енно  эту  фразу  и  улыбалась 
горькой  улыбкой. 

Когда  курсы  были  пройдены,  экзамены  сданы  оконча- 
тельно, она  почти  со  страхомъ  подумала:  «что  же  двигать 
дальше?»  Давать  уроки!  БЬгать  и  унижаться  изъ-за  гроша? 
Тратить  силы  и  здоровье?  А  на  Ч1'0  ей  эти  силы  и  здо- 
ровье?   Не  для  замужества  лп?    РазвЬ  она  выйдетъ  когда- 
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ннбудь  замужъ?  За  кого?  Ужъ  не  за  студента  ли  какого- 
нибудь?  А  если  на  замужество  нечего  разсчитывать,  то 
что  же  д-Ьлать,  каьъ  жить?  Чтобы  найти  ответы  на  эти 
вопросы,  ей  нулсно  было  воспитываться  снова,  въ  другихъ 
услов1яхъ,  въ  другой  сред'Ь.  Ея  прошлое  воспитало  ее 
только  къ  роли  жены  богача  и  къ  блеску  въ  обществЬ. 
Теперь  объ  этомъ  было  смЬшно  и  думать.  Ее  опять  томила 
тоска,  однообраз1е,  безц'Ьльность  домашней  жизни.  Ужъ  не 
идти  ли  на  как1е-ннбудь  друг1е  курсы,  чтобъ  только  не 
сид'Ьть  безъ  д'Ьла  дома,  чтобы  обманывать  себя  ученьемъ. 

Еще  будучи  на  курсахъ,  она  стала  посЬщать  верхи 
французскаго  театра.  Ей  было  и  любопытно,  и  жутко, 
когда  ее  впервые  поташ,нли  туда  как1я-то  «товарки».  До- 
бравшись до  парадиза,  она  думала,  что  упадетъ  въ  обмо- 
рокъ  или  расплачется.  Тамъ  въ  театрЬ  и  въ  бель-этажЬ 
она  знала  всЬхъ  представителей  «св-Ьта».  Правда,  она  уже 
н'Ьсколько  Д'Ьтъ  не  видала  ихъ,  но  она  еще  узнавала  ихъ 
лица,  казалось,  слышала  ихъ  голоса,  угадывала  смыс1ъ 
ихъ  р'Ьчей.  А  вокругъ  нея,  точно  въ  уль*,  стоялъ  немолч- 
ный шумъ:  тутъ  лились  толки  о  закулисиыхъ  дЬлахъ,  объ 
актерахъ  и  актрисахъ,  о  кокоткахъ  и  содер;кателяхъ  ко* 
котокъ,  сплетни  и  дрязги,  волновавшая  этотъ  гЬсно-спло- 
ченный  и  знающ1й  всю  подноготную  другъ  друга  м1рокъ. 
Тутъ  перемывались  бока  всЬмъ  этимъ  посЬтителямъ  пар- 
тера и  бель-этажа.  Такой-то  далъ  пощечину  такому-то, 
такал-то  на  содержан1и  у  такого-то,  такой-то  торгуетъ 
собой,  а  такой-то  разорился  до  тла.  И  ко  всему  этому 
пристегивались  громьчо  титулы,  крупные  чины.  Фамил1и, 
называвппяся  въ  былыя  времена  въ  ихъ  дом*]^  съ  уваже- 
нхемъ,  теперь  протаскивались  по  грязи,  привязывались 
къ  позорному  столбу  с'ь  надписью:  развратники  и  граби- 
тели. «Все  это,  какъ  и  сама  жизнь,  одно  прохвостниче- 
ство»,  мелькало  въ  головЬ  Анны  веодоровны,  п  ея  лицо 
озарялось  улыбкою.  Чего  же  ей  смущаться,  робЬть?  Разв* 
она  не  презираетъ  этихъ  людей  за  ихъ  отношешо  къ  еа 
семьЬ?  Разв*  она  не  выше  ихъ?  Она  не  пала  духомъ,  не 
умерла,  нашла  силы  учиться,  подготовить  себя  къ  деятель- 
ности? Да,  она  будетъ  жить  трудомъ  и  будеп>  глядЬть 
гордо  на  этихъ  тунеядцевъ.  На  минуту  ей  захогЬлось 
встретить  кого-нибудь  изъ  нихъ,  взглянуть .  имъ  прямо  въ 
лицо,  сдЬлать  холодные  глаза,  если  они  вздумаютъ  покло- 
ниться ей, — и  потомъ  съ  высокомерны мъ  видомъ  отвернуться, 
«не  узнавъ  иМ)».    ТЬмъ  не  мепЬе,  она  не  пошла  въ  фойэ, 
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с«га.1ась  наверху,  только  стала  весел'Ье,  развязнЬе.  Ей  за- 
хог^ось  с.1ышать  какь  можно  больше  шельмован1й  этнхъ 
людей,  хогЬлось  жадно  всмотреться  во  всю  грязь  ихъ  за- 
сулнсной  жизни,  хот1^лось  насмеяться  надъ  ними  злорад- 
ныыъ  смЬхомъ. 

Заг1.мъ  она  была  еще  и  еще  въ  театре,  сошлась  съ 
^^амами  нараднза,  занимавшимися  сплетнями  о  скЬтскихъ 
красавнцахъ  н  светскихъ  франтахъ.  Къ  каждой  фамил1и 
пракюивался  особый  позорный  ярлыкъ.  «А,  такъ  во1Гь  они 
Еак1е,»  —  повторяла  она.  Ч^мъ  грязнЬе  были  они,  гЬмъ 
легче  становилось  ей. 

Она  даже  не  замечала,  какимъ  пугливымъ  тономъ  спра- 
ошвала  ее  дома  мать: 

—  А  ты  опять  сегодня  въ  театръ?   Ночи  темны  теперь. 

—  Что-жъ,  что  темны!  Я-жъ  не  одна  возвращаюсь,  сюда 
1*сть  попутчики.  Или  переночую  гдЬ-ннбудь. 

И  она  отправлялась  въ  театръ,  откуда  она  иногда  ш.1а 
ночевать  къ  подругЬ  въ  меблированную  комнату  или  воз- 
вращалась домой-'въ  сопровожденхи  кого-нибудь  изъ  случай- 
ных! знакомыхъ  по  театру,  найдя  по  дорогЬ  «попутнаго» 
ИЛИ,  Еакъ  она  выражалась,  «безкорыстнаго»  извозчика  на 
Петербургскую  сторону. 

Нать  не  протестовала:  она  мысленно  говорила,  что  эти 
спеЕгакли  для  Нины  то  же,  что  для  нея  папиросы,  Разъ 
привыкнувъ  къ  этому,  нельзя  отвыкнуть,  когда  н'ктъ  дру- 
гой отрады.  Иногда  мать  плакала  въ  ея  отсутствхе  тихо, 
въ  уголку,  одиноко.  О  чсмъ?  О  положен1И  дочери?  О  томъ, 
чтобы  Богь  сохрани.ть  ся  д'Ьвочку?  О  себЬ,  быть-можегь? 
Какъ  знать.  Эти  слезы  вошли  въ  привычку,  давали  облег- 
чен1е;  он'Ь  оканчивались  куреньемъ  папиросъ,'  какимъ-то 
полусознательнымъ  сосгоян1емъ,  какимъ-то  тупымъ  оц-Ьпен-Ь- 
н1емъ,  но  не  протестами.  Да,  мать  не  протестовала,  потому 
что  она  ужо  относилась  ко  всему  съ  безучастной  апат1ей. 
Не  протестовалъ  и  отедъ,  потому  что  онъ  почти  не  жилъ 
доаа,  втянувшись  въ  рысканье  по  д-Ьламъ,  по  чужимъ  до- 
мамъ,  повсюду,  гд'Ь  еще  слушали  его  болтовню.  Протесто- 
шъ  только  Иволгинъ... 

Лицо  Анны  беодоровны  вспыхнуло  румянцемъ  и  приняло 
сп^вое  выражен1е  при  воспоминан1И  объ  ИволгинЬ.  Этотъ 
челокЬкъ  не  сд'к1алъ  ей  никакого  зла.  Онъ,  можетъ-быть, 
даже  желалъ  ей  добра  и  только  добра.  Ей  даже  казалось, 
что  онъ  былъ  влюбленъ  въ  нее.  ТЬмъ  не  менЬо,  именно  о 
не1гь  она  думала   съ   чупствомъ  обиды,  съ  краской  стыда 
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на  лнц'Ь.  Теперь  ей  казалось  даже,  что  для  нея  ненавистно 
Ломовское  болЬе  всего  потому,  что  тутъ  рядомъ  яспветъ 
онъ,  этотъ  челов'Ькъ;  ей  будетъ  трудно  встретить  его,  не 
опустйвъ  въ  смущен1и  глазъ.  Этотъ  стыдъ,  это  сму1Цвн1е 
вызывали  и  теперь  румяяецъ  на  ея  щеки... 

Шесть  л'Ьтъ  тому  назадъ  въ  одинъ  изъ  петербургскихъ 
^  ннстптутовъ  прнвсзли  изъ  Ломовскаго  Наташу  Сорину. 
111)ивезла  ее  ВЬра  Николаевна  Иволгина.  Пом'Ьстивъ  дЬ- 
вочку  въ  ннститугь,  она  сдкчала  визитъ  Ломовымъ — и 
просила  Антонину  Аркадьевну  не  забывать  д-Ьвочку.  У  де- 
вочки не  было  никого  изъ  близкихъ  въ  Петербург*.  Въ  то  же 
вре^1Я  ВЬра  Николаевна  передала  Ломовой  извЬстную 
сумму  денегъ  отъ  дяди  Петра  Васильевича  на  расходы  для 
д'Ьвочки.  Съ  этой  поры  Антонина  Аркадьевна  стала  иногда 
*здить  съ  дочерью  къ  НаташЬ,  и  въ  одно  изъ  такихъ  по- 
с'Ьщен1й  застала  у  дЬвочки  молодого  человЬка,  брата  В'Ьры 
Николаевны,  Бориса  Николаевича  Иволгина.  Это  былъ 
молодой  студентъ  съ  роскошными  бкюкурыми  волосами, 
здоровякъ,  съ  открытымъ  выражен1емъ  лица.  Антонина 
Аркадьевна  выразила  сожал'Ьн1в  молодому  человЬку,  что 
его  сестра  не  иввнакомила  ихъ  раньше,  и  пригласила  его 
бывать  у  нихъ.  Онъ  черезъ  двЬ  недЬли  сд-Ьлалъ  Ломовывгь 
визи'гь,  и  оказалось,  что  онъ  уже  случайно  познакомился  прежде 
съ  сыномъ  Ломовыхмъ,  съ  Ромой.  Гд*  и  какъ  произошло 
это  знакомство,  онъ  ие  сказалъ,  но  онъ  и  Рома  сошлись 
сразу,  несмотря  на  значительную  разницу  лЬтъ.  Иволгинъ 
былъ  старше  Ромы  л15тъ  на  пять,  на  пгесть. 

Странное  чувство  испытала  Анна  веодоровяа  съ  первой 
встр'Ьчн  съ  этимъ  человЬкомъ.  Онъ  глядГль  на  нее  такъ 
прямо,  съ  такимъ  нескрываемымъ  любой ытствомъ,  что  ей 
становилось  неловко;  иногда  она  сдвигала  съ  неудовольств1емъ 
брови  при  этихъ  взглядахъ,  и  онъ,  самъ  смущаясь,  поту- 
плялъ  глаза.  Въ  другой  обстановке,  при  другихъ  усдов1яхъ 
она  сказала  бы,  что  онъ  влюбился  въ  нее.  Можетъ-быть, 
она  не  безъ  остроум1Я  сравнила  бы  его  съ  провинщалами, 
останавливающимися  съ  разинутыми  ртами  передъ  поразив- 
шими ихъ  въ  столиц*  произведсн1ями  искусства.  Весьма 
можетъ  статься,  что  во  всемъ  этомъ  была  бы  доля  правды. 
Но  теперь  это  ей  показалось  «безцеремонностью  какого-то 
студента».  Не  будь  она  бЬдна,  онъ  не  посм'Ьъ  бы  и  ду- 
мать о  ней.  Онъ  былъ  крайне  простъ  въ  обращенш,  и  эта 
простота  показалась  ей  тоже  обидною;  онъ  зналъ,  что  они 
живутъ  только  благодаря  заступничеству  его  сестры  передъ 
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адею  Ломовыхъ;  онъ  вналъ,  что  въ  тяжедыя  минуты  Ло- 
мовы уже  два  раза  выхлопатывали  черезъ  его  сестру  допол- 
нитедьныя  вспомоществовашя  отъ  дяди;  вотъ  причина  его 
развязности.  Иногда  ей  самой  становилось  досадно,  что  она 
не  можетъ  почему-то  относиться  къ  этому  человЬку,  какъ 
ко  всЬмъ  остальнымъ^  то-есть  ровно,  спокойно,  немного  свы- 
сока. Она  пробовала  такъ  относиться  къ  нему,  но  изъ  этого 
не  выходило  ничего,  онъ  мягко  и  осторожно,  съ  какой-то 
почти  женственной  деликатностью,  прпнижалъ  ее— да,  именно 
принижалъ  ее.  Ч'Ьмъ?  Она  сама  не  могла  бы  отвЬтить  на 
зтогь  вопросъ.  Принижалъ  ее  своею  сдержанностью,  своимъ 
добродуш1емъ,  своимъ  серьезнымъ  взглядомъ  на  вещи,  своею 
простагого.  Какъ-то  инстинктивно  она  не  рЬ1палась  похва- 
литься передъ  нимъ  своими  «подвигами»,  своимъ  презрЬнхемъ 
къ  ссвЬту»,  своими  простыми  привычками.  Ей  такъ  и  ка- 
залось, что  онт»  не  выразитъ  никакого  удивлен1я  и  скажетъ, 
что  это  все  такъ  естественно  въ  ея  положен1и.  Но  мало 
того,  что  онъ  не  высказывалт>  удивления  передъ  ней,  онъ  еще 
попробовалъ,  правда,  осторожно  давать  ей  советы. 

—  Главная  б*да  въ  томъ, — замЬтилъ  онъ  ей  однажды: — 
что  воспптан1в  в-ь  ваиюмъ  кругу  не  даетъ  ничего... 

Она  засм1>я.1ась. 

—  Вы  находите,  что  я  ничего  не  знаю? 

Онъ  сконфузился,  но,  тЬмъ  но  мси'Ьс,  продол/калъ: 

—  О,  знаете,  можетъ-быть,  даже  и  очень  много,  но  не 
знаете  главнаго:  жизни.  Жизнь — это  все.  СвЬтскихъ  д4ву- 
шекъ,  по-старому,  но,  гЬмъ  не  менЬе,  в'Ьрному  сравнен1ю, 
приравнива.1и  къ  роскопшымъ  тспличнымъ  растен^нмъ.  Вы- 
несите подобное  растен1е  вдругъ  на  воздухъ,  и  оно  погиб- 
яегь. 

Она  опять  обратилась  къ  помощи  шутки,  сердясь  на  его 
глупость  и  наха.1ьство. 

—  Значить,  вы  пророчите  мнЬ  гибель?..  Благодарю. 
Онъ  просто  отв'Ьтилъ  ей: 

—  Вы  говорите  то,  чего  не  думаете  и  не  можете  думать. 
Я  не  пророчу  вамъ  гибели,  но  предупреждаю  отъ  ноя. 

Онъ  посмотр1аъ  на  нее  такъ  серьезно,  что  у  нея  отпата 
охота  гаутить.  Осталось  только  одно  раздражен1о  на  не-  - 
прогаеннаго  советника.  Онъ  же  продолжалъ  говорить,  не 
замечая,  что  сердить  ее.  Она  много  знаетъ,  много  училась, 
но  ей  надо  поближе  познакомиться  съ  русской  жизнью,  съ 
русской  литературой. 

—  Въ  нашемъ  оГ>разован1и,  даже  и  но    «св'Ьтскомъ»,  по 
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большей  части,  это  состаЕллегь  грустный  проб-йлг,— говорплъ 
онъ.  —  Къ  несчастью,  петербуржцы  не  могутъ  пополнить 
этотъ  проб1.лъ  даже  личными  наблюден1ями.  Петербургъ  ио 
Росс1Я,  а  только  россШская  канцеляр1Я  гражданскихъ  и 
военныхъ  д+элт..  Мы,  провпн1цалы,  хоть  по  личному  знаком- 
ству, знаемъ  извЬстные  уголки  Росс1и,  если  не  всю  Росс1ю, 
а  петербуржцы  и  того  не  знаютъ... 

И  какъ  всегда,  осторожно,  немного  конфузясь  и  стЬсняясь. 
онъ  развивалъ  свои  взгляды  на  то,  что  при  обычномъ  петер- 
бургском!. образовап1и  люди  дУаются  ч'Ьмъ-то  въ  род*  на- 
свпстанныхъ  птицъ,  поютт»  все  съ  чужого  голоса,  никогда 
ие  дорастаюгь  до  права  называться  русскими  людьми.  Го- 
воря это,  онъ  не  давалъ  ей  даже  возможности  вспылить, 
такъ  кактэ  онъ  искренно  и  съ  какимъ-то  особеннымъ  одугае- 
влен1омъ  замГ.чалъ,  что  съ  ея  способностями  и  ея  любозна- 
тельностью этотъ  пробел ъ  такъ  легко  пополнить.  Разъ,  правда, 
она  попробовала  загорячиться  и  сама  же  смутилась  прп  его 
простодупшомъ  вопрос*: 

—  Разв*  вы  не  переносите  правды?  Впрочемъ,  у  васъ 
въ  св'ЬгЬ  ее  не  говорить  никто... 

Она  загорячилась  еще  сильн-Ье, — наговорила  что-то  такое, 
что  напомнило  ей  ея  отца,  и  сама  же  разсердилась  на 
себя,  сконфузилась-  за  себя. 

А  Пволгинъ  дру;ксски  зам-Ьтилъ: 

—  Ну,  полноте!  ЗачЬмъ  сердиться.  Какъ-нпбудь  въ  спо- 
койную минуту  подумайте  объ  этомъ  и  вы  убедитесь,  что 
я  правъ!  Сгоряча  можно  сказать  много  неснраведлпваго. 

Она  чуть  по  заплакала  отъ  злости,  такъ  какъ  она  уже 
сознавала,  что  она  нагово1.ила  много  не  только  неснравед- 
лпваго, но  и  пел'кпаго.  Оиь  это  понялъ,  онъ  не  пропустилъ 
ни  одной  глупой  фразы,  онъ  только  съехиднича.1ъ  и  не  ска- 
залъ  пастоящаго  слова.  А  кто  довсть  ее  до  высказыван1я 
нстЬпостсй?  Онъ  самъ.  Еще  бы!  Читаетъ  ей  на^тавлешя! 
Ей  никто  никогда  не  чпталъ  наставлен1й.  Она  никому  не 
давала  на  это  права.  И  зач'Ьмъ  онъ  смотригь  на  нее  та- 
кими пристальными  взглядами,  точно  \очеп,  что-то  про- 
читать въ  ея  дуигЬ?  Зач'Ьмъ  такъ  дружески  пожимаетъ  ея 
руку,  когда  она  вовсе  не  давала  ему  права  быть  ея  дру- 
гомъ? — Хочетъ  быть  ей  полезнымъ,  помочь  ей.  Разв'Ь  она 
его  объ  этомъ  просила?. 

Онъ  оскорбилъ  ее  даже  п  гЬмъ,  что  посов'Ьтовалъ  еП 
съ!)3дпть  на  л1>то  1еъ  дяд'Ь  Петру  Васильевичу.  Тамъ  ей  бу- 
деть  хорошо.  Наташа,  его  сестра  и  зять,  самъ  Петръ  Ва- 
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I  сильевичъ  будут7>  рады  «й.  Она  у  видит  ь  хоть  уголокъ  Росс1п, 
I  хоть  немного  ознакомится  съ  народомъ..  Она  холодно  от- 
I  в^тила,  что  она  но  прившсла  жить  въ  чужихъ  домахъ.  Онъ 
I  удивился  даже.  Сначала  не  понялъ  ничего.  Ботомь  засме- 
ялся, сообразивъ  д*ло.  Да,  это  она  по-петербургски  смотритъ! 
Въ  провинц1и,  въ  деревн'Ь  люди  живутъ  еще  по-старому, 
не  счтгаютъ  куска  хл Ьба,  не  видятъ  въ  гостящемъ  у  нихь 
чедов'ЬкЬ  нахлебника,  погостить  у  кого-нибудь  тамъ  пе  озна- 
чаегь  «жить  въ  чужомъ  домЬ»/  Это  мелочнипество  еще  не 
вошло  въ  плоть  и  кровь  жителямъ  деревни.  Она  вся  раскрас- 
н^ла^ъ:  «ужъ  это  не  ее  .1и  онъ  называетъ  мелочницейУ 
Неотесанный  груб'шнъз».  Когда  же  она  наотрЬзт»  отказалась 
"Ьхать  въ  деревшо,  онъ  проговорилъ: 

—  Вы  даже  и  представить  не  можете,  что  бы  я  далъ,  что- 
бы всё  это  сложилось  иначе. 

Онъ  былъ  разстроенъ  и  бл1денъ,  какъ  никогда. 

Ужъ  точно,  не  былъ  лп  онъ  въ  нее  влюбленъ?  Какой-то 
студентъ!  Да,  наконстц  разв-Ь  влюбленные  могутъ  такъ  злить 
любимыхъ  дЪвушекъ? 

Ей  припомнилось  теперь,  какъ  однажды  она  среди  празд- 
ной болтовни  ра5ска:зыва.та  ему  о  парадизЬ  французскаго 
театра,  о  пос*щагощихъ  его  личностяхъ,  о  ходящихъ  тамъ 
сплетняхъ.  Она  была  въ  самомъ  веселомъ  настроен1И  духа, 
она  даже  снизошла  до  того,  ч^о  говорила  съ  Иволгинымъ, 
какъ  съ  добрымъ  пр1ятелемъ.  Вдругь  онъ  прервалъ  ее  словами: 

—  Все  это  худосочные  плоды  петербургскаго  бездельни- 
чанья и  бездомничества.  ПЬтъ  своего  излгобленнаго  д-Ьла, 
н^тъ  своего  ?ав*тнаго  очага,  вотъ  и  б^гутъ  въ  театръ... 

Она  перебпла  его,  раскрасн'Ьвшаяся,  оскорбившаяся,  точно 
онъ  хогЬлъ  зад*ть  ее  лично. 

—  Я  думаю,  въ  театръ  но  потому  ходятъ, — сказала  она 
свопмъ  высоком'Ьрно  холоднымъ  тономъ. — Искусство  —  это 
такое  высокое  наслажден1е..> 

—  Разв-Ь  тутъ  д'Ьло  въ  искусств'Ь? — проговорилъ  онъ  не- 
возмутимо.— Вы  сами  же  фазсказываете  объ  этой  б-Ьготн* 
за  актерами,  объ  этой  вралц*  мелиу  собою  разныхъ  по- 
клониицъ  того  или  другого  и:зъ  иихъ.  При  чемъ  же  туп» 
искусство?  Это  просто  попыое  заигрыван1е  съ  мужчинами, 

I  а  не  поклонеше  таланту.  Вы,  конечно,  слишколгь  молоды  и 

I  неопглтны  и  потому  еще  обманываетесь  насчетъ  настоящаго 

I  ;мысла  этвгь.  восторговъ.    Но  поверьте,  что  тутъ  вмЬсто^ 

I  сЬхъ.  возвышеняыхъ  чувствъ,  царитъ  только  одна  неряш- 

К  "НИШ  разнузданность, 
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II  смотря  ей  прямо  ъъ  глаза,  онъ  мягко  съ  какой-то 
особенной  уверенностью  добавилъ:         ^ 

—  В1.дь  вы,  наслаждаясь  >игрэю  артиста,  не  вздумаете 
побЬжать  къ  подъезду  актеровъ,  чтобы  на  улиц*  поапло- 
дировать мужчинам!*?  ВЬрьте  мн*,  что  для  этого  нужна  уже 
известная  нравственная  беззасгЬнчивость,  нужна  потеря  из- 
вЬстной  доли  д'Ьвнческаго  ц!»ломудр1я. 

Она  стиснула,  зубы  и  въ  ея  глазахъ  вспыхнулъ  злой  ого- 
н^къ  Иволгннъ  и  не  подозрЬвалъ,  что  онъ  нанесъ  ей  оскор- 
блен1е,  что  она  уже  бегала  къ  подъезду  актеровъ,  чтобы  под- 
стеречь пхъ  во  время  разъЬзда. 

Этой  обиды  она  не  простила  ему,  и  тЬмъ  ясн-Ье  созна- 
ва.1а  она  потомъ,  что  онъ  былъ  правъ,  т1шъ  бол*в  алое 
чувство  поднималось  въ  ней  за  эту  обиду. 

Съ  этой  минуты  она  вела  какую-то  глухую  борьбу  съ 
Иволгинымъ  и,  странное  д*ло,  при  каждой  ихъ  стычк'Ьонъ 
бл'Ьдн'Ьъ,  какъ  полотно,  точно  испытывая  физическую  боль 
отъ  ея  нападокъ,  насм'Ьшекъ,  дерзостей.  Да,  а  знадъ  ли  онъ, 
чтб  испытала  она,  когда  онъ  однажды,  взволнованный,  бхЬд- 
ный,  почти  съ  страдальческимъ  выражсн1вм'ь  на  лицК,  въ 
отв'1п>  на  ея  крупную  дерзость,  тихо  зам-Ьтилъ: 

—  О,  вамъ,  должно-быть,  очень  тяжело  живется! 

Ей  казалось,  что  ее  ударили  хлыс1Ч)мъ.  Она  почти  крик- 
нула ему: 

—  Вы  не  имЬете  никакого  права  вмешиваться  въ  мою 
жизнь! 

—  Я  это  знаю, — такъ  же  тихо  и  почти  безнадежно  от- 
в'Ьтилъ  онъ. 

Вспоминая  теперь  атотъ  перюдъ  своей  жизни,  Анна  веодо- 
ровна  взд[)0гнула,  какъ  бы  охйаченная  халодомъ.  Она  про- 
вела рукой  по  лбу  и  торопливо  повернулась  въ  постели, 
снова  кутаясь  въ  простыню  и  од*яло.  Ей  хот1иось  скор-Ье 
уснуть  и  не  вспоминать  бол^е  ничего.  Должно-быть,  уже 
поздно?  Въ  домЬ  все  стихло,  точно  въ  могил*.  Да  это  и 
есть  могила  ея  будущаго.  Зд'Ьсь  ей  уже  нечего  ждать,  не 
на  что  над'Ьяться. 

Но  сонъ  все  бЬжалъ  отъ  ея  глазъ,  и  въ  воспоминан1и 
проходили  новыя  картины;  она  сознавала,  что  сколько  бы 
лЬтъ  она  ни  прожила,  она  не  забудетъ  игь,  невычеркнетъ 
ихъ  иаъ  своей  памяти.  *. 

Среди  знакомыхъ  по  парадизу  особенно  полюбила  Анну 
беодоровну  одна  «генера.1ыиа*, — такъ  называла  себя  Марья 
Осиповна  Хрущева.  01га  была  вдовой  статскаго  сов-Ьтника, 
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но,  тЫъ  не  мсн^Ье,  обижалась,  еслв  ей  не  аисали  на  Ш1сь- 
махъ  «ед  превосходительству».  Это  была  матенькая  сла- 
бость, не  отражавшаяся,  впрочемъ,  нич'Ьиь  на  ея  отноше- 
н1яхъ  Еъ  людшгь.  Трудно  было  встр'Ьтить  челов'Ька  менЬе 
заносчвваго,  бол-Ье  локладистаго.  Это  была  женщина  лЪтъ 
пятидесяти,  средняго  роста,  иолная,  но  еще  довольно  стройная, 
съ  еврейсЕнмъ  тнпомъ  лица.  Несмотря  на  свои  годы,  она 
была  подвижною,  юркою,  ожиаюнною,  веселою  личностью. 
Во  вреня  спектаклей  трудно  было  определить,  гдЬ  она  си- 
дптъ:  она  появлялась  и  в-ь  бель'Этаж4  и  вт>  парадиз-Ь,  и  въ 
партерЬ.  Ёя  слащавый,  хотя  и  р-ЬзкШ  отъ  природы  голосъ 
раздавался  везд'Ь,  расточая  Еомлл|к1енты  и  любезности,  ея 
бЪгаюиие  глазяи  лю!3езничали  со  всЬми  знакомыми,  ея  улыбка 
а1ужила  отв^^томъ  на  всЬ  вопросы  даясо  1\)гда,  когда  она 
хорошенько  не  слышала  этихъ  вопросовъ.  Если  что  портило 
Марью  Осиповну,  такъ  это  ея  носъ,  походи иш1Й  на  клювъ 
хищной  птицы  и  не  гармонировавш1й  съ  остальными  частями 
ед  румянаго,  а  можетъ-быть,  подрумяненнаго  лица,  мягкаго 
и  добродушнаго,  какъ  лицо  нЬсколько  плутовато-безхарак- 
терной  личности.  Сама  о  себ*  она  говорила,  что  она- простой 
и  до  тупости  добрый  челов-Ькъ,  все  хочета  услужить  каж- 
дому, не  ум4етъ  сердиться  и  даже  иногда  не  сразу  сообра- 
жаетъ,  когда  ее  оскорбляютъ:  сообразить  уже  послЬ,  мах- 
неть  рукой  и  простить.  Услуж.1ивость  ея  испытала  и  Анна 
веодоровна:  познакомившись  съ  молодой  Ломовой,  генеральша 
сразу  нашла  ей  уроки  въ  одномъ  богатомь  купеческомъ 
домЪ.  Анна  веодоровна  очень  обрадовалась  этому  предло- 
Жбшю:  уроки  были  выгодны,  они  давали  ей  возможность 
не  брать  у  отцу  и  матери  ничего  на  себя.  Она  должна  была 
учить  двухь  д'Ьвочекъ  французскому  и  английскому  языкамъ 
и  проводить  съ  ними  четыре  раза  въ  нед1>лю  по  два,  по 
три  часа  в-ь  день.  Это  было  не  трудно,  а  между  т4мъ  это 
вполн'Ь  обезпечивало  ее.  Ей  давно  уже  нулшо  было  попол- 
нить гардероб  ь.  Она  была  очень  благодарна  Хру паевой,  тГ.мъ 
6ол*е,  что  Хрупюва  любезно  заметила  ей,  что  она  сущШ 
кладъ,  а  не  учительница:  здЬшн!я  француженки  и  англи- 
чанки, по  большей  части,  только  практически  знаютъ  свой 
языкъ,  она  же  знаегь  въ  совершенствЬ  л  твор1ю;  кромЬ 
того  въ  семь*  учешщъ  сгЬснялись  взять  учительницу,  гово- 
рящую только  по-французски  или  по-англ1йски,  такъ  какъ 
кь  дом^Ь  никто  порядочно  не  знаетъ  этихъ  языковъ.  Дал'Ьв 
Хрущева  оказа.1а  ей  еще  одну  услугу:  однажды  Ломова  пр1- 
•Ьхала  въ  театръ  и  не  нашла  ни  своихъ  обычныхъ  спутник 


—    51     — 

Еовъ,  нц  8накомыхъ  «товарокъ»;  'Ьхать  домой  приходилось 
одной,  ночь  была  сь  мятелью,  темная.  Анна  беодоровна 
впервые  струсила.  Она  хот*ла-было  уЬхать  до  конца  спек- 
такля, но  Марья  Осиповна  любезно  предложила  ей  ночевать 
у  нея.  Хрущева  жила  въ  «двухъ  шагахъ»,  въ  Казанской. 
Предложен1е  было  любезно,  'Ьхать  домой  было  жутко,  Яоыова 
согласилась  на  предложен1е. 

Въ  этотъ  день  она  была  первый  разъ  у  Хрущевой. 

Хрущева  содержала  меблированный  комнаты.  У  нея  личыо 
были  хорошей  ьк1й  залъ  и  уютная  спальня.  Эти  дв*  комнаты 
походили  на  бонбоньерки:  дешевеньшй.  шелкъ,  сусальное 
золото,  олеографическ1е  голеньше  амурчики  на  стЬнах7*. 
бисквитный  Фрины  въ  соблазнительныхъ  позахъ,  все  было 
нарядно,  ново,  какъ  бы  вчера  принесено  съ  рынка.  При- 
слуга, молодая,  франтоватая,  была  ловка  и  весела,. можетъ- 
быть,  даже  излишне  кокетлива  и  развязна.  Отъ  всего  вЬяло 
зд'Ьсь  какимъ-то  довольствомъ  и  дуп1евнымъ  мпромъ.  ВсЪ 
были  точно  на  пиру  въ  праздннкъ.  ВсЬ  улыбались,  какъ  бы 
желая  сказать:  «и  еще  говорятъ,  что  жизнь  не  хорошая 
штука». 

Весело  бо.1тая  съ  Анной  веодоровной,  хозяйка  напилась 
чаю,  потомъ  пригласила  д'Ьвушь'у  въ  спальню.  Здкь  для 
Ломовой  уже  была  приготовлена  постель. 

—  Видите,  какъ  хорошо,  что  у  меня  дв-Ь  кровати,  на 
случай.  Вотъ  и  пригодилась  вторая  для  васъ,— съ  улыбкей 
сказала  Хрущева.— У  меня  вЬчно  кто-ниб)^дь  ночуетъ.  Люблю, 
когда  можно  кого-нибудь  пригр1Ьть.  И  скучно   одной  спать. 

Когда  Ломова  стала  раздаваться,  Марья  Осиповна  залюбо- 
валась ея  косой.  Удивительные  волосы:  черные,  шелковистые, 
густые,  длинные.  Потомъ  она  так^ке  залюбовалась  ея  шеей, 
плечами,  грудью,  предлагая  ей  ночную  кофту.  Хрущева  не 
удержа1ась  и  провела  рукой  по  этимъ  обнаженнымъ  пле- 
чамъ,  Ломова  даже  сконфузилась,  точно  ее  обнаженнымъ 
гЬлвмъ  любовалась  но  женщина,  а  посторонн1й  мужчина. 
Наконецъ,  осматривая  се,  хозяйка  заметила  на  ея  виск1> 
маленькЮ  прцщнкъ. 

—  Ахъ,  душа  моя,  присыпьте  это  на  ночь  пудрой, — ска- 
зала она  ]1  заторопилась  подать  съ  туалетнаго  столика 
пудру. 

—  Зач1>мъ  же! — возразила  Анна  веодоровна,  красн|ш. 

—  Н'Ьгь,  н'Ьтъ!  Б'Ьда,  когда  у  д'Ьвушки  пойдугь  эти  пры 
щички...  Ахъ, — вздохнула  она: — это  вЬрный  знакъ,  что  пора 
уамужъ.  Се  80п1  йез  Ьои1:оп8  сГашоиг! 
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Анна  веодоровна  поспаралась  засм'Ьяться,  чтобы  С1фыть 
смущеюе. 

—  Если  это  11  прыщики  любви,  то  бозпредметной, — 
ответила  она  шутливо. 

Генеральша  опять  вздохнула. 

--  Въ  этомъ-то  и  б'Ьда! 

II  1Х)тчасъ  же  стала  говорить,  что  такъ  нельзя  жить.  Надо 
вы'Ьзжать,  бывать  въ  обществЬ.  Зач4мъ  же  губить  красоту 
и. молодость?  Люди  живу'1'Ъ  только  разъ;  что  прошло,  того 
не  вернешь!  Ахъ,  н'Ьтъ,  нЬтъ,  никогда  не  вернешь  моло- 
дости и  красоты!  Вотъ  хоть  бы  къ  ней  ездила  она,  Анна 
веодоровна.  У  нея,  у  генеральши  Хрущевой,  собирается  ио 
иятнидамъ  хорошев  общество.  Кя  племянники  по  мужу,  Хру- 
щевы, гвардейцы.  Одинъ  иоручикъ,  другой  штабсъ-капи- 
танъ.  Не  богатые,  но  милые  молодые  .1юдц.  Потомъ  бываегь 
у  нея  изв'Ьстный  художникъ  Зеленовъ,  талантливый  пья- 
нистъ  Дивовъ,  изъ  фраицузскаго  театра  и  изъ  французской 
колонш  кое-кто.  Все  народъ  милый,  хорошо  образованный 
п  1гё8  йхьипкиё.  Все  несчастье  Ломовой,  что  ея  роднтел! 
вышли  ио  невол*  изъ  своего  круга.  Ей  надо  завести  своихъ 
знакомыхъ,  войти  въ  новый  кру1^  общества.  Нельзя  же  на 
всю  жизнь  остаться  внЬ  общества. 

Утромъ  Анна  веодоровна  не  могла  отказаться  отъ  зав- 
трака, а  къ  завтраку  явились  молодые  Хрущевы. 

Это  были  стройные,  смазливые,  бЬлокурыо  юнопл!  въ  воен- 
ныхъ  мундирахъ,  съ  та.1ьями  д"!^вушекъ,  съ  лицами  верб- 
ныхъ  херувимовъ.  Тетка  похлопала  их  ь  обоихъ  по  румяньшъ 
щекамъ;  они  оба -поцеловали  на  лету  ея  руку  въ  ладонь. 
Видно  было,  что  ей  ир1ятно  ихъ  баловать,  что  пмъ  пр1ятно 
ея  баловство.  Она  отрекомендовала  ихъ  Ломовой;  они  рас- 
кланялись одинъ,  какъ  другой.  Въ  голопЬ  Анны  веодоровньг 
мелькнула  мысль:  «точно  близнецы».  Эта  мысль  тотчасъ  лес 
см-Ьнилась  другой:  «я  ихъ  гдЬ-то  вндЬла».  Она  стала  при- 
поминать, ничего  сразу  не  всиомнила,  потомъ  ей  вдругъ 
пришли  въ  голову  слова  матери  про  нЬсколькихъ  молодыхъ 
теишлхъ:  «комватныя  украшенш».  Да,  это  были  хорошеньк1я, 
какъ  болванчп  изъ  парикмахерской,  щеголеватый,  какъ 
франты  на  модныхъ  картинкахъ,  грациозный,  какъ  ба.1етиыо 
плясуны,  «комнатный  украшеигя». 

Они  заговорили  разомъ: 

—  Мы  слышали  о  васъ  отъ  тети... 

П  разозгь  смолкли,  сконфугившись.  Иорозиь  у  иихъ  вы- 
ш.ю  бы  это  гладко. 
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Анна  веодоровна  подумала:  «совсЬмъ  мальчики»  н  ио- 
старалась  ободрить  нхъ,  заговорила  съ  ними  любезно  и 
просто  объ  училищ*,  объ  игь  служб'Ь,  о  театр*,  о  томъ, 
о  чемъ  можно  было  зеСговорить  съ  незнакомыми  и  очевидно 
конфузливыми  €вчерап1нимн  кадетами».'  Они  ободрились, 
расхрабрились  и  стали  наперебой  жаловаться,  какъ  трудно 
служить  въ  столиц'Ь  безъ  капитала:  «чуть  не  съ  голоду 
приходится  умирать».  Вотъ  у  нихъ  одинъ  на  купчихЬ  бо- 
гатой успЬ.1ъ  жениться,  ну,  тому  хорошо.  Одинъ  тоже  стихи 
ум-Ьеть  писать,  такъ  ему  п.1атяп>  по  скольку-то  со  строчки, 
за  каждую  строчку,  сколько  бы  ни  писалъ.  Тоже  на  это 
талантъ  иуженъ  и,  говоряг1>,  не  всегда  печатаюгь.  Въ 
карты,  конечно,  иные  ум'Ью'Гь  счастливо  играть  —  это  не 
хорошо,  не  честно.  Муядиръ  марать  не  приходится.  Да  и 
пострадать  за  это  можно.  Конечно,  если  въ  академ1ю  идти, 
тогда  хорошо.  Но  тамъ  конкуренщя  большая,  много  надо 
заниматься.  Они  говорили  по-Д'Ьтскн,  сбиваясь  и  обры- 
ваясь, иногда  останавливая  другъ  друга  словами:  «дай  мн* 
сказать».  Видно  было,  что  они  говорили  о  самомъ  больномъ 
м-Ьст*  своего  суш,ествован1я.  Ломова  спросила,  зачЬмъ  же 
они  служать  въ  столиц*.  Какъ  зач^мь?  въ  провннц1И  во- 
все карьеры  не  сд1>лаешь.  Теперь  за  армейца  богатая  не 
пойдеп».  И  какое  общество  въ  провинц1и?  Тамъ  еще  хуже, 
совс*мъ  обурбонишься,  а  карманная  чахотка  та  же.  Одни 
въ  арм1и  уроками  прпрабатываюгь,  друНе  какнмъ-нибудь 
постороннимъ  трудомъ  занимаются,  у  иныхъ  жены  ведутъ 
торгов.1ю,  имЬютъ  магазины,  право!  Что-жъ,  если  жиз:1ь 
дорога,  а  на  шеЬ  жена  и  д*ти.  Тоже  бсзъ  этого  в-Ькъ  не 
прожпть. 

Ларья  Осиповна  подала  одному  изъ  нихъ  билетъ  въ 
кресла: 

—  Сегодня  во  французскомъ  театр*,  —  сказала  она,  — 
Сухарева  будегь  кь  лож*  бель-этажа. 

П,  об])ащаясь  къ  Анн*  веодоровн*,  она  прибавила: 

—  Иродюизирую  моихъ  мальчиковъ!  Сухарева  —  ны  ви- 
дали се  въ  театр*,  жена  банкира,  —  страстно  иселаегь  по- 
знакомиться съ  Мишей. 

Миша  покраснЬлъ. 

—  Только  ужъ  очень  она  дурна.  Точно  опара,  и  носъ 
точно  руль  концомъ  вверхъ... 

Тетка  вздохну.!1а. 

—  Что-жъ  д*лать!..  У  нея  дочь  растетъ... 
II,  обращаясь  къ  Ломовой,  прибавила: 
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—  Ахъ,  нынче  только  черезъ  барынь  и  можно  составить 
карьеру. 

Анна  веодоровна  слегка  улыбнулась:  она  помнила,  что 
въ  ихъ  кругу  тоже  вертЬлись  тате  юноши,  приглашаемые 
для  счету  и  дотомъ  д'Ьлавппе  нер-Ьдио  выгодныя-  парпи. 

ЗагЬмъ  явился  художникъ  Зеленовъ  —  длинноволосый  и 
небрежно,  но  не  безъ  шику  одетый,  въ  бархатномъ  пид- 
жакЬ  и  большомъ  батнстовомъ  галстукЬ,  господинъ  съ  коз- 
линой бородой,  съ  легкой  лысиной  на  затылк'Ь,  съ  немного 
помятымъ  лицомъ.  Онъ  небрежно  пожаль  руку  хозяйки, 
кивнулъ  головой  офпцерамъ  и  раскланялся  съ  Анной  бео- 
доровной,  говоря,  что  онъ  им'к.тъ  удовольств1е  вид'Ьть  ее 
въ  театрЬ.  Это  былъ  разбитной  и  бывалый  человЬкъ,  по- 
истаскавш1йся  и  за  границей,  и  на  родин']^  въ  веселыхъ 
вружкахъ,  зашибавгахй  крупные  куши  портретами  хоро- 
шенькихъ  даз1Ъ  и  «офицерскими  жанрами»,  какъ  онъ  на- 
зывалъ  свои  акварели  нецензурнаго  свойс1за. 

Лъ  два  часа  Анна  беодоровна  собралась  домой,  и  гене- 
ральша, Ц'1>луя  ее  на  прощанье,  сказала  ей: 

—  Вы  вид'Ьли  н'Ькоторыхъ  изъ  моихъ  друзей  п,  на- 
деюсь, не  будете  дичи1ься  нашего  общества... 

Потомъ  она  шепнула: 

—  А  Зеленовъ  просто  безъ  ума  отъ  вашей  красоты.  Онъ 
говорил»,  что  онъ  теперь  только  и  будетъ  писать,  что 
италиянокъ!  Удивительно  способный  челов'Ькъ,  и  денегъ, 
деястъ  окольно  зашибаетъ — просто  невЬроятно! 

Какъ  вполнЬ  порядочная  женщина,  Хрущева  сама  сде- 
лала в!1зитъ  къ  Ломовымъ.  Она  отыска.1а  еще  одинъ  урокъ 
АнгЬ  Ьеодоровн'Ь  и  посп'Ьшила  прх'Ьхать  по  этому  случаю. 
Ломовы  нашли  ее  вполнЬ  приличною,  хотя  несколько  «на- 
тянутою и  чопорною».  Она  дЬйствительно  держала  себя  на 
этотъ  разъ  какъ  на  иголкахъ  и  все  жеманно  повторяла: 
«простите,  я  не  свЬтская  женщина»,  «мы,  .Т1юди  среднаго 
круга»,  «я,  какъ  женщина  засгЬнчивая».  Шокировала  Ло- 
мовыхъ  одна  ^я  фпз10ном1я,  этотъ  типъ  еврейки  съ  харак- 
тернымь  носомъ,  съ  характерными  глазами  на  выкагЬ. 
Только  въ  конц*  визита  это  обстояте.1ьство  сгладилось. 
Она  заговорила  о  ранней  смерти  своего  мужа;  онъ  «вЬрно 
былъ  бы  министромъ,  такъ  какъ  двое  изъ  его  подчинен- 
ныхъ  занимали  уже  еще  недавно  мннистерск1я  мЬста».  По- 
томъ она  заметила,  «что  ей  было  особенно  трудно  жить 
поел*  его  смерти,  такъ  какъ  у  нея  зд-Ьсь  нЬгь  родныхъ — 
она  француженка,    родилась  на  югЬ  Франц1и  и  въ  Росс1ю 
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попал?,  почти  ребенкомъ».  У  Ломовыхъ  отлегло  отъ  сердца: 
«все  же  не  жидовка!  Тамъ,  въ  Марсе^д  и  около  Ниццы, 
есть  таше  типы!» 

Ломовы  такъ  свыклись  съ  тЬмъ,  что  дочь  выЬзжаеп. 
одна,  что-  не  удерживали  ее,  когда  она  раз-ц  вечероыъ  со- 
бралась къ  Хрущевой  въ  пятницу.  Общество  генеральп1и 
ничЬмъ  не  изумило  Анну  беодоровну;  она  встрЬтила  здЬсь 
а-Ьхъ  же  племянниковъ  Хрущевой,  того  же  художника  Зе- 
ленова,  гЬхъ  же  барышень  и  мужчинъ  изъ  парадиза,  зна- 
комыхъ  ей  по  виду,  по  мнмолетиымъ  разговорамъ.  Кто  они: 
приказчицы,  конторщики?  не  все  ли  равно,  благо  они  при- 
лично держагь  себя.  Правда,  здЬсь  всЬ  держеии  себя  не- 
сколько свободно,  плоско  шутили,  громко  см'Ьялись,  п^ли, 
играли;  но  Анну  беодоровну  уже  не  поражала  нЬкоторая 
свобода  манеръ:  недаромъ  она  несколько  лЬтъ  вела  само- 
стоятельную жизнь.  Худолшикъ  Зеленовъ  не  отходилъ  отъ 
нея  весь  вечеръ  п  все  говорилъ,  что  онъ  когда-нибудь  на- 
пишетъ  итальянку  съ  Ломовой.  Она  отшучивалась,  говоря, 
что  она  неум'Ьетъ  позировать.  Онъ  вынулъ  записную  кни- 
жечку и  сразу  набросатъ  чсфты  ея  лица.  ВсЬ  удивились 
сходству,  начали  кричать  «Ьга^о!»  Онъ  шутливо  заы'Ьтилъ, 
пряча  записную  книжечку  въ  карманъ,  что  теперь  его 
итальянка  будеп»  у  него  на  ссрдц*.  Невидимому,  всЬ  был11 
веселы,  но  въ  сущности  чувствова-юсь  что-то  такое,  какъ 
будто  никто  не  зна1ъ,  что  дЬлать,  что  говорить:  попоюп», 
поиграюгь,  смолкнуть,  опять  примутся  п'Ьть  и  чувствуется, 
что  все  это  не  то,  что  нужно.  Чего  же  имъ  нужно?  Только 
въ  одиннадцать  часовъ  Анну  веодоровну  заинтересовало  но- 
вое появившееся  лицо.  Это  была  невысокаго  роста,  вертля- 
вая особа  л'Ьгь  двадцати  двухъ  на  видъ.  Ея  черные  выо- 
пцеся  около  лба  всюсы  были  заплетены  въ  одну  висЬвшую 
косу  съ  синими  и  красными  лентами  на  конц'Ё.  На  ней 
былъ  над'Ьтъ  «малороссШск1й  костюмъ»,  то -есть  сплошь 
вышитая  русскими  узорами  узкая  юбка,  такая  же  рубашка 
съ  рукавами  изъ  разноцвЬтныхъ  кружевъ.  Это  было,  мо- 
жегь-быть,  красиво,  но  скорЬе  напоминало  арлекина,  чЬмъ 
малоросс1янку.  Она  вбЬжала  въ  комнату  съ  звонкимъ  вос- 
клицаи1емъ: 

—  Чаю,  чаю,  голубушка  Марья  Осиповна!  Устала  адски 
и  прямо  изъ  театра!  Не  успкха  даже  смыть  румянъ.  «Ахъ, 
если  бы  вы  знаи],  крестная,  какъ  васъ  любить  ваша  вос- 
питанница!» Это  изъ  «Искорки».  Сейчасъ  ее  изображата. 

Опа  говор1иа  скоро,    смЪясь  и  дуи1а  въ  объят1яхъ  Хру- 
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щепу,  уже  хлопотавшую  у  чайнаго  стола.  11огомъ  она  обер- 
нулась къ  Г0СТЯМ11: 

—  РагдоБ!  Я  ни  съ  кЬмъ  не  поздоровалась. 

Она  стала  по-товарищески  крепко  поишмагь  и  трясти 
руки  ирисутствующихъ, 

—  Миша,  хотите  сЬмечекъ?  —  обратилась  она  къ  Хру- 
щеву-зиадшему.  —  НЬтъ?  Ну,  и  не  надо.  Это  у  меня  отъ 
пьесы  осталось. 

Потомъ,  обратись  къ  Ломовой,  она  прогоиорпла: 

—  Простите,  насъ  не  представили!  Представляюсь  сама: 
любительница,  алчущая  ангажемента,  Соф1>я  Васильевна 
Беликова.  О  васъ  я  слышала.  Вы  Анна  веодоровна  Ломова? 
Да?  угадала? 

Ломова  утвердительно  наклонила  голову. 

—  Но  какъ  вы  узнали? 

—  О,  Марья  Осиповна  ум'Ьетъ  рисовать  словами  пор- 
треты. 

и  опять  она  уже  обратилась  къ  братьяхп,  Хрущевыгь: 

—  Сд'Ьлайте  мн*  кто-нибудь  тартинку.  Голодна  я,  какъ 
сорокъ  тысячъ  братьевъ  не  могутъ  быть  голодны.  Это  изъ 
«Гамлета»,  но  говорип>  не  Офсл1я. 

Хрущевы,  раскраси1эвпцеся,  съ  масляными  глазами,  бро- 
сились п]И1готовлять  тартинки,  толкая  другъ  Д1)уга  у  стола. 
Черезъ  минуту  они  оба  несли  на  тарелкахъ  огь  чайнаго 
стола  приготовленныя  ими  тартинк1Г,  Софья  Васнльеина 
приказала  поставить  тарелки  на  столъ  и  подставила  свои 
руки  къ  1тбамъ  молодыхъ  офицеровъ.  Одинъ  изъ  нихъ  не 
просто  поцЬловалъ  ея  руку,  а  точно  впился  въ  нее  губами. 
Она  засм'Ьялась. 

—  -  Д'Ьтка,  кто  иге  такъ  ц'Ьлуеть  руки  у  дамъ. 

И  принялась  •Ьсть,  продо.1жая  болтать  о  спектакле,  о 
закулисныхъ  истор1яхъ,  вертясь  неиосЬдливо  на  сту.тЬ.  Она 
не  была  красавицей,^  но  это  бьью  вызывающее  личико  съ 
болыиими  глазами,  съ  изменчивыми  улыбками,  съ  св'Ьжимъ 
румянцемъ,  замЬтнымъ  даже  подъ  легкпмъ  слоемъ  грими- 
ровки. Ея  бо.1товня  сразу  оживила  общество.  Не  доиивъ 
еще  чаю,  не  докончивъ  тартинокъ,  она  уже  что-то  декла- 
мировала, потомъ  зап'Ьла  малороссхйскую  пЬсню  иодъ  акком- 
панеменгь  Хрущева-младшаго  п  на  половинЬ  пЬсни  об.)- 
рвала  п^Ьше,  воскликнувъ: 

—  Миша,  что  лее  вы  мнЬ  не  сказали,  что  я  по  до- 
пила чаю. 

Только  въ  часъ  разошлись  гости.    Ломова   оста.1ась  но- 
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чсвать  у  Хрущевой.   Передъ  сномъ  разговорились  о   Ме- 
ликовоП. 

—  Бросила  мужа  два  года  тому  нааадъ,  б^Ьдиая  бабенка, — 
зам'Ьтила  Хрущева. 

—  Какъ?  Она  замужняя? — удивилась  Ломова. 

—  Да.  А  вы  и  не  знали?  Впрочемъ,  что  же  я  говорю! 
Откуда  вамъ  знать!  Да,  замужняя.  Выскочила  за  какого-то 
доктории1ку;  онъ  день  денской  у  больныхъ,  прйдетъ  до- 
мой, отъ  него  в-Ьчно  х-юромъ  и  мертвецами  пахнетъ.  Ну, 
и  не  сошлись,  и  ушла  отъ  него.  Еще  бы1  Ей  каждую  ночь 
покойники  снились.  Право!  Это  онъ  прпдетъ,  ляжетъ,  а  ей 
сейчасъ  и  снятся  трупы,  трупы  и  трупы!  Ка1гая  же  тутъ 
можетъ  быть  любовь?  Одно  отвращен1е.  Ну,  а  тоже  и  посл'Ь 
было  не  локо  бабенк'Ь.  Господи,  какъ  нуждалась,  какъ  ну- 
ждалась! И  то  сказать:  барышня,  воспитан1в  домашнее, 
ничего  не  ум'Ьеть  дЬлать!  Огецъ  у  нея  богагь  былъ  сна- 
чала, наворова1ъ,  только  послЬ  подъ  судъ  попалъ  и  обни- 
щалъ.  Тогда  она  и  замужъ  отъ  голода  выскочила.  Нечего 
сказать,  на  радость:  б'Ьжать  опять  пришлось,  опять  голо- 
дать стала.  Не  будь  этогь  случай,  что  ко  мн-Ь  она  попала, 
такъ  и  погибла  бы.  Я  какъ  познакомилась  съ  ней  н  го- 
ворю: «да  что  же  вы  не  сд'Ьлаетесь  артисткой.  Личишко 
смаа1ивое,  манеры  бой1ая,  голосъ  чистый.  Какъ-никакъ,  а 
хл'Ьбъ  зарабатывать  надо».  Теперь  главное:  ум*ть  хлЬбь 
зарабатывать.  Времена  тяжелый.  Ну,  и  выступила  она  на 
сцену  въ  загородномъ  театр!».  Три  м'1>сяца  протрубила,  по- 
лучая по  двадцати  пяти  рублей  въ  м'Ьсяцъ,  а  теперь  В01*ь 
уже  трет1й  м*сяць  по  сто  рублей  платягъ.  За  рожицу  глав- 
нымъ  образомъ.  Тоже  кое-как1е  посторонн1е  доходы  есть, 
помимо  жалованья.  Кое-что  изъ  своихъ  вещей  теперь  по- 
выкупила,  со  мной  поквиталась.   Она  в^Ьдь  у  меня  живетъ. 

—  А  мужъ? 

—  Что-жъ  мужъ!  у  него  больные,  практика. 
Хрущева  вздохнула. 

—  Ахъ,  женская  доля,  женская  доля!  Воп»  ужъ  именно 
не  знаешь,  гдЬ  найдешь,  гд*  потеряешь.  Бежала  отъ  ти- 
рановъ  отца  и  матери,  натолкнулась  на  какого-то  брата 
милосерд1Я  съ  запахомъ  мертвецкой,  ушла  отъ  него...  Если 
бы  все  разсказывать,  такъ  слеза  прои1ибла  бы,  столько 
натерп-Ьлась!  Да  и  теперь  —  хорошо  ей,  получаетъ  поря- 
дочно, будетъ  получать  больше,  такъ  опять  б-Ьда  —  харак- 
теръ  у  нея  женск1й.  Слабость  это  женская  ее  губить:  у 
нея  все  выпросить  можно.  И  не  то,  чтобы  это  отъ  доброты, 
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а  отъ  слабости,  отъ  нашей  женской  слабости.  ПодъФдетъ 
кт»  ней  кто  нибудь,  ну — и  отдастъ  все... 

Хрущева  вероятно  разсказывала  бы  и  еще  что-нибудь, 
но  Ломова  уже  спала. 

Еще  два-три  такихъ  вечера  провела  въ  зиму  Анна  9ео- 
доровна  у  Хрущевой,  вынося  отсюда  каждый  разъ  одно 
сознан1е,  что  все  это  пошловато,  вульгарно  и,  въ  конц*!} 
кондовъ,  нестерпимо  скучно  и  однообразно.  Даже  ухажива- 
шя  молодыхъ  Хрущевыхъ  за  Меликовой,  даже  ухажива- 
Н1Я  Зеленова  за  самой  Ломовой  выражались  въ  однЬхъ  и 
тЬхъ  же  фразахъ,  въ  однихъ  и  тЬхъ  же  проявлен1яхъ: 
Миша  присасывался  къ  ручкЬ  Меликовой,  и  она  говорила: 
«Д'Ьтка,  кто  же  такъ  цЬлуеть  руки  у  дамъ»;  Зеленовъ  за- 
черчивалъ  уже  трет!й  разъ  лицо  Ломовой  и  еп  /асе,  и  въ 
три  четверти,  и  въ  профиль  въ  свою  записную  книжку  п 
заявлялъ,  что  «итальянка  теперь  у  него  на  сердц*». 

Въ  настроен1и  всЬхъ  чувствовалось  все  то  же  созна- 
н1е,  что  это  все  не  то,  что  нужно.  ПеремЬнъ'не  было  ни- 
какихъ.  "^ 

Если  бы  она,  Ломова,  всмотрелась  тогда  попристальн1,е 
во  все,  она  увидала  бы,  что  шаги  впередъ  делались,  что 
отношеп1я  становились  безцеремоннЬс,  что  комплименты 
делались  развязн'Ье.  Но  пошлость  гЬмъ  и  страшна,  что 
окруженный  ею  челов'^>къ  не  сразу  понимаетъ,  гд'Ь  грань 
между  нею  и  полною  нравственною  распущенностью,  цп- 
низмомъ.  Тутъ,  что  вчера  еще  смущало  его,  то  сегодня  де- 
лается безразличнымъ,  пропускается  мимо  г.1азъ,  мимо 
ушей;  отъ  чего  сегодня  коробйтъ,  то  завтра  вызоветъ,  мо- 
жеть-быть,  снисходительную  улыбку.  Въ  эту  житейскую 
грязь  люди  погружаются  такъ  же  незаметно,  какъ  увязаегь 
незаметно  колесо  въ  обыкновенную  грязь  —  увязаегь  по- 
немногу, постепенно,  до  того,  что  уже  нельзя  и  вытащить 
его  изъ  нея. 

Наставала  весна,  но  еще  санная  дорога  была  не  дурна. 
Ломова  собралась  къ  Хрущевой,  приглашавшей  ее  уси- 
ленно въ  эту  пятницу.  Когда  она  пр1'Ьхала  къ  МарьЬ  Оси- 
повне, Зеленовъ,  особенно  оживленный  и  суетливый  въ 
зтотъ  вечеръ,  часовъ:  въ  девять  предложилъ  съЬздить  на 
тройкахъ  за  городъ.  ВсЬ  согласились  разомъ.  Поколебалась 
только  Ломова.  Но  и  ей  очень  хоАлось  проЬхаться  на 
тройк*.  Она  еще  никогда  пе  испытывала  именно  этого  удо- 
вольств1я.  Но  какъ  л^в  быть  въ  ресторан*?  Что  скажутъ 
отецъ  и  мать,  если  они  узнаютъ?  Почему-то  ей  вспомнился 
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тогда  Иво.тпшъ:  какую  нотацш  онъ  прочелъ  бы  ей,  узнавт» 
объ  этой  поЬздк'Ь...  И  она  разомъ  согласилась.  Неужели 
она  д'Ьлала  это  тогда  на  зло  ему?  По  крайней  м'Ьр*,  согла- 
шаясь 'Ьхать,  она  думала  о  томъ,  какъ  она  потомъ  разска- 
жеть  объ  той  поЬздк'Ь  Иволгину,  какъ  онъ  поблЬднЬегь, 
ка1{ъ  сг;ал:еп.  ей,  что  она  рискуетт»  собой.  Она  отвЬтитъ 
ему:  «кажется,  я  тгЬю  право  располагать  собой».  Но,  мо- 
жстъ-быть,  она  опшблась,  можетъ-быть,  она  'Ьхала  только 
потому,  что  любопытство,  стрсмлен1о  увпд'Ьть  хоть  что-ни- 
будь новое  взяли  верхъ  надъ  вс*ми  остальными  сообра- 
жен1ями.  Жажда  какнхт,-то  приключений  вошла  въ  при- 
вычку. 

Къ  десяти  часамъ  пртЬхали  дв*  тройки,  но  всЬ  чего-то 
ждали.  Наконецъ,  въ  комнату  влегЬла  Мелпкова  въ  баль- 
номъ  костюм*,  съ  короткими  рукавами  и  декольтирован- 
нымъ  лифомъ. 

—  Не  опоздала?  —  спросила  она.  —  Я  ужъ  такъ  валяла 
свою  роль,  лишь  бы  посп'Ьть!  Даже  не  переоделась.  Ни- 
чего, накину  сверху  суконную  кофточку  подъ  игубку. 

Очевидно  она  знала  о  готовяп1,е11ся  поЬдк'Ь  на  тройкахъ. 
Ломова  не  остановилась  мысленно  на  этой  мелочи. 

ВсЬ  стали  собираться,  начались  суматоха,  говоръ,  см'Ьхъ. 
Верт.!1явыя,  смазлпвыя  горничныя  Хруп^евой  хлопотали 
около  одевающихся  господъ,  ра-звязно  смЬясь  и  шутя,  по- 
нимая, куда  и  зач1.ш»  *дутъ  господа,  и  сознавая,  что  въ 
эту  ночь  и  он*  будутъ  вполн*  свободны.  Ломова  чувство- 
вала себя  хороню:  эти  сборы,  ога  толкотня  В7>  прихожей, 
это  быстрое  сб'Ьган1е  съ  .тЬстницы,  это  уса;киван1с  въ  тройки, 
переговоры  всЬхъ  вдругъ,  все  это  было  не  обычно,  но 
буднично.  Наконецъ,  ямщпки  подобра.1и  вож;кн,  крикну.1и: 
«эхъ,  вы,  голубчики»,  и  тройки  полетЬли,  взрывая  размяг- 
]шй  сн^гъ,  иногда  обрызгивая  спдящихъ  грязною  водою. 

—  Въ  первый  разъ  на  тройкахъ?  —  сиросплъ  Зеленовъ 
Ломову. 

—  Да! — отв-Ьтила  она. 

—  Хороню? 

—  Очень. 

Въ  нее  брызнуло  водой,  п  она  отклонилась  въ  сторону 
Зеленова. 

—  Что  сердечко  замираеп/?— спроснлъ  онъ  тихо. 
Она  разсм'Ьялась. 

—  Что  это  вы  так1я  сладк1Я  слова  и  такимъ  сладкимъ 
голосомъ  произносите? 
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—  А  вы  ПС  любите  а1адкихъ  словъ?  Что  же  вы  любите? 
Бз'рныя  страсти? 

Она  отшутилась. 

—  Теперь  я  люблю  ^зду  на  трои  к Ь. 

—  И  только? 
■ —  II  только. 
Онъ  вздохнулъ. 

Они  уже  неслись  по  НсвЬ  съ  зычными  криками  ямиш- 
ков-ь:  <бе-ре-гись!»  15другъ  тройка  нырнула  и  разомъ  подня- 
лась изъ  большой  выбоины.  ВсЬ  подскочили,  вс'Ьхъ  обдало 
водой.  Раздался  дружный  см*хъ  всей  компавш.  Зеленовъ 
придгржалъ  Ломову,  чтобы  охранить  ее  отъ  паден1Я.  Она 
слегка  отстранила  его. 

—  Выпадете! 

—  Не  бойтесь! 

—  Ст»  непривычки  легко. 

Она  промолчала,  стараясь  отодвинуться  подальше  отъ 
него,  чувствуя,  что  его  колЬнка  жметъ  ея  колЬнку.  Ее  не- 
много смзпили  и  этотт»  П0И1ЛЫЙ  разговоръ,  и  эта  близость 
г$еленова.  Но  она  старалась  успоко1ггь  себя,  что  в\\ц,ъ  ото 
все  въ  обычаЬ  въ  этомъ  кругу.  Въ  передней  тройкЬ  разда- 
вался визгъ  и  схгЬхъ  Меликовой  и  братьсвъ  Хрущевыхъ. 
Кто-то  попробовалъ  тамъ  запЬть.  Одинъ  изъ  братьевъ  при- 
ксталъ  и  крнкнулъ: 

— '  Господа,  вы  заснули? 

Зеленов-ь  тоже  приподнялся  и  крикнулъ: 

—  Бзаженствуемъ  въ  тпшинЬ! 
И  потомъ  иодзадорплъ  ямщика: 

—  Что  они  надъ  нами  гкшатся?  Обгоняй! 

Началась  перегонка  съ  гиканьемъ,  хохотомъ,  визгомъ.  У 
Ломовой  слегка  кружилась  голова.  Было  жутко  и  хороию. 

Тройки  быстро  пронеслись  по  Петербургской  сторон!., 
по  Каменному  острову,  по  Новой  ДереинЬ  и  наконецъ  оста- 
новились у  Ливад1И.  Компанхя  съ  итумомъ  повыскакала  пзъ 
саней,  вся  зашлеианная  круглыми  пятнами  грязи,  быстро 
сбросила  верхнюю  теплую  одежду  въ  прихожей,  поднялась 
по  л^стниц'Ь,  встр-кчаемая  поклонами  прислуги,  здороваясь 
съ  н-кколькими  сонно  бродившими  тутъ,  подобно  ждущимъ 
добычи  шакаламъ,  цыганами  и  цыганками,  какъ  со  знако- 
мыми. Было  очевидно,  что  прИ.хавпюе  общество  было  здЬсь 
«дома».  Ломову  на  минуту  охватилъ  какой-то  безотчетный 
страхъ.  Она  была  среди  знакомыхъ  людей,  среди  нпхъ  она 
бывала  уже  не  разгц  гЬмъ  не  менЬе,  зд-Ьсьейбылострапшо 


—    04    — 

быть  въ  ихъ  обществ*.  Почему?  Она  не  могла  дать  себ-Ь 
отчета.  Ей  даже  стало  досадно  на  себя*  «Начиталась  рома- 
новъ  съ  приключеньями»,  посмЬялась  она  надъ  собою  и 
подняла  голову  съ  видомъ  человека,  желающаго  уверить 
не  только  другихъ,  но  и  себя  въ  томъ,  что  онъ  ничего 
не  боится. 

Все  общество  поднялось  по  лЬстниц'Ь  и  направилось  въ 
небольшую  отд'Ьльную  гостиную.  Несколько  мужчинъ  отпра- 
вилось распоряжаться  въ  буфетъ,  дамы  поправляли  свои 
туалеты  у  зеркала,  расправляя  прпмятыя  кружева  и  взбивая 
волосы.  Меликова  съ  голыми  руками  и  съ  голыми  плечами 
какъ-то  особенно  р'Ьза.1а  глаза.  Ломова  съ  дЬтства  привыкла 
вид'Ьть  декольтированныхъ  дамъ  и^д'Ьвицъ  въ  своемъ  кругу, 
но  теперь  эта  одна  декольтированная  женщина  среди  дру- 
гихъ, довольно  скромно  одЬтыхъ  женщинъ,  производила  на 
нее  странное  впечатд'Ьн1е:  ей  было  стыдно  смотреть  на  нес. 
Анн*  ёеодоровн  Ь  казалось,  что  глаза  всЬхъ  мужчинъ  смотрятъ 
исключительно  на  это  голое  гЬло.  Кто-то  зам'Ьти.1ъ  Мели- 
ковой,  что  она  можетъ  простудиться.  Она  отвЬтпла,  что 
кофточка  «шерститъ»  и  обратилась  къ  Хрущеву-младшему: 

—  Д'Ьтка,  взгляни,  какъ  натерла  плечи. 

Онъ  наклонился,  пожирая  глазами  ея  раскраснГ>ви!1яся 
плечики.  Она  засмеялась,  видя,  какъ  онъ  низко  наклонилъ 
свою  голову. 

—  Что  это  ты  вдругъ  близорукимъ  ста.1ъ? 
Она  ударила  его  пальчикомъ  по  носу 

—  Младенчикъ! 

Ломову  какъ-то  особенно  передернуло,  точно  она  впервые 
впд'Ьла  обращен1е  Меликовой  съ  Хрущевымъ.  И  почему  она 
имъ  говорить  «ты».  В'Ьдь  они  знакомы  семь  восемь  мЬся- 
цевъ?  Прежде  это  не  приходило  ей  въ  голову.  Она  досадливо 
подума1а,  что  все  это  смущаетъ  ее  вс.гЬдств1е  этого  деколь- 
тированнаго  платья.  И  что  тугь  необыкновеннаго?  Носятъ 
же  тысячи  женщинъ  так1я  платья  на  балахъ,  вътеатрахъ? 
Этихъ  полунагихъ  женпшнъ  и  д'(>вицъ  обнимаютъ  въ  тан- 
цахъ  мужчины;  они  волей-неволей  еще  ближе  ра;^сматри- 
ваютъ  это  женское  гЬло,  К1)ужась  по  заламъ.  Кого  же  это 
смущаетъ?  Кто  считаетъ  это  развратомъ? 

Въ  это  время  принесли  вино,  фрукты,  пирожное  и  прн- 
боръ  для  чая.  Мужчины,  возвративи11еся  изъ  буфета,  нЬ- 
сколько  раскраснелись.  Оставш1еся  съ  дамами  воскликнули: 

—  Э,  да  вы  ужъ  побыва1и  въ  буфегЬ.  Что-жъ  мы-то, 
господа,  з'Ьваемъ? 
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И  четверо  еще  не  ходившихъ  въ  буфетъ  мужчинъ  на- 
правились туда.  Марья  Осиповна  стала  угощать  дамъ,  хло- 
поча около  чая,  осматривая  получистые  стаканы  аа  св-Ьгь. 
Зеленовъ  предложилъ  Ломотой  рюшсу  бЪлаго  вина.  Она, 
отказываясь,  постаралась  улыбнуться,  чтобы  не  выдать  своего 
тревожнаго  настровн1я. 

,   —  Да  это  же  дамское  вино.  Его   ие  только  д'Ьвушки,— 
д*т11  могуть  пить, — сказадъ  Зеленовъ. 

Отъ  него  пахнуло  запахомъ  водки.  Его  выцв4тп11е  глаза 
замаслились,  щеки  покрылись  пятнами  румянца.  Ломова 
опять  пересилила  себя  и  опять  отказалась,  улыбаясь. 

—  О,  кто  не  любилъ— тотъ  наполовину  былъ  несчаст- 
ныиъ,  а  кто  не  вкугаалъ  винограднаго  сока — тотъ  и  совс'Ьш> 
не  зналъ,  что  значить  счастье! — проговорилъ  Зеленовъ. 

«Господи,  какъ  онъ  сегодня  пошлъ», — мелькнуло  въ  головЬ 
Анны  Оеодоровны. 

Онъ  былъ  п  всегда  такимъ.  Но  прежде  это  ее  забавляло; 
теперь  это  ее  тревожило. 

Въ  сос'Ьдней  комнагЬ  раздались  звуки  фортеп1ано.  Там7. 
уже  игралъ  таперъ. 

—  Господа,  танцевать,  танцевать! — скомандовалъ  старшШ 
Хрущевъ,  волчкомъ  влетая  въ  комнату. 

ВсЬ  захлопали  въ  ладоши.  Хрупюва  большими  глотками 
спешила  допить  чай  и  горстями  пихала  себ*  въ  роп» 
сладкое  печенье.  Она  боялась  и  опоздать  къ  танцамъ,  и 
оставить  недопитымъ  и  недо4деннымъ  что-нибудь  на  стол!.. 

Зеленовъ  обратился  къ  Ломовой. 

—  Позвольте  пригласить  васъ  на  кадриль. 

Она  вздрогнула,  и  ея  лицо  приняло  брезгливое  выражен1е. 

—  Штъ...  здЬсь...  я  не  стану. 
Это  озадачило  его. 

—  Да  позвольте,  зач4мъ  же  вы  пр^-Ьхали?  Веселиться? 
Да?  Ну,  и  будемъ  веселиться.  Что  же  вы  такъ-то  будете 
сид'Ьть?  Вы  вс4хъ  обидите.  Не  будете  вы  танцевать,  и  никто 
не  будетъ... 

—  Я  не  м'Ьгааю  другимъ. 

—  То-есть  какъ  же  это?  Если  вы  считаете  невозможнымъ 
танцевать  зд*сь,  то  и  друпя...  или  вы  хотите  сказать,  что 
другимъ  можно,  а-  нельзя  только  вамъ? 

Онъ  говорилъ  обидчивымъ  тономъ,  вступаясь  за  своихъ 
пр1ятелей  и  пр1ятельницъ. 

—  Мы,  кажется,  зд4сь  въ  своемъ  кругу  вс^  равны...  Если 
вы  смотрите  такъ  брезгливо  на  наше... 
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—  Вы  меая  не  поняли,— начала  она,  смущенная  его  при- 
днраивынъ  выговороиъ. 

—  НЬтъ-съ,  я  васъ  понялъ... 
Онъ  вдругъ  перемЬиилъ  тонъ. 

-^  Ахъ,  Анна  веодоровна,  пока  молоды,  до  гЬгь  порть  и 
нужно  ловить  минуту  веселья!  Сбросьте  вы  съ  себя  всЬ 
эти:  что  скажутъ,  что  подумаютъ!  А  ну  ихъ,  пусть  думаюгь 
и  говорить,  что  хотятъ!  Начихать  намъ  на  нихъ!  Такъ? 
Идемте! 

Она  нехотя,  съ  канимъ-то  тяжельтагь  чувстпомъ  смутной 
тревоги,  поднялась  съ  мЬста.  Ей  было  уже  страшно  опса- 
зываться,  противорЬчить.  Она  какъ-то  подозрительно  смот]гЬла 
на  вс*хъ,  точно  спрашивая  себя:  «вЬдь  они,  кажется,  еще 
не  пьяны?  казкется,  оии  ведугь  себя  еще  прилично?»  Зеде- 
новъ,  вполн'Ь  довольный  собой,  что  онъ  «обломалъ  ей 
крылья»,  какъ  онъ  мысленно  говорилъ  себ^з,  началъ  нап^к- 
иать  въ  полголоса: 

—  Лови,  лови  часы  любви!..  ^ 

Дальше  онъ  не  могъ  вспомнить  и,  вдругъ  оборвавъ  п'Ьн1е, 
проговорилъ: 

—  Ну,  и  чортъ  съ  ними! 

Понемногу  онъ  хмедЬлъ.  Его  клонило  ко  сну.   ПоЬздка 
по  холоду  утомила. 
Начались  танцы. 

—  Смотрите,  смотрите,  какъ  наша  Маршнъ  задуваетъ, — 
проговорилъ  Зеленовъ,  прхободряясь  и  стряхивая  дремоту. 

—  Какая  Мар1ояъ? — спросила  Ломова. 

—  Да  наша  старушка  Бож1я,  Мар1»я  Осиповна.  Въ  быдыя 
времена  тоже  дала  себя  знать.  О-о!  Недаромъ  карьеру  со- 
ставила и  въ  генеральшахъ  теперь  числится.  Ея  превосхо- 
дитс.1ьство  госпожа  статская  советница  Марья  Осиповна 
Хрущева!  Шутка  ли!  ВЬдь  ни  съ  чего  начала...  ДЬвчонкой 
еще  соблазнили  и  привезли  въ  Росс1ю.  Потомъ  по  танцъ- 
классамъ  мужчинъ  ловила. 

Ломова  широко  открыла  глаза  и  даже  чуть-чуть,  какъ  бы 
въ  испугЬ,  отодвинулась  отъ  Зеленова. 

—  Я  васъ  не  понимаю,  что  вы  говорите,— сухо  ска- 
зала она. 

—  То-ссть  это  какъ  же? — глупо  улыбаясь,  проговорилъ 
онъ. — Вы  ясе  бываете  у  Мар1онъ,  знаете  сами,  в'Ьрно,  пропиые 
грешки  нашей  старушенц1и?  Да  она  и  теперь  не  П)ючь  по- 
грешить. Веселая  бабенка,  даромъ  что  стара.  Недаромъ 
.шбитъ    молодежь    пристраивать.    Д'Ьвчоночекъ-горничнмх'ь 


—  67    — 

доржитъ  дяя  удобспъа  жидьцовъ.  Промыселъ  тожЫ  Вотъ 
своему  МншбЪ  сосватала  банБирлу  Сухареву,  а  Сашка  по 
ея  милости  у  вдовы  адмирала  Русина  свой  чедовЬкъ. 
А1ьфонсиБи(  Жить  надо!  Ну,  да  они  ут^^шаются,  увиваясь 
за  Соничсой... 

Ломова  совс'Ьмъ  смолЕла.  У  нея  кружилась  голова.  Она 
радовалась,  что  кадриль  кончалась.  Скор-^й  бы  только  уйти 
оть  этого  пьянаго  человека.  Куда?  Къ  кому?  ВсЬ  уже  ка^ 
зались  ей  теперь  пьяными.  Зеленовъ  лродолжалъ  говорить, 
дкаясь  все  болЬе  и  бол^е  развязны1гь: 

—  Сегодня  у  нихъ  ушки  на  макушкЬ  отъ  того,  что  Соничка 
декольтировалась.  Раскраснелись,  какъ  вареные  раки.  И  в'Ьдь 
что  смЬхъ:  оба  втюрились  въ  нее  и  не  ревнуютъ.  Каковы 
молодцы?  Истинно  братсшя  отношен1я.  Внрочемъ,  что-жъ« 
молоды,  люби,  сколько  вл'Ьзетъ. 

Ояъ  вздохнулъ. 

—  Это  мы  только  съ  вами  канитель  тянемъ. 

Анна  веодоровна  поднялась  съ  мЬста,  охваченная  стра- 
хомъ,  точно  этотъ  все  6ол11е  и  бол-Ье  хмел'ЬвшШ  человЬкъ 
показался  ей  способнымъ  на  все.  Зеленовъ  тоже  поднялся 
всл'Ьдъ  за  нею,  говоря  что-то  о  недолгов'Ьчности  молодости, 
о  быстро  проходящихъ  счастливыхъ  годахъ,  о  необходимости 
ловить  золотое  время. 

По  залу  пронеслось  прпглагоеше. 

—  Зеленовъ,  Зеленовъ,  вальсъ  съ  Марьей  Осиповной. 

—  Ну  васъ  къ  черту!  У  меня  свои  д^ла! — отозвался  онъ. 

—  НЬгь,  я-Ьть,  вальсь! — кричали  гости. 

—  А,  черти!  Ну,  сейчасъ,  сейчасъ!— согласился  Зеленовъ 
н  мроговорилъ  Ломовой: — Безъ  лгобви,  барышня,  не  прожить, 
никакъ  не  прожить...  Я  вотъ  сейчасъ  вамъ  эту  философш 
объясню...  Сами  спасибо  скажете... 

Анна  веодоровна  уже  не  слушала  его  и  направилась  къ 
сосЬдней  комнагЬ.  Она  хотЬла  переступить  ея  порогъ  и 
остановилась  въ  дверягь.  Тамъ,  въ  этой  комнатЬ,  недалеко 
отъ  стола,  заставденнаго  опустЬвшими  бутылками,  чайными 
принадлежностями,  фруктами,  ва.1явшимися  рюмками,  си- 
Д^Ьлъ  на  кресл^Ь  Александръ  Хрущевъ,  держа  на  колЬняхъ 
Меликову.  Она  со  см^хомь  запрокинула  голову  назадъ  и 
вырывалась  изъ  его  объятШ,  а  между  тЬмъ  Михап.1ъ  Хру- 
щевъ наклонился  надъ  нею  и  ц-^яовалъ  ея  шею.  ВсЬ  трое 
звонко  хохотали. 

Ломова  съ  минуту  не  могла  сделать  ни  шагу  ни  внередъ, 
ки  назадъ,  охваченная  стыдомъ,  близкая  къ  обмороку,  при- 
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слонявшаяся  къ  двери.  Стыдъ  за  себя,  чувство  обиды,  омер- 
з'Ьн1е  къ  происходившей  передъ  нею  сценЬ  душили  ее.  Братья 
Хрущевы,  наконедъ,  заметили  ее. 

—  А,  это  вы,  Анна  веодоровна!  —  весело  воскликнулъ 
Александръ  Хрущев!». — А  мы  пари  съ  Соннчки  выиграли 
и  подучаемъ  выигранное. 

—  Ха-ха-ха! — раздался  сзгЬхъ  Михаила  Хрущева, — По 
пятидесяти  поцЬлуевъ  выиграли  на  брата.  Счастье! 

Ломова  уже  очнулась,  пришла  въ  себя,  повернулась  и, 
не  слушая,  что  ей  говорить,  пошла  въ  залт^.  Тамъ  разда- 
вался оглупштельный  хохотъ  и  аплодисменты.  Она  нервно 
вздрогнула.  Ей  на  минуту  показалось,  что  это  смеются  надъ 
нею,  что  это  аплодируютъ  ей!  Она  даже  не  заметила,  что 
въ  кружк*]^  людей  плясала  русскую  Марья  Осиповна,  разма- 
хивая п.!1аточкомъ  въ  воздухЬ.  Въ  дверяхъ  Ломову,  шатаясь, 
нагналъ  Зеленовъ. 

—  Куда  вы?  Что  съ  вами?— спросилъ  онъ. 

—  Оставьте  меня, — прошептала  Ломова. 

—  Да  вамъ  что  надо?  Дурно  вамъ?  Въ  дамскую  уборну» 
идете?  Я  васъ  провожу. 

—  Оставьте  меня,  говорю  я  вамъ! — повторила  она. 

—  Да  вы  же  ходовъ  здЬсь  не  знаете,  наткнетесь  на  такой 
спектакль,  что  въ  в-Ькъ  не  забудете! 

Онъ  засмеялся  П1>янымъ  смЬхомъ  и  пошатнулся. 

—  Зд'кь  нравы  свободные.  Кути  во  всю! 

Онъ  хотЬлъ  взять  ее  за  руку.  Его  изношенное  лицо,  съ 
красными  пятнами,  съ  жидкой  бородкою  походило  на  лицо 
Сатира.  Она  вырвала  свою  похолодавшую  рутсу. 

—  Идите  прочь! — почти  крикнула  она,  оттолкнувъ  его. 
Онъ  удержался  о  сгЬну  и  обозлился. 

—  Ну,  такъ  и  плевать! — пробормоталъ  онъ  съ  грубостью 
пьянаго  человека. 

Она  быстро,  споты1;аясь,  уже  спусхсалась  съ  л'Ьстницы. 
Внизу  спорили  как1е-то  два  лакея  въ  засаленныхъ  фракахъ, 
съ  измятыми  салфетками  подъ  мышками. 

—  Чай  я  подавалъ,  а  деньги  ты  получа.1Ъ. 

—  А  ты  нешто  у  своего  стола  стоялъ?  Ишь  довкачъ. 

—  Гд*  выходъ? — спросила  Ломова. 

—  Дальше!  дальше! — махнули  они  руками,  не  обращая 
на  нее  вниман1я,  и  снова  принялись  спорить: 

—  Ты,  небось,  вчера  тоже  не  у  своего  стола  стоялъ? 

—  А  господа-то  чьи  были?  Онп  изъ  твопхъ  подлыхъ 
рукъ  й  Ьсть  не  стануа-ъ!  Немытое  рыло! 
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—  Самъ  помойся! 

—  Мою  шубку.,,  сапожви, — прерывистымъ  голосомъ  го- 
ворила Ломова,  стоя  среди  прис^Еуги,  находившейся  у  верх- 
ияго  шатья. 

—  Нумерокъ  вашъ! — проговорилъ  слуга. 

—  У  меня  н-Ьгв  нуйера...  Вотъ,  возьмите... 
Она  сунула  рубль  въ  руки  слуги. 

—  Вы  наверху  были  съ  господиномъ  Зеленовынъ? 

—  Да...  да... 

Слуга  началъ  разыскивать  ея  вещи. 

—  Экипажъ  прикажете  позвать? — спросилъ  другой  слуга. 

—  Н'ктъ...  я  зд'Ьсь...  тутъ... 

Ломова  чувствовала,  что  ее  душатъ  слезы.  Она  од^Ьлась, 
пошла,  спотыкаясь,  съ  лестницы.  Сзади  ея  начались  толки: 

—  Не  поладили... 

—  А  ничего  изъ  себя...% 

—  Новенькая  видно... 

—  Привыкнетъ! 

Потомъ  кто-то  изъ  слугъ  нача.1ъ  разскязывать: 

—  Н*тъ,  намеднись  вотъ  такъ  истор1я  была,  до  полиц1И 
дЪло  дошло... 

Ломова  вышла  изъ  воротъ  Ливадш  и  очутилась  въ  не- 
проглядномъ  мракЪ.  Заколоченныя  на  зиму  дачи,  безобразные 
палисадники  и  заборчики,  топця,  лишенный  листьевъ  де- 
ревья, про'Ъзжая  дорога,  канавка  около  пкшеходной  дорожки 
у  дачъ,  мостики  со  скамьями  на  канавк*,  все  это  смутно 
чернело  во  тьжк  Только  местами  въ  этой  тьмЬ  далеко  одинъ 
отъ  другого  мерцали  фонари.  Ихъ  слабый  и  тусклый  св-Ьтъ 
€два  пробивался  сквозь  грязйыя  стекла  и  не  озарялъ  ни- 
чего, а  только  исполнялъ  службу  маяковъ,  указывая  напра- 
влеше  пути.  Тающ1Й  снЬгь,  покрытый  тонкими  корочками 
льда,  проваливался  подъ  ногами  Ломовой;  она  ощущала, 
что  брызги  воды  доходили  до  ея  чулокъ,  что  ея  платье 
волочилось  по  мокрому  сн'Ьгу,  по  грязи,  по  лужамъ,  но 
у  нея  не  было  силъ  поднять  его,  оправиться.  Ея  руки  ви- 
сЬли  безпомощно,  ноги  едва  двигались,  она  шаталась,  а 
передъ  нею  была  тьма  и  тьма.  Такъ  ли  она  шла?  Не 
надо  ли  свернуть  куда-нибудь?  Когда  же  она  придетъ  до- 
мой? А  что  если  кто-нибудь  нападетъ  на  нее?  Ограбить, 
оскорбить?  При  мысли  объ  оскорблен1и  у  нея  вдругъ  на- 
чало судорожно  перехватывать  дыхан1е,  грудь  дышала  пре- 
рывисто, какъ  бы  стараясь  набрать  побольше  воздуха,  ры- 
1^,пмья  начали  душить  ее.  Она  прислонилась  бсзъ  силъ  къ 
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какому-то   палисаднику,   точно   пьяная.   Черевъ   н'Ьсколько 
нинутъ  она  очнулась,  собрала  всЬ  силы,  пошла  снова,  по- 
падая въ  грязь,  оступаясь  на  каждомъ  1иагу.  Бй  казалось, 
что  дорогЬ  не  будетъ  конца. 
Только  у  Строгановскаго  моста  ей  попался  нзвозчикъ... 

1У. 

Анна  веодоровна,  точно  подъ  вл1яше11ъ  влектрическаго 
тока,  поднялась  на  постели,  сЬла  и  устремила  въ  простран- 
.ство  широко  открытые  глаза,  Ея  грудь  тяжело  и  преры- 
висто поднималась  отъ  волнешя.  Бе  и  теперь  охватывалъ 
ужас7>  при  одномъ  воспомпнаши  объ  этой  ночи.  Она,  гово- 
рившая когда-то  о  придворномъ  бал'Ь,  какъ  о  чемъ-то  очень 
буднпчномъ,  дошла  до  того,  что  тащилась  п'Ьшкомъ,  по 
грязи,  ночью,  одна  нзъ  какого-то  загороднаго  ресторана, 
оскорбленная,  осмГлнная  полутркной  толпой  развратныхъ 
шалопаевъ.  Что  бы  ни  произошло  съ  нею  въ  будуп1емъ, 
она  не  вычеркнетъ  изъ  памяти  этого  позора.  И  она  была 
не  ка1{ой-ш1будь  бездомной  сиротою:  у  нея  были  отецъ  и 
мать.  Она  почувствовала  къ  нимъ  въ  ту  ночь  уже  не 
сожал'Ьн1е,  не  презр11пе,  почти  вражду. 

Что  такое  ея  отецъ?  Говорильная  машина,  болтаюпцй 
языкъ.  Ни  о  чемъ  не  думаетъ  серьезно,  ничего  не  чув- 
ствуетъ  глубоко,  ничего  не  д1>лаетъ  разумно,  ни  до  чего  не 
добивается  упорно,  а  только  говоригь,  говорить  и  говорить. 
За  говореньемъ  о  своем!»  поло;кен1и  забылъ  самую  сущ- 
ность этого  положен1я — положен!©  жены  и  дЬтей.  А  мать? 
Ходячая  бездушная  и  холодная  надменность,  нашедшая 
только  одно  средство  въ  бЬдЬ — бсздЬятельное  будирован1в 
на  ъо/кхъ  и  на  все.  Она  пальца  о  палецъ  не  стукнула, 
когда  случилась  б1)да,  она  заперлась  отъ  всЁхъ,  какъ  бы 
застыла  въ  своемъ  углу,  какъ  бы  замерла  въ  своемъ  него- 
дован1и  на  вс'1'.хъ.  Что  они  должны  были  делать?  Анна  вео- 
доровна не  могла  бы  отвЬтить  на  9топ>  вопрось.  Ее  про- 
сто возмущало,  что  они  ничего  не  сд1;лали,  чтобы  выйти 
изъ  бЬды  п  дать  ей  средства  жить  попрежнему.  А  отноше- 
шя  ихъ  къ  Нх^й?  1Согда  у  нея,  у  Анны  Оеодоровны,  под- 
нялись как1я-то  смутньш  ст1)емден1Я  выбиться  какъ-нибудь 
изъ  тяжолаго  положешя,  уб'Ьжать  изъ  скучной  и  однообраз- 
ной обстановки  с1юего  угла,  они— отецъ  и  мать — сказали 
ей:  «какъ?  ты  хочешь  трепаться  по  улш^амъ,  ходя  да 
уроки?»  Отецъ  выразилъ  это  многословно,  мать  коротхсо,  но 
па  оиъ,  ни  она  не  подсказа^ш  ей  другого  исхода,  не  удер- 
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хади  ее  оть  этого  выхода,  и  вотъ  она,  не  зияющая  лл1зни, 
1юдей,  пошла  «трепаться  но  улицамъ».  Отецъ  за  безконеч- 
ньшъ  говореньемъ  даже  лаБъ  будто  и  не  зналъ,  что  она 
треплется  по  улицамъ;  мать  знала,  что  дочь  но  бываегь 
дома,  ходить  одна^  но  только  безмолвно  будировала,  мо- 
жетъ-быть,  плакала  въ  тишинЬ — не  больше.  Можетъ-быть, 
если  бы  они  серьезн']^е  отнеслись  1л>  8тому  вопросу,  если 
бы  они  сум^^ти  руБоводить  ею,  она  сдвигалась  бы  учащейся 
и  учащей  д'Ьвушкой,  а  не  вступила  бы  на  скользкхй  путь 
юкательницы  приключенШ.  Ей  было^ омерзительно  н  въ  то 
же  время  обидно  сознавать,  что  она  дошла  только  до  дтой 
роли,  когда  друг1я  по  тому  же  пути  шли  къ  серьезному 
развнтш.  Она  не  сошлась  ни  съ  одной  серьезной  д']Ьвуш- 
кой,  потому  что  именно  подобный  личности  мен'Ье  всего 
способны  безпричинно  бросаться  въ  объят1я  первой  встрЬч- 
ной.  Быстро  возникаюпця  и  скоро  проходяпия  сближен1я 
почти  всегда  бываютъ  сл'Ьдств1смъ  нравственной  распущен- 
ности и  неряшливости.  Кто  сразу  вс^Ьмъ  и  каждому  открьь 
ваегь  своп  об1>ят1я,  поел  Ь  того  не  лишнее  осматривать  свои 
Еарманы,  все  ли  въ  нихъ  ц'Ьло,  и  свое  платье,  не  осталось 
ли  на  немъ  грязныхъ  пятенъ.  Двухъ-трехъ  серьезныхъ,  за- 
нимающихся д'Ьвушекъ  узнала  близко  и  Ломова.  Но  и  онЬ 
показались  ей  мало  интересными,  Еа1съ  мало  интереснаго 
представля.1и  ей  и  курсы  (у)  своимъ  однообразнымъ  тру- 
домъ,  со  своими  однообразными  типами  работницъ,  и  она, 
въ  свою  очередь,  но  сумкт  привязать  къ  себЬ  этихъ  д1> 
вушекъ,  увпдавшихъ  въ  ней  обыкновенную  барышню,  уча- 
щуюся не  то  отъ  скуки,  не  то  отъ  безденежья.  Тогда- 
то  она  попа.1а  въ  среду  постоянныхъ  посЬтительницъ  вер- 
ховъ  театра  п  окунулась  въ  8то'П>  омутъ  грязи,  сплстенъ, 
П0КЛ0НСН1Я  красавцамъ-актерамъ,  искан1я  пршслюченШ... 

На  другой  день  послЬ  возвращешя  съ  пикника,  она,  не 
спавшсШ  всю  ночь,  б111ла  нездорова,  ее  знобило,  у  нея  бо- 
лЬла  голова,  она  куталась  въ  большой  шхзаный  платокъ. 
Она  сидЬла  въ  своей  комнагЬ,  снова  передумывая,  пережи- 
вая все,  что  произошло  въ  посл'Ьдн1е  годы.  Она  только  те- 
перь вид4ла,  что  она  уходила  въ  какую-то  тину  все  глуб;ко 
и  глубже,  не  сознавая  этого,  теряя  возможность  удержаться 
на  поверхности  этой  грязи.  Ей  вспоминались  мелочи:  дву- 
смысленныя  сплетни  парадиза  о  томъ,  кто  съ  кЬмъ  лсивегь, 
::акая  актриса  у  кого  на  содержан1п,  какоИ  актеръ  поль- 
зуется у  г1>хъ  или  у  другихъ  женщинъ  успЬхомъ;  она  прп- 
лшала  участве  въ  сборЪ  на  в^нокъ  одному  актеру  въ  пику 
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другому,  НС  за  игру,  не  за  тажангь,  а  такъ,  иотому  что 
онъ  любнмецъ  изв-Ьстнаго  крузкка;  раза  три  се  затащили 
гнакоиыя  женщины  бъ  подъ'Ьзду  астеровь  ждать,  когда  шдй- 
дстъ  этотъ  любнмецъ,  и  когда  онъ  вытелъ,  раздались  жид- 
к1е  женсБ1с  аплодисменты  и  так1я  же  жидк1я  женскЕЯ 
«браво»;  аотомъ  знакомство  съ  Хрущевой,  съ  отставной 
Еокотсой,  съ  посредницей  между  мужчинами  и  дамами;  без- 
сознательно  разыгрываемая  роль  готовящейся  продаться  дЬ- 
вушки,  осматриваемой  зоркимъ  взглядом!»  комисс1онершею 
нь  спальн^^;  слова  о  прыщик!,  вскочившемъ  на  лицо,  и 
вздохи  о  томъ,  что  пора  «замужъ»;  наконецъ,  этотъ  пик- 
нпкъ.  Все  это  было  не  ладен1е,  но  хуже  паден1я — пошлость, 
грязь,  тина.  И  отецъ,  и  мать  не  удержали  ее,  не  разъ- 
яснили ей  всего  этого!  О,  да  разе*  они  что-нибудь  пони- 
маютъ,  жальче  и  пустые  люди!  Она  съ  горечью  вспоминала 
то  время,  когда  никто  не  счита1гь  ихъ  такими.  Толпа  языч- 
никовъ  склоняетъ  колени  и  пресмыкается  во  прахЬ  передъ 
стоящими  на  пьедесталахъ  идолами;  стащите  ихъ  въ  грязь 
и  разбейте,  п  она  увидитъ,  что  это  пустыя,  ничтожныя 
куклы.  Но  что  же  будетъ  она,  Анна  всодоровна,  д-Ьлать 
дальше?  СидЬть  въ  четырехъ  стЬнахъ  съ  этими  людьми? 
Слушать  консервативную  болтовню  отца,  гляд-Ьть  на  неве- 
домое никому  и  никого  не  пугающее  будировате  матери? 
Къ  чему  она  сама  стремится?  ^Съ  богатству,  къ  блеску,  къ 
роскоши?  Но  все  это  недостижимо  теперь.  Другигь  же 
стрсмлешй,  ;келан1й,  пдеаловъ  у  нея  нЬгь.  Откуда  имъ  было 
взяться?  Какъ  же  она  перенесстъ  муки  бЬдностп?  И  н^гь 
никого,  никого,  кто  бы  хоть  поадержалъ  ее  разумнымъ  ело- 
вомъ,  успокоилъ  ласкою. 

Ей  вдругъ  вспомнился  Иволгинъ. 

Она  уже  не  думала  теперь  дразнить  его  разсказомъ  о 
катаньи  на  тройк*!.  Она  дазке  боялась  именно  того,  что  онъ 
откуда-нибудь  узнаетъ  объ  этомъ.  Это  вЬдь  будеп»  его  тор- 
жество, онъ  вЬдь  говорнлъ,  что  пошлость  та  же  тина,  что 
она  засасываетъ.  У  него  не  хватить  даже  такта  скрыть 
свое  торжество.  О,  никогда  не  доставить  она  ему  удоволь- 
С1'и1я  гордо  поднять  голову  и  сказать:  «в^дь  я  вась  пред- 
остерегадъ».  Но  откуда  же  ему  узнать?  Не  играетъ  же  онъ 
роли  шп10на?  Штъ,  на  это-то  онъ  не  способень,  онъ  чест- 
ный челов-ккь.  Безтактный,  но  честный.  Неужели  онъ  точно 
влюблень  въ  нее?  Она  сощурила  глаза  и  задумчиво  вгля- 
дывалась въ  пространство,  какъ  бы  ища  отвЬта.  Почему 
она  раньше  не  вдумывалась  въ  это?  ЗачЬ^гь  же?  Разв^^  онъ 
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ей  иара?  КакоМ-то  студентъ!  Въ  голову  пришелъ  разсказъ 
Хрущевой  о  Меликовой:  «мужъ  придетъ  домой,  ляжетъ,  а 
ей  снятся  трупы,  трупы  и  трупы».  Анна  веодоровна,  сер- 
дясь на  это  воспомлнан1е,  сдвинула  брови...  Все  же  Ивол- 
гинъ,  провинщадъ,  сЕроиный  по  вкусамъ  простякъ,  не  иара 
ей.  А  кто  же  ей  пара!  Кто  вообще  видитъ  ее?  Она  пожала 
1иечами  съ  горькой  усмешкой.  Никто,  никто  не  видитъ  ее 
здксь.  Да,  но  если  онъ  ее  любить,  ей  будегь  легко  хоть 
съ  нииъ  отвести  душу.  Он-ь  не  гдупъ,  онъ  серьезенъ,  он-ь 
добръ... 

'  И  вечероиъ  пришелъ  Иволгинъ.  Впервые  его  приходъ 
пробудилъ  въ  душ*  Анны  веодоровны  что-то  въ  род*  ра- 
достнаго  чувства.  Иволгинъ  протянулъ  ей  дружески  руку  и, 
взглянувъ  ей  въ  лицо,  заботливо  спросилъ: 

—  Что  съ  вами,  Анна  веодоровна?  Вы  больны!  на  себя 
не  похожи. 

Она  вся  точно  сгьежилась  отъ  этихъ  словъ,  и  ее  охва- 
тило холодомъ.  Чувство  радости  смЪнилось  чувствомъ  опа- 
сен1я,  что  онъ  все  узнаетъ.  Ни  за  что,  ни  за  что  она  не 
скажетъ  ему  ничего. 

Она  ответила  равнодушнымъ  тономъ: 

—  Я  совершенно  здорова! 

Онъ  тревожно,  въ  волнен1и,  продолжалъ  допрашивать: 

—  Такъ  значить  что-нибудь  случилось?  Как1Я-нибудь  но- 
вый непр1ятности,  огорчен1я?  Ради  Бога,  скажите! 

Отъ  этихъ  настойчивыхъ  допросовъ,  она,  какъ  будто 
улитка  отъ  чьего-нибудь  прикосновен1я,  уходила  все  бол*е 
II  бол:Ье  въ  свою  раковину.  Нередъ  ея  глазами  уже  стоялъ 
не  другъ,  а  шшонъ,  желающхй  проникнуть  в-ь  ея  душу,  вы- 
ведать все  хотя  бы  насильно. 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  ничего  не  случилось, — отве- 
тила она  раздражительно. — Что  же  можеть  случиться? 

Онъ  вздохнулъ,  огорченный  ея  несообпщтельностью,  и 
тихо  сказалъ: 

—  Если  бы  вы  знали,  какъ  я  волнуюсь  и  боюсь  за 
васъ... 

—  За  меня? 

По  ея  лицу  скользнула  насмешливая  улыбка.  Ей  хоте- 
лось замаскировать  свое  волнен1е. 

—  Да...  Вы  ведь  сами  не  знаете,  въ  гсакой  среде  вы 
вращаетесь... 

Она  уже  была  бледна,  какъ  полотно.  Он-ь  задель  за  са- 
чос  больное  место  ея  ду1пи. 
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—  Вчера,  не  дал'Ьо  Бакъ  вчера,  я  сжышагь  толки... 

Она,  охваченная  страхомъ,  дроасащая  отъ  водвешя,  сму- 
щенная нея^Ьпой  мыслью,  что  онъ  уже  все  анаеть,  остано- 
вила его  надненныиъ  взглядоиъ. 

—  Избавьте  меня,  Борисъ  Николаевичъ,  отъ  грязя  снлс- 
тенъ.  Если  вьь  способны  унижаться  до  нмхъ,  то  я  привыкла 
стоять  немного  выше  этого. 

Онъ,  взволнованный,  хотЁлъ  что-то  продолжать  еще,  но 
въ  комнату  вошла  Антонина  Аркадьевна.  Анна  всодоровна 
воспользовалась  удобной  минутой  и  вышла.  Съ  этого  дни 
она  почти  не  говорила  съ  Иволгинымъ,  избегая  его,  встр'Ь- 
чая  его  ледяными  взглядами. 

Но  у  нея  былъ  еи(е  брать... 

При  мысли  о  брагЬ  глаза  Анны  Оеодоровны  ^[аисЕрились 
теперь  гн'Ьвомъ.  Если  она  презирала  отца  м  мать,  если  она 
гордо  и  холодно  оттолкнула  Иволгина,  то  къ  брату  она 
чувствовала  иногда  чуть  не  ненависть.  Они  разошлись  уже 
давно,  разошлись  потому,  что  онъ,  прежде  чЬмъ  она,  по- 
нялъ  отца  и  мать.  Въ  его  ссорЬ  съ  ними  она  приняла  ихъ 
сторону  и  отвернулась  отъ  брата.  Правда,  тогда  она,  от- 
вернувшись отъ  него,  просто  называла  его  еще  безъ  вся- 
кой злобы  «своенравнымъ  мальчишкой»,  «дерзкимъ  груб1Я- 
номъ».  Потомъ  настало  иное  время — иныя  отношешя,  не 
простая  холодность,  не  простое  отчужден1е,  а  открытая 
вражда,  почти  ненависть  къ  брату.  Это  чувство  было  гЬиъ 
жгуч1$е,  ч'Ьмъ  яснЬе  сознавала  она,  что  правота  была  не 
на  ея  сторон!}.  Онъ  нанесъ  лично  ей  не  мало  кровныхъ 
обидъ,  не  забываемыхъ  оскорблен1й.  Все,  что  Иволгинъ  въ 
качеств'Ь  лосторонняго  говорилъ  ей  мягко  и  осторожно  о 
скользкомъ  пути,  о  нел'Ьпомъ  воспитанхи  св'Ьтскихъ  д'Ьву- 
шекъ,  о  бол^Ье  серьезныхъ  взглядахъ  на  жизнь,  Романъ  по- 
вторялъ  ей  р'Ьзко  и  грубо,  какъ  можетъ  говорить  только 
родной  братъ,  пользующШся  правомъ  обращаться  на  «ты», 
не  обязанный  смягчать  выражешй,  привыкшШ  браниться  и 
чуть  не  драться  съ  сестрою  съ  поленъ  изъ-за  игрушекъ. 
Иволгина  она  могла  остановить  на  полуслов'^  однимъ  взгля- 
домъ,  братъ  на  кал;дое  ея  слово  отвЬчалъ  десятью.  Огъ 
Иволгина  она  могла  уйти  въ  другую  комнату,  брать  безъ 
спросу  сл'Ьдовалъ  въ  эту  другую  комнату.  Она  не  забыла, 
не  простила  этого.  Эта  враждебность  была  обоюдною,  рав- 
ноправною. 

Но  случилось  событхе,  изм']^нившее  характеръ  вращы. 

Бъ  одинъ  прекрасный  день  Ломовы  получили  извЪстге, 
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что  дядя  Пстръ  Васмьевить  скоропостижно  скончался.  Эта 
произошло  какъ  разъ  въ  то  вреыя,  когда  Анна  бводоровна» 
надлоиленная  унизительными  событхями  паиятной  ночи»  8а- 
сЬла  дома,  отказавшись  не  только  отъ  посЬшенШ  театра  и 
Хрущевой,  но  даже  отъ  уроковъ.  Она  боялась,  что  и  въ 
тЬхъ  доиахъ,  гдЬ  она  давала  уроки,  всЬ  знали,  въ  какоиъ 
кругу  мадь  вращается,  какую  роль  оиа  играетъ.  Изв^Ьст^е  о 
смерти  дяди  Петра  Васильевича  было  истинныиъ  праздни- 
вомъ  для  семьи.  В(Л  точно  сопии  съ  ума,  не  нашли  въ 
ое&к  свл1>  даже  для  того,  чтобы  скрыть  свою  радость^  что* 
бы  соблюсти  вн'Ьшн1Я  прилич1я.  Не  только  Оеодоръ  Романо- 
вичъ  говорилъ  безъ  иередышки,  шагая  по  коинагЬ,  о  томъ, 
что  теперь  конецъ  всЬмъ  испытая1ямъ,  не  только  Антонина 
Аркгиьсвна  подняла  голову  и  торасественно  говорила,  что 
«еще  есть  Богъ,  есть  справедливость»,  но  и  сама  Аяна  вео- 
доровна  не  могла  скрыть  радостнаго  волнен1я:  теперь  ей 
не  нужно  6'Ьгать  по  урокамъ,  думать  о  будущемъ,  дрожать 
передъ  призракомъ  грозящей  ей  нищеты.  Теперь  она,  мо- 
аветъ-быть,  выйдетъ  замужъ  за  челов^Ька  игь  круга,  она  во 
всякомъ  сдуча-Ь  поиадетъ  въ  пре:кнюю  среду.  Тамъ  н4тъ 
этахъ  прозаично-скучныхъ  типовъ  скромныхъ  муравьевъ 
въ  юбкахъ,  несущихъ  молча  съ  терп'Ьн1оз1Ъ  святыхъ  кресть 
будничнаго  труда;  тамъ  нЬть  этихъ  узко,  практично  и 
грубо  откровенныхъ  д'Ьльцовъ,  видящихъ  въ  жизни  «одно 
дрохвостничество»  и  старающихся  сорвать  «съ  лихой  со- 
баки хоть  шерсти. клокъ»;  тамъ  даже  пои]лость  и  развратъ 
приглажены  и  принаряжены  при  помощи  дрессировки,  вос- 
питаи1я,  такта... 

Въ  эти  дни  радостнаго  волнен1я,  когда  въ  домЪ  бывалъ 
ежедневно  прнглшпенный  Ломооымъ  молодой  присяясный  по- 
веренный Александръ  Александровпчъ  Ардальоновъ,  вне- 
запно явился  въ  семью  Романъ  веодоровичъ  Ломовъ,  братъ 
Анны  веодоровны.  Онъ  кончилъ  курсъ  въ  Правов-Ьд^нш  н 
ваперекоръ  отцу  и  матери  поступилъ  въ  универсптетъ. 

—  Дядя  Петръ  Васильевичъ  уморъ,  —  торопливо  сооб- 
щила ему  мать. 

—  А,  царство  ему  небесное! — отв-Ьтилъ  онъ. 

И  тотчасъ  же,  сообразивъ  что-то,  серьезно  зам^тидъ: 

—  Однако,  что  же  вы  будете  Д'Ьлать?  Это  новый  ударъ. 
Мать  не  могла  удержаться  отъ  улыбки. 

—  Мы  же  единственные  насл']Ьдники1 

Сьгаъ  поднядъ  на  нее  вопросительный  взглядъ,  ничего 
яе  понимая. 
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—  Какъ  единственные  насл'Ьдники?  У  дяди  быль  женат 
тый  сынъ,  были  внучата. 

Антонина  Аркадьевна  пожала  плечами. 

—  Сынъ,  перешедгаШ  въ  католичество,  женивп11йся  по 
обрддамъ  католической  церкви  на  авантюрист1гЬ!  КаБ1я  же 
нрава  ивгЬютъ  его  д-Ьтп?  Правда,  вдова  и  д*ти  здЬсц  хло- 
ночуть  о  признан1и  ихъ  правь.  Но  это  же  нел'Ьпосвь. 

Романъ  загорячился. 

—  Вы,  кажется,  не  то  говорили,  когда  дядя  приглашалъ 
васъ  поселиться  у  него.  Вы  не  разъ  говорили,  что  вы 
именно  потому  не  по'Ьхали  къ  нему,  чтобы  не  отнимать 
лравъ  у  его  законныхъ  насл^^дниковъ. 

Ломова  сдвинула  брови. 

—  Ты  говоришь  глупости.  Мы  не  желали  становиться 
между  дядей  и  его  сыномъ,  но  посл^дняго  теперь  н^^тъ  на 
св'ЬгЬ... 

—  Такъ  есть  его  д'Ьтн,  и,  конечно,  ихъ  положен1е  не 
изъ  веселыхъ... 

—  Ну,  и  наше  не  радостно! — сорвалось  съ  языка  Анны 
веодоровны. 

—  Ахъ,  что  ты  говоришь! — воскликнулъ  брать,  повер- 
нувь  кь  ней  голову. — Мало  ли  на  св'ЬгЬ  йищихь,  да  не 
грабятъ  же  они  другихъ! 

—  Ты  забываешься!— остановила  его  мать. 

—  Я  это  говорю  не  вамъ, — отрывисто  отв"Ьтилъ  онь. — 
Вамь  вь  ваши  годы,  можетъ-быть,  вполн'Ь  естественно  но 
брезгать  никакими  средствами  вь  безвыходномь  ноложешн, 
а  она  еще  слишкомь  молода,  чтобы  вид'Ь1ъ  все  спасен1е  въ 
грабеж^Ь  другихъ. 

И,  заходивъ  въ  волнен1и  по  комнагЬ,  онь  спросиль  мать: 

—  Но  неужели  же  дядя  не  оставиль  никакихь  распоря- 
женШ.  Положимъ,  онь  почти  вылшлъ  изъ  ума  въ  посл-Ьд- 
н1в  годы;  но  все  же... 

Мать  смутилась  на  минуту  отъ  этого  вопроса  я  уклон- 
чиво отв-Ьтила:  ( 

—  Всяк1я  распоряжетя  будуть  незагсонны...  ' 

Сынъ  по  тону,  по  выражешю  лица  матери  сразу  понялъ, 
ВТ»  чемъ  д'Ьло. 

—  А  такъ  намь  нужно  еш^е  оспаривать  и  волю  покой- 
наго  дяди,  нужно  еще  перешагнуть  и  черезъ  это!  Что-жъ, 
теперь  брезгливость  не  къ  м^сту.  Себя  приходится  спасать... 
Только  смотрите,  чтобы  не  забрызгать  себя  грязью  безъ 
барыша... 
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Ыачажась  бурная,  непридичнаа  сцена.  Романъ  коснулся 
санаго  больного  1гЬста  вопроса.  До  этой  минуты  всЬ  стара- 
лись не  говорить  о  томъ,  что,  получая  наследство,  они  пу- 
СЕаютъ  п6-м1ру  другихъ.  ВсЬ  д'Ьлали  видъ,  что  никакихъ 
осложненШ  въ  этомъ  дЬл'Ь  жЬть.  Нието  не  задавалъ  се&к 
вопроса,  как-ь  бы  они  поступили  въ  данноиъ  случаЬ  во  дни 
своего  богатства.  Щепетильность,  брезгливость,  великоду- 
Ш1е  прогалаго  времени,  все  это  было  утрачено  въ  годы  ли- 
шенШ.  Теперь  было  не  время  разбирать  средства,  какими 
можно  было-  снова  разбогатЬть.  Въ  голов*  было  одно  со- 
знаше,  что  бЬдными  они  не  могутъ  остаться.  Остаться  бЬд- 
ными — значить  обречь  себя  на  гибель. 

У  Петра  Васильевича  Ломова  былъ  действительно  жена* 
тый  сынъ;  у  этого  сына  были  дЬйствительно  д^ти.  Но  этотъ 
бракъ  не  былъ  признанъ  законнымъ,  эти  дЁти  считались 
незаконными.  Правда,  старикъ  оставилъ  завЬщанге,  но  раз1^ 
онъ  могъ  зав1^щать  родовое  им^ше  незаконнымъ  внучатамъ? 
Можно  ли  было  не  воспользоваться  этой  счастливой  случай- 
ностью обнищавшей  семь'Ь  Оеодора  Роз{ановича  Ломова. 

Когда  Романъ  заговорнлъ  объ  этихъ  несчастныхъ  оби- 
расмыхъ  наслЬдникахъ,  Анну  веодоровну  на  мгновенье  охва- 
тнлъ  панпчесшй  страхъ.  Что  если  въ  самомъ  дйл-Ь  при- 
знаютъ  ]фава  этихъ  наслЬдниковъ?  Дяди  Петра  Васильевича 
уже  н'Ьтъ,  и  значип»  семья  лпи]ится  даже  ежсм'Ьсячной 
субсид1и  въ  сто  рублей.  Настанутъ  голодные  дни.  Штъ, 
н^гь,  довольно  они  би.1ись  п  такъ. 

Она  не  удержалась  и  снова  рЬзко  зам1$тила  брату. 

—  Что  ты  заботишься  о  другигь,  когда  мы  сами  так1е 
же  нищ1е! 

Онъ  обернулся  хгь  ней  съ  горящимъ  взглядомъ. 

—  Стыдись!  Такъ  молода,  а  уже  сердца  нЬтъ... 
И  насм-Ьгаливо,  точно  нанося  ей  удары,  добавилъ: 

—  Или  боишься,  что  нельзя  будетъ  по  театрамъ  рыскать!.. 
Привыкла  трепаться  по  улицамъ. 

У  нея  перехватило  дыханхе'отъ  злобы.  Даже  Антонина 
Аркадьевна  вышла  и.зъ  терп^н1я  и  р'Ьзко  зам1^т]1ла  сыну: 

—  Пожалуйста,  бсзъ  пошлыхъ  сценъ!  Ты  здЬсь  не  у  сво- 
ихъ  студентовъ! 

Онъ  не  унимался. 

—  Если  я  д'Ьлаю  сцены,  какъ  вы  говорите,  такъ  это  по- 
тому, что  мн4  обидно  за  сестру.  Она  могла  бы,. 

Сестра  перебила  его; 
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—  Я  была  бы  рада,  если  бы  ты  вабылъ,  что  я  существую 
на  св'ЬтЫ 

—  Да,  тогда  не  отъ  кого  было  бы  выслушивать  правду... 

—  Не  правду,  а  лакейсьчя  грубости... 

Она  встала,  чтобы  уЛти;  овъ  посл'Ьдовалъ  за  нею.  Въ 
другой  ЕомнагЬ,  оставшись  глазъ  на  глазъ  съ  ней,  онъ,  точно 
пощечину,  швырнулъ  ей  въ  лицо  новое  оскорблен1в: 

—  Я  не  хот1лъ  говорить  при  натерц  всего!  До  чего  ты 
дошла?  Съ  тебя  пни1угь  купающихся  женщннъ. 

Она  вскрикнула: 

—  Какъ  ты  смЬешь! 

—  Что,  какъ  я  с1гЬю?  Пройди  по  Невскому,  во  всЪхъ 
окнахъ  эстампныхъ  иагазино1гь  красуются  уже  фотографп!  съ 
картины:  «Купающаяся  итальянка».  Туп>  не  можетъ  быть 
соы(гЬн1й,  что  это  писано  съ  тебя.  На-дняхъ  ыы  съ  Иволги* 
нымъ  увидали  ату  к1Ё1ртину  господина  Зеленова  на  выставк1Ь. 
Мы  остолбен'Ьли.  ВЬдь  это  пощечина!  Это  позоръ!  До  чего 
ты  пала,  что  какой-нибудь  Зеленовъ  пишетъ  съ  тебя  этихъ 
нагихъ  ясенщинъ... 

Она,  инстинктивно  ища  опоры,  бл'1>дная,  съ  пифоко  от- 
крытыми глазами,  съ  раскрытымъ  ртонъ,  прислонилась  къ 
стЬнЬ.  Въ  ея  глазахъ  все  кружилось  и  прыгало. 

—  Ты  бы  хоть  то  подумала,  что  это  узнаетъ  весь  Пе- 
тербургъ,  что  это  можеть  ублть  отца  п  мать... 

Онъ  горячо  и  взводнованно,  скороговоркою,  напоминавшей 
манеру  его  отца,  говорплъ  ей  еще  что-то.  Она  не  знаетъ, 
что  именно.  Да  и  на  что  ей  было  знать  его  мнЬн1я,  его 
<юображен1я,  когда  она  знала  самый  фактъ.  Довольно  было 
одного  его,  чтобы  дойти  до  отчаян1я.  Потомъ  братъ  вышелъ 
пзъ  комнаты.  Это  вывело  ее  изъ  оц'Ьиен'Ьн1я.  Когда  она 
очнулась,  брата  уже  не  было. 

—  По-го-ди!..  По-слу-шай!..  —  прерывисто  крикнула  она, 
желая  оправдаться,  желая  снять  хоть  въ  его  глазахъ  это 
позорное  обвинен1е. 

Она  рванулась  впередъ.  Но  братъ  уже  былъ  на  улиц'Ь... 

Что  испытала  она  въ  этотъ  день,  это  трудно  представить. 
Ей  казалось,  что  д'Ьйствительно  «весь  Петербургъ»  смотритъ 
на  эту  «купающуюся  итальянку»  и  говорить:  «Это  Ломова! 
Анна  всодоровна  Ломова!»  Что  д'1лать?  Сказать  отцу,  ма- 
тер», искать  защиты,  преслЬдовать  Зеленова?  Боже  мой,  развЬ 
это  возможно!  Она  сама  позволяла  зачерчивать  ему  свой 
портретъ.  Онъ  ей  говорилъ,  что  теперь  «итальянка  лежить 
у  него  на  сордцЬ».  И  щЬ  это  дЬлалось?  У  цзуЬстной  от- 
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сгавноВ  кокотБП  въ  Д01гК,  у  женщины,  знакомящей  молодыхъ 
ыухчвнъ  н  барышень.  Н'ктъ^  н^^тц  надо  молчать.  Молчать? 
Но  разв-Ь  ея  не  узнають?  ВЬдь  узналъ  же  ее  Ивадгинъ? 
При  воспоминай!!!  объ  Иво;:гинЬ  кровь  бросилась  ей  въ  го- 
лову. О,  пизЕ1й,  нязкШ  пелов1>1Гь!  Это  онъ  уиазалъ  брату 
1га  Еартииу,  онъ  съ  злорадной  улмбЕоВ.  сказадъ:  «посмотрн, 
до  чего  па;1а  твоя  сестра».  Онъ  бЬсится,  что  она  не  обра- 
таетъ  на  него  вниман1я,  что  она  не  за^гЬчаегь  его  любви? 
Любви?  Да  разп'Ь  так1е  люди  умЬютъ  любить?  Шшонъ!  На- 
шелъ  средство  мстить! 

Она  машинально  пошла  въ  другую  комнату.  Ее  кто-то 
оиикнулъ.  Она  вздрогнула  всЬмъ  гЬломъ  и  почти  съ  у1ка- 
сомъ  увидала  пе1)едъ  собой  Бориса  Нпко-таевича.  Она  быстро 
отвернулась  отъ  него  и  пошла  къ  дверялгь.  На  минуту  ео 
охватнлъ  стыдъ:  онъ,  Иволгинъ,  смотритъ  на  нее  и  сравни- 
ваегь  съ  той  женп^иной  на  картипЬ. 

—  Анна  веодоровна,  что  съ  вами?  вы  уходите  отъ  меня? — 
останови.ть  ео  Иволгинъ  взволнованнымъ  го.тосо^ъ. 

Тогда  ее  начала  душить  злоба.  Онъ  еще  говорить  съ  него, 
спрашиваегь  ее.  Она  остановилась  на  иорогЬ  и  окинула  его 
взгдядомъ. 

—  Но  вы  должны  удивляться,  а  я —  тому,  что  вы  еще 
р1(П1аетесь  ходить  къ  накъ! 

Онъ  побл*дп'Ьлъ  и  съ  недоум'Ьн1емъ  погляд-Ьлъ  на  нее. 
Что  съ  нею?  За  что,  наконецъ,  она  сердится? 

—  Я  васъ  не  понимаю! 

—  Не  понимаете? —почти  крикну.1а  она. — Не  понимаете? 
Оса-Ьливаетесь  позорить  меня  и  еще  хотите,  чтобы  васъ  при- 
нимали. 

Онъ  взволновался  еще  бо.тЬв,  поблЬдн^въ,  какъ  мертввцъ. 

—  Что  вы  говорите!  Я?  васъ  позорю!  О,  Господи! 

—  Сойчасъ  былъ  зд'Ьсь  мой  братъ  и  все  сказалъ  мн4... 

—  Вашъ  братъ...  брать...— повторялъ  растерянно  Борисъ 
Николаевнчъ. 

Потомъ  онъ  вдругь  вспомнплъ  о  картин*. 

—  О,  если  вы  говорите  объ  этой  проклятой  картине,  то 
я  точно  виноватъ.  Да,  да,  впноватъ!..  Я  съ  Ромой  увидалъ 
ее.  Онъ  узналъ  васъ.  МнЬ  надо  было  оспаривать  его,  ])аз- 
убЬдить,  ув'Ьр1ГГь,  что  ото  не  вы!  Но  в!.дь  это  было  невоз- 
можно.... невозможно...  Это  сходство,  подпись  Зелонова...  Я 
не  спахь  всю  нопь,  придумывая,  что  дЬлать.  Но  что  же  я 
могу?  Протеста,  дуэль?  Рази*  можно  раздувать  скандадъ?  И 
во  какому  праву... 
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Она  опять  смерила  его  гнЬвныии  глазами... 

—  Такъ  вы  еще  см11ете  и  теперь  настаивать,  что  это  я? 
Вы  см-Ьете! 

Онъ  растерялся,  пробормоталъ: 

—  Но  это  же  очевидно...  Зеленовъ  быль  съ  вами...   ' 
Она  презрительно,  точно  мысленно  давая  ему  пощечину, 

взглянула  на  него. 

—  Ни  слова  бол4е.  Или  вы  ждете  "сами  скандала? 

Онъ  что-то  хо'гклъ  еще  ска.зать,  но  она  уже  была  за 
дверью. 

Онъ  вышелъ,  шатаясь,  какъ  пьяный. . 

Въ  этотъ  я{е  день  она  получила  отъ  него  письмо.  Она 
разорвала  его,  не  читая.  Брать  иопробова.1ъ  заговорить  съ 
нею  объ  Иволгин'Ь,  говоря,  что  посл'Ьдн1й  слегъ.  Она  обо- 
рвала его  на  полуслов'Ь: 

—  Не  см^Ьй  никогда  произносить  при  мн^  имени  этого 
низкаго  челов'1)1:а1 

Брать  вспылилъ,  назвалъ  ее  бездушной  кокеткой,  ничтож- 
ной женщиной;  на  него  самого  посыпались  эпитеты  дерз- 
каго  мальчишки,  наглеца.  ТЬмъ  не  мен4е,  Иволгинъ  бол-Ье 
не  появлялся  лъ  дом*... 

У  нея  теперь  было  одно  :келан1е:  скорЬй  уЬхать  въ  им-Ь- 
Н1с,  въ  это  наследственное  им4н1с,  въ  эту  глушь,  далекую 
отъ  Петербурга.  Не  думалось  даже  о  вступлен1и  въ  прежшй 
кругь.  Прежде  всего  нужно  было  у1»хать  отсюда,  гд*  вс* 
видели  ее  на  этой  картинЬ,  выставленную  на  показъ.  А 
вдругъ  внучата  дяди  добьются  своихъ  правъ?  Что  если  они 
выиграюп>  процесс  ь.  На  минуту  ой  вспомнилось,  что  брать 
сказалъ.  что  они  грабягь  голодныхъ.  Голодныхъ!  Да  разв* 
они-то  не  голодные?  Они  хуже  голодныхъ:  они  опозоренные 
люди.  О,  хоть  бы  черезь  трупы  пришлось  перешагнуть,  то 
и  тогда  не  нужно  останавливаться.  Или  гЬ,  или  они  должны 
погибнуть.  Ей  вспомнились  слова  брата:  «у  тебя  сердца 
нЬтъ».  А  у  него  есть?  И  вдругъ  ей  пришло  въ  го.10ву,  что 
в-Ьдь  им'Ьн1е  перейде-Пэ  собственно  къ  нему.  Это  родовое 
им'Ьн1е  достанется  Веодору  Романовичу,  а  потомъ  перейдетъ 
къ  нему,  къ  ея  брату.  Она  только  будегь  жить  въ  им*ши,  въ 
усадьб'Ь  у  брата.  Его  не  могугь  даже  лишить  этого  насл'Ьд- 
ства.  Правда,  отецъ  можеп>  заложить,  продать  имЬн^е  при 
жизни.  Она  усмехнулась.  И  прокутить,  разбросать  деньги, 
какъ  онъ  уже  сд^лаль  это  однажды.  Н'Ьтъ,  его  надо,  во  что 
бы  то  ни  стало,  удерживать  огь  этого,  надо  хлопотать,  чтобы 
.ч)нъ  не  за1сладывалъ,  не  продавалъ  ничего,  чтобы   онъ  по 
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д]и1алъ  ни  гроша  долгу...  и  «чтобы  все  иос^х^  смерти  отца 
досталось  чистымъ  братуэ,  закончила  она  съ  ненавистью 
въ  душ-Ь... 

Начались  тревожные  дни  онасенШ,  что  права  прдмыхъ 
Н'<и:л'Ьдниковъ  будутъ  признаны,  что  бра^ь  игь  отца  будетъ 
ирпзнанъ  нед'Ьйствительнымъ.  Нашлись  а11ятельныя  лпц}]ц 
хлопотапш1я  о  признан1и  этого  брака  законяымъ.  Эти  она- 
сешн  разс^ивалъ  только  Арда.1ьоновз>,  милый,  ловкШ  адво- 
кагь,  уже  уси'Ьвш1й  нажить  имя  и  состоян1е.  Какъ  ни  не 
любилъ  Лоховъ  вс^хъ  этихъ  «проходиицевъ»  и  «выскочекъ», 
уже  близко  знакомыхъ  ему  по  дЬламъ  Ирецкаго  банкаг  и 
завода  Русова,  а-Ьмъ  не  иен^Ье  всЬ  надеад^ы  возлагались  на 
этого  выскочку.  Онъ  быль  такъ  ув'Ьренъ  въ  успЬх^  д'1цга. 
что  даже  не  только  хлопоталъ  о  дЬлагь  семьи,  но  достава.п> 
вваймы  денегъ  для  Ломовых^ь,  такъ  какъ  иш»  нечЬмъ 
было  жить  до  окончанЫ  д'Ьла. 

На  сенью  обрушился,  между  т^м'ь,  новый  ударь:  Романа 
веодоровича  взяли  но  политическому  дКлу  въ  домъ  предва- 
рительнаго  заключен1я.  Антонина  Аркадьевна  поднимала  глава 
къ  небу  съ  гордой  покорностью  преследуемой  судьбою  ца- 
рицы, веодоръ  Романовичъ  горячился  бозъ  конца,  говоря 
пустыя  фразы  о  позорЬ  и  ироклят1и,  о  .шшеши  сына  насл'кд> 
ства.  Анна  веодоровна  иногда  останавливалась  на  мысли— 
что  будетъ,  если  брата  лишать  вс^хъ  правь?  не  перейдеть  ли 
нмЬше  ао1Ч)нь  къ  ней?  Иногда  ати  злля  мысли  проясняли 
ея  лицо.  Иногда  оно  д-Ьлалось  отъ  нихъ  еще  мрачн-Ье.  Она 
то  глубоко  стыдилась  ихъ,  то  оправдывала  себя  яередъ  самой 
собою  гЬнъ,  что  «брать  самъ  виновать  во  всемь».  Въ  душЬ 
шла  глухая  борьба  добра  я  зла  съ  иолнымъ  сознашемь,  что 
»та  борьба  есть  признакъ  нравственнаго  падснхя. 

Но  д-Ьло  брата  приняло  хорош1й  оборотъ.  Въ  суд'Ь  гово- 
рили, что  его  выпустить  через-ь  несколько  м^сяцевь.  Онъ 
быль  .взятъ  по  недоразум-Ьнш,  ни  кь  какихъ  заговорахъ  не 
участвовать,  держали  его  еще  до  разныхъ  посл^днихъ  спра- 
вокъ  о  немъ,  а  главное,  его  товарищахъ.  Д  Ьло  но  насл'кдству 
гоже  кончалось,  и  въ  сомь^  начали  говорить  о  томъ,  какъ 
ехать  въ  нмен1е,  какъ  устроить  д^ла.  Нужно  было  мноше 
:<акупитъ,  обновить,  поч1гаить.  Только  теперь  Ломовы  уви- 
далн,  какъ  они  «оборвались»,  «обносились».  Изъ  выкупныхъ 
сумнъ  и  доходовъ  съ  ям'Ьшя  почти  все  приходилось  отдать 
Ардальонову.  Ч^мъ  аке  жить,  какъ  хозяйничать? 

—  Вотъ  если  бы  Рома  могь  жениться  на  НаташЬ, — 
капг-то  замЬтил»  Ломовъ. 

Сочпмв1я  А.  К.  Ш«ллера.  Т.  УП,  6 
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II  п'ь  оп)  горипнП  голои'Ь  развился  мгновокно  ц'ЪлмП  плпжь. 
У  Иигапп!  пмло  сорогь  тысячъ.  Она.  ноиепио,  будетъ  жнть 
у  пихь,  у  Ломопых'ь.  Г.гЬ  ;ко  ей  больше  жить?  Она  и  росла 
П'Ь  Ломонокомк  Она  выПдоп!  еосноИ  иу1.  института,  Рому 
иыиуоппь  паъ  тюрьмы.  Они  могук*1>  пожениться.  Вить  п 
иои|*>а11ЯП?41  д1ц1;и  111ио  употребить  всЬ  усил1н,  чтобы  этоть 
«>|ц\1П»  001 1Ч)нлся,  1)оаъ  пего  придется  путаться  въ  долгахъ, 
1){)клм1лнать  пм1;н1о. 

От  покп  рЬ^алн  пожозгт»  по  сердцу  Аппу  всодоровну. 
Она  ч;\ж^  ио  выгерж1иа  и  ^мЬтнла  разъ  отцу: 

-  -  Ты,  каже1'си,  д;исо  и  забылъ,  Бакое  шггио  наложпдъ 
м;\  имиу  семью  оиг? 

1Нхпгь  изумился,  Опг  рко  забылъ.  что  опъ  путь  но  про- 
клидПк  сыи;и  0|гь  солпав;иг  только  то,  что  это  п.  сыяъ  да- 

1Ми1»  ГМу   П^ПОрЬ   в  аМОЖИОСТЬ  для   ВЫ1Ч>ДН0.1   сд1лкп. 

Гии  Нина,  11.п)т:;а,  и  потому  по  поынмае;иь,  как1Я 
с^х^ивнлош  (чавал'Ть  нь  :кизаи  мужчннъ,  въ  маюдостп, — 
IIа^.^\ноцк  11ап;олол  онк-Ого  тккч'Н^о,  это  проступокъ, 
ч\^пл*уи>^  по  мы  жшн^мъ  В!.  глк*»о  Ереяя,  когда  у  1х:'кхъ 
«акг  1ки  ачО-^'Ич  ▼  по1\1»  папралтчи  корвы,  кс*  мечутся 
^х  \л  г.\  ;ик\  о^1\мН'^  чллнч^  |\м/17Ъ  В1»  Ъ'мг  ]5}тлл{^ра,  уа1еи- 
^' ,\>  л, .и^-.кгм!  >  г|'0;'>.  а.кор;^  МV^а;^:ч>  сгочг.; сх\'Т1:ро1сать  себя 
,•4?  ♦\,л-ч*А^ь  СV  Ь]>лкг.'(1.  \ч\\:,ст,  1!:1  сь  еа  ^IVасог.•й.  Я 
г^  .  ^ик,ки;*>  РлЧ'х,  го  ^!  м  ?:гмдж"к  о:\\  О.  от.:  ч?,о  пони- 
хл!.'^  О  л'  д1  ч^дук  '.V;^гx^  ^  д  слмг  к.  -^^гт  на  ел::гп  п  рядь'я! 

ж^^т^-к  \лр.**:'л>|Х^1|.'*.   ^^л  за^  гг*,^   .•  »г-т..  сзп— .1?м^цъ1 
««%  ши  «1скгт>  а1й1|^1  V  г^  г^^  -п.  с^.мл.^с  ел  к:-  но^ 
II  ш^  1»»#|цц^  гу»-  м^.;.  ^;л*.ас  *>  »;.:..,;*;^\^  о  нсгчиаваь 

,  •>  т  л...\*  '  I  •  г*^    г  V^.'я^:  «н  1>ге».  эта 
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дръ  П'иерь  ухаживать,  будутъ  остсрсгатьси  1)аи.1|)1Г||.*ать  его, 
так'ь  какъ  именно  онь  своею  жеоитьбою  ыо;кегь  окопча- 
тельно  ло1Г])авпть  э1атер!.у.л>поо  иололсен^е  отца  и  магсри, 
Ея  лицо  опять  ра:згор'1кюсь  огь  1юлне1п;|.  Кй  ]а1залось,  что 
вотъ-вогь  явитсл  опъ,  ел  брчть,  и  скала^ть: 

—  ЗдЬсь  все  мое,  а  ты  здйсь  прписивалка! 

И  дажо  НС  съ  к'Ьмъ  душу  отвести:  сдпиствсвная  зпакомая 
семья  зд'Ьсь — Пвашшы,  ей  враги,  его  лрузьп.,.  А  кто  ей 
гкталъ  сд1иатьсл  ихъ  другомьУ  Она  упала  па  подуп1си  к 
залилась  слезами,  чувствуя,  что  ее  душлть  горькое  созиаше 
южпости,  безысходное ги  ей  полол;ен1}1... 

Недолгая  мгла  весснной  яоч»  пожду  гЬ^гь  уже  рЬЬла. 
ГдЬ-то  далеко  заи1..п.  вЬстникъ  утра,  п1.тухь,  на  его  голосъ 
отиликнулся  другой,  трет1п.  Началась  пе{;екличиа,  Бъ  иеза- 
ккшавдыя  окна  блесиули  первые  лучи  руияиой  зари... 


С* 
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И»  опь  т  1^  с1Пгч.1Э"Г::  -  ш  •ггггтх:^  рс^лмгчешй  праздные  ^»)дн... 

*иои\ь  .хмлкС'Мыхг,  рь^-вуж  иптж  о  ввезадномъ  разорен1Я 
Л  ОМОНЫ  м*,  Об1.  '^п\^  ш,ы.<тш  повс^рилм  п^рячо  день-^фугой 
II  пг]ччгаля.  Т^  2^.  а  V  Х1е;^бытъ.  ш  дртпе  кЬстовщикн  и 
н1»1 1ч»ыц1]ды  пх'ЕБ^сл  жь  салоны  пломъ  н  другое  озв'кгг1с 
о  тичишномъ  Л(лт^я1л  Лсмовы^ш  ■асл11ства.  Эта  в^ть 
и^шк^^вал!  ВЕгнаш^  с^^ш^тва  е1с1:'>ды:о  ск1ьн^1е,  тасъ  Еакъ 
ПЛ1>%1Н^,  1-~сЛдства  с^•г^*:^ьоx^.^•>сь  прси^-сооиъ,  но,  нако- 
щ^ггц  »•'  ГГ11ЛЙ  тх:»ворзпъ  ■  •'.  нЛ  Таить  говс»рятъ  въ  Петер- 
1^5?|^гЬ  с*  н^вой  оперк  о  п^к:^^IвеVЪ  беяе4'кгк  въ  Михайлов- 
гкимъ  телтрЬ,  о  хо-н-р*  В1.  Мекк1ч  о  :*ежлетрвсен1я  въ  Аме- 
|||»к1ц  Ск  1111зВой  к1.згь-го  ксху-т^.^  1ь>щечжя1.  Новости  С1гк- 
цятисв,  ш^й1-  карткнкв  въ  !;нтайск*^въ  флнар^,  одна  дру- 
1чг1||;  ЯП  адк1  нзъ  внхъ  не  оставдяеп.  серье^аго  впечатл*- 
пш,  »«>  1|1м1>  яхъ  Гюльшо^  ч^мъ  (^гаьше  въ  нихъ  скандала 
■  пнсэштаснпи.  т1мг  веселее  в  раян'>х>разяЪе  аимнШ  се- 
«М!^.  Пки  ^дпсанявтс^}  вс41  аойзнь  бонял^аьнпажяцаго  дюда. 
Мг&ду  дв}%'?  в;чккпями.  ка^^авшпкпся  Лоновыхъ,  прошло 
|1 1Ш1ъ  Лг»  Какъ  порс';кид1!оь  Ло1гов;^1га  зги  годы,  что  вы- 
И'^^ичг  сппч  ю  В1.  эш  1>пы  объ  эгожъ  никто  не  зайотился, 
«пцип.  ввгп  10  пптч^^>тV^•в;ич^я,  Свяль  «огЬта>  съ  Ломовыми 
[1сь  паько  н\^  шар<лксй  жпзЕЫо.  Когда  Ломовы 
шъ  К11\1»  оыгт1ч>  ог.п,11  ятлт»сь  всЬ;  кфгда  онн 
11|ч.ао<ч  1  п  гго}  чг  -.1'  тлол1  ^..тво — нхъ  тже  нельзя 
п.  11о'Н1'^|»<\\ргК,  г,!!:).  к;.кь  и:и  тч«т^*а<:ъ  же  уъхали 
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годахъ  сосредоточилась  вся  жизнь:  все,  что  было  до  этой 
поры,  отошло  на  1госл*д1пй  планъ;  все,  что  могло  произойти 
посл-Ь,  должно  было  отнын'Ь  носить  слЪды  этого  времени. 
Счастье,  подобно  здоровью,  иногда  исчозаетъ  и  забывается, 
какъ  смутный  сонь;  несчастге,  какъ  тяжелый  недугь,  всегда 
осгавляотъ  неизгладимые  сл'Ьды.  Ломовы  узнали  эту  истину 
но  изъ  прописей,  а  изъ  жизненнаго  опыта.  Во'  всемъ  Пе- 
тербургЬ  это  сознавалъ  теперь  только  одинъ  человЬпь.  Онъ 
посл-Ь  двухл*тня1Ч)  ареста  выходиль  изъ  дома  предваритоль- 
наго  заключешя. 

Э1'0  былъ  Романъ  Ломов-ь... 

Весь  Петербургъ  былъ  залить  яркимь  св^томъ  солнца. 
Конецъ  весны  напомяналъ  самое  жаркое  лЬто.  Зной  былъ 
нестерпимый,  и  небо  каггь  бы  поб^хкю,  пакалиьппюь  огь 
жара.  Въ  воздух*  не  было  ни  малгЬйгааго  движения.  Дома, 
мостовая,  тротуары,  все  было  раскалено.  Асфальтъ  на  тро- 
туарахъ  размякъ  и  подава,1Ся  подь  ногами  п'Ьпюходовъ. 
У.1ИДЫ  затихли  и  какъ  бы  замерли  на  время.  Р'кдк1е  пЬте- 
ходы  шли,  обливаясь  пбтомъ^  вяло  и  лЬниво,  инстннктивпо 
стараясь  дЬлать  поменьше  двпжон1й.  Чувствовалось,  что  пхъ 
одежда  липла  къ  гклу,  смоченная  пбтомъ.  Извозчичьи  ло- 
шади плелись  шажкомъ,  мЬстами  точно  облитыя  ]юдой,  или 
стояли  понуро,  полудремотно  жмурясь  на  солнце  и  нервно 
вздрагивая  въ  полуснЬ.  Выйдя  въ  эту  пору  изъ  тюрьмы  и 
попавъ  на  улицу,  Ломовъ  почувствовалъ,  что  от^ь  этого 
солнца,  отъ  этого  воздуха  у  него  закружилась  шлова,  все 
завертЬлось  передъ  его  глазами,  и  онъ  на  1гкколько  минуть 
остановился  у  сгЬны,  какъ  пьяный,  ип(ущ1й  опоры.  Онъ 
почтя  два  года  не  былъ  на  улии^.  Въ  головЬ  хаотически 
проносились  обрывками  бол-Ьзненныя  мысли.  «Радоваться  ли 
свобод*?  Не  лучше  ли  было  бы  та1гь  и  сгнить  въ  зтой  мо- 
гил*? На  1Т0  жить,  когда  нЬгь  ни  привязанностой,  ни 
надозвугь,  ни  грбзъ,  ни  способности  къ  самообману?»  Еще 
вчера  онъ  давалъ  себ*  аюво  заме,р1ггь  въ  тюрьм  Ь,  ости  ему 
об7>явятъ  свободу,  а  сегодня  онъ  чуть  не  запрыгалъ  огь 
радости,  когда  ему  объявили,  что  онъ  можетъ  идти...  Чему 
обрадовался?  Разв-Ь  онъ  жаждогь  жизни?  Жить,  ни  на  что 
но  над:Ьясь,  ни  во  что  не  вЬря, — разв*  это  значить  жить? 
Эти  мысли  прошли  ет>  голов'Ь,  какъ  бредъ,  какъ  что-то  без- 
сознательное. 

Отъ  этого  близкаго  къ  обмороку  состояшя  его  пробудилъ 
заунывный,  однозвучный  голосъ,  расп-ЬвавшШ  гдЬ-то  вверху, 
въ  воздух*.  Ломовъ.  поднялъ,  какъ  бы  пробуждаясь  отъ  тя- 
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желаго  сна  голоп)*:  у  одного  пзт»  доиовъ  подъ  саэлой  кри- 
шей  ьнс'1..1Ъ  па  лспгой  доскЬ  иалиръ;  обмаЕииал  въ  водро, 
лрив1.111сч1ное  къ  яоскЬ,  большую  кисть,  опь  водцдг  отов 
кистью  по  стЬв'Ь,  протвжяо  и  тоскливо  ваи1>вал: 

«Чуже-длль-няя  сто-ропш,  чужо-дальпя  сто-ро-па>. 
Это  была  НС  иЬсря,  это  было   хвагаютес  за  сердце  без- 
созпатсльлос  повторсн1е  одпоП  п  той  асе  засЬишей  пъ  дупгЬ 
фразы,  точно  продолжптсльимй   стонъ.    Вдругь   дЬшв   обо- 
рваюсь  громкими  словами  иГ.вца: 

—  Чорп>,  дрыхисть!  Отдай  веревку!.. 

Внизу  на  тротуар  II  что-то  за1псвелилось.  Белобрысый, 
чахдастый  иальчугаиъ  въ  грязной  сиисй  рубах-Ь,  смокшей 
0П>  поту,  только  что  начавпий  ирила;1:пвать  онучу  кь  разу- 
той ногЬ,  прниодпялся  п  сталъ  передергивать  вореигу.  Ма- 
ляръ  наверху  спустился  нЬсколько  ип;ке,  крикнувь: 

—  Доиольио! 

^1ал1,чугааъ  снова  укр1>пплъ  веревку  внизу  п  сТкть  тга 
обрубокъ  бревна,  придерл;ивави11й  се,  прииявпшсь  равно- 
душно оп5пь  прилаисивать  онучу  къ  разутой  ногЬ.  Вверху 
«пять  посльипа^юсь  протджпоо: 

«Чуа;о-да.]1ь-цяа  сто-роик$ц  чуаа1-да.1ь-11а  сто-ронаь 

Этой  маюнькой  сцевки  было  достаточно,  чтобы  ю*  гоюп* 
Ломова  вспыхнули,  кагь  пламя,  иыслн  о  ого  позорной  сла^ 
бости,  о  выносливости  народа,  о  необхо.-шыосп!  б1)|)ьбн  съ 
враа;дебпымн  обстоятельствами,  если  хочсчнь  что-нибудь 
сделать  вь  /кнзни.  Онъ  вдругь  точно  воскресь  иодъ  паилм*^ 
вомъ  отаючеппыхъ,  мо;ксгь-быть,  вычиташгыхъ  гд^имбудь 
въ  кпи;кк*  идей,  какъ  будто  ояси влепи мй  эдектрнческимъ 
г«комь.  Онъ  отделился  огь  стЬны  и  вшиапиъ  виорсдъ, 
иовторяя  мысленно,  что  пулсно  бо}ютьсл  съ  жизнью,  не  сд<ь 
иаться  бсзъ  боя,  поб'Ьдить  или  пасть. 

За  минуту  передъ  т1змъ,  вто  былъ  челов-Ькъ  С1»  полнымъ 
унадкомъ  снлъ,  теперь  ото  былъ  чсловЬкъ  съ  арашновоз- 
буигденнымп  нервами.  Так1о  переходы  повторялись  у  него 
постоянно.  Но  и  въ  упадк'Ь  сплъ,  и  въ  порвномъ  возбужде- 
ш  сказывалась  одна  и  та  же  бо.Н.знснпость. 

Онъ  запшгалъ  но  иапра1иен1ю  1гь  наберелпюй  Невы,  то-^ 
ропясь  скор1лз  на  Петербургскую  сторону,  гдЬ  онъ  да15кепъ 
зылъ  пронести  въ  до.м1"»  датьней  родстнснпицы  Иволгиныхъ 
цень  или  два— ьакъ  придется,  смотря  по  обстшггсльстнамъ — 
10  огь'Гзаа  въ  деревню.  Его  улсе  олсидала  тамч,  ВКра  Ип-^ 
ьолаевна  Иволпша,  пргЬхав1ная  въ  Пстербургь  отчасти  ио 
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СБУим'1.  дГламъ,  отчасти  за  Наташей  Сориной.  Она  при- 
везла когда-то  дЬиочку  въ  лнст11ту'11>,  и  ей  ясе  приходи- 
10С(>  взлть  00  обратно  11зъ  института. 

Невысошй  ростомъ,  струйный,  тоньчй  ль  кости,  съ  ма- 
1еныиш11  барсииыи  руками  и  попши,  овъ  быль  цодпилсснъ, 
какъ  его  отсцъ,  но  гораздо  1Т)а1иозн110  иослкдняго.  Ега 
дажелта  блЬдпое  лицо  было  но  особенно  правильно,  по  съ 
псрваго  взгляда  па  него  онъ  казался  просто  красапцсмъ 
съ  шапкой  густмхъ,  вьющихся  черныхъ  волосъ,  с  ь  вьюи1,ейси 
бородкой  и  уснк<ами,  съ  тонкими  бровями,  съ  Д1инимм11 
гупыми  рЬсницауи,  съ  болмними,  быстро  разгораюиишися 
Я'ино-сЪрыми  гла:)а11п.  Только  гснотрквмтсьвъисго,  молчпо 
было  замЬтшъ  неправильность  его  иГ.сколько  толстаго  поса, 
чрозм1фную  а'растнос1ъ  губъ,  копвульспвиыя  гримасы,  про- 
скальзываиппя  по  ого  лицу  во  время  увлечсн1ц  ч'Ьмъ-пибудь 
п  крайнюю  порывистость,  лихорадочность  дви;ксн1Й.  Расша- 
ганнмо  жизнью  норвы  давали  себя  зпать.  Нугкна  была 
извГхггиая  П1)ивычка  къ  псму,  чтобы  говорить  съ  пимъ  спо- 
койно, та1гь  иеожиданио  вскакпва1ь  одь  съ  мЬста  во  время 
разговоровъ,  пачиналъ  быстро  ходить  по  комнагЬ,  внезапно 
снова  садился,  Въ  суашости  трудно  было  угадать,  нужно  ли 

говорить    съ    пимъ    СПДЯ,    ПуЛПЮ   ли    ходить    съ   пимъ  но    К01Р- 

иа1-Ь  во  В|)емя  бссЬды,  такъ  порывисты  и  нсиродвидЬпны 
были  переходы  01Ъ  сидЬпья  къ  ходьбЬ  п  обрагио.  Опъ  дажа 
в  но  ходил7>,  а  метался  по  комнагЬ,  если  былъ  возбулцепъ 
суииюстью  бес'Ьды,  а  возбудить  его  могла  всякая  бесЬда, 
та1гь  какь  онъ  все  своднлъ  тотчасъ  я:о  иа  о6[1ие  вопрос!»!. 
Частпыхъ  воиросо1гь  ддя  него  пе  су1И,сствовсио.  '^казать 
ему  о  какомъ-нибудь  голодающемъ  юнотЬ — значило  подпить 
воиросъ  о  полол{ен1и  учапхейся  молодслси,  о  сиросЬ  иатрудъ 
внгелллгентной  силы,  о  пролетар1яхъ  умствспнаго  труда; 
]>азска:;ать  ему  обь  уиюдшей  отъ  мулса  ясен  Ь— значило  на- 
толкнуть его  иа  ясснск1Й  вопросъ,  па  пололсен1е  семьи,  на 
происхолсдец1С  проституши.  Въ  этомъ  сказывалась  наслЬд- 
ствеиность:  его  отецъ  то;ко  кипятился,  подобпо  ему.  Но 
говоренье  отца  было  средством!»  для  успокч)(».и1я  всякпхъ 
душсвцыхъ  певзгодъ,  говоренье  же  сына,  иаоборстъ,  подни- 
маю въ  душ*  ц1иыя  бури  и  д'Ьлало  его  еще  бол  1.с  песчаст- 
пымъ.  Отецъ,  казаюсь,  выбалтывалъ  все  пакппЬвшее  въ 
душ'Ь,  чтобы  освободиться  оть  этого  бремспп:  сынъ  лее  какъ 
будто  только  яснЬе  созпавалъ  п  глублсе  чувствовалъ  всякМя 
поиравды,  высказавъ  ихъ  громк'о,  обсудпвъ  ихъ  вслухъ. 
Отсюда,  мошегь-быть,  ироисходило  то,  что  когда  по  тову 
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его  сооеоЬдниковъ  вы  угадывали,  чао  и  эти  люди  -дЬтп  на- 
пюго  згаогоговор^пцаго  в+лса — лвобятъ  иногда  поговорить  въ 
свободный  часъ  «о  матер1яхъ  важныхъ», — по  ого  тону  вы 
не  бсзъ  н*котораго  нодоулгЬнш  и  страха  угадывали,  что  онъ 
р}|Шаетъ  вопросы  «жизни  и  сиертп».  Это  была  не  простая 
привычка  говорить— это  была  бод'Ьзненная нервность  страс!'- 
ной  и  без'ь  того  натз'ры,  нажитая  въ  течсше  тяжельпгь 
л1.гь... 

Прошлое  вставало  теперь  в'ь  е«'о  памяти,  по  м'ЬрЬ  того, 
какь  онъ  проходилъ  отъ  Александровскаго  моста  къ  Троиц- 
кому по  набережной  Невы,  мимо  ц'к1аго  ряда  барскихъ  до- 
мов'ь.  Почти  въ  каждомъ  онъ  былъ  въ  д'Ьтств'Ь.  ОдЬтаго, 
как'1.  кугсолку,  его  привозили  сюда  въ  модныхъ  экипажахъ 
бонны,  гувернеры,  мать,  отоцъ.  Кругомъ  него  слышался 
восторженный  шопоп»: 

—  Что  за  прелесть  Рома! 

Мать  не  жалЬла  ничего,  чтобы  сдЬлать  его  предме^^омь 
удивления  и  восторга;  къ  птоАгу  сводились  вс4  ея  С1'ромле- 
Н1Л.  Он1>  грацюзно  шаркалъ  ножкою,  съ  нзысЕанной  вежли- 
востью отвЬчалъ  на  вопросы  по-французски,  по-нЬмощси, 
по-апглШскп.  Его  лицо  выражало  серьезность,  сознан1е  сво- 
его достоинства. 

Дрессированная  собачонка!- -съ  презрительной  улыбкой 
пробор\г(яалъ  онъ. 

Потомъ  модные  костюмы  см-Ьнилпсь  мун,дирчикомъ  пра- 
воведа. 

—  Такой  крошка  и  уже  правоведъ!  —  восклицали  зна- 
комые. 

Мачь  съ  небрежной  гордостью  говорила*. 

— ^  Онъ  знаетъ  гораздо  больше,  тЬмъ  требуютъ  тамъ! 

исходя  на  Пра^юпшый  моспэ,  онъ  мелькомъ  взглянулъ 
въ  сторону,  па  то  бледно-заюноватое  здан1е,  куда  тагг. 
часто  онъ  подъ^зжаль  на  овоихъ  пони.  Еще  совс4мт>  маль- 
чипша,  онъ  смотр'Ьлъ  уже  на  вс*хъ  свысока.  ЕЗго  у,же  за- 
нимали важные  вопросы,  въ  родЬ  вопроса  о  томъ,  что 
кто-то  изъ  ихъ  училища  срамитъ  ихъ  мупдпръ,  *здя  въ 
«конк'Ь»^,  или  о  томъ,  гд'Ь  прилично  и  гд*  неприлично  слу- 
жить, коичивъ  курсь.  Онъ  очень  серьезно  досадовалъ,  что 
его  отдали  не  въ  лицей,  такъ  какъ  ему  хот1\лось  быть 
«дппломатомъ».  Эти  воспомипашя  пробудили  кь  номъ  что-то 
въ  род-Ь  отвращешя  къ  самому  себ*,  къ  «тогдапгаому»  са- 
мому (^об!.. 

; Заворачивая  на  Троицк1й  мостъ,  онъ  вспомпплъ,  какимъ 
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стыдом'ь  была  цолна  его  душа,  когда  онъ  впервые  свернулъ 
на  этогь  мость  хгкшкомъ,  сказавъ  товарищу,  шедшему  съ 
яп1гь:  «нн-Ь  сюда,  ига  ужо  перебрались  на  дачу,  на  острова». 
Товарищъ  удивился:  «неужели  онъ  идеть  нЪшкомъ  на 
острова?»  «Н'Ьтъ,  онъ  немного  хочогь  прогуляться,  потомъ 
поддеть».  Онъ  тогда  лгаль;  его  семья  была  ужо  разорена, 
н  они  жили  въ  захолусть*  въ  Колтовской,  на  Петербург- 
гкой  сторон'Ь,  блнзъ  Ждановки.  Тогда  онъ  сознался  бы  легче, 
что  онъ  сделался  воромъ,  тЬмъ  въ  томъ,  что  онъ  сталъ  чуть 
не  нинщмъ.  Вспоминая  это,  онъ  сознавался  теперь  передъ 
самимъ  собою,  что  въ  то  время  онъ  пошелъ  бы  на  всякую 
гд'ктку,  лить  бы  не  быть  нищимъ.  Но  онъ  былъ  еще  слиш- 
Бохъ  малъ,  чтобы  его  взялъ  кто-нибудь  на  содержанхе  или 
чтобы  кто-нибудь  вв'Ьрилъ  ему  могупця  быть  раскраден- 
ными деньги.  Не  будь  онъ  тогда  робенкомъ,  онъмогъ  бы 
гд-кзаться  продажнымъ  мужчиною,  или  воромъ.  Такнхъ  про- 
дажныхъ  мужчинъ  и  воровъ,  гордо  поднимаютихъ  голову  перодъ 
оборванками,  можно  нЬдь  встретить  на  каждомъ  шагу  въ  обн;е- 
ств^.  Правственнаго  за1;она,  нравственныхъ  чувствт>  у  него 
еще  не  было.  Вместо  какихъ  бы  то  ни  было  нравственныхъ 
правидъ,  въ  немъ  было  развито  тогда  только  сознашс,  что 
«это  не  принято  въ  нашомъ  кругу»,  «такъ  неприлично  себя 
держать»,  «что  скажуть  объ  этомъ»,  «1«хкъ  я  покажусь  В'ь 
такой  одещЬ».  Кго  даже  не  пргучили  любить  кого-нибудь, 
что-нибудь,  кромФ  самого  себя  и  своего  блестящаго  подо- 
жен1я. 

Въ  эту  роковую  пору  жизни  онъ  впервые  смутно  понялт», 
что  онъ  не  любилъ  даже  отца  и  мать,  что  онъ  былъ  какъ  бы 
чужой  для  нихъ.  Ихъ  внезапное  разореше  пробудило  въ 
немъ  но  жалость  къ  нимъ,  а  злобу  на  нихъ,  точно  они 
обокрали  его.  Сердце,  не  умевшее  любить,  п  дЬтскхй  умъ, 
не  ум'Ьвш1й  серьезно  мыслить,  не  подсказ;ин  ему  ничего, 
кром*  того,  что  у  пего  отняли  его  пони,  его  комфортъ,  его 
удовольств1я.  Несчаст1я  отца  и  матери  онъ  не  ион«.гь.  Онъ 
долго  и  упорно  ос1*анавлива.тся  все  па  одной  и  той  же 
мысли:  «намъ  все  досталось  отт>  д-Ьда,  а  отецъ  съ  мате1)ью 
все  промотали;  это  мтгЬ  должно  было  достаться,  а  они  все 
промотали».  Онь  вдругъ  сталъ  р1>зокъ  сь  отцомь  и  съ  ма- 
терью сталъ  непочгителенъ  къ  нимъ,  д'Ь.чалъ  имъ  сцены, 
по-д*тски  капризно,  по-д'Ьтски  нелЬпо. 

Въ  другое  время  они  сдоржали  бы  01^о  однимъ  словомъ, 
однимъ  взглядомъ: 

—  Что  съ  тобой?  ты  забываешься! 
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Теперь  было  но  до  того,  теперь  у  пихъ  у  сахвхъ  разли- 
валась желчь,  портились  харакп^ы,  терялось  уменье  юог 
дЬть  собою.  Это  было  страшное  время  11|)обужлевш  отъ 
снгЬтлаго  сва  ь*ъ  горькой  отиратптельыой  действительности. 

Спачала  пезету  сыооиъ  л  родителями  были  только  мелкдя 
столБвовен1я  пзъ-за  пустяколъ.  Мать,  привыкшая  видЬть 
сына  изящнымъ  красавчиБОзгц  эавгЬчада  ому: 

—  На  что  похоа;н  твои  руки?  Точно  гуспиыя  лапы? 

< —  А  вы  бы  спросили»  есть  ли  у  меня  псрчатси» — ^рЬзка 
•твЬчалъ  онъ. 

—  У  тебя  карманы  н  петли  оборваны, — госорила  мать. — 
Это  неряшливость! 

—  Пригласите  портного,  а  меня  шить  не  учили,— отвЬ- 
чглъ  оиъ. 

Отецъ  какъ-то  заговорплъ  о  товартгцахъ  Ромы:  счто  дЬ^ 
лаегь  гасой-то,  какъ  позсивастъ  такой-то?» 
Рома  отрывисто  отв*тил*ь: 

—  Почему  я  знаю,  развЬ  между  памп  теперь  есть  что- 
нибудь  общее?  Я  радъ,  когда  я  могу  не  встрЬчать  игц  но 
говор1Ггь  о  инхъ,  не  думать  о  нихъ. 

01ец.ъ  по  обысновешю  загорячился:  «онъ.  Рома,  еабывастъ, 
что  они  люди  одного  круга,  что  ему  придется  идти  )>ука  съ 
рукой  съ  этими  людьми,  что  ихъ  надо  иридср;кивааъся»^ 
Сынъ  В7>  свою  очередь  тоже  загорячилси  и  сказалъ: 

—  Я  не  та»;ъ  гл5иъ,  чтобы  не  понимать  ираис1вевкыхъ 
пощсчпнъ,  и  ПС  такь  низокъ,  чтобы  препратиться  въ  пре- 
смыкаюл1ееся. 

Онъ  бы.1ъ  еще  юпъ,  но  злалъ  улгс  громи1я  слова,  осо- 
бсвпо  па  фр'лпаузскомъ  язшгЬ.  Оиъ  у;къ  читалъ  клас- 
€ическ1Я  французскхя  драмы  и  видклъ  въ  театр*  соврсмон- 
выя  французская  мелодрамы.  Ему  иногда  каоплось,  что  онъ 
герой  изъ  драмы  Фелье  «Ье  гошал  (1'ип ^еаю  1юшшераа\ге». 

Рее  это  были  мслк1я  мальчишеск1я  выходки  барчонка, 
влпвшагося  на  необходимость  ходить  п'Ьшкомъ,  оставаться 
бсз1,  ис1)чаг(ягь,  смогрГть  па  болЬс  широкую  аа1зяь  това- 
рвп^еЛ. 

']см1срь  Ромапъ  Ломоет,  пспомпналъ  объ  етоВ  пор*  съ 
©твра»1(^п10мъ,  съ  гадлпоостью,  сознавая,  что  именно  въ  то 
время,  1.огда  оиъ  гонорилъ,  что  онъ  ото  пе  сд1к?ался  пре- 
смыкаюпшмся,  оиъ  могь  дойти  до  всякаго  правственнаго 
падси1я  за  удобства  ли1зни.  Дошслъ  же  опъ  до  того,  что 
едва  доучившимся,  едва  кончивипшъ  курсъ  мальчишкою  на- 
'^  съ  горя  въ  какомъ-то  аахолустиомъ  хабачх^}  ва  Вы- 
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боргском!»  траьтЬ,  01голо  Ланского  шоссе.  От»  го1)я!  Оь  ка- 
кого? Оя'ь  тел'ь  но  Камениоостровскому  проспекту,  а  его 
обгоняли  9килаагь  за  эттапазпемь,  несу1щсся  иа  острова,  въ 
Лиш1Д1ю,  ш.  Арка;ию,  игь  ра:з11ыо  облагорожепныв  кабаки. 
Онъ  Бъ  пзмптой  коломлшчовой  одсждЬ  толъ  съ  тоскою  въ 
сердц*,  куда  глаза  гллд1гп,,  и  очутился  гд-к-то  въ  аростомъ 
•ап)родиоыъ  тра1;тирм11К'к.  Когда  онъ  пришелъ  домой  бд-ЬдЕНй, 
съ  мутными  глазами,  мать  воскликнула:  • 

—  Оп.  тебя  пахиеп.  водкой  и  ииво^гь? 

—  Мн4  не  ил  что  шпъ  шампанское, — съ  Ц11пизмо1ГЬ 
отпЪтплъ  онъ. 

Произошла  дикая  сцепа  взпимнмхъ  упрековъ.  Поаюмъонъ 
ве  разъ  возвращался  \ги  так*ожь  впдЬ,  по  сценъ  ужо  не 
происход1ио:  онъ  сн1|пилъ  улечься  и  заснуть;  мать  запира- 
лась въ  спою  спальню  и  илакала.  Оиъ  начал-ь  по  только 
иять,  от-ь  времсмш  до  времени,  по  погря:зать  въ  дешсвомъ 
разиратц!;.  Ио;ке'Пэ-быть,  въ  этомъ  сказывалась  поудовдо- 
гиорениая  дома  11от1К*бцость  любви,  ласкн,  и1«кпости. 

По  сто  т1;лу  нрао^Ьгсиа  теперь  яернпая  дрожь  при  этихъ 
восиомшкипяхъ.  Его  охпатывалъ  страхъ  ирн  мысли,  Ч1ч> 
вед  »то  мижегь  снопа  нонториться.  Из.11>чила1  ли  онъ  окон- 
чатс.1ьно  огь  этого  пъ  нослЬднш  дна  года  страшна10  иску са^ 
палшро  вояд(»ржаи1п? 

Подъ  нанлывомъ  тяжелыхъ  думъ  опъ  прнбавилъ  шагу. 
Оиъ  их(мплъ  теперь  т.  АлексапдровскШ  иаркъ.  Впдл  всзд'Ь 
1е;к;ши1хъ,  спдящпхъ  или  спямшх'ь  па  трап!!  людей,  пьяныя 
физ1оном1п  гулию1цпх7>  С7|  горя  ИЛИ  безд1иы1  масторопыхъ 
и  отекпИя  фязшномп!  об01)панпыхъ  падп1пхъжен;цииъ,  прн- 
тодших-1.  сюда  съ  голоду,  слы]иа  то  там-ь,  то  тугь  илотад- 
ныя  любе-июсти,  д1;лаемыя  друп,  другу  этими  людьми,  и 
тлгЛп  лее  ругательства,  вылотаюпця  пзъ  усть  отпхъ  людей, 

Рома  съ    горькой    улыбкой    ПСИОМНПЛЪ,    что    именно   въ    01Х)МЪ 

жплкомъ  пр1ютЬ  голодиаго  н  холоднаго  улпчнаго   разврата 
оиъ  сд1:лалъ  пс^)ВыП  шап>  къ  перерождению. 

Риль  опъ  въ  л1.ти1и  вака1ип  пьпиоль  ПоЪ  дому  и  про1пелъ 
въ  парггь  какъ-то  бсзсозпатсльно,  бсзц'Ьльно,  одиноко,  спасаясь 
нзьдома  отъ  праздной  болтовни  огца,  огь  праздпаго  молчап1Я 
матери.  Онъ  былъ  од1;тъ  ]гъ  потертое  плачье,  по  въ  фирмЬ. 
Въ  паркЬ  опъ  с1*лъ  па  скамью,  разс1^яино  смотря  па  людей, 
лсжавишхъ  па  тра1гЬ,  иа  лысыхъ  скатахъ  к'рутыхъ  берегонъ 
р*чки,  огибающей  ь-рЬпость,  на  солдатика,  тоскливо  ходи- 
11ЩГ0  вза^гъ  л  виередъ  по  палу  за  рГ.чкою,  подь открытьшъ 
К'оомъ,  съ  ружьсмъ  на  плеч!;,  быть-мол:сть,  съ  тяжелыми 
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,,,   .^     л   •>  "V  %1   >»>*«г^  ;  >•  "^\*а  о^ик*.  Масте- 
«.чча»^^    V.       -    -.-^    I    3*^    иыгпия   по  парсу, 

к     •  *.     -21    г '7.^    ВТ.   Ор.1ЯЖ1:Т   ЕЛИ   ДДЯ 

.     -^  с   !'        -а    къ  ларю   съ   ттапнро- 

-^аа     I      •  л    КЯГ  «еЛОЧИ,  (гЬрНЫЯ   СЛИЧЕН, 

::  гил'  >  иъ  как1я-то  неопр^т^^юн- 
^.,        .^:>>    «■^'лк^*   не    зам-ктилъ,    чт^^    на 
п.   -^г    ^  и&ай-то   белокурый  ма^^той 
^    ?.   г  5 ъчй  поднималась  по  направде- 
.  ,    •   лс.111;1на   съ  тяжелой  ношей  б^лья 
..    кг>,  гь  лицомъ  какъ  бы  изъ  жел- 
^  1    ..»-х  «очевидно,  од-Ьта  въ  одно  ситце- 
^,4   1а-1й^  ^Зезъ  б*лья;  за  ея  мокрую  юбку 
.  г!^   Ч1ТЫ1)ех1.,   тоже    босая,   тоже  въ 
1-1'»»  скоро-скоро  лепетала  на  нера;збор- 
0&.П.5.  Ломовъ  смотр  к1ъ  на  эту  медленно 
.  г;^ль   вдругъ   ребенокъ,   заговорившись, 
.л а   кубаремъ  внизъ.  Въ  ту  жо  минуту, 
^^^«г'--   '^ь    испуга,    юноша,    сид'Ьвш1й   рядомъ 
-^Р-1>^    л^н^хки  съ  м-Ьста  и  бросился  внизъ  поднн- 
•V.    пг»1д  -     К%  1^ь  вн,тЬлъ.  какъ  онъ  поднялъ  плачрцую 
^^^-,  ^^**д«ль  идатокъ,  отеръ  ей   лицо,   отряхнулъ  ел 
^.  ♦.^|л.41.1«им  у1ч>варнвая  ее,  сунулъ  ей  что-то  въ  руку. 
._  ^,   '«^^  ич*<*1  1ь  |н>бвнка  къ  матери.  Последняя  остано- 
-^^^^    Л1   .|*к^д    нопюю   наверху   откоса  и  ждала,  тяжело 
*  ;т  \.*>^Ьч  1*л1сь  бы  пользуясь  возможностью  передохнуть. 
^   Ч4.ь>  спокойно  и  равнодушно,  какъ  лицо  мертвеца. 
<м^«»  \ч'  И1У1  сь  [н^бенкомъ,  юноша  выпустилъ  руку  д*вочкн. 
^'Ыъ  ^^  1К^  1иа!.л1а  и  только  терла  кулачкомъ  свои   голу- 
4^^  ка^^Нк  41  ч  я  I II пая  носикомъ  возду хъ.  Ухватившись  снова 
ч;^,^^ь   ча*'^^|Н1,  ипа  тихо,  точно  по  секрету,  за.то1гетала: 

МыН^Н^!*    1>у1Ш... 

1|у\^\<к1аи  почицина  усмехнулась. 

Ими.  *ичо  шхпгЬла...    Хл^оа  н'Ьчъ,  а  пряников!,  про- 

11цл1Ц||    1;1л I.,  —  опять    залепетала  дъвочка   гьмъ  же 

Ши^имтг.  пы  надо  теб*  надавать,  а  не  пряпиковъ, — 
[1>л<1  нитк  по  сердясь,  равнодутнымъ  тономъ  усталаго 
-11)4  пойдомъ! 

пд«  IV 1.  ицш   съ  сьЬстными  припасами  мимо  мо- 
^|цЬ|ац  почти  не  глядя  на  него,  женщина  на  ходу 
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—  Балуете  дЬвчонку!.. 

Ломовъ  невольно  обратилъ  вни11ав1с  на  своего  сос^да^ 
9то  бшъ  дтюльно  высокШ  и  плотный  юноша,  съ  густыми 
русыми  волосами,  съ  здоровымъ  дв^томъ  лица,  съ  откры- 
тыыъ  ВЗГЛЯДОМ!»  голубыхъ  гла81ь  ТаБъ  смотрятъ  нер'Ьдко* 
деревенск1е  иарни  ивъ  хорогаихъ  семей,  во  взгляд*  что-то» 
д1тски  застЬнчивое,  въ  улыбк*  что-то  женственное,  во  всей 
физ1онон1и  много  здоровья  и  бодрости,  въ  манерахъ  есть 
угловатость,  но  она  не  лишена  своеобрадной  гращи.  Теперь 
юноша  сид'Ьлъ,  немного  раскрасневшись  н  точно  сконфу- 
зившцсь,  глядя  куда-то  въ  пространство  помимо  людей,  канъ- 
чслов^къ,  сознаюпцй,  что  надъ  нимъ  могуть  посмеяться. 

—  Вы  очень  любите,  в'крно,  д4тей? — невольно  спросилъ- 
его  Ломовъ. 

Юноша  точно  упадъ  съ  неба  на  землю:  казалось,  онъ  и 
не  подозрЬвалъ,  что  онъ  былъ  на  народЬ,  что  его  слы- 
шали и  вид'Ьли.  Онъ  вдруп»  нахмурился  и  отрывисто  про-^ 
говорилъ. 

—  Нервы  порасшатались,  ну,  и  сеитпментальничаеп1ь! 
И  точно  желая  оправдать  себя,  заторопило!  объяснить. 

—  Изъ  нашего  дома  поденщица...  р^^нка  даже  негд*- 
н  не  на  кого  оставить...  А  сама  въ  злой  чахотк'Ь,  обречена 
на  смерть... 

На  минуту  онъ  оборвалъ  р*чь.  Потомъ  искоса  смущен- 
нылъ  взглддомъ  окину.1Ъ  невзрачную  одежду  Ломова  и  какъ 
будто  успокоился.  В+.роятно,  сообразилъ,  что  этому  можно 
говорить  о  бЬднякахъ.  Не  засмеется.  Доставъ  изъ  кармана, 
портсигаръ  и  закурцвая  папиросу,  онъ  спросилъ: 

—  А  вы  тоже  изъ  учащихся? 

—  Лравов^^^^ъ, — откЬтилъ  Ломовъ. 

—  Какъ-съ? — съ  на11внымъ  изумлен1емъ  с1гросилъ  юноша 
н  снова  огляд^ъ  Ломова. 

Ломовъ  улыбнулся,  Юнопга  вдругъ  сконфузился,  видя^ 
что  отъ  внимашя  Ломова  не  ускользнуло  это  осматриванье 
его  одежды.  Кахсь  пойманный  врасплохъ  пткольникъ,  онъ 
сталь  торопливо  объяснять: 

—  Я  удивился,  что  вы  не  въ  форм!;...  У  васъ  в*дь  тамь 
форма?..  Да,  да,  конечно... 

Ломовъ  разсм^^лся. 

—  Какъ  же  можно  въ  форм1Ь  сюда  ходить!  Неприлично! 
И  тутъ  же  добавилъ: 

—  А  съ  другой  стороны  она  д^л-Ье  будетъ.*. 

12му  вдруп>  захотУось  «охъастать   своею  бЬдиоетью  по- 
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родъ  этнмъ  челопЬкодп»;  онь  уже   нср'Ьдко  щеголлт'ь  етнмъ, 
такъ  какъ  но  ыогъ  щогодять  вачЬмъ  другимк 

—  Я  в-Ьдь  тоже  на  богаче  нон'ь  атош  люд!^.. 

—  Ну-у!  —  протзгнулъ  юноша,  отрицательно  кдча^  гат(ь 
вой. — ГдЬ  пашсуу  6ра17  сравни1шть  сейа  съ  ними...  Учимся 
хм  ^п  своего  удопольств1я -^  ;^аачить  епш  не  нпицс...  Ви 
«що  рсбенокъ  по<Ш1  и  во  знаспе,  что  за  жизнь  этоп» 
люда... 

И,  вдругь  сд'Ьлавгапсь  совортепно  серьезиымъ,  опъ  заг 
гонорилъ  обт.  этой  б-ЬднотГч  проводящей  здГюь  иногда  д+>- 
лтле  дни,  не  н1гЬл  ни  работы,  ин  угла.  Онъ  о;пивился,  сдЬ- 
лалсн  краспор'Ьчнвымъ.  Онь  толыю  грст1й  годъ  въ  столнц*| 
ир1*халъ  сюда  из-ь  нровпнщн»  его  все  здЬсь  иптересуоп>, 
нравы,  пололсеи1о  учащейся  молоделси,  горе  б-Ьдноты.  Вг 
лровинщн  всо  иное.  Б'Ьдность  есть  и  тамь^  но  не  аисан, 
нныя  формы.  Тамъ  егце  здоровье  есть  у  людей  п  выносш- 
вость.  Иногда  сердце  щемить  зд'Ьсь  нрп  видЬ  этой  худо- 
сочной толп.  Если  бы,  кажется,  бьми  деньги.  1)с1шъ  бы  НчЬ 
ыогъ.  Только  на  сорокъ  руб.1ей  въ  м'ксянъ  не  разгуляслиля, 
особенно  при  неум'1ш1и  жить,  когда  въ  иолиЬслца  прояш- 
вешь  то,  что  надо  тяи\ть  ьгЬсяцъ. 

—  Пряники,  видно,  часто  покупаете  дЬтямъ?— пошутилъ 
Ломовъ,  немного   и:зумлеппый  откровенностью  ировиищала, 

Юнопга  сердечно  зам1зтпль: 

—  Да  безъ  этого,  голубчп1Гь,  и  жизнь  не  была  бы  красна! 
Ломова  поразилъ  аадуиГевимй  тонъ  этихъ  слопъ. 

—  Я  в'Ьдь  немножко  теля, — иояспиль  шутливо  п  добро- 
душно юноша: — ласковое  теля.  Мать  ду1ии  во  мн  Ь  не  чаеп», 
сестренки  чуть  не  за  отца  меня  счпгаюгь...  Я  вол»  н  здЬсь 
нынче  эабо.]тался  въ  Пптерк,  потому  что  одна  сестренка 
больна  въ  11нстит}ть.  П?>  лЬто  я  1съ  старшей  ссст])Ь  'ккку 
сь  ними,  ну,  а  теперь  позадержался  здЬсь.  Слава  Богу,  на 
выздоровленьо  у  иея  иоигло.. 

Бростота,  сердечность,  мягкость  этого  юноиш  сразу  рас- 
лололшли  Ломова  въ  его  пользу,  хотя  ему  и  И01|аза.шсб 
странпымъ  И  пеирииычнымъ,  какъ  это  че.ювккъ  такъ  вдруп» 
разиткровеннича.1сл  сь  первым  ь  1ютр1;чиымъ.  Ломов1>  олю 
никогда  не  встречался  съ  подобными  людьми,  съ  юными 
про1<ин1иалами  па  чу;кой  сторои'Ь. 

Когда  они  оба  вста.1и,  чгобы  идти,  оказалось,  что  одп 
ашву'п»  почти  по  сосЬдству. 

—  Заходите  ш>  мпЬ, — сказалъ  Ломову  юноша,— Я  согь 
туть  живу.^  .   . 
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—  Ну,  а  ви  ко  ып\  —  отигЬтплъ  Ломовъ.  —  Иашъ  домъ 
вояъ  там-ь...  С1»  зсюными  ставндши... 

Эта  стучайпац  встрЬпа  скоро  забылась  Ломовы)гь.  По 
черозъ  кЬсколько  1гЬсаце1П»,  въ  один'ь  нзъ  воскреспыхъ 
дией,  Ломо1гь  пемпого  смутился,  увидавъ  этого  юношу  вхо- 
дящнзгь  гь  впм'ь  ]пь  домъ.  Оаъ  номпого  поморщился:  кто 
атоть  юноша  —  кто  ого  знаеть;  какъ  онъ  поел I;  столькпхъ 
нкяцев!.  вспомнилъ  о  пеиъ  и  зач1>иъ  прпшолъ — непонят* 
вое  д'Ьла.  11])1ятноо  1шечатл']Ьн1с,  оставленное  п^гь  тогда* 
изглпдилось;  осталось  одно  сознан1в,  что  это  «гослодпнъ  съ 
улицы».  1Ч.мъ  по  исп'1;о  Ломовъ,  по  привычна»,  усвоенной 
съ  д*тств;ц  с-ь  любезной  улыбкой  встолъ  ему  нгшстрЬчу. 
Юпоша  въ  недоум1иип  остановился  на  порогЬ. 

—  Вы  ка1гь  зд'кь?— наивно  сиросилъ  онъ. 
Ломоьь  усм'Ьхнулся. 

—  Это  жо  наша  квартира,— отвГ.тплъ  онъ. 

—  Во1Ъ-то  но  ожпдалъ!— 'всскликпудъ  гость. 
^  Да  разв'Ь  вы  но  со  ын-Ь  шли? 

—  ^1  къ  госпоягЬ  Ломовой. 

—  Это  моя  мать. 

—  Ну,  значил*,  судьба  быть  знакомыми.  Позвольте  от- 
рскочсндоваться:  Борпсъ  Николаевичъ  Ияолгинъ.  Ыы  В'Ьдь 
но  весяЬ  [по  ска:1;1лп  другь  другу  даже  свопхъ  фамплШ. 
Сьалали:  «л  вояъ  тамъ  жииу»,  «а  я  вогь  тамъ,  въ  дом* 
съ  зелеными  ставнями», — и  разои1.1псь... 

Он1*  лружссиц  ножа-гь  руку  Романа  и  объяснилъ,  что  онъ 
познакомился  съ  ого  матерью  въ  институтЬ  у  Наташи.  Ро^ 
ыань  1флсмогр!|ЛС11  теперь  ь'ъ  его  приличному  виду,  къ  его 
умЬнью  говорить.  Онъ  де|йва.гь  себя,  какъ  чоловЬкъ  нзъ 
порядочнаго  оби^сствд,  да:кб  его  курчавые  волосы  на  этоп» 
раз-ь  были  откинуты  очень  красиво  со  лба,  н  Ромаиъ  Ло^ 
мовъ  только  теперь  вполиЬ  ра:5СМ1)тр11лъ  н1»;киоо  н  краен- 
кос  лицо  здороиаго  блондина  съ  голубыми  главами.  Ивол- 
Г1Г1гь  пррдставилсл  воодору  Романовичу. 

~  Вы  мзъ  саратовскихъ?  —  сиросилъ  веодоръ  Романо- 

Ю1ЧЪ. 

—  я  самъ  нзъ  Орла,  а  въ  Саратовской  губсрн1и  у  моего 

дяди  ИН11Н10, — отв'Ьтплъ  ИВ0ЛГ]ШЪ. 

—  Вы  въ  самом^ь  ОрлЬ  жили?— сиросилъ  веодоръ  Рома- 
иовичъ. 

—  Н1лгъ,  пото  отоцъ  бы.ть  живъ,  въ  споемъ  им*н1п 
Охлшо  Ж1глъ,'-  оггв'кпиъ  Пволгинъ. — А  теперь  вся  семья 
01^оло  ссст1)1|1  В1:]1Ы  приютилась.  Мы  немножко  черезъ  ы'Ьру 
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любимъ  другь  друга  и  какъ-то  не  ум4смъ  жить  вровнь. 
Сестра  и  вамужемъ  за  однимъ  из'ь  родственниковъ,  за  сво- 
инъ  троюродпымъ  братомъ. 

—  А  я  думалъ,  что  это  именно  ваше  ям4н1е  подлгЬ  Ло- 
иовскаго. 

—  Да  оно  и  было  мое.  Но  я  сестр*  В*р4  его  отдалъ. 
Бй  нузш'Ье.  Она  меня  только  содержитъ,  пока  совсЬмъ  на 
ноги  встану.  Впрочемъ,  если  бы  вьппелъ  неудачникомъ, 
уголъ  всегда  жашелся  бы.  Наверное  не  выгнали  бы.  Наша 
семья  немножко  «сердечкины»... 

По  его  лицу  скользнула  мягкая  улыбка.  Ему,  видимо, 
было  ир1ятно  сознавать  и  сознаться  въ^  томъ,  Ч1Х)  они  «сер- 
деч1шны»,  какъ  онъ  выраакался. 

—  Немножко  изъ  чувствительныхъ:  сердца  щюсторныя, 
печени  вовсе  н-Ьгв, — пояснилъ  оет.. 

()сч)доръ  Романовичъ  немного  загорячился:  у  цип>  не- 
чени  н*тъ;  в*рно,  не  приходилось  сталкиваться  съ  дМ- 
ствнтельною  жизнью;  нужно  пожить  въ  этой  жизни,  тогда 
и  печень  скажеа'ся,  и  желчь  заговорить.  Въ  нашемъ  обще- 
ствЬ  н4п.  и  не  можетъ  быть  людей  съ  здоровой  печенью, 
бвз1>  желчи.  Оно  злить  и  бЬситъ  на  каждомъ  шагу.  Все  ю* 
немъ  надо  бы  вверхъ  днонъ  переворотить,  камня  на  камн-Ь 
не  оставить.  Иволгинъ  выслушалъ  весь  в1Х)тъ  бурный  по- 
токъ  р'Ьчей  и  сдержанно  согласился: 

—  Да,  мы  лично  на  11одножномъ  корму  все  жили... 

Но  по  его  лицу  скользнула  едва  зам-Ьтная  тЬнь,  точно 
онъ  не  договорилъ  чего-то  такого,  что  на  минуту  сжало  е1'о 
сердце. 

ёсодор'ь  Романовичъ,  обрадовавш1йса  возможности  пого- 
ворить съ  новымъ  челов^комъ,  проддхжалъ  все  бол-Ье  и  бо- 
л1}е  горячиться,  высказывая  всЬ  ужасы,  происходялие  у 
нась.  Фрондерство  у  него  въ  то  время  уже  вошло  въ  плоть 
и  въ  кровь.  Особенно  уясасно,  когда  челов*къ  падаетъ  — 
изъ  богача  дЬлается  б'Ьднякомъ,  во  вчерашнихъ  друзьяхъ  » 
находить  враговъ,  вместо  хл'Ьба  получаетъ  камень.  Туть 
вполн'Ь  можно  узнать,  каковы  у  насъ  люди,  чего  стоить 
наше  «бщество.  Кз.^:ь  вотъ  въ  такомъ  положеши  не  явхггься 
печени,  какъ  въ  такомъ  положенхи  не  разлиться  желчи. 

—  Ну,  въ  а^аком-ь  положепи  ужъ  не  до  печени  н  не  до 
желчи, — осторожно  зам'Ьтилъ  Иволгинъ: — въ  такомъ  поло- 
жеши работа  такъ  умаегь,  что  будешь  думать  толым)  объ 
отдьрсЬ  да  сн-Ь.  Когда  1шрабль  гпбнетъ,  всяше  недуги  за- 
бываются передъ  вопросомъ:  «какъ  спастись?.,» 
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веодоръ  Романовичъ  опять  закипятился,  доказывая  «мо- 
лодому человеку»  его  неопытность,  его  незнан1е  жизни.  Въ 
ченъ  же  онъ  находить  несчастхе,  если  не  въ  этомъ  пере- 
ход* оть  богатства  къ  бЬдности,  если  не  въ  этомъ  разоча- 
рован1и  въ  людяхъ?  Это,  и  только  это  истинное  б4дстшв. 
Иволгинъ  все  тФмъ  же  споковнымъ  и  мягкиыъ  тономъ  за- 
М'Ьтилъ: 

—  Мв:Ь  всего  страшнЬе  кажется  семейный  разладъ... 
когда  н-Ьтъ  точки  опоры  даже  у  себя  въ  домЬ,  у  своего 
очага...  Тутъ  и  при  богатств*  люди  бЬгутъ  на  сторону  и 
въ  какой-нибудь  крестьянской  сред*  доходягь  до  разорен1я, 
до  опускац]я  рукъ... 

веодоръ  Романовичъ  опять  затараторилъ.  Это  пустяки. 
Ну,  дружна  семья,  согласна,  а  если  'Ьсть  нечего,  что  тогда 
изъ  ея  соглас1я?  Что  въ  ея  соглас1и,  если  видишь  обще- 
ственное зло,  разложен1в  общества,  если  разочаровываеп1Ься 
во  всемъ  и  во  всЬхъ? 

Онъ  говорилъ  много  и  спутанно,  сбиваясь  и  захлебы- 
ваясь: Иволгинъ  уже  не  возражалъ  ему  и  молчалъ  съ  раз- 
сЬяннымъ  видомъ.  Антонина  Аркадьевна  несколько  разъ 
пыталась  прервать  мужа,  красная  за  него,  за  эти  изл1ян1я, 
но  попытки  остановить  его  01сазывались  тп^етными.  Рома, 
меавду  гЬмъ,  начиналъ  злиться,  что  отецъ  завлад*лъ  го- 
стемъ;  ему  хогЬлось  самому  поговорить  съ  этимъ  челои*- 
комъ,  повыспросить  его  о  многомъ.  Онъ  самь  не  могь  дать 
себ*  отчета^  что  привлекаетъ  его  къ  этому  человеку,  тЬмъ 
не  мен*е  его  влекло  къ  нему.  Но  веодоръ  Романовичъ  не 
выпускать  изъ  рукъ  своей  жертвы:  онъ  цЬлый  вечеръ  ора- 
торствовалъ  и  горячился  передъ  «св11жимъ  челов'Ькомъ». 

ПослЬ  чаю,  Рома  пошелъ  провожать  гостя,  отправля)1Сь 
въ  училище.  Онъ  не  выдержалъ  и  замЬтилъ: 

—  Досадно,  что  намъ  не  удалось  поговорить... 
Иволгинъ  добродушно  улыбнулся. 

—  Ну,  въ  другой  разъ  поговоримъ  у  меня... 
И  довольно  мягко  спросилъ  Ломова: 

—  И  вашъ  отецъ  таки-таки  ничего  и  не  дЬлаетъ,  только 
говоритъ? 

Ломовъ  вспыхнулъ.  Его  смутила  эта  простая  откровен- 
ность, Иволгинъ  тотчасъ  же  поспЬшно  проговорилъ: 

—  Вы  меня  простите!  Онъ  вашъ  отецъ,  вамъ  это  не- 
прхятно.  Но...  онъ  самъ  же  жаловался  на  свое  положен1е... 

Онъ  продолжалъ  совсЬмъ  сердечнымъ  тономъ: 

—  Я  гожусь  вамъ  въ  старшее  братья  и  потому  опытн-Ье 
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васъ.  Въ  прошлый  разъ  тамъ,  въ  паркЬ,  я  уловидъ  въ  ва- 
шез1ъ  собственномъ  тон*  нотку,  показавшую  мн*,  что  вы 
сердитесь  на  свою  бедность... 

—  А  разв'Ь  этому  нужно  радоваться?  —  строптиво  пере- 
билъ  Рома. 

—  Шть,  не  то...  Но  вы  сердитесь  и  только?..  Это  же 
Д'Ьлаетъ  и  вашъ  отецъ...  Этимъ  нельзя  спастись  ни  огъ 
чего...  можно  сделать  только  изъ  жизни  адъ... 

Они  поравнялись  съ  домомъ,  гд*  жилъ  Иволгинъ. 

—  Вотъ  и  мое  гн'Ьздо, — сказалъ  Борисъ  Николаевичъ. — 
Заходите  какъ-нибудь  ко  мнЬ,  я  буду  очень  радъ... 

Они  простились. 

Впервые  въ  эту  ночь  Романъ  Ломовъ  бол'Ье  серьезно  за- 
думался о  своей  семь*,  о  себ*,  о  выход'Ь  изъ  тяжелаго 
положения.  Иволгинъ  точно  пробудилъ  его  отъ  умствен- 
ной спячки,  далъ  толчокъ  его  М0317  въ  изв-Ьстномъ  напра- 
влеши... 

Вспоминая  о  прошломъ,  Романъ  ясно  сознавалъ,  что  въ 
то  время  онъ  былъ  обязанъ  всЬмъ  своимъ  дальн'Ьйшикъ 
умственнымъ  развит1емъ  Иволгину.  Юнош'Ь  иногда  въ  т'Ь 
дни  Иволгинъ  казался  необыкновсннымъ  челов*комъ,  чЬмъ- 
то  недосягаемымъ.  Въ  сущности  это  былъ  довольно  обык- 
новенный челов'ккъ  по  уму  и  способностямъ,  но  онъ  былъ 
добръ,  простъ,  трезвъ.  Оть  него  самого  и  отъ  образа  его 
мыслей  в']Ьяло  счастливымъ  завиднымъ  здоровьемъ  Пронин- 
Д1ада,  сына  деревни,  ребенка  изъ  хорошей  семьи.  Подъ  его 
вл1ян1емъ  Романъ  увидалъ,  что  стыдиться  б-Ьдности  глупо, 
что  помочь  себ4  въ  нужд*,  сидя  сложа  руки,  нельзя,  что 
заботиться  о  томъ,  что  скажутъ  друпе,  можно  только  тогда, 
когда  д-Ьлаешь  подлость,  что  кичиться  ему  вовсе  неч4мъ, 
такъ  какъ  въ  сущности  самый  посл*дн1й  чернорабочШ  и 
нужн-Ье,  и  полезн-Ье  его,  однимь  словомъ,  онъ  уразум4лъ 
массу  прописныхъ  истинъ,  но  именно  этихъ-то  истинъ  онъ 
и  не  зналъ  прежде,  хотя,  можетъ-быть,  и  читалъ  ихъ  гд*- 
нибудь  случайно.  Подъ  его  же  вл1яшемъ  онъ  сд'Ьладся 
добрее,  сталъ  н1^сколько  юмористически  смотр'Ьть  на  свои 
мелк1я  невзгоды  и  на  с^товашя  семьи,  понялъ,  что  его 
сестра  поступаетъ  прекрасно,  стремясь  подготовиться  къ 
труду,  но  что  она,  бедная,  впадаетъ  въ  ошибку,  сходясь 
по  неопытности  со  всякими  людьми.  Вообще  Иволгинъ  все 
чаще  и  чаще  говорилъ  съ  Романомъ  о  сестр'Ь  посл^дняго 
и  иногда,  заговоривъ  о  ней»  ласкалъ  Рому,  какъ  ребенка. 
Можетъ-быть,  въ  эти  минуты,  любуясь  имъ,  положивъ  руку 
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на  его  плечо,  онъ,  Иволгинъ,  воскреталъ  въ  своей  памяти 
черты  этой  д'Ьвушки.  Юноша  смутно  угадывалъ  любовь  Бо- 
риса къ  Нин*  и,  боготворя  его,  сердился  на  нее  за  то,  что 
она  не  лонимаетъ,  не  стоить  этого  человека.  Именно  въ 
эту  пору  Рома  узналъ,  что  значить  дружба,  любовь,  поэз1я — 
](к1ый  И1ръ  неизкЬстныхъ  ему  прежде  ощущешй,  чувствъ, 
радостей... 

Охваченный  этими  воспоминанхями,  онъ  дошелъ  до  дома, 
гдЬ  когда-то  жилъ  Иволгинь,  гд*  ждала  его  теперь  ВЬра 
Николаевна  Иволгина.  Онъ  позвонилъ,  ему  отперли  двери, 
и  черезъ  н'Ьсеолько  минуть  его  уже  обнимали  и  Ц'^[овали, 
какъ  вернувшагося  поел*  долгой  разлуки  родного,  двЬ  жен- 
щины. Одной  было  л%гь  сороЕъ  пять,  другой  едва  ли  ми- 
ную восемнадцать  хкгъ.  Это  были  В'Ьра  Николаевна  Ивол- 
гина и  Наташа  Ск)рина. 

II. 

Въ  дом*,  куда  вступилъ  Романъ  Ломовъ,  ему  было  зна- 
комо все,  начиная  съ  маленькой  и  толстой  старушки  хо- 
зяйки въ  ея  неизменной  ситцевой  блуз'Ь  на  кокеткЪ,  сд 
сЬдыми  волосами,  не  покрытыми  нич'Ьмъ  и  закрученными 
сзада  въ  иаленьк]й  узелокъ,  и  кончая  допотопными  слу- 
гами, мамкаки,  няньками,  лакеями.  О  нихь  старушка,  обра- 
щавшаяся ко  вс'Ьмъ  на  «ты»,  говорила  мягкимъ,  пЬвучимъ 
голосомъ:  «это,  голубчикъ,  все  мои  кр'Ьностные  и  дворовые, 
13ДТИ  нмъ  некуда,  вотъ  они  у  меня  и  живутъ»,  а  они, 
сазаюсь,  не  умирали  только  ради  того,  чтобы  не  огорчить 
«иатушку-барыню» . 

Старушка  Анисья  Гавриловна  Аносова  была  вдовою  за- 
служеннаго  генерала  изъ  декабристовъ.  По  мЬсту  рождешя 
зюсквичка,  дочь  старой  дворянской  семьи,  жившей  въ  ладу 
съ  народомъ  уже  потому,  что  средствъ  было  много  и  безь 
лишнвхъ  поборовъ,  притЬснешй  и  вымогательствъ,  Анисья 
Гавриловна  лолучияа  довольно  серьезное  образованхе,  ка- 
ихъ  отличались  въ  то  время  некоторый  изъ  жешцинъ  ея 
^РУга.  Доброта  и  снисходительность  челов-Ька,  сознающаго, 
ш  онъ  поставденъ  въ  лучшее  и  счастливейшее  положен1е, 
^кь  друпе,  были  ся  отличительными  чертами.  Она  сама 
шутливо  замечала,  что  ей  было  бы  стыдно  быть  злой.  Она 
]№режила  множество  переи^нъ  въ  жизни  и  въ  обществ1). 
ясоьпияа  потомъ  много  сердечнаго  горя  и  сердечныхъ 
утрать,  была  ходячею  исторхею  цЪлаго  ряда  собьгпй  и 
С]гм'к|а,  несмотря  на  всЬ  перем'Ьны  лицъ  и  в'Ьяшй,  удер- 
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жать  за  собой  уваженхе  людей  самыхъ  разнообразныхъ  по- 
ложешй,  юассовъ  общества,  направлен1й  мысли.  Одни  го- 
ворили, что  этому  способствовал  ь  ея  выдающ1йся  умъ,  дру- 
пе  отыскивали  въ  этомъ  доказательство  ея  хитрости,  третьи 
приписывали  это  ея  кротости.  ДМствительно,  кротость  пе- 
режила въ  старутк'Ь  всЬ  остальныя  особенности  характера. 
Это  была  кротость  стараго  человека,  сознавигаго,  что  есть 
въ  м1р'Ь  н'Ьчто  высшее,  ч-Ьмъ  наши  мудрствовашя,  наши 
протесты,  наши  раздражен1я,  и  смиренно  преклонившагося 
передъ  этимъ  нев'Ьдомымъ  нЬчто  —  судьбою,  предопред4ле- 
Н1емъ,  Богомъ.  Съ  обычной  тонкой,  едва  уловимой,  не  то 
шутливостью,  не  то  ирошей  она  говорила:  «какъ  .прожи- 
вешь чуть  не  сто  л-Ьтъ,  поневол'Ь  станешь  философомъ». 
Сама  о  себЬ  она  говорила  своимъ  п'Ьвучимъ  голосомъ,  что 
она  только  совс"Ьмъ  «простой  челов'Ькъ».  Эта  простота  сразу 
бросалась  въ  глаза  въ  ея  обращен1и  съ  людьми,  въ  ея 
одежд*,  въ  ея  обстановк*.  «У  меня,  голубчикъ,  все  просто, — 
говаривала  она  постороннему  челонЬку,  показывая  свою 
квартиру:  —  потому  что  и  сама  я  простой  челов4къ».  Не- 
•знакомый  съ  нею  челов-Ькъ,  встр-Ьтясь  съ  нею  впервые, 
могъ  подумать,  что  онъ  им'Ьетъ  д'Ьло  съ  небогатенькой  ста- 
рушкой изъ  м-Ьщанъ,  если  бы  ея  разговорт»  не  обличалъ 
въ  ней  много  знающую  и  много  читавшую  личность.  У  нея 
была  масса  и  вл1ятельной,  и  захудалой  родни,  хотя  она 
давно  похоронила  своихъ  сыновей,  дочерей,  внучатъ,  и  по- 
тому ея  домъ  в'Ьчно  служилъ  пристанищемъ  для  кого-нибудь, 
а  ея  руки,  съ  короткими  пухлыми  пальцами,  в^чно  должны 
были  вести  обширную  переписку, — одного  изъ  родныхъ  при- 
ходилось пристроить,  другому  изъ  родныхъ  нужно  было  дать 
пространное  наставлен1е,  третьяго  изъ  родныхъ  необходимо 
было  женить.  Въ  числ*  этихъ  родныхъ  были  и  Иволгиньг. 
В-Ьра  Николаевна  постоянно  останавливалась  у*старушкн; 
Борисъ  Николаевичъ  прожилъ  у  старутпки  всЬ  годы  сту- 
денчества. Когда  онъ  сошелся  съ  Романомъ  веодоровичемъ 
Ломовымъ,  старушка  пригрела  посл'Ьдняго,  и  онъ  отдыхалъ 
у  нея  душою. 

—  Ну,  здравствуй,  здравствуй,  птенчикъ  изъ  кл*тки, — 
поздоровалась  она  съ  нимъ  со  своею  добродушно-старческой 
птутливостью,  подставляя  ему  къ  губамъ  руку  и  ц-Ьлуя  его 
въ  лобъ.  —  Выпустули?  Не  попадайся  больше!  Въ  чужое 
д'Ьло  носа  нечего  совать.  Ну,  ихъ1  Право,  ну  ихъ!..  Голо- 
денъ?  Н4ть?  Ну,  такъ  и  жди  до  об-Ьда.  Помыться  не  хо- 
•1ешь  ли? 
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—  Да,  осв1»зкусь  неэгаого, — отв-Ьтиль  Романъ. 

—  Осв'Ьжись,  осв*жись1  —  проговорила  ласково  ста 
рушка. 

И,  обернувшись  къ  старух'Ь-служанк'Ь,  носившей  въ  дон^Ь 
назван1в  «няни»,  проговорила: 

—  О&Ьдать-то,  нянька,  поскорМ  вели  подавать,  да  когда 
придуть  изъ  полищи,  доложи. 

В^  удивились:  кого  ждетъ  Анисья  Гавриловна  изъ  по- 
лицш?  Старушка  усмехнулась: 

—  Ахъ,  д'Ьти,  дЬти!  Что-жъ  вы  думаете,  такъ  его  и  пу- 
стягь  безъ  призора  куралесить?  Придетъ  кто-нибудь  изъ 
шлицш  справиться  деликатнымъ  манеромъ,  когда  думаетъ 
господинъ  Ломовъ  уехать  изъ  Петербурга  въ  свое  им-Ьнхе. 
Государственнымъ  челов^комъ  тоже  ста.ть  птенчикъ-то.  Те- 
перь уж-ь,  поди,  телеграфъ  выстукиваетъ,  все  о  немъ,  о 
долгоязычнигЬ.  Я  ъ&к  эти  порядки-то  знаю:  Аносовы  неда- 
ромъ  исторш  тоже  въ  течен1е  полутора  в^ка  делали,  одни 
въ  крепости  сажали,  другихъ  самихъ  туда  запирали.  Всего 
было  за  полтора  в'Ька.  Бее — смотря  по  времени. 

Она  вздохнула. 

—  Прежде  только  проще  было,  телеграфовъ  не  было, 
провожать  бутыряиъ  такихъ-то,  какъ  Ромушка,  приходи- 
лось, а  теперь  по  телеграфу  все,  съ  деликатностью...  Мно- 
гихъ  такихъ-то  изъ  моего  дома  брали  и  ко  мнЬ  отпускали. 
Я  челокЬкъ  простой,  ко  мнЬ  всяк1е  шли...  Разъ...  время-то 
какъ  летитъ!  это  чуть  не  сорокъ  слишкомъ  л4тъ  тому  на- 
задъ  было...  комендантъ  крепости  у  меня  въ  гостяхъ  си- 
д11лъ,  а  туть  Николашу — племянника  моего  по  брату — аре- 
стовать пришли.  По  д^лу  о  дуэли  зам'Ьшанъ  былъ,  тогда 
бретгерство  въ  большой  еп;е  мод'Ь  было,  ну,  а  порядки 
были  не  нын^шиге — строг1е... 

Она  усмехнулась  опять: 

—  Къ  ссылк*  б4дняжку  приговорили,  —  для  острастки, 
впрочемъ,  только,  потому  всЬхъ  тогда  поми-ювали  по  этому 
д^лу;  а  теперь  онъ  и  самъ  генера1ъ...  Времена  все  раз- 
ный, голубчики.  Мы,  конечно,  простые  люди,  въ  сторонЬ 
стоимъ,  со  стороны  смотримъ,  намъ  и  странно  какъ  будто... 
А  это — история! 

Она  погладила  по  головЬ  Ломова. 

—  Вотъ  и  ты  теперь  изъ  тюрьмы  на  поводьяхъ  выпу- 
щенъ,  чтобы  не  забрыкался,  а,  тамъ  глядишь,  тоже,  мо- 
жеть-быть,  генераломъ  будешь...  Ну,  да  я  ужъ  этого,  го- 
лубчики, не  увижу,  усну... 
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Она  иначе  не  говорила  о  смерти,  какъ  о  снЬ.  Она  вздох- 
нула и  подняла  поблекш1в  глаза  къ  небу: 

—  Все  человеческая  комед1я,  плачемъ,  см-Ьемся,  вра- 
ждуемъ,  любимъ,  —  уснемъ  и  конецъ...  И  что  она  значить, 
комед1я-то  эта,  что  значимъ  мы  вс'Ь,  когда  взглянешь  туда^ 
на  это  небо...  Тамъ  мир1ады  звкздъ,  и  каждая  зв4здочка 
отд'Ьльный  М1ръ  со  своею  судьбою,  со  своею  жизнью,  съ  ты- 
сячел'Мями  развит1я,  превращенШ,  переворотовъ...  что  же 
значить  передь  этнмъ  паша  человЬческая  комедхя?..  Ба- 
бочка—  родилась,  расправила  тре11еш,ущ1я  крылышки,  по- 
красовалась минуту  на  солнышк*  —  и  н'къ  ея...  н-Ьть,  го- 
лубчики! 

Она  задумчиво  усЬлась  у  окна,  гляд?  на  зелен^вшхй 
предь  окнами  за  Ждановкой  Петровск1й  паркъ,  гд4  на  бе- 
регу играли  и  развились  дЬти,  на  голубое  небо,  гд4,  каза* 
лось,  каждый  атомь  быль  озарейь  и  согрЬтъ  яркимъ  солн- 
цемь  теплой  весны. 

Рома  прошель  въ  кухню  мыть  лицо.  Онь  довольно 
быстро  вернулся  обратно,  освЬженный  водой,  немного  разру- 
МЯНИВШ1ЙСЯ. 

—  Ну,  омылся  отъ  тюремнаго  праха?  —  пошутила  ста- 
рушка.— Теперь  будь  молодцомь. 

Онь  опять  поц-Ьловаль  ея  руку. 

В^^ра  Николаевна  Иволгина,  невысокая,  коренастая  и 
загорелая  женщина,  я  Наташа  Сорина,  б'Ьлокуренькая  и 
румяная  Д'Ьвушка,  не  утратившая  даже  вь  инстдтутЬ  дере- 
венской св']^ести  и  деревенскаго  здоровья,  уже  разспра- 
шивали  Рому  о  годахъ  тюремнаго  заключен1я.  Онь  загово- 
рилъ  горячо  и  много  не  только  по  привычк'Ь,  но  потому, 
что  онь  такъ  долго  быль  лишенъ  возможности  говорить 
такъ,  какь  бы  хогЬлось. 

—  Меня  арестовали  совершенно  неожиданно  для  меня 
самого,  —  говориль  Ломовь,  отвЬчая  на  разспросы  Дволги- 
ной  и  Наташи.  —  Поел*  отьЬзда  Бориса,  я  сблизился  съ 
кружкомь  не  только  студенческой,  но  и  другой  молодежи; 
изъ  нея-то  и  попались  вм'кгЬ  со  мной  очень  ивопе.  ВсЬхъ 
нась  захватили  совершенно  неожиданно  и,  можеть-быть, 
всего  неожиданн'Ье  быль  аресгь  для  меня. 

—  Да  ты  постой, — перебила  его  старушка  Аносова:— ты 
сь  этой  молодежью  что  же  загЬваль:  комплотъ  какой-нибудь 
устроить  или  книжку  запреЩ;енную  прочитать?  В1дь  бе- 
рутъ-то  за  разное. 

—  Я  ничего  не  затЬваль,  а  что  затевали  они  г— я  не 
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I  знать  и  въ  этомъ-то  и  бьиш.  вся  моя  б'Ьда,  —  от^ктилъ 
Рома.  —  Бодгадся  я  среда  разнаго  народа  и,  слава  Богу 
еще,  что  не  по  подозр]^шю  въ  какомъ-нибудь  мошенниче- 
стве быль  взять.  Хотя  нелегко  было  и  такъ.  Шть  ничего 
ухаснЬе,  какъ  поплатиться  за  что-то  непонятное,  несознан- 
ное,  неизвестное.  Правда,  я  говорилъ,  можетъ-быть,  не- 
редко крайне  р^зБО,  крайне  раздражительно.  Но  кто  же 
говорить  теперь  безъ  желчи,  безъ  раздражешя  обо  всемъ, 
что  дЬлается  вь  обществ*?  Мой  отець — и  тотъ  протестуеть, 
возмущается,  требуеть  перем'Ьнь.  Не  знаеть  самь,  кашя 
дерем^ны  нужны,  но  все  же  кричить  о  нихь.  Тоже  опас- 
ный челов^кь!..  А  я — ^я  именно  вь  то  время  познакомился 
б1Н2кв  или,  лучше  сказать,  узналъ  впервые  вполн'6  жизнь 
вшего  общества,  положеше  д^лъ,  темный  стороны  суще- 
сщюшщъ  челов^Ьческихъ  отношенШ,  воображалъ,  что  только 
у  вась  и  существуютъ  всякхе  безпорядки... 

—  Прежде  только  и  зналъ,  что  безъ  перчатокъ  ходать 
неприлично, — ^вставила  Аносова. 

—  Все  это  подняло  во  мн*  ц'1лую  бурю  вопросовъ,  со* 
шгЬшй,  раздраженШ,  —  лродолжалъ  Ломовъ. — Я  сь  жад- 
ностью сталь  читать  новыя  книги,  изсл^кдовашя,  трактаты, 
Ншей,  Дарвиновь,  Спенсеровъ,  Боклей,  Гартмановь;  я 
бежать  кь  товарищамъ  спорить,  обсуждать,  искать  откЬ- 
То9ь.  ВЪдь  нельзя  же  было  жить  такъ,  какъ  жили  отецъ, 
махц  негодуюлще  и  безпомощные... 

Огарушка  остановила  его. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  такъ  и  будемь  знать,  что  ком- 
пшовъ  ты  не  д1и1аль,  а  читалъ  книжки,  пЬтушился  и  не- 
1ДОвольств1я  заявлялъ,  а  теперь  говори  по  порядку,  какъ 
вась  захватили.  Не  люблю  я,  когда  скачуть  въ  разсказ^, 
сперва  середину  скажутъ,  потомъ  начало,  а  тамь  вдругъ  и 


Романъ  вздохнулъ,  внезапно  оборвавъ  р^чь. 

—  О,  вамъ  часто  придется  прерывать  меня,  —  грустно 
шзадъ  онъ.  —  За  послАдн1е  два  года  я  началь  думать 
ка№<го...  скачками  и  зигзагами.  Начну  объ  одномь,  по- 
ют подвернется  новая  мысль,  ухвачусь  за  нее,  точно 
боюсь  ее  потерять,  а  тамь... 

Аносова  ласково  перебила  его: 

—  Ну,  это  пройдетъ,  голубчикь,  это  огь  двухл4тняго 
одпочества...  Друпе,  голубчикъ,  что  подолгу  сидЬли,  слова 
1ВШГ1Я  позабывали.  Воть  Батенковь,  сь  нимъ  это  было. 
'ЕЬ-то,  слава  Богу,  молодь  и  сид'Ьлъ  недолго... 
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Натагаа  тихо  проговорила: 

—  Недолго!  д'Ьлыхъ  два  года!.. 

Старушка  взглянула  на  нее  съ  грустной  улыбкой: 

—  Десятки  л*тъ,  птичка,  сидЬли  иные.  Вотъ  почитай 
Сильвю  Пелико... 

И  положивъ  свою  руку  на  ея  руку,  закончила: 

—  Есть  и  так1е,  что  вся  жизнь  одно  тюремное  заклю- 
чен1е,  —  живутъ  на  свободЬ,  а  жизнь  хуже  тюрыш.  Каж* 
дому  своя  доля,  свой  кресгь. 

Романъ  началъ  разсказывать  по  порядку.  Это  была  простая 
и   старая  истор1я  юноши,    случайно  познакомившагося    съ 
опасными  людьми,  не  будучи  ихъ  сообпхникомъ,  не  разд'Ьляя 
и  даже  не  зная  вполн'Ь  ихъ  уб']^жден1й.  Ч'Ьмъ  мен^е  зналъ 
ой'ь  замыслы  и  планы  своихъ  случайныхъ  знакомыхъ,  тЬмъ 
страшн-Ье  отозвался  на  немъ  арестъ.   Его  знакомые  плати- 
лись за  что-нибудь,  онъ  ни  за  что,  если  не  считать  виною 
неосторожность   неопытнаго    и   легкомысленнаго   человека. 
Но  оскорбляло  не  одно  это  подозр'Ьнхе  безъ  вины,  оскорбляло, 
можстъ-быть,  еще  болЬе  то,  что  онъ  два-три  года  чуть    не 
егкедневно  видЬлся,   говори-гь  съ  людьми   и,   въ  сушдости, 
не  зналъ,   кто  они,  что   они  дЬлаютъ,   какими   средствами 
стремятся  къ  извЬстной  д*ли.  На  допросахъ  ему  говорили, 
что   онъ    притворяется,    скрытничаетъ,    что   онъ   долженъ 
многое   знать,   посЬщавъ  чуть  не  ежедневно   вскхъ   этихъ 
людей.    Его  отрицашямъ   не  в^Ьрили,    и    это   было   вполн-Ь 
понятно,  вполн*  естественно.  Допра1иивающ1е  не  знали,  что 
онъ   за  челов*къ,    какъ   на  него  смотрели   его   случайные 
знакомые,  скорЬе  опасавш1еся  его,  ч-Ьмъ  стремившхеся  при- 
в.1ечь  его  къ  себЬ.    ПослЬ  допросовъ  онъ   мучился  вопро- 
сами: почему  онъ  не  былъ  посвященъ  ни  во  что?  Вероятно, 
эти  .11ЮДИ   считали   его   полнЬйшимъ  ничтожествомъ,   нена- 
дежнымъ?  Можеаъ-быть,  они  презирали  его  въ  дуигЬ?  Въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь,  что  онъ  такое?  Барпнъ,  бЬлоручка,  избалованный 
челов'Ькъ  и  только.    Но  неужели  же  только?   Неужели   всЬ 
его  стремлен1я  и  порывы  къ  добру  и  правд*  только  что-то 
напу^жноеэ  простое  щеголянье  фразами?  У  него  сердце  раз- 
рывалось на  части,  ему  хотелось  крикнуть  громко  всЬмъ  и 
каждому:  «вы  лжете,  что  это   напускное,    это  мои   плоть  и 
кровь».  Онъ  почти  ненавид'Ьлъ  въ  это  время  этихъ  людей, 
не  посвятившихъ  его   въ  свои  тайны.    Потомъ  наступила 
реакщя,  что-то  подсказывало  ему:  да,  они  правы,  ты  фра- 
зеръ  и  больше  ничего.  Умеешь  говорить,  а  для  какого  бы 
то  ни  было  д:Ьла   нЁтъ  ни  силъ,  пи  выносливости,  ни  вы- 
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держЕИ.  Ему  вспоминались  мелочи  его  будничной  жизни. 
Въ  немъ  развили  въ  дЬтств*  брезгливость,  но  для  чисто- 
плотности ему  нужны  были  ояуги.  Набить  себЬ  сотню  па- 
пнросъ  за  разъ  и  прибрать  оставшуюся  пыль,  на  это  у  него 
не  хватало  терпЬшя,  и  ц'Ьлые  дни  у  него  всюду  валялись 
гильзы,  былъ  разсыпанъ  табакъ.  Разсчитать,  что  ему  нельзя 
лечь  спать  въ  дневной  сорочк'Ь,  такъ  Бакъ  она  доляша  слу- 
жить и  завтра,  это  ему  приходило  въ  голову  только  тогда, 
ко1да  по  утру  онъ  видЬлъ,  что  сорочка  грязна  и  измята, 
а  чистой  н*тъ.  Вставъ  утромъ,  онъ  забывалъ  прибрать 
постель,  точно  кто-то  другой  придетъ  сд'Ьлать  это,  но  этотъ 
другой  не  приходилъ,  и  постель  оставалась -въ-безпорядкЬ. 
Махо-по-малу  его  комната  приняла  отвратительный  видъ 
безпорядка  и  опротивела  ему,  барчуку,  но  этогь  безпоря- 
докъ  не  прхучидъ  его  д-Ьлать  все  то,  что  преаде  за  него 
дЬяали  друпе.  Вспоминая  эти  мелочи,  онъ  думалъ:  гд-Ь  же 
ни*  д-Ьлать  какое-нибудь  болЬе  крупное  д*ло,  когда  я  не 
способенъ  былъ  даже  свою  жизнь  устроить  такъ,  какъ  хо- 
ткюсь  бы;  слуги  нужны,  нужны  люди,  которые  все  д'Ьлали  бы 
за  меня,  а  я  только  удобствами  пользовался  бы. 

Въ  этотъ  страшный  перюдъ  смутныхъ  душевныхъ  вол- 
нен1й  онъ  дошелъ  до  того,  что  съ  нимъ  сд'1>лалась  нервная 
горячка... 

—  Трудно  понять,  до  какого  душевнаго  состояшя  дошелъ 
я,  но  вотъ  фактъ,  —  въ  волненш  разсказывалъ  Романъ. — 
Въ  углу  около  окна  моей  кельи  большой  паукъ  раскинулъ 
паутину.  Я  сталъ  по  цЬлым-ь  часамъ  наблюдать  за  его  тон- 
кой работой,  стараясь  ни  о  чемъ  не  думать,  стараясь  успо- 
коить свои  нервы.  Какъ-то  инстинктивно  я  угадывалъ,  что 
я  сойду  съ  ума,  если  буду  думать  все  въ  томъ  же  напра- 
]11енш,  все  о  себ^  и  только  о  себЬ.  Мн*  казалось,  что  эти 
наблюдетя  за  паукомъ  спасутъ  меня.  Въ  одинъ  прекрасный 
день  около  паутины  стала  летать  большая  осенняя  муха. 
Ее  немолчное  жужжанье  мало-по*малу  начало  рнздражать 
мон  больные  нервы.  Я  ощущалъ  какое-то  новое  чувство 
въ  эту  минуту,  чувство  злобы  на  эту  муху,  нарушавшую 
мое  спокойс1'в1е.  Я  попробовалъ  лечь  и  забыться  сномъ. 
Сонь  бЪжалъ  отъ  глазъ,  и  я  сознавалъ,  что  мяЬ  м^шаотъ 
спать  именно  жужжанье  этой  мухи,  ея  перелеты  отъ  меня 
къ  окну  и  отъ  окна  ко  мн-Ь.  Не  будь  ея, — я  спалъ  бы  со- 
вершенно спокойно.  Я  ворочался  съ  боку  на  бокъ,  а  жуж- 
жанье все  не  смолкало.  Возбужденный,  я  вскочилъ  и  по- 
бЬжалъ  къ  окну.  Паукъ  снд'Ьлъ  въ  серединЬ  своей  паутины 
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и,  повидимому,  тоже  сторожидъ  эту  муху,  я  начадъ  ее  ло- 
вить, мечась  за  нею  съ  какимъ-то  б'Ьшенымъ  остервени* 
Н1емъ.  Наконедъ,  мн'Ь  удаюсь  ее  поймать  и  я  со  злобой, 
ругаясь  вслухъ,  швырнулъ  ее  въ  паутину.  Паукъ  въ  испугЬ 
отскочилъ  въ  сторону,  а  муха  забилась,  запутавшись  въ 
паутин'к  Ея  жужжанье  приняло,  какъ  мнЬ  показалось, 
какой-то  тревожный  жалобный  характеръ.  Прошло  нЬсколько 
мгновенШ,  и  паукъ,  оправившись  отъ  испуга,  бросился  на 
свою  жертву.  Я  усталый,  съ  проступившимъ  на  лбу  пбтомъ, 
наблюдалъ.  Наконецъ,  мнЬ  показалось,  что  муха  жалобно 
застонала,  охваченная  паукомъ.  Я,  казалось  мн^^,  видЬлъ 
ея  посл'Ьдшя  предсмертный  муки,  и  по  моему  гЬлу  пробЬ- 
жала  странная  дрожь,  точно  я  сд&1алъ  преступлеше.  «И 
за  что,  за  что  это? — спрашивалъ  я  себя. — Помешала!  Самъ 
въ  тюрьмЬ,  а  вотъ  что  д'Ьлаю!»  Я  вдругъ  нервно,  ка&ъ 
больной  ребенокъ,  началъ  рыдать,  потомъ  внезапно  веко- 
чилъ,  сорвалъ  паутину,  растопталъ  ногами  и  муху,  и  паука, 
гз.ткю>  быстро  бросился  снова  на  койку.  У  меня  горела 
голова,  мысли  мутились.  Я  съ  какимъ-то  ужасомъ  гляд^лъ 
на  полъ,  гдЪ  только-что  успЬлъ  растоптать  атихъ  насЬко- 
мыхъ.  Мн4  казалось,  что  на  полу  остались  ихъ  слЬды, 
сл^ды  крови.  Я  провелъ  рукой  по  голове.  Меня  что-то  ду- 
шило. Воротъ  рубашки  давилъ  горло.  Я  началъ  его  тянуть^ 
рвать.  «УбШца!  УбШца!  Злод4й!»  —  шепталъ  я  безсозна- 
тельно,  а  передъ  моими  глазами  спускался  громадный  паукъ 
съ  мухою  въ  лапахъ.  Я  попробовалъ  отмахнуться  отъ  него 
рукою,  но  силъ  уже  не  было.  Я  хогЬлъ  крикнуть,  но  въ 
горл^  было  сухо.  Я  закрылъ  глаза  и  впалъ  въ  забытье... 

И  вдругъ,  неожиданно  оборвавъ  себя,  онъ  съ  ^дкою  го- 
речью добавилъ: 

—  Можетъ-быть,  нерШ)!  менЬе  были  бы  разстроены, 
если  бы  прежде  я  не  пр1училъ  себя  успокаивать  ихъ  иногда 
пьянствомъ... 

Въ  комнагЬ  воцарилось  молчаше. 

Романъ  минуть  пять  говорилъ  сидя,  потомъ,  уже  охва- 
ченный волненьемЪ)  онъ  вскочилъ  съ  м^ста.  и  сталъ  раз* 
сказывать,  ходя  по  комнатЬ.  Было  несколько  тяжело  смо- 
треть на  него,  какъ  онъ  по  привычке  ходилъ  большею 
частью  не  взадъ  и  впередъ,  а  кружился  почти  на  одномъ 
м'ЬсгЬ,  несколько  заплетая  ногами  и  раскачиваясь  туловн- 
щемъ  —  это  были  еще  слЬды  тюремной  кельи.  Наконецъ, 
старушка  Аносова  немного  спустя  поел!  охончан1я  дго  раз* 
скааа»  мягко  зам-Ьтила  ему: 
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Г—  Ты  бы,  голубчикъ»  вдоль  комнаты  ходилъ,  а  то  голова 
_  зифужится  такъ-то. 

Ояъ  очнулся  и  съ  грустной  улыбкой  отв4тилъ: 

—  Въ  два  года  привыкъ... 

—  Знаю,  знаю!  Саша,  внукъ  мой...  уснулъ  онъ  ужъ  теперь, 
несчастный...  посл'Ь  того,  какъ  по  ^сЬлу  ста  девяносто  трехъ 
попался,  тоже  по  выходе  изъ-подъ  ареста  такъ  же  сначала 
кружился,  долго  не  могъ  отвыкнуть... 

У  Наташи  перехватило  дыхаше.  Ей  стало  такъ  жаль 
Рому,  какъ  матери  бываегь  жаль  больного  ребенка.  Она 
оорывисто  ^встала  и  отвернулась  къ  окну,  чтобы  скрыть 
душившгя  ее  слезы.  Аносова  кивнула  присутствующнмъ 
головою  въ  ея  сторону  и  махнула  рукой  Ломову,  какъ  бы 
прося  его  прекратить  разсказъ.  Рома  умолкъ*  н  подошелъ 
Бъ  Наташ'Ь. 

—  Наташа,  полно! — ласково  проговорилъ  онъ. 
Она  сквозь  слезы  прошептала: 

—  Это  ужасно,  такъ  ни  за  что  столько  вынесъ... 

—  И  всЬ  въ  мгргЬ,  Наташа,  ни  за  что  выносять  ж  горе, 
ж  невзгоды,  —  мрачно  сказал-ь  онъ.  —  Это  участь  людей. 
Жизнь — долгая  пытка  невинныхъ. 

Онъ  обнялъ  ее  за  талью,  она  припала  къ  его  плечу  го- 
ловой, все  еще  продолжая  плакать. 

~  Теперь  всЪ,  всЬ  мы  должны  тебя  беречь,  —  полудит- 
скнмъ  тономъ  заговорила  она:— чтобы  ты  все  забылъ... 

Овъ  ус1гЬхнулся. 

—  Тюрьму-то — эту  несчастную  случайность,  это  бревно 
на  рошюмъ  пути, — я  завтра  же  забуду,  а  что  привилось 
до  вея,  что  передумалось  въ  ней-— это  не  забудется... 

Нянька  пришла  сказать,  что  обЪдъ  поданъ.  За  обЬдрмъ 
заговорили  о  деревне.  Романъ  замЬтилъ: 

—  Съ  страянымъ  чувствомъ  я  "Ьду  теперь  въ  деревню. 
Точно  на  смерть,  въ  могилу... 

—  Что  0ТО  ты.  Рома!— воскликнула  Наташа. — ^Наше-то 
Ломовское — ^могила. 

—  Да,  ты  помнишь,  съ  какимъ  восторгомъ  я  вырывался 
туда  съ  тч>бою  два  лЬта  подъ  рядъ,  а  теперь...  уже  одно 
сознаше,  что  я  не  буду  тЛтъ  прАа  оттуда  вы^Ьхать  въ 
1вчвв1е  я^колькнхъ  л'Ьть,  отравить  все.  Все  будетъ  ка- 
заты;я,  что  я  въ  тюрьм*... 

Наташа  перебила  его. 

—  Ну,  если  и  въ  тюрьме,  то  съ  нами  вмФстЬ.  Мы  всА, 
вс^  в^дь  будемъ  около  тебя! 
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—  Да,  да,  вс'Ь, — задумчиво  проговорилъ  онъ. — Это  зна- 
чительно облегчить  пребывашс  тамъ...  Но  что  я  буду  де- 
лать? Едва  ли  мн'Ь  будетъ  доступна  какая-нибудь  деятель- 
ность. В'Ьдь  и  на  это  приде1'ся  спрашивать  позволенхе.  Всю 
жизнь  я  самъ  себ*  искалЬчилъ.  А  главное:  на  что  я  спо- 
собенъ,  на  что  годенъ  тамъ?.. 

Старушка  Аносова  перебила  его: 

—  Не  думай  ты  о  будущемъ  впередъ,  придетъ  оно  само 
собою...  Я  вотъ  съ  молодости  пр1учила  себя  не  думать  о 
завтрашнемъ  дн!.,  потому  что  ,  онъ  всегда  бываетъ  не  та- 
кимъ,  какимъ  его  воображаешь  накануяЬ.  И  какпмъ  его  ни 
представляй — ^всегда  обманешься  и  разочаруешься.  Что  же 
лишнее-то  горе  себЬ  создавать?..  Горя  и  такъ  много.  Жизнь — 
тяжелый  крестъ  для  всЬхъ,  кто  думаетъ  и  чувствуетъ...  Ты 
вотъ  говоришь,  что  тебя  тяжелая  жизнь  ждетъ.  Что-жъ, 
одного  тебя  она  ждетъ? 

Она  обернулась  и  указана  на  В'Ьру  Николаевну. 

—  Ты  вотъ  спроси  В-Ьрочку,  легко  ей  было  пережить 
эти  три  года?  Сперва  мать  и  сестра  умерли.  Потомъ  въ  не- 
д'Ьлю  мужа  и  сына  потеряла,  одна  осталась.  Ты  говоришь, 
у  тебя  теперь  дЬятельности  не  будетъ.  У  нея  если  и  бу- 
детъ д-Ьятельность,  если  и  есть  д-Ьятельность,  такъ  всегда 
есть  и  сознан1е:  «для  кого,  для  чего?»  Н'Ьтъ  гЬхъ,  кто  бы 
ободрилъ  на  эту  деятельность,  кто  бы  порадовался  ей.  А 
живетъ,  будетъ  жить! 

И  съ  чисто-материнской  нежностью  доброй  старухи  она 
приветливо  улыбнулась  В^р^  Николаевн'Ь. 

—  Ты  спроси  ее,  что  я  ей  написала  поел*  ея  потерь: 
сперва  она  покончить  съ  собой  хогЬда,  потомъ  в-ь  мона- 
стырь хотЬла  идти,  а  я  ей  написала:  «голубка  моя,  что  же 
останется  делать  народу,  у  котораго  такое-то  горе,  какъ 
твое,  только  царапинами  считается?»  И  задумалась  она,  и 
покорилась  она,  и  взяла  свой  кресгь...  А  вотъ  теперь, 
смотри,  бодрая,  живая,  любящая  попрежнему,  живетъ,  не  - 
имЬя  своей  семьи,  для  большой  семьи,  для  людей...  Спроси 
бабъ  въ  деревн*  и  ребятишекъ,  всЬ  за  Верочку  Бога  мо- 
лягь;  спроси  Наташу,  почему  она  Ломовское  особенно  лю- 
бить,— потому  что  въ  нёмъ  ВЬрочка  живетъ... 

Наташа  потянула  къ  себЬ  В']Ьру  Николаевну  и  звонко 
поцеловала  ее.  Старушка  засмЬядась. 

—  Видишь,  поцЬлуяыц  платитъ:  та  для  нея  и  ей  подоб- 
ныхъ  жить  осталась,  а  он^Ь  ей  ласками  платятъ...  И  дешево, 
голубчикъ,  и  дорого...  кто  какъ.  цЬнитъ... 
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И  уже  совс1>мъ  шутливымъ  тономъ,  удовив'ь  выражсн1С 
лица  Ромы,  она  добавила: 

—  Ну,  сейчасъ  распетушится  нашъ  Ромугака  и  заго- 
ворил*, что  люди  чаще  всего  черною  неблагодарностью 
платятъ... 

ВсгЬ  разсм'Ьялись,  и  даже  Романъ  не  воздержался  отъ 
улыбки. 

Старушка  похлопала  его'  по  рук*  своею  пухлою  рукой 
съ  короткими  пальцами: 

—  Такъ  в-Ьдь,  голубчикъ,  хогЬлъ  это  мн-Ь,  старух*,  за- 
метить? 

Он'ь  утвердительно  кивнулъ  съ  улыбкою  головой.  Она 
совсгЬмъ  серьезно  и  наставительно  зам^Ьтила  ему: 

—  Никогда  шагу  не  дЬлай  въ  расчетЬ  на  отдачу  съ 
процентами.  Ростовп1;ичество — последнее  д^ло. 

И  снова^  впадая  въ  шутливый  тонъ,  она  заговорила: 

—  У  меня  вотъ  моя  Ье11е-тёге,  вольтерьянка  екатери- 
нинскихъ  времент»,  всегда  передъ  новымъ  годомъ  и  передъ 
святой  въ  монастырь  на  богомолье  "ездила.  Принесутъ  ей 
это  лакеп  стуликъ  складной  въ  церковь,  коврикъ  передъ 
нею  разстелютъ,  станетъ  она  на  колФни  и  молится  всю 
ббгЬдню  на  французском-ь  дхалектЬ,  а  сама  въ  полголоса 
шепчетъ:  «ты  видишь,  Господи,  я  молюсь,  молюсь».  И  по- 
томъ  очень  сердилась  и  дулась  на  Господа  Бога,  если  ея 
мужу  не  давали  къ  празднику  ордена,  чина  или  аренды. 

Наташа  засмЬялась  д*тскимъ,  безпечнымъ  смЬхомъ  и  при- 
стала къ  «бабушк*»,  какъ  всЬ  звали  Аносову,  чтобы  она 
разсказала  что-нибудь  еш.е.  Аносова  была  ходячею  истор1ею 
нашего  прошлаго.  Обладая  обширною  опытностью  и  свЬжею 
памятью,  она  не  безъ  своеобразнаго  юмора  ум']Ьла  разска- 
зывать  о  прошлыхъ  временахъ,  событ1яхъ,  лицахъ.  Давно 
уже  она  писала  свои  мемуары  или,  какъ  она  говорила,  «ле- 
топись». Подшучивая  надъ  Наташей,  что  та  «еще  сказки 
любить»,  Аносова  заговорила  о  прошломъ  и  въ  этихъ  раз- 
сказахъ,  точно  подъ  чтен1е  вслухъ,  незаметно  прошедъ  ве- 
черъ.  Разсказы  старушки  нав*яли  на  всЬхъ  тихое  и  мир- 
ное настроен1е,  точно  перенесли  всЬхъ  далеко-далеко  отъ 
настоящаго '  дня,  отъ  ихъ  личныхъ  мелкихъ  и  крупныхъ 
печалей. 

Весь  охваченный   этимъ   тихимъ   настроен1емъ,  Романъ 
ярошедъ  поел*  вечерняго  чая  спать  въ  отведенную  ему  ком- 
вату. 
дт^  комната  была  давно  знакома  ему:  ее  когда-то  зани* 
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малъ  Иволгинъ.  Въ  ней  было  все  по-старому,  та  же  старая 
мебель  красяаго  дерева,  т*  же  больпие  образа  сь  теплю- 
щеюся  передъ  ними  лампадою.  Не  было  только  книгъ,  че- 
лов^Ьческихъ  костей,  черепа  на  письменномъ  стохЬ.  Романъ. 
войдя  въ  нее,  невольно  вспомнилъ  стихи  Огарева: 

Въ  этой  комнат1г1^  счастье  былое, 
Дружба  св1^тлая  выросла  тамъ... 

Онъ  подопюлъ  къ  окну,  распахнулъ  его,  засмотр'Ьлся  на 
охваченный  вечерними  тенями  Петровск1й  паркъ  съ  широ- 
коразросшимися  вдоль  берега  кустами,  и  въ  его  памяти 
воскресъ  другой  вечеръ... 

Разъ,  черезъ  несколько  м-Ьсяцевь  поел*  вступлен1я  Ивол- 
гина  въ  домъ  Ломовыхъ,  Рома  провожалъ  Бориса  Нико- 
лаевича. Они  дошли  до  небольшого  дома-особняка. 

Иволгинъ  остановился. 

—  Я  зд-Ьсь  живу.  Вы  спать  не  хотит"?  Н-Ьтъ?  Ну,  тасъ 
зайдемте  ко  мн'Ь.  Вы  еще  ни  разу  не  были  у  меня. 

Они  зашли  въ  небольшую  чистенькую  квартирку  въ  этоиъ 
деревянномъ  дом']^.  Служанка,  отворившая  имъ  дверь,  но- 
св'Ьтила  имъ,  пока  они  пробирались  по  коридору,  заставлен- 
ному кованными  сундуками  съ  большими  шкапами,  къ  кок- 
нагЬ  Иволгина.  Это  была  просторная,  скромно  обставленная 
комнатка  съ  жел^^зной  кроватъю  у  сг]^ны,  съ  старинными 
темными  образами  въ  углу,  съ  двумя  окнами  на  Ждановку. 
Иволгинъ  распахнулъ  окно. 

—  Чудная  ночь!— сказалъ  онъ,  глядя  въ  бЬловатое  про- 
странство.— Я  страстно  люблю  эти  сЬверныя  бЬлыя  ночи: 
он'Ь  не  навЪваютъ  мн'Ь  сладкихъ  грбзъ,  онЬ  не  приводятъ 
меня  въ  веселое  настроение,  он'Ь  какъ-то  щемятъ  сердце,  а« 
между  гЬмъ,  я  люблю  ихъ.  Въ  этой  бЬлой  фантастической 
мгл'Ь,  въ  этомъ  «ни  день,  ни  ночь,  ни  св^Ьтъ,  ни  тьма»  въ 
душ*  ощущается  какая-то  безотчетная  кроткая  грусть,  и 
въ  голов'Ь  тихо  развиваются  думы  о  жизни,  о  людяхъ,  о 
прошломъ,  о  будущемъ... 

Рома  до  этой  поры  никогда  не  задавалъ  себЬ  вопроса, 
любилъ  ли  онъ  эти  ночи  или  н'Ьтъ.  Да  и  никто  въ  ого 
семь'Ь  не  интересовался  подобными  вопросами.  Имъ,  петер- 
буржцамъ,  окруженнымъ  блескомъ  роскоши,  вращавшимся 
въ  большомъ  свйгЬ,  была  совершенно  чужда  природа;  ни- 
когда ея  власть  не  отражалась  на  ихъ  настроеши,  на  ихъ 
характср^Ь.  Они  гуляли  въ  условное  время  ;^томъ,  по  под- 
чищеннымъ  прямолинейнымъ  аллеямъ  петергоф'скаго  сада, 
они  'Ьздили  въ  известную   определенную  пору  весною  на 
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I  «СтрЬку»,  они  въ  назначенные  часы  проходили  зимою  по 
Дворцовой  набережной,  они  знали,  что  л^тоиъ  тепло  и  бываютъ 
июгда  дожди,  а  зимой  холодно  и  бываетъ  иногда  сн'Ьгъ, — и 
шьБО.  Правда,  иногда  у  нихъ  говорили  о  погоде,  и  говоривгте 
о  ней  были  самыми  см]^шными  людьми,  такъ  какъ  говорилъ 
о  погодЬ  только  тотъ,  Ето  уже  ни  о  чемъ  больше  не  ум^Ьлъ 
говорить.  Надъ  этими  людьми  подтрунивали:  «придетъ  и 
наадегь  говорить  о  пого;гЬ».  Бол-Ье  умные  умЬли  говорить 
о  посл^днихъ  модахъ,  о  балахъ  и  спектакляхъ,  о  велико- 
свЬгскигь  снлетняхъ...  Рома  стоялъ  у  окна,  около  присЬв- 
шаго  на  подоконникъ  Иволгина.  Въ  окно  плылъ  мягшй 
тепюй  воздухъ.  Кругомъ  было  тихо  и  безмятежно.  Все  было 
залито  какииъ-то  бЬлесоватьшъ  волшебньшъ  св^Ьтомъ,  точно 
внизу  у  П0ДНОЖ1Я  деревьевъ  разлилось  расплавленное  серебро, 
нерцающее  и  сверкающее...  Впервые  въ  жизни,  Ломовъ  по- 
^гвствовалъ  прелесть  этой  тишины,  этого  покоя  природы. 
Иволгинъ  обратился  къ  нему,  молча  взялъ  его  за  руку  и 
мгко  проговорилъ: 

—  Простите,  что  я  врываюсь  въ  вашу  душевную  жизнь, 
но  нн^  кажется,  что  вы,  какъ  и  ваша  бЬдная  сестра,  очень 
несчастны. 

На  мгновенье  лицо  Ромы  вспыхнуло  румянцемъ,  его  рука 
дрогнула  въ  рук^Ь  Иволгина.  Юноша  почувствовалъ  почти 
обиду,  такъ  непривычно  было  для  него,  чтобы  кто-нибудь 
ностороншй  см-Ьлъ  говорить  ему  о  ихъ  положети.  Но-  это 
ощущеше  длилось  только  несколько  мгновен1й.  Иволгинъ 
удержать  его  руку  въ  своей  рукЬ,  крепко  и  дружески  по- 
хавъ  ее. 

*--  Я  говорю  не  о  вашемъ  матерхальномъ  положен1И,  а  о 
I    ^^(нгь,  что  вы  съ  сестрою  очень  одиноки  въ  семьЬ... 

И,  притянувъ  его  ближе  къ  себ'Ь,  онъ  продолжалъ: 
I  —  Воть  вашъ  отецъ  все  говорить  объ  ужасахъ  превра- 
!  Щен1я  богача  въ  &Ьдняка,  о  разочарован1и  въ  мнимыхъ 
фузьягь,  о  печени  и  желчи...  Все  это  пустяки,  когда  люди 
зивугь  въ  своей  семь'Ь,  въ  изв^стномъ  кружк'Ь  полною  сер- 
ДбШю  жизнью,  им1ютъ  спасительныя  привязанности,  безъ 
чего  жизнь  супцй  адъ... 

И,  продолжая  сидЬть  на  подоконник*,  держа  руку  Ромы, 
онь  заговорилъ  о  любви,  какъ  онъ  понималъ  ее.  Онъ  съ 
Йгства  росъ  въ  любяш;ей  семь*;  его  мать  была  всегда  хо- 
рошей пом4пц1Цвй;  когда  настало  время  освобождешя,  кре- 
стьяне не  спорили  съ  ней,  она  не  спорила  съ  ними;  такъ 
<)ни  и  остались  въ  деревнЬ»  какъ  въ  своей  семь*.  Матери 
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нелегко  было  охранить  д-Ьтей  отъ  разныхъ  огорченШ,  потому 
что — несчастныя  атучайиости  бываюгь  вездЬ — у  них!»  были 
тоже  томпыя  стороны  въ  домашней  обстановке  Иволгннъ 
не  сказал!»,  как1я  были  эти  темныя  стороны,  ему  не  хогЬ- 
лось  говорить,  что  у  него  быль  отецъ-тиранъ,  развратннкъ, 
пьяница,  одинъ  изъ  деспотовъ  и  самодуровъ,  являющихся 
бичами  въ  родной  семь'Ь  п  среди  подвластныхъ  имъ  людей. 
Иволгннъ  только  зам'Ьтилъ  коротко,  чтх)  у  еш  матери  до- 
стало силъ  защитить  дЬтей  отъ  всякой  грязи  и  распущен- 
ности, отъ  дурныхъ  прим-Ьровъ  и  безсердеч1Я.  Это  быль 
подвигъ  всей  ея  жизни,  не  случайное  геройство,  а  тяжелое 
подвижничество,  продолжавшееся  изо  дня  въ  день  мнопе 
годы.  Ей  помогли  въ  этомъ  случае  и  ея  собственный  нрав- 
ственный и  умственный  силы,  и  нравственная  поддержка 
Анисьи  Гавриловны,  и,  наконецъ,  любовь  д]ктей. 

—  Мать  страдала,  но  она  спасла  насъ  огь  нравствен- 
ныхъ  страдан1й,  —  сказалъ  онъ:  —  и  научила  насъ  любить 
людей,  прежде  чЬмъ  мы  научились  ихъ  ненавид'Ьть... 

Это  положен1е  развило  въ  немъ  л]рбовь  ко  всЬмъ,  къ  матери, 
къ  сестрамъ,  къ  крестьянам-ь,  къ  родин  Ь,  къ  родной  природ*,  ко 
всез1у,  что  говорило  ему  объ  этихъ  предметахъ — къ  крестьян- 
ской пЬсн-Ь,  къ  русской  поэзхи,  къ  русской  литератур*.  Съ 
этой  любовью  онъ  вошелъ  въ  свЬтъ  —  и  что  бы  ему  ни  при- 
шлось испытать  въ  жизни,  онъ,  в'Ьроятно,  перенесетъ  все  если 
НС  спокойно,  то  стойко. 

—  Въ  вашей  семь*,  —  закончилъ  онъ: — кажется,  мен-Ье 
всего  развита  этотъ  элеменгь  любви  ко  всему,  что  сл*дуетъ 
любить...  Я  зам'Ьтилъ  это  по  вашей  сестр'Ь,  она  какъ-то 
пугливо  сторонится  отъ  мал'Ьйшей  попытки  къ  сближенш. 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Б'Ьдная  д'Ьвушка!  Присматриваясь  къ  ней,  впдишь, 
какъ  она  стремится  выбиться  на  новую  дорогу,  стать  само- 
стоятельно на  ноги,  превратиться  въ  иное  существо.  При- 
рода дала  ей  много;  житейсшя  услов1я  не  только  не  дали 
ничего,  но  и  были  направлены  къ  тому,  чтобы  убить  дан- 
ное природою...  Именно  теперь  ей  нужна  бы  под^^ержка  лю- 
бящаго  друга...  Къ  несчастхю,  она,  какъ  лепестки  «не  тронь 
меня»,  сжимается  отъ  перваго  прикосновен1я...  Ей  не  вну- 
шили съ  детства  в-Ьры  въ  блнжнихъ,  жажды  ихъ  любви, 
порывовъ  къ  ихъ  участию. 

Онъ  заговорилъ  о  томъ,  что  н-Ьгв  ничего  бохЬе  отраднаго, 
кагь  учаспе  ближнихъ.  Романъ  изумился.  Онъ  всегда  счи- 
тадъ,  что  его  унижаютъ,   когда  хотятъ  доставить  ему  удо- 
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вольств1е,  иомочь  ему.  Упорно  скрывать  свои  огорчешя  и 
печали  отъ  всЬхъ  —  этому  учили  его  съ  дЬтства,  объясняя 
ему,  что  это  значитъ  «дорожить  своимъ  гостоинствомъ>. 
Иволгинъ  теперь  говорилъ  ему,  что  н-Ьтъ  ничего  огр?да*е, 
какъ  им'Ьть  возможность  поддержать  ближняго  и  знать,  что 
6ЛИЖН1Й  под;^ержитъ  тебя  самого.  Онъ  притянулъ  еще  ближе 
къ  себ-Ь  Рому  и  нЬжно  поц'Ьловадъ  его. 

—  Я  былъ  бы  счастдивъ,  если  бы  вы  видели  во  мнЬ  та- 
кого друга  и  были  въ  свою  очередь  таюшъ  другомъ  для 
меня, — сказалъ  онъ. 

И,  всматриваясь  въ  лицо  Ромы,  въ  раздумьи,  какъ  бы 
про  себя,  проговорилъ: 

—  Странно,  иногда  вы  кажетесь  мн*  замЬчательно  похо- 
жямъ  на  вашу  сестру,  иногда  же  —  въ  васъ  я'Ьтъ  ничего 
обвосаго...  Какъ  былъ  бы  я  счастливъ,  если-бы  и  вы,  и  она 
поняли,  что  я  искренно  привязался  къ  вамъ,  что  я  желаю 
вамъ  обоимъ  добра... 

Когда  поздно  ночью  Рома  вышедъ  отъ  Иволгина,  онъ 
былъ  въ  какомъ-то  чаду;  онъ  узналъ  въ  эту  ночь  о  массЬ 
новыхъ  вещей:  онъ  и  не  подозр-Ьвадъ  прежде  о  ихъ  суще- 
ствоваши.  Семейныя  привязанности,  настолько  сильный,  что 
ради  нихъ  люди  готовы  жертвовать  собою;  родной  народъ, 
кормящШ  вс^хт.  въ  погЬ  лица  и  заслуживающ1й  того,  чтобы 
каждый  честный  челов'Ькъ  посильно  работадъ  въ  свою  оче- 
редь для  него;  родныя  поэз1Я  и  литература,  такъ  или  иначе 
будящ1я  честныя  и  добрыя  чувства  въ  людяхъ;  прелести 
родной  природы,  волнуюпця  сердца  и  фантастическими  бе- 
лыми ночами  сЬвера,  и  волшебными,  звЬздными,  прозрач- 
ными въ  самой  своей  тьмЬ  ночами  юга,  все  это  охватило 
его  въ  разс1;азахъ  Иволгина  каким1|-то  новымъ  в-Ьянхемъ, 
новой  жизнью,  гд'Ь  не  играли  никакой  ро.1И  кровныя  ло- 
шади, модные  экипажи,  богатыя  па.1аты,  мелк1я  буднич- 
ный лишен1Я,  условности  искусственно-созданной  кастовой 
жизни. 

Довольно  скоро  понядъ  Рома,  что  часть  ласкъ,  часть  н-Ьж- 
^тн  со  стороны  Иволгина  относится  не  къ  нему,  а  къ  его 
сестр*,  что  молодой  человЬкъ  страстно  влюбленъ  въ  Нину, 
во  это  не  охладило  Рому  къ  Иволгину,  а  только  пробудило 
въ  немъ  негодован1е  на  сестру.  Какъ  то  она  не  можетъ 
понять,  что  тотъ  безъ  ума  огь  нея?  Разъ  онъ  сказалъ  ей, 
что  Иволгинъ  влюбленъ  въ  нее.  Она  насмешливо  отв'Ьтила, 
что  ей  странно,  какъ  можетъ  Иволгинъ  избирать  своимъ 
повгЬреннымъ   «мальчишку».  Рома  разгорячился:   Иволгинъ 
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никогда. не  избиралъ  его  пов'Ьренным7>.  Онъ  самъ  это  уга- 
далъ.  Да  это  и  она  видитъ.  Но  она  бездумная  кокетка  и 
больше  ничего.  Сестра  прикрикнула  на  дерзкаго  мальчишку. 
Какъ  онъ  см'Ьвтъ  это  говорить?  И  что  такое  Иволгинъ? 
Студенп,?  Провинщалъ?  Даетъ  ей  туда  же  советы!  Хочеть 
быть  руководителемъ  ея!  Что  онъ  самъ  знаеп.?  Кончилъ 
курсъ  гдй-то  въ  гимназш,  р4жетъ  теперь  трупы  и  вообра- 
ясаетъ  себя  ученымъ.  ■ 

—  Да  въ  его  мизинц*  больше  ума  и  чувства,  ч4мъ  во 
всей  теб-Ь,  —  запальчиво  разругался  Рома.  —  РазвЬ  у  тебя 
есть  душа?  Разв*  у  тебя  есть  сррдце?  Тряпичница!  Наряд- 
ная кукла! 

—  Уходи  вонъ,  противный  грубгянъ! — обрывала  она  его. 
Но  онъ  не  уходилъ:  онъ  былъ  братъ,  онъ  им-Ь-ть   право 

не  слушаться,  ходить  за  ней  по  пятамъ,  ругаться  съ  него. 
И  въ  страстномъ   увлечеши   мальчика,   вступающаго   въ 
юношество,  онъ,  наперекоръ  «бездушной  кокетк*»,  превоз- 
носилъ  Иволгина,  не  сознавая,  что  именно  этими   востор- 
женными похвалами  онъ  только  вооружаетъ  противъ  Ивол- 
гина свою  сестру.  Ей  было  отчасти  непонятно,  отчасти  до- 
садно все  то,  за  что  хвалилъ  его  Рома.  Иволгинъ  понимаетъ 
поэзш,  знаеть  Росс1ю,  любитъ  народъ,  восхищается  приро- 
дой. Все  это  было  покуда  чуждо  ей,  какъ  было  чуждо  и  ея 
брату,  покуда  онъ  не  сошелся  съ  Иволгинымъ,  покуда  онъ 
не  провелъ  л4та  въ  Ломовскомъ.   Братъ   не  могь  понять, 
что  его  сестра  могла  бы  только  «снизойдти»  въ  ту  пору  до 
любви  къ  Иволгину,  и  ставплъ  послЬдняго  на  недостижимы! 
пьедесталъ,  отталкивая  ее  именно  этимъ  отъ  молодого  чело- 
века. Она  со  своей  стороны  не  могла  понять,  какъ  можегь 
влюбленный  челов-Ькъ  относиться  къ  ней  такъ,  какъ  Ивол- 
гинъ: онъ  не  выражалъ  передъ  нею  удивлешя,  не   вид'Ьлъ, 
какъ  казалось,  въ  ея  поступкахъ  подвижничества,  но   ста- 
рался давать  ей  сов^Ьты,  д1)лать  ей  указашя,   подталкивать 
ее  идти  впередъ, — это  только  оскорбляло  ея  гордость,  а  не 
говорило  ей,  что  около  нея  стоитъ  преданный  другъ,  готовый 
беззаветно  вести  ее  впередъ  и  впередъ  на  лучшую  доро1|^ 
Они  были  различными  натурами,  детьми  различныгь  се- 
мействъ,  и  ихъ  привязанности  выражались  совершенно  раз- 
лично: ей  нуженъ  былъ  поклонникъ,  рабъ,  пресмыкающШся 
въ  пыли,  воскуряющ1Й  еим1амъ  у  алтаря  своей  богини-по- 
велительницы; ему  грезилось,  что  любовь — это  взаимное  ра- 
венство, взаимная  поддержка,  взаимное  совершенствован1в 
на  трудномъ  и  тернистомъ  пути  жизни.  Все  время  ихъ  вна- 
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I  .  комства  было  какимъ-то  безсознательвымъ  разрыван1емъ 
I  между  собою  пропасти,  и  только  посд*  истор1и  съ  картиной 
Иволгинъ  очнулся:  пропасть  была  между  ними  уже  разрыта. 
Что  произошло  съ  нимъ  въ  этотъ  роковой  день— это  знал7> 
одинъ  онъ.  Когда  Рома  зашелъ  къ  ному  черезъ  день  или 
два,  онъ  быдъ  боленъ;  черезъ  неделю  его  уже  не  было  въ 
ПетербургЬ:  къ  нему  пришла  страшная  в4сть  о  смерти 
сестры  матери  отъ  дифтерита.  Это  былъ  тяжелый  ударъ  для 
Иволгина,  но,  можетъ-быть,  именно  этотъ  ударъ  спасъ  ого 
отъ  всякихъ  безумствъ,  соворшаемыхъ  нерЬдко  влюбленными 
идеалистами,  отвергнутыми  безпощадно  и  грубо  любимой 
женщиной... 

Ложась  въ  постель,  Романъ  долго  думалъ*о  своемъ  друг4. 
Кавъ  онъ  перенесъ  свои  утраты?  ЧЬмъ  онъ  сталъ  теперь? 
Счастливь  ли  онъ?  Но,  думая  о  номъ,  онъ  невольно  твер- 
дить себ'Ь: 

—  Все  же  слава  Богу,  что  онъ  разошелся  съ  Ниной! 
Она  загубила  бы  его.  Онъ  любилъ  ее  за  красоту,  любилъ 
п  ней  созданный  имъ  оамимъ  образъ  гордой  и  анергичной 
Ивушки,  но,  сойдясь  съ  ней,  онъ,  можетъ-быть,  увидалъ 
6а  пустую  светскую  барыпшю,  оскорбленную,  посд'Ь  потери 
€ОСтоян1я,  невниман1вмъ  къ  ней  прежних^ь  близь'ихъ  знаке- 
мыхъ.  И  только!  Она  то  же,  что  и  мать,  только  мать  про- 
жила всю  жизнь  формально  честной  женой,  а  Нина...  она 
едва  ли  даже  останется  честной  женщиной,  в'Ьдь  запивалъ 
же  я  С1>  горя?  Б'Ьдная,  бЬдная  д'Ьвушка!..  Не  разъ  и  я  вли^ 
вагь  отраву  въ  твою  жизнь!.. 

Ему  стало  невыразимо  жаль  сестру.  Разв-Ь  она  виновата, 
что  она  такая.  Разв*  она  не  страдаогъ  по-своему?  Люди 
век  невинные  страдальцы,  и  стьтдъ  тому,  кто  бросить  въ 
нить  камень. 

И  ему  вспомнилось,  что  черезъ  несколько  дней  онъ  уви- 
дать ихъ  вс'Ьхъ  вм4стЬ,  Нину,  мать,  отца,  Иволгина.  Как1я 
сцены,  Бак1я  событ1я  ждутъ  впереди?.. 

III. 

ДеревенскШ  домъ  Ломовыхъ  оставался  все  тою  же  ка- 
зармою. Но  со  стороны  сада  къ  нему  была  уже  гфидкана 
на  скорую  руку  жиденькая,  еще  недокрашенная  терраса, 
1ак1я  бивояугь  у  дешевыхъ  наскоро  сколоченныхъ  петер- 
бургскихъ  дачъ-сараевъ.  Надъ  нею  и  съ  боковъ  было  на- 
пшуто  полотко  еще  беаъ  всякихъ  украшений,  въ  образъ, 
настолько,  насколько  хватило.  Садъ,  раскинувШ1Йся  передъ 
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домомъ,  былъ  теперь  немного  расчищенъ,  но  цв-Ьтовь  еще 
не  было.  Па  террасЬ  былъ  накрыть  на  несколько  персонъ 
столъ,  такъ  как'ь  къ  обЬду  лсдали  Рому  и  Наташу,  и  1гь 
ож»дан1и  об-Ьда  сидЬли  Антонина  Аркадьевна  и  Анна  9ео- 
доровна,  занятыя  вышиваньемъ,  иерекндывавштяся  изредка 
отрывочными  фразами.  Отсутств1е  цв'Ьтовъ  д'Ьлало  садъ  та- 
кимъ  же  непригляднымъ,  какъ  бЬлыя  доски  вновь  сколо- 
ченной террасы  д'1иали  непригляднымъ  барсшй  домъ.  До.1жно- 
быть,  именно  эта  неприглядность  заставляла  Антонину 
Аркадьевну  часто  отрыватъся  отъ  вышивки  и  взглядывать 
кругомъ  съ  какишз-то  выражен1емъ  унын1я  и  тревоги. 
Осматриваясь  кругош»,  она  иногда  останавливала  съ  тоскон> 
взглядъ  на  дочери,  какъ  бы  размышляя  о  томъ,  что  дочери 
придется  похоронить  свою  молодость  среди  этой  унылой^ 
пии1,енской  обстановки.  Это  не  было  сл'Ьдств1емъ  пробужде- 
н1л  н'Ькныхъ  материнскихъ  чувствъ.  Она  просто  въ  посл'Уд- 
Н1Я  девять  лЬп>  привыкла  мысленно  делать  изъ  себя  героиню 
мелодрамы;  теперь  въ  сущности  она  не  могла  жаловаться 
на  свою  личную  судьбу,  она  даже  не  безъ  удовольств1я 
погрузилась  въ  мелочи  хозяйства,  въ  покупанье  отъ  бабъ 
яицъ,  масла,  холста,  въ  толки  о  потравахъ,  и  потому 
мысленно  превратила  себя  изъ  страдающей  женщины  въ 
страдаюп^ую  мать.  Она  говорила  съ  дочерью  п  о  дочери 
гЬмъ  тономъ,  какимъ  говорят7>  съ  несчастными  жертвами  н 
о  несчастныхъ  жсртвахъ,  растраивая  еще  бол*е  и  безъ 
того  разстроенные  нервы  молодой  д'Ьвушки.  И  теперь,  смотря 
на  нее,  она  поднимала  глаза  къ  небу  и  тяжело  вздыхала,, 
какъ  бы  умоляя  небо  сжалиться  над7>  этимъ  «страдаюпщмъ 
ребенкомъ».  Наконецъ  она  проговорила: 

—  Теб'Ь,    Нина,   ничего   не    говорила  (ап1;е   Бетси  объ 
Апухтин'Ь? 

Анна  веодоровна  опустила  вышивку  на  кохЬни  и  взгля- 
нула на  мать. 

—  А  что? 

—  -  Онъ  очень  интересуется  тобою. 

—  Онъ  впдЬлъ  меня  всего  два  раза... 

—  Да,  да,  п  очень  интересуется  тобою! 

По  лицу  дочери  скользнула  усмешка.   Ее  начинали  сер- 
дить эти  толки  объ  одномъ  и  томъ  же.   Мать  продолжала: 

—  Онъ  очень  богатъ,  предводитель  дворянства,   большхя 
связи... 

—  И  пятьдссятъ  пять  л'Ьтъ, — закончила  дочь. 
Мать  вздохнула. 
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—  Да,  да...  йроятно.  не  меньше... 

Дочь  опять  принялась  ъ-   вышивку,   проговоривъ    холод- 

НЫМЪ   ТОНОМ!/ 

—  Из1  ЭТОГО  ничего  не  ьыйдетъ! 

Антонина  Аркадьевна  снова  вздохнула.  Дочь  подняла  на 
нее  глаза. 

—  Я  говорю,  что  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ, — медленно 
сказала  она: — потому  что  не  думаю,  чтобы  Валерьянъ  Але- 
ксандровичъ  серьезно  заинтересовался  мною,  вид'Ьвъ  меня 
всего  два  раза... 

И  съ  горечью  прибавила: 

—  Конечно,  я  была  бы  очень  рада,  если  бы  ошиблась 
Бъ  своемъ  пред1[оложен1и... 

—  Ка1;ъ? — съ  нескрываемой  радостью  воскликнула  мать. — 
Ты  не  отказала  бы?  Ты... 

Дочь  перебила  нетерпеливо: 

—  Разв*  я  могу  выбирать?  Слава  Богу,  если  кто-нибудь 
возьметъ!  А  тутъ  даже  и  не  кто-нибудь,  а  богачъ,  со  свя- 
зями, предводитель  дворянства.  Это  находка!  Кладъ!..  Но 
новгЬрь  мнЬ,  что  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ.  Это  все 
мечты  1ап1е  Бетси,  дкового  человека  семьи!  У  нея  в-Ьдь 
кЬчно  на  ум'Ь  выгодный  сделки.  Притомъ  хочется  какъ- 
нибудь  облагод'Ьтельствовать  бедную  дЬвушку.  Ей  столько 
наговорили  о  моемъ  несчастномъ  положен1и!..  Она  только 
упустила  изъ  виду  н-Ькоторыя  обстоятельства.  Апухтинъ 
слишкомъ  пожилъ,  чтобы  увлечься  девушкой,  не  им'Ьюшсй 
приданаго,  не  отличающейся  ничЬмъ... 

—  Нина!  Нина!  что  ты  говоришь!  На  что  ому  деньги? 
Что  же  касается  тебя,  то  твое  образован1е,  твоя  красота... 

Анна  веодоровна  опять  опустила  вышивку  и  перебила 
слова  матери. 

—  Охота  теб'Ь  обманывать  себя  идлюз1ями.  Впрочемъ, 
ты,  можетъ-быть,  вовсе  не  обманываешься  ими,  а  такъ... 
говоришь...  все  же  утЬшеше!  Мое  образована...  кто  же  изъ 
нашего  круга  теперь  необразованъ?..  И  на  что  ото  нужно 
Апухтину?  А  красота  двадцатишестил'Ьтней  дЬвушки!  Кра- 
сота д'Ьвушки,  пережившей  десятокъ  тяжелыхъ  .1'Ьтъ!  0б7> 
атомъ  неловко  даже  говорить!  Или  ты  думаешь,  я  не  вижу 
себя  въ  зеркал!,,  не  вижу,  что  я  начинаю  стареть? 

Въ  ея  голос'Ь  послышалась  желчность,  точно  она  упрекала 
мать  за  то,  что  ея  красота  начала  блекнуть.  Антонина 
Аркадьевна  давно  съ  тревогой  замечала  это  начало  конца 
и  именно  потому  бол'Ье  всего  дрожа.1а  за  будущее  дочери. 
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Неужели  дочь  останется  бЬдной  старой  д^вой?  Останется 
въ  этой  проклятой  глушн?  Разв*  для  того  ей  дано  блестя- 
щее св'Ьтское  образован1е?  Т'1шъ  не  мен*о,  мать  постаралась 
заси'Ьяться  искусственнымъ  си'1)Х0.\[ъ,  чтобы  скрыть  свое 
смущен1е: 

—  Старуха  двадцати  шести  л-Ьтъ! 
Дочь  раздражительно  пожала  плечами: 

—  Считали  бы  молодой)  не  думали  бы  предложить  вь 
женихи  Апухтина. 

Мать  точно  ножомъ  рЬзнуло  по  сердцу.  Она  немного  рас*- 
терялась  передъ  этой  холодной  логикой,  подтверждавшей 
гарькое  сознан1в  неотразнмаго  факта.  Да,  дочь  стар'Ьетъ» 
блекнетъ,  потому  ей  предлагаюгь  въ  мужья  старика,  потому 
она  соглашается  за  него  выйти.  Будь  она  молода,  никто 
и  не  подумалъ  бы  сватать  ей  Апухтина.  Старг,  толстъ, 
лысъ,  —  хорои1а  парт1я  для  молодой  д1вушк111  Но  что  же 
д'Ьлать,  что  дЬлать? 

Въ  з^и*  послышался  между  прочимъ  быстрый  говоръ 
веодора  Романовича.  Онъ  всегда  входилъ  съ  шумомъ.  Анго- 
нииа  Аркадьевна  обрадовалась  возможности  нрервать  раэ^ 
говоръ,  приаявпий  нежела1!х>льный  оборо'п». 

—  Что  это,  неужели  Рома  пр^-Ьхалъ?  Какъ  мы  не  слы- 
хали?^—  заговорила  она  посп*шно;  —  Да  не  можеть  быть, 
еще  рано! 

Дверь  на  террасу,  между  гЬмъ,  отворилась,  и  веодоръ  Ро- 
мановичъ  шумно  заявилъ: 

—  Веду  б-Ьглеца!  Захватить  на  дорогЬ... 

На  порог*  стоялъ  высокай,  довольно  плотный,  хотя  и  по- 
худЬвшШ  Иволгйнъ.  Онъ  былъ  въ  суконной  бл]^,  перетя- 
нутой чернымъ  ремнемъ,  и  держалъ  въ  рукагь  соломенную 
шляпу. 

—  Простите,  что  я  яв.1яюсь  такъ,  по-домашнему,  но 
беодоръ  Романовичъ  взяхь  меня  въ  ллЬнъ  врасплохъ, — 
проговорилъ  онъ,  здороваясь  съ  хозяйкой. 

Лотом-ь  онъ  обернулся  къ  Аин1^  деодорово*  н  молча  рас-> 
кланялся  съ  нею.  На  минуту  его  охватило  смущеше»  онь 
почувствовалъ  себя  неловкимъ,  какъ  бы  связашк1мъ.  Она 
побл'Ьдн'Ьла  и  холодно  поклонилась  ему,  торопливо  роясь  въ 
рабочемъ  яш.ик']^  и  не  протягивая  гостю  руш. 

—  Не  хот*лъ  идти,  хот4лъ  бежать  переодеваться, — го- 
ворилъ  скорогошркой  беодоръ  Ром^шовичъ.  —  Знаю  л  01р 
переодЬвая1е  ~  уско.1ьзнулъ   бы.  А  какъ  же  ему  не  быть 
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зд'Ьсь,  когда  сейчасъ  вс4  наши  будутъ.  И  бсзъ  того  пропа- 
дать все  время... 

—  Я  заходилъ  два  раза,  но  оба  неудачно,  никого  не  за- 
стань,— оправдывадсд  Иводгинъ. 

Онъ  действительно  заходилъ  къ  Ломовымъ  два  раза  и  оба 
раза  знать  наверное,  что  не  застанетъ  ихъ. 

—  Два  раза! — ^восклнкнулъ  Лоновъ. — А  потомъ  и  пропадъ. 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  пришлось  по  дЬдамъ  замед- 
лить в-ь  городЬ, — сказалъ  Иволгинъ.  ^ 

—  А  в-Ьдь  я  васъ  не  узнала  бы, — проговорила  Антонина 
Аркадьевна. 

—  Да,  бородой  обросъ  и  постарЬлъ, — отвЬтилъ  Иволгинъ. 
«и1ц2(сть  Бомплиментовъ»,  мелышуло  въ  голов'Ь  Анны  вео- 

доровны,  и  она  разсердилась  на  себя  за  то,  что  я  она  под- 
метила перем'Ьну  въ  ИволгинЬ:  онъ  сталъ  заи^чательно 
Ерасивъ.  Прежняя  полнота  деревешжаго  выхоленнаго  юноши, 
прежнШ  ДР&1Й  румянецъ,  прежнее  женственно-доброе  выра- 
же&1е  глазъ,  все  ато  исчезло.  Теперь  ато  былъ  сильный  муж- 
чина съ  бл'ЬдЕымъ,  но  здоровымъ  лицомъ,  съ  серьезнымъ, 
хотя  и  мягЕимъ  взглядомъ,  съ  едва  заметными  прорйзав- 
шнмися  на  лбу  морщинками,  какъ  бы  говорившими  о  много 
пережитомъ,  о  много  передуманномъ.  Его  когда-то  неокр4п- 
Ш1й  м  неровный  голосъ  перешелъ  теперь  въ  мягкШ  и  ровный 
баритонъ.  Въ  манерахъ  были  степенность,  сдержанность, 
неторопливость.  Оть  разговора,  отъ  короткихъ  и  сжатыхъ^ 
фразъ  в^ядо  немного  холодкомъ. 

—  Въ  три  года  постар'^ли,  въ  ваши  л'Ьта? — съ  улыбкой 
сказала  Антонина  Аркадьевна. 

—  Это  были  очень  тяжелые  годы, — отв*тилъ  Иволгинъ. 
Анна  веодоровна  вдругъ  вспыхнула  и  искоса  взглянула 

на  Бориса  НшЕолаевича.  У  нся  заб^иось  сердце.  Въ  голов1^ 
желькнула  мысль,  что  вотъ-вотъ  онъ,  рисуясь  и  кокетничая, 
скажетъ  о  потерянныхъ  надеждахъ,  о  ра^итыхъ  мечтахъ, 
намекнетъ  ей,  что  ооа  разбила  его  жизнь. 

—  Вы  в-Ьдь  знаете,  что  нашу  семью  разомъ  посЬтило 
несколько  71фагЬ) — продолжалъ  онъ  гЬмъ  же  ровнымъ  то- 
иомъ. — Б^ва  успели  похоронить  матушку  и  младшую  сестру, 
какъ  у  сестры  ВФры  умерли  мужъ  и  сынъ... 

—  Да,  это  больш1я  потери^ — сказала  Ломова. 

—  Особенно  для  насъ, — прогово^илъ  Иволгинъ: — мы  в*дь 
всгЪ  страдаемъ  однимъ  недостат2бомъ — н^которымъ  преуве- 
янчешемъ  семейны:1рь  привязанностей... 

Анна  веодоровна  не  выдержала  и,  раздражившись  мыслью. 
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что  онъ  рисуется,  мпмовольно,   ироничесвимъ  тономъ  за- 
м'Ьтила: 

—  Помилуйте,  это  же  добродЬтель! 

Онъ  не  си-Ьша  обернулся  къ  ней  и  отйтилъ: 

—  Н-Ьгв,  это  же  чувство  присуще  и  животнымъ:  не  по- 
рокъ  и  не  добродЬтедь.  Но  у  насъ  сложились  такъ  семейныя 
обстоятельства,  что  привязанности  стали  слишкомъ  горячи 
и  сильны. 

И  чтобы  прекратить  этотъ  разговоръ  о  себ*,  онъ  обер- 
нулся къ  веодору  Романовичу: 

—  Мы  не  кончили  съ  вамп  вопроса  о  л*с4:  я  васъ, 
право,  не  понимаю,  почему  вы  вели  дЬло  съ  Шершовымъ, 
а  не  обратились  прямо  къ  комиан1и  фабрикантовъ  и  за- 
водчиковъ? 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  Шергаовъ  самъ  пришелъ  ко 
мн'Ь  на  помонъ, — загорячился  веодоръ  Романовичъ. — На 
что  ему  л'Ьсъ — я  не  знаю  и  не  желаю  знать.  Это-съ  не  мое 
д'Ьло.  Впрочемъ,  онъ  да:ке  и  не  скрылъ  отъ  меня,  на  что 
ему  нуженъ  лЬсъ.  Онъ  кланялся  п  просилъ  продать  ему  — 
я  продалъ.  Вогь  и  все. 

—  А  Шершовъ  зимою  продастъ  съ  барышемъ  компанш 
Тарасовыхъ. 

—  Это  его  д'кю!  Но  ходить  на  поклонъ  къ  господамъ 
Тарасовымъ,  къ  этимъ  фабрикантамъ,  къ  этимъ  коммерц1и 
сов-Ьтникамъ  из-ь  лапотниковъ,— слуга  покорный. 

—  Позвольте,  при  чемъ  тутъ  поклоны.  У  васъ  продаю- 
щШся  л'Ьсъ;  имъ  всегда  нужно  топливо,  нужны  л-Ьсные  ма- 
териалы. Вы  продаете,  они  покупаютъ.  Вотъ  и  все. 

—  Н'Ьп>-съ,  не  все,  не  все.    Господа   Тарасовы   ждали, 

чтобы   я   имъ    П0КЛ0НИ.ТСЯ. 

—  Ничего  они  не  ждали.  Они,  по  всей  вероятности,  и 
не  предполага1и  даже,  что  вы  будете  тотчасъ  по  приезд* 
•сюда  продавать  .л'Ьсъ... 

—  Н'Ьтъ-съ,  и'Ьтъ-съ,  ждали,  ждали! 

—  Это  вамъ  Шернювъ  сказа.1ъ? 

—  А  если  бы  дазке  и  онъ?  Что-жъ  въ  томъ?  Но  я  и  безъ 
него  это  зналъ.  Зд^сь  каждое  слово  всЬмь  пзвЬстно.  Ошиб- 
лись только  они  въ  расчегЬ.  Ждали  и  не  дождались.  Теперь 
не  угодно  ли  имъ  переплачивать  Шерпюву. 

—  Да  в-Ьдь  и  вы  въ  убытк*! 

—  Въ  убытк*,  можетъ-быть,  но  есть  убытки,  которые 
молено  нести,  п  есть  выгоды,  которыхъ  нельзя  искать.  Я 
^ы.ть  дворяниномъ  и  останусь  диоряниномъ.    Землю,    домъ, 
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.тЬсъ,  все  продамъ, — своей  чести — ^нЬтъ-съ,  я  ею  не  тор- 
гую... Ее  на  рынокъ  я  не  понесу!  Слава  Богу,  еще  не 
служу  по  найму  у  мужиковъ  въ  ихъ  земствЬ!..  НЬтъ-съ, 
они  у  меня  будутъ  служить,  а  не  я  у  нихъ...  Вотъ  вы  мнЬ 
въ  прошлый  мой  прИвдъ  говорили,  что  Шершовъ  —  эта 
хотрая  дуи1а.  А  знаете  ли  вы,  что  это  за  человЬкъ? 

—  ЬИро-Ьд-ь.    ^ 

—  Согласенъ-съ,  вполне  согласенъ.  Хамъ  и  потому 
м1ро'Ьдъ.  Впрочемъ,  нынче,  къ  стыду  нашему,  и  не  одни 
хамы  являются  м1ро'Ьдами,  даже  главнымь  образомъ  не 
хамы.  Среди  господъ  земцсвъ  тоже  в*дь  дворяне  есть,  а 
что  они,  какъ  но  м1роЬды.  Горло  другъ  другу  перервать 
готовы,  ли1иь  бы  теплое  ыЬсто  съ  хоропшмъ  окладомъ  по- 
лучить... Тоже  алчущее  среди  голодных'ь. 

Онъ  точно  поперхнулся  на  этой  случайно  попавшей  ему 
на  языкъ  фраз'Ь  и  заговорплъ  еще  поспЬшнЬе: 

—  Шершовъ  будеп>  получше  многихъ  изъ  нихъ.  Знаете 
ли  вы  вполн*  этого  человека?  У  иего-съ  свой  гоноръ,  свои 
традищи.  Онъ  спины  не  согнстъ  передъ  к'кмъ  ни  попало, 
передъ  всякимъ.  Мн^Ь  онъ  покланяется,  другимъ  н'Ьтъ... 

—  Безъ  выгоды?  Да. 

—  Та-та-та1  Ловлю  васъ  на  слов1}!  Разв-Ь  ему  не  вы- 
годно было  остаться  старпшной?  Однако  не  остался...  Поз- 
вольте, позвольте,  дайте  мнЬ  кончить!..  Не  остался  стар- 
шиной, а  почему?  Не  захогЬлъ  кланяться  господамъ  Тара- 
совымъ.  Его  конкурента  они  поддерживалп.  Имъ  этотъ 
прихвостень  былъ  нуженъ.  Еще  бы!  Имъ  всЬ  м'Ьстныя 
в-части,  и  старшины,  и  урядникъ,  и  становые,  и  исправники 
подходяпце  нужны.  Иначе  какъ  же  держать  въ  своихъ  ла- 
пахъ  народъ,  рабочихъ,  какъ  усмирять  свою  шайку  во 
время  буйствъ,  безцорядковъ  и  забастовокъ?  А  Шершовъ 
на  это  не  годился... 

Иволгину  надо'Ьло  спорить  съ  Ломовымъ,  очевидно  гово- 
рившимъ  съ  чужого  голоса  о  совершенно  незнакомыхъ  ему 
д'Ьлахъ,  и  онъ,  обрывая  разговоръ,  зам1,ти.1ъ: 

—  Вы,  какъ  я  вижу,  вполнЬ  ознакомились  со  всЬми 
одЬшними  закулисными  дЬлами. 

—  О,  я  не  такой  челов'Ькъ,  чтобы  не  с.1*дить  за  всЛмъ, 
не  вникать  во  все.  Я  люблю,  чтобы  мн*  были  ясны  сразу 
и  110ложен1е  дЬлъ,    и   характеръ  лицъ,  и  отношен1я  людей. 

Ломовъ  началъ  высказывать  свои  взгляды,  свои  уТЛждешя, 
свои  огношен1Я  къ  окрулсающимъ. 

Онъ   съ   перваго  дня  своего   переселен1я  въ  Ломовское 
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всталъ  къ  ковстьанамъ  въ  безтолково  враадсбныл,  мелочно 
придирчивыя  отношон1я.  Еще  живя  въ  столицЬ,  онъ  со- 
ставилъ  себ'Ь  о  народЬ  изв'Ьстныя,  ни  на  какихъ  фактахъ 
не  основанныя,  шнят1я.  «Дикая  и  грубая  чернь»,  «пьяный 
сбродъ»,  «ннщ1е  л4нтяи»,  «развратные  скоты^>,  всЬ  эти  на- 
зван1я  относились  имъ  огульно  къ  народу.  Какъ  сложились 
въ  его  голов'Ь  эти  взгляды?  Можетъ-быть  потому,  что  онъ 
росъ  в-ь  столиц!,  въ  гЬхъ  кружкахъ,  гд'Ь  вообще  свысоЕа 
смотрели  на  «чернь».  Можетъ-быть  потому,  что  онъ  сталь 
самостоятельяымъ  именно  въ  то  время,  когда  отношенхя 
господъ  и  народа  нзм']^нил1гсь,  и  его  благосостояние  умень- 
шилось при  новыхъ  отношен1яхъ.  Можегь-быть  потому, 
что  именно  тогда  начались  въ  пзвЬстныхъ  кружкахъ  на- 
падки на  народъ,  вьшскиванья  въ  немъ  темныхъ  сторонъ, 
стремлеше  доказать,  что  не  въ  пору  разнрдали  зи^^ря. 
Какъ  бы  то  ни  было,  онъ  ужо  давно  привыкъ  съ  злорад- 
ствомъ  ограннченнаго  по  уму  врага  ловить  в'ь  газетахъ 
каждый  мелк1й  фахстъ  для  доказательства  справедливости 
своихъ  взглядовъ.  Баба  убила  мужа  или  мужикъ  засксъ 
жену — вогь  какова  семья  въ  хваленомъ  народк  Оправдали 
на  суд'Ь  вора — вотъ  какова  справедливость  въ  народ*.  Сожгли 
живьемъ  знахарку — вотъ  каково  развит1е  народа.  Появи- 
лась статистика  пьянства,  дурной  болЬзни — вотъ  она.,  на- 
родная нравственность.  Спорить  съ  нимъ  на  этомъ  поприщ* 
не  было  возможности:  захлебываясь,  скороговоркой,  жести- 
кулируя, онъ  засыпклъ  врага  выхваченными  лзъ  газетъ 
фактами,  нерескакнвалъ  отъ  одного  явления  къ  другому,  и 
когда  ему  говорили^  что  это  единичные  случаи,  ничего  ещо 
не  доказывающ1е,  онъ  торжественно  заявлдлъ,  что  это  не 
исключенк,  а  правило,  забывая,  что  пишутъ  о  боззацюн- 
ны.\ъ,  а  не  о  еакоиныхъ  постудкахъ,  что  худая  слава  б*- 
житъ,  а  хорошая — лежитъ.  Иногда  онъ  говорилъ,  что  на- 
родъ готовь  продать  все,  себя,  женъ,  д*тей.  Взгляните  на 
Нижегородскую  ярмарку;  туда,  какъ  говоритъ  офищальная 
статистика,  въ  число  изв^стнаго  сорта  женщннъ  записи- 
ваются  на  время  замужнк  жены  и  по  окончан1и  ярмарки 
идуп>  обратно  въ  семью,  А  снохачество — кто  же  его  со- 
здалъ,  если  не  народъ;  в^^^дь  противъ  атого  и  спорить  не- 
льзя. Ну,  а  бытовая.  болЬзнь — что  она  говоритъ,  разв-к  это 
не  свид-Ьтельство  разврата?  Но  всЬ  эти  легкомысленныя 
ра8суждея1я  были  покуда  «пустыми»  словами,  подобно  мно- 
гому множеству  иныхъ  '  «дустыхъ»  словъ,  произносимыхъ 
Фи-4и.  Только  посл'Ь  переселен1я  въ  деревню  слова  должны 
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были  отразиться  на  д'Ьдк  Лоыовъ  пр1йхдлъ  въ  деревню  съ 
«голыми»  руками  и  всталъ  лицомъ  къ  днду  съ  -«нищими», 
каисъ  оиъ  выражался*  Чтобы  работать,  нужно  было  дать 
задатки  рабочиыъ;  чтобы  они  могли  работать^  нужао  было 
нм^ть  лошадей,  эемлсдЪльчесшя  оруд1я.  Т'Ь,  кто  могъ  ра- 
ботать бвзъ  задатковъ  и  могъ  нривести  на  работу  лошадь 
н  веобходимыя  полевыя  оруд1я,  но  нуждались  въ  чужой 
рабогЬ  и  едва  управлялись  со  своею.  Нанималась  на  ра- 
боту только  Деровевская  бЬднота.  Одно  8то  могло  «ывесхи 
веодора  Романовича  изъ  себя,  а  тутъ  еще  явились  воспо- 
минашя  о  прежЕихъ  временахъ,  о  барщине:  приказалъ 
цдти  въ  доле,  и  идуть.  Чашюь  озлоблея1Я,  какъ  дто  .часто 
а1учается,  переполнилась  еще  бол!)е  при  помощи  мелочей: 
сломанный  и  разворованный  ваборъ  у  барскаго  сада,  исчез- 
аувшая  терраса  у  госнодскаго  дома,  все  это  ставилось  на 
счетъ  мкггныхъ  мужиковъ.  ОтношеЕ1я  на  первыхъ  норахь 
сд-Ьлались  довольно  острыми.  Б^инъ  говорилъ,  что  онъ 
потравами  заставить  крестьянъ  каменную  ограду  ему  по- 
строить, кто-то  нзъ  крестьянъ  въ  минуту  раздаажеи1я  за- 
м^тилъ,  что  я  красяаго  петуха  лодпустить  можно.  Острыо 
углы  мъ  от&ошбЯ1Яхъ  новыхъ  сос'Ьдей  еще  не  успели  сгла- 
диться, когда  у  Ломова  неожиданно  явился  союзиикъ  я» 
чего  жикакз>  не  ожндалъ  Ломовъ»  въ  лиц'Ь  бывшаго  стар- 
шины Шершова. 

Андрей  Цбтровъ  Шехшювъ  быль  высокъ,  толстъ,  угрюмъ 
на  видь;  совершенно  лысый,  съ  длинной  сЬдой  бородой» 
онъ  смотр1игь  шяюдлобья,  сдвннувъ  широкая  и  густыя  со- 
в^шенно  1№рныя  бро&и.  Онъ  говорилъ  неторопливо,  1сакъ 
бы  взвйшявая  каадое  свое  слово,  мрачяымъ  и  дидактиче- 
скимъ  тономъ.  При  первомъ  пос'Ьщен1и  Ломовскаго  веодорь 
Роиавовичъ  накричалъ  на  него  ни  съ  того,  ни  съ  сего; 
Шершовъ  смолчалъ,  м  только  ^о  глаза  на  минуту  разго- 
рались злымъ  огонькомъ  за  обиду.  Но  когда  Ломсшъ  пере- 
селялся въ  деревню  н  яачалъ  воевать  съ  мужиками,  Шор* 
ковь  яшлся  къ  нему  череаъ  н(\д'Ьло  и,  ьрестясь,  яиз^со 
поклонился  ему,  съ  просьбой  «явить  божескую  милость»* 
Просьба  заключалась  въ  томъ,  414)  Шершовъ  «еладъ  ку- 
пить участжь  л'Ьса  на  срубъ. 

—  Въ  кунв^  собрался  записаться?  Л^сопромышленни- 
комъ   думаешь   сд%лгигься?-^асм'Ьшливо  спросилъ  Ломовъ. 

—  Гд'1  ужъ  яашъ  въ  купцы!  Души  бы  свои  спасти  отъ 
пмгнбеля,— сшаренно  отв'Ьтилъ  Ш^шсшъ. 

И  иедлевяо,  стеоен&о  онъ  |^азс1са9аль^  что  у  и^го  пять 
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чссыновъ»,  парни  здоровые,  а  что  Д'Ьлать  имъ  зимою?  На 
фабрику,  что  ли,  ходить;  такъ  довольно  того,  что  Тарасовы 
и  остальной  народъ  споили.  На  фабрик*  порядки  извЬстяые, 
одному  пьянству,  да  озорству  люди  научатся.  Тоже  отпу- 
стить парней  на  сторону,  въ  Питеръ  либо  въ  Москву — это 
уясь  лучше  совс^м-ь  отъ  своихъ  сыновъ  отказаться.  Побы- 
ваюп>  тамъ,  зд'Ьсь  поминай  ихъ,  какъ  зва.1и.  Питеръ-то 
многимъ  глаза  повытеръ...  Кабы  участокъ  л*са  у  него  былъ, 
при  д^л-Ь  они  зиму  были  бы,  не  блыкались  бы  зря.  Му- 
лсикъ  изв'Ьстно,  освободи  его  отъ  работы  и  палки,  хуже 
скота  станетъ. 

—  Чего  ужъ  освобождать!  И  такъ  освободили! — желчно 
сказалъ  Ломовъ. 

—  Это  точно, — согласился  съ  тяжелымъ  вздохомъ  Шер- 
шовъ: — б.1изокъ  локоть  да  не  укусишь.  У  кого  допрежь 
сего  изба  была  новая,  у  того  хлЬвъ  развороченный  оста.1ся. 

—  За  то  своя  воля! — засм'Ья.1Ся  Ломовъ. 
Шоршовъ  опять  смиренно  вздохну.ть.  , 

—  Мои  парни,  слава  те  Господи,  что-то  се  досел*  не 
выдали.  Какъ  самого  ростили,  такъ  и  ихъ  рощу. 

И  опять  онь  началъ  съ  поклономъ  просить  оказать  ему 
•божескую  милость  и  продать  .тЬсной  участокъ.  веодоръ 
Романовичъ  заявилъ,  что  онъ  подумаетъ,  что  онъ  не  ду- 
ма.1ъ  продавать  участка. 

—  Думалъ  бы,  самъ  бы  толкнулся  къ  Тарасовымъ, — 
замЬтилъ  Щершовъ. — Недалеча.  Они  рады  прижать,  коли 
кто  самъ   къ   нимъ  въ  лапы  л^зетъ.    Ждутъ,  не  дождутся. 

И  откровенно  пояснилъ  положен1е  д'1у|а.  Тарасовымъ 
л-Ьсъ  всегда  нуженъ:  приди  къ  нимъ  Ломовъ  съ  предложе- 
н1емъ — предложатъ  грошъ;  подумаютъ,  что  огъ  нужды  про- 
даетъ;  онъ,  Шершовъ,  имъ  же  продастъ,  только  ого  на 
кривой  не  объ'Ьдутъ;  онъ  пхъ  сам-ь  прнжметъ.  Вотъ  какъ 
заплатить  ему  настоящую  Ц'Ьну,  тогда  и  къ  Ломову  явятся,- 
другой  участокъ  торговать,  Ц'Ьну  настоящую  предложатъ. 
Извиняясь,  что  обезпокоилъ  барина,  Шершовъ  поклонился 
и,  пятясь,  удалился  изъ  комнаты  осторожно,  какъ  кошка, 
веодоръ  Романовичъ  заходилъ  по  кабинету,  очень  довольный 
неожиданнымъ  предложешемъ:  деньги  были  нужны  до  зар-Ьза. 
Эти  деньги  предлагалъ  ему  Шершовъ  и  притомъ  предла- 
галъ  съ  поклонами,  предлага.ть  въ  пику  господамъ  Тара- 
<ювымъ;  имъ  нужны  лесные  матер1алы,  и  они  все-таки  не 
шли  къ  Ломову,  а  выжидали,  чтобы  онъ  имъ  поклонился. 
•Это  было  положительно  блестящее  д'1и[о.    Оеодоръ  Романс- 
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внчъ  посмеивался  и  потиралъ  отъ  удовольств1я  руки.  За- 
тЬмъ  Шершовъ  явился  снова  уже  съ  деньгами  и  съ  пред- 
ложсн1емъ  построить  у  дома  террасу. 

—  А10И  парни-то  плотники  хороппе,  мигомъ  смастерятъ, — 
]10яснолъ  Шершовъ. 

Когда  же  Ломовъ  спросилъ,  во  что  обойдется  терраса, 
Шершовъ  обидЬлся  даже. 

—  Мн'Ь  господа  одолжение  д1иаютъ,  а  я  торговаться 
стану.  Крестъ-то  у  меня  на  вороту  еп1.е  есть. 

Онъ  вздохнулъ  и  зам'1>ти.1Ъ  вскользь: 

—  Въ  прежнее-то  время  со  всЬго  села  въ  одинъ  день 
крестьянъ  приказали  бы  собрать  да  къ  вечеру  и  готово 
было  бы... 

Ломову  очень  это  понравилось.  Онъ  даже  похлопалъ  по 
плечу  Шершова,  а  за  обкдомъ  пространно  и  шумно  гово- 
ри.1ъ  Антонин*  Аркадьевн'Ь,  что  «люди  старыхъ  традиций 
еще  не  вымерли».  Шерпювъ,  въ  свою  очередь,  говори.1Ъ  про 
Ломова  своимъ  невозмутпмымъ  тономъ: 

—  Хорош1й  баринъ! 

Это  совершенно  озадачило  конторщика  Ломова.  Аквило- 
новт.  только  д-Ьлалъ  до  той  поры,  что  ругалъ  хотя  и  спасли- 
вымъ  тономъ,  съ  оглядкою,  но  все  же  ругалъ  Шершову 
новаго  барина,  когда  Шерпювъ,  приглашая  его  ежедневно 
къ    себ*  «попить   чайку»,  задаваль  ему   коротк1й  вопросъ:. 

—  Ну,  какъ  у  васъ  д1.ла? 

Конторпшкъ  выбалтывалъ  все,  и  какъ  безъ  толку  горя- 
чится баринъ,  и  ка1гь  онъ  вс1;хъ  крестьянъ  прижать  хо- 
четь,  и  какъ  онъ  не  знаеп,  дЬла,  а  можетъ-быть,  и  потому 
не  принимается  за  Л'1«1о,  что  въ  карманЬ-то  пусто.  Голымъ 
тоже  въ  деревню  пр1Ьхалъ,  а  на;кнться  сразу  думаегь.. 
Шершовъ  выслушива;1Ъ  и  степенно  зам*чал1>: 

—  Это  пустое!  Какъ  но  быть  дснегъ! 

Конторщикъ  пускался  горячо  доказывать,  что  дснегъ 
нЬп,.  Самъ  Ломовъ  въ  горячности  ему  проговаривался.  Это 
ужъ  в-Ьрно.  На  рубль  амбицхи  на  грошъ  амунищи.  Хоть 
образъ  со  стЬны  снять,  что  ни  гроп1а  нЬтъ  за  душой  у 
Ломовыхъ.  Выслушавъ  всЬ  его  доводы,  Шершовъ  скепти- 
чески говориль: 

—  Не  показываетъ  тебЬ,  вотъ  и  все,  потому  и  видЬть 
тсб*  не  стЬдъ. 

И  опять  прибавля.1ъ: 

—  Баринъ  онъ  заправск1Й,  хорош1й1  ЦЬнить  его  надо! 
Теперь  по  нашпмъ  м'Ьстамъ  так10  р'Ьдки,  охъ,  рЬдки! 
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Конторщнкъ  совс*мъ  ведоу»гЬвагь.  Еще  бол-Ьо  недоувгЬва-чи 
сыновья  Шершова,  когда  имъ  отецъ  приказалъ  «террасу 
срубить»  у  барскаго  дома  и  не  приказалъ  брать  денегъ. 
Сыновья  знали,  «гго  отецъ  даромъ  палсцъ  о  налецъ  не 
стукнетъ.  ТЬмъ  не  мен'Ье,  они  повиновались  и  даже  не  за- 
дали отцу  никакихъ  вопросовъ  для  раз'ьяспвн1я  своихъ 
недоу1гЬн1й.  Отецъ  не  тери'Ьлъ  разспросовъ  сыновей.  Когда 
же  они  узнали  о  покупк*  от1фмъ  участка  лЬса,  они  только 
переглянулись  между  собою.  Одинъ  изъ  нихъ  рискнулъ  спро- 
сить отца,  за  сколько  .тЬсъ  купленъ.  Отецъ  сурово  по- 
смотр*лъ  на  него  и  отв*тилъ: 

—  Когда  теб*  благодЬянье  оказываюгь — молись,  а  не 
спрашивай,  сколько  дали... 

И,  со  вздохомъ  осЬняясь  крествымъ  знамонхемъ,  прого- 
ворилъ: 

—  Охъ,  гр4хи,  гр'Ьхи  наши  тяжк1е!.. 

Именно  о(Уь  этомъ-то  «степенномъ  натр1архЬ»  бол^е  всего 
распространялся  веодоръ  Романовичъ,  разсказы]{ая  Ивол- 
гину,  какъ  старикъ  отличается  трезвостью  и  благочвст1емъ, 
какъ  онъ  умнеть  содержать  въ  повиновен1н  д-Ьтей,  и  ка1съ 
В1^  семья  р*зко  выд-Ь-тяется  среди  другихъ  крестьянъ — въ 
сел'Ь  все  больше  оборванцы  и  нищ1е,  пришибленные  и  за- 
битые, на  фабрике  пьяницы  н  развратники,  озорничающее 
и  разбойннчаюпле.  Если  бы  въ  народЪ  было  побольше 
Шершовыхъ — о,  тогда  можно  бы  было  положиться  на  на- 
родъ.  Ломовъ  говорил-ь  такъ,  какъ  будто  онъ  все  это 
изучилъ,  зна.1ъ  накЬрное,  обдумалъ  въ  течен1е  десятка 
йтъ. 

Анна  веодоровна,  принявшаяся  снова  за  вышивку,  рвала 
во  время  разсказа  отца  нитку  за  ниткой.  Она  чувствовала, 
что  Иволгинъ  поннмаетъ  всю  глупость,  всю  неспособность 
ея  отца  къ  дЬламъ,  и  злилась  на  отца,  на  Иволгина:  отецъ 
даже  молчаи1емъ  не  ум*етъ  прикрыть  свою  глупость,  а 
атотъ  выспрашиваетъ,  точно  глумясь  надъ  ея  отдомъ. 

—  Значить,  вы  и  съ  окрестными  землевладельцами  уже 
познакомились? — сказалъ  Иволгинъ. 

—  Да  в'Ьдь  съ  большинствомъ  изъ  старыхъ  зд^шнихъ 
дворянъ  я  и  прежде  былъ  знакомъ  въ  ПетербургЬ,  ву,  съ 
новыми — съ  земцами — а  не  считаю  особенно  иужнымъ  сбли- 
жаться. Н'Ькоторыхъ  изъ  нихъ  им'кгь  удовольств1е  ВИД*1Ь 
у  нашей  родственницы  Елизаветы  Андреевны  Кожуховой  н, 
пожалуй,  довольно!  Кое-что  тоже  мн^Ь  говорндъ  о  нихъ 
Валерьянъ  Александровичъ  Апухтинъ. 
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—  Онъ-то  едва  ли  можетъ  характеризировать  кого  бы  то 
ви  было, — завАтилъ  Иволгинъ. 

—  То-есть  какъ  это?  что  вы  хотите  сказать? — воскдик- 
нуль  Ломовъ. 

Анна  веодоровна  вспыхнула,  точно  ей  нанесли  обиду,  и, 
не  выдержавъ,  проговорила  Ф>дкимъ  тономъ: 

—  Это  прекрасно  воспитанный  челов-Ькъ. 

Иволгинъ  обернулся  къ  ней  и  отв-Ьчаль  спокойнымъ 
голосомъ: 

—  Еще  бы.  Это  не  только  богатый  челов-Ькъ,  но  и  че- 
ловЪкъ  изъ  порядочнаго  круга. 

Ее  точно  озадачилъ  его  ответь,  и  она  необдуманно,  не 
безъ  колкости  заметила: 

—  И  поэтому  онъ  не  можетъ  сд'Ьлать  в4рной  характе- 
ристики людей? 

Иволгинъ  съ  недоум-Ьихемь  посмотр-Ьдъ  на  нее,  качая 
отрицательно  головой. 

—  Вовсе  не  потому,  а  потому,  что  это  крайне  ограни- 
ченный челов*къ  по  уму. 

Раздраженная»  точно  еЙ  опять  наносили  личное  оскорб- 
леше,  Анна  веодоровна  проговорила: 

—  О,  конечно,  онъ  не  ген1й,  но  онъ  ведетъ  себя  съ 
такимъ  тактомъ  и  ум4ньемъ,  чему  можно  позавидовать. 

Иволгинъ  не  уси*лъ  ничего  сказать,  потому  что  веодоръ 
Романовичъ  разразился  ц:кз[ымъ  потокомъ  похвалъ  Апухтину. 
Апухтинъ  живетъ,  какъ  старый  баринъ;  Апухтинъ  хл*бо- 
солтц  Апухтинъ  поддерживаетъ  связи  въ  столиц*;  Апухтинъ 
не  считаетъ  нужнымъ  скрывать  свое  презр'Ьше  къ  мЬстнымъ 
эемцамъ. 

—  Недаромъ-съ  эти  милые  люди  не  нашли  ничего  бол4е 
остроуинаго,  какъ  назвать  его  индгйскимъ  П'Ьтухомъ! — 
горячо  закончилъ  Ломовъ. 

По  лигог  Иволгина  скользнула  улыбка,  Анна  веодоровна 
чувствовала,  что  ее  душатъ  слезы,  веодоръ  же  Романовичъ 
снова  началъ  восхвалять  Апухтина,  повторяя  опять  все, 
тго  уже  сказалъ.  Похвальная  рЬчь  хозяина,  сбивчивая  и 
спутанная  по  обьшновенш,  доказывавшая  въ  сущности 
только  то,  что  Апухтинъ  богатъ,  гордъ,  была  прервана  гро- 
мыханьемъ  акипажа. 

—  Наши  пр1'Ьхали! — проговорила  Антонина  Аркадьевна, 
н  вс&  поднялись  съ  м^сть,  направляясь  въ  залъ. 

Раздались  прнв'Ьтствхя,  поц'Ьлуи,  обм'Ьнъ  отрывочныхъ 
фразъ. 
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—  Боже  мой,  какъ  ты  похуд-Ьлъ,  Рома!  Наташа,  какъ 
ты  выросла!  Спасибо  вамъ  В'Ьра  Николаевна,  за  нашихъ 
д'Ьтсй! 

Романъ  подошслъ  къ  сестр'Ь  и  н'Ьжно  сталъ  Ц'Ьловать  ей 
руки.  Она  точно  испугалась,  смутилась,  не  знала,  что  д'Ь- 
лать,  какъ  держать  себя  съ  братомъ.  Онъ  тихо  про- 
шепталъ  ей: 

• —  Прости  меня,  Анна,  за  все  прошлое!,. 

Она  растерянно  проговорила: 

—  Рома,  я  не  знаю... 

—  О,  я  много  виноватъ  персдъ  тобою...  Теперь  не  время 
говорить... 

Онъ  еще  разъ  поднесъ  ея  руку  къ  губамъ. 

Иволгинъ  обнялъ  сестру  и  Рому  и  протянулъ  руку  На- 
тапгЬ.  Она  не  обратила  вниман1я  на  это  и  обняла  его.  Онъ 
немного  сконфузился,  ц-Ьлуя  ее  теперь,  уже  совсЬмъ  взрослую, 
уже  не  д'Ьвочку.  Мамка  и  ея  ыужъ  тоже  пришли  взглянуть 
па  Рому,  тоже  расцеловались  съ  нимъ.  Мамка  даже  стала 
отирать  слезы,  увидавъ,  какъ  «похудалъ»  Ромушка,  и,  тот- 
часъ  же  разсердившись,  прикрикнула  на  мужа: 

—  Ступай,  ступай!  Об-Ьдъ  надо  скорМ  подавать!  О,  старый! 

—  Она  тебя  теперь  станегь  откармливать, — шутливо  за- 
м'Ьтилъ  Иволгинъ  Роману. 

—  Я  ужъ  и  то  въ  эти  дни  подкормился  немного, — ска- 
залъ  Романъ: — а  то  иконой  въ  тюрьмЬ  прозвали... 

ВсЬ  торопились  сЬсть  за  столъ,  всЬ  говорили  на  перебой. 
Молчала  только  Анна  веодоровна.  Она  сид*ла  съ  поникшей 
головой.  Какое-то  новое  чувство  охватывало  ее.  Какое — она 
не  могла  дать  себ*  отчета.  Что-то  давило  грудь.  Къ  гла- 
замъ  подступали  слезы.  Она  смутно  сльппала,  что  говори- 
лось кругомъ.  Рома  говорн.1ъ  о  тюрьм*,  о  томъ,  что  только 
тамъ  онъ  узналъ  значен1е  одиночества.  Иногда  Богъ  знаетъ 
что  отдалъ  бы,  только  бы  увидать  родныхъ,  близкихъ.  Все 
прошлое  перебиралось  въ  памяти. 

—  Иногда  вспоминалъ,  какъ  мы  съ  тобой,  Анна,  играли 
и  ссорились  въ  д'1)тств4  и  мучительно  хогЬлось  вернуть  его. 

Анна  веодоровна  вздрогнула.  Онъ  думалъ  о  ней  тамъ, 
въ  тюрьмЬ.  А  она  въ  это  время  мечтала:  «что,  если  его 
лишать  вс'Ьхъ  правъ?  что,  если  онъ  умретъ?»  О,  какъ  низко 
она  пала! 

Онъ  опять  разсказывалъ  о  мелочахъ  одинокой  жизни,  о 
тяжелыхъ  думахъ  езъ  отвЬта,  о  тоск'Ь  безъ  слова  учаспя. 
Сестра  слушана  его,  и  ей  было  теперь  понятно  значен1е  его 
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сювъ.  Она  все.  это  пережила  сама  за  1юсл'Ьди1е  годы,  осо^ 
бенно  въ  посл]Бдше  дни  зд^[)СЬ.  Ей  бьиб  жаль  брата,  жаль 
иотому,  что  она  понимала  перенесенное  ииъ.  И  какт^  онъ 
похудЬть,  какъ  сталь  нсрвенъ.  Ее  сердилъ  отедъ,  переби- 
1{авш1(1  сына  глупыми,  громкими  фразами;  ее  сердила  мать, 
равнодушно  и  почти  съ  неудовольстшемъ  слушавшая  раз- 
еказы  сына  о  тюрьм']Ь.  «И  онъ  чужой  лиъ,  какъ  и  я»,  мель- 
кало ьъ  ея  голов'Ь.  «А  мн'Ь?  РазвЬ  я  больше  ихъ  умЬла 
любить?»  ВЬра  Николаевна  между  тЬмъ  разсказывала  брату 
о  родныхъ,  о  дЪлахъ.  Наташа  говорила,  какъ  она  рада, 
что  она,  наконецъ,  совсЬмъ  свободна,  окончательно  дома, 
среди  милыхъ  м1>стъ,  милыхъ  людей.  Она  приставала  къ 
Пволгину,  живы  ли  и  здоровы  ли  гЬ  или  друг1е  изъ  ея  ста- 
рыхъ  знакомыхъ,  какой-то  слЬпой  д'Ьдушка  Вавила,  какая-то 
бабушка  Прасковья. 

—  А  Пегасикъ,  Пегасикъ  что?— вдругъ  воскликнула  она. 

—  Зади1я  лапы  гдЬ-то  попортили  Пегасику.  Онъ  теперь 
все  больше  лежигь  и  только  тихонько  визжптъ.  когда  ви- 
дитъ,  что  я  ухо;ку, — отвЬтилъ  Иволгинъ. 

—  Б'Ьдненыпй  песикъ!  Я  завтра  же,  завтра  же  приду  къ 
нему  в-ь  гости. 

—  Онъ  будегь  радъ  и  нав'Ьрное  попробуетъ  подняться, 
потомъ  опять  приляжегь  и  слегка  завостъ.  Теперь  это  каждый 
разъ   съ   иимъ   бываетъ,  когда  обрадуется  кому-нибудь  и... 

Анна  веодоровна,  молчавшая  все  время,  вдругъ  очнулась 
оть  голоса  Иволгииа.  Она  точно  стряхнула  съ  себя  угне- 
тавшее ее  смутное  чувство  упрекош»  и  раскаян1п.  Въ  ссрдцЬ 
опять  что-то  забушевало  отъ  голоса  того  человека,  п  она 
обратилась  съ  насмЬиынвой  улыбкой  къ  Наташ'Ь: 

—  А  ты  совсЬмъ  институткой  стала! 

Натаиш,  не  смутившись  и  не  сконфузившись,  хотЬла  что- 
то  отв'Ьтить,  но  Иволгинъ  сказалъ  за  нее: 

—  Ната.1ья  Алекскевна  знала  и  любила  нап1его  Пегаса 
еще  до  поступления  въ  институтъ.  Они  старые  знакомые. 

Анна  веодоровна  опять  усмЬхнулась,  досадуя  на  него  до 
слезь: 

—  Вы  говорите  о  немъ,  точно  это  чоловТ.къ. 

—  Немудрено.  Мы  всЬ  такъ  къ  нему  привыкли.  Сперва 
^  это   былъ  презабавный,  рЬзвый  щенокъ,  за  что  его  ц  про- 
звали  Пегасомъ — онъ   все   куда-то   несся  въ  юномъ  увле- 
чен1и.   Потомъ  вышедъ  изъ  него  отличный  охотничШ  цеоъ 
и  в^рн^вшШ  сторожъ  дома. 

—  Да,  помните,  какъ  онъ  вора  у  васъ  задержалъ?~вос- 
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.  илйкнуда  Натшца.-^Легъ  у  дверей,  п  что  тотъ  нц  д-Ьлпаъ, 
а  онъ  но  выпустилъ  его  изъ  комнаты.  А  ког-га  онъ  васъ 
ходялъ  къ  об*ду  звать — вотъ-то  см'Ьхъ! 

Анна  веодоровна  неожиданно  совсЬмъ  раздражнтельнымъ 
тономъ  спросила: 

—  Онъ  но  гопорилъ? 

Н  тотчасъ  же  сама  поняла  всю  безтактность,  всю  по- 
шлость своей  невольной  выходки. 

Иволгинъ  бросилъ  на  нее  странный,  смут1шш1й  ее  взглядъ. 
Несмотря  на  всю  мимолетность  этого  взгляда,  Анна  веодо- 
ровна уловила  ого  и  поблЬднЬла.  Ей  показалось,  что  въ  этомъ 
взгляд'Ь  были  п  уйрекъ,  п  сострадаше,  и  през|>'Ьше,  что 
ототъ  человЬкъ  объявляегь  ей  открьггую  войну.  Иволгинъ, 
должно-быть,  самъ  зам+>тилъ  ея  6мущей1е  и  поси'Ьшидъ 
41ЯГК0  и  сиОкбйно  пояснять'  ей: 

—  Вамъ  это  все  должно  неизб'Ьжно  казаться  смЬшнынъ 
II  наивнымъ,  потому  что  вы  еще  очень  недавно  въ  деревн1>. 
Нр  мы,  доревенскхе  жители,  волей-неволей  свыкаемся  не  съ 
одними  людьми,  а  исъ  животными.  Как1я-нибудь  корова, 
яошадь,  1»урица,  собака,  жпвущ1я  въ  дом1'>,  ежедневно  кор- 
М11МЫЯ  нами,  ежедневно  оказывающ1я  яазгь  услуги,  д'1иаются 
1уть  не  членами  семьи.  Ихъ  болЬзни  могугь  заставить  не 
спать  ц'Ьлую  ночь;  надъ  ихъ  трупами  могутъ  1глакать.  Ни- 
кого это  не  удйвитъ,  никому  не  покажется  это  глупымъ. 

Она  пожала  плечами,  все  еще  не  сдаваясь,  все  еще  храб- 
рясь. Онъ  гЬмъ  же  тономъ  продолжллъ: 

--И  в'Ьрьте  мнГ.,  что.  иоживъ  здЬсь,  вы  тоже  привык- 
аете къ  какой-нибудь  лошади,  когда  долги  поЬздите  на  ней 
верхомъ  и.  когда  она  будстъ  знать  васъ,  вашъ  голосъ,  вашу 
руку.  Въ  отомъ  есть  особая  прелесть,  р1»дко  ко\1у  понятная 
«ъ  городахъ,  въ  столиц!;.  Безъ  этого  жизнь  въ  деиевн'Ь  не 
иг^лна, 

—  Эго   безъ   дружбы. съ  лошадьми?— съ  нервнымъ  см!»- 
.  хомъ,  с'азвучавшпмъ,  какъ  слезы,  сказспа  Лина  Ьеодоровиа, 

оОорI^а^ъ  его  на  иилуслов'Ь. 

.ч'Ц.  гач1змъ  это  я,  зач'Ьмъ?»— мучите.шно  носилось  въ  ея 
голЬв'Ь. 

Онъ   взглян}^1Ъ   на  нее  опять  какъ-то  странно,  какъ  бы^ 
сожалея  ее,  и"  снова  смутилъ  ее: 
-•—  Да,  безъ  умЬиья  жить  въ  деревн'Ь  по-деревенскп... 

Она  не  усп1иа,  но  могла  отяЬтить,  какъ  вдругъ  поднялся 
мъ  саду  непоог1разимый  гамъ.  Рябая  баба,  въ  повойнпкЬ  вь 
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шд'Ь  чад>1Ы,   и   кшсая-то  босоногая  девчонка  загоняян  къ 
дому  корову,  крича  во  все  горло: 

—  Попалась!  Попалась!..  Опять  по  саду  бродить  взду- 
мала!.. Смороду  полома.1а!..  Пятый  кустъ  поломала!..  Ахъ, 
мы  окаянные! 

веодоръ  Романовичъ  сорвался  сь  ы4ста,  съ  салфеткой, 
заткнутой  концомъ  за  галстукъ,  и  сбЬжалъ  въ  садъ,  крича: 

—  Не  выпускай!  не  выпускай!  Я  имъ  покажу,  что  зна- 
чить заборы  у  господскаго  дома  снимать!  Каменный  сд*- 
лаюгъ!  Каменный! 

За  коровой  вб'Ьжадъ  въ  садъ  мальчишка  въ  длинной  по- 
линялой синей  рубах'Ь,  подпоясанный  почтп  подъ  мышками, 
босой,  съ  всклокоченными  бЬлыми,  какъ.ленъ,  волосамп.Онъ 
запыхался  и  едва  переводилъ  духъ  отъ  погони  за  коровой 
и  оп>  волнен'ш.  Очевидно  позабывъ,  гдЬ  онъ  и  передъ  кЬмъ 
стоить»  онъ  видЬлъ  только,  что  кривая  баба  и  дЬвчонка 
угоЕяютъ  отъ  него  его  корову,  и  неистово  картавымъ  голо- 
сомь  крпчалъ: 

—  Куда  гонишь?  Наша  колова!  Мамкина  колова!  Ужо 
терЬ! 

—  А,  8Т0  ты  хозяинъ  коровы?— насм'Ьшдиво  сказалъ  вео- 
доръ Романовичъ,  хватая  его  за  плечо. — Ну,  такъ  поди  п 
скажи  своей  мамк*,  что  ея  корова  въ  господскомъ  саду. 
Скотъ  держите,  а  смотрЬть  за  нимъ  не  ум-Ьете. 

Мальчуганъ,  видя  передъ  собой  кричащаго  барина,  тщетно 
попробовалъ  рвануться,  остановился,  цо1у пился  и  засунулъ 
въ  роть  указательный  палсцъ.  Однако,  собравшись  съ  ду- 
хомь,   онъ   протяжно  и  какъ  бы  въ  раздумьи  проговорплъ: 

—  Мамкина  колова!  Наша  колова! 

—  А  я  ее  у  себя  оставлю! — отв'Ьтилъ  Ломовъ, 
Мальчуганъ   ничего   не   могъ  сообразить.  Онъ  11онимач1ъ 

только,  что  его  грабятъ. 

—  А  мы  сожжемъ! — хм}фо  отв'Ьтилъ  онъ,  не  выпуская 
изо  рта  пальца  н  смотря  псиодлобья. 

—  Что? — восклнкну.гь  веодоръ  Романовичъ.  схвативъ  его 
аа  оба  плеча. — Что  ты  ска;5алъ? 

—  Сожжемъ! — повторилъ  малыгугаяъ  уже  мен4е  р4пш- 
тельнымъ  тономъ. 

—  Кто  тебя  научилъ?  Кто  тебя  научилъ?— крпчалъ  вео- 
доръ Романовичъ,  тряся  его  за  плечи. — Говори! 

Онъ  никакъ  не  могъ  себЬ  представить,  что  ма.1ьчугана. 
никто  втому  не  уш1лъ.  На  первыхъ  порахъ  о^т)''  везд*  ме- 
рещились еще  как1е*то  эдокозненныо  враги. 
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Мадьчуганъ  рванулся,  стараясь  освободить  свое  лдеио. 

—  Больно!  чего  делешься?  Ишь  какой!  Вотъ  ужо'сож- 
;кемъ,  сожжемъ!  Пусти! 

На  террасЬ  послышалось  р^^зкое  восБлицан1е  отвыкшаго 
отъ  глупыхъ  выходокъ  отца  Ромы,  обраш,еннов  къ  матери: 

—  Да  уймите  хоть  вы  отца!  Это  безобразно!  съ  ребя- 
тишками воюегь. 

Антонина  Аркадьевна  смутилась  не  столько  отъ  происхо- 
дившей сцены,  сколько  отъ  выходки  сына. 

—  Оставь  его! — громко  проговорила  ойа  по-французски 
мужу. 

—  Н'Ьтъ,  ты  слышишь,  что  онъ  говорить? — сказалъ  вео- 
доръ  Романовпчъ,  обернувшись  къ  жен-Ь. — Они  подожгутъ 
ласъ!  Подожгутъ!  Надо  разспросить,  кто  ему  говорилъ  это. 
Самъ  онъ  не  могъ  выдумать.  Это  уже  не  въ  первый  рагъ 
я  слышу.  Онп  угрожаюгь... 

Онъ  опять  обернулся  къ  Хозяину  коровы: 

—  Эй,  ты,  мальчишка! 

Но  мальчишка  уже  несся  по  саду,  часто  вскидывая  бо- 
сыми пыльными  пятками,  веодоръ  Гомановичъ  быстро,  т» 
юлненш  заговорилъ,  что  онъ  все  разузнаетъ,  отышеть  тЬхъ, 
кто  собирается  поджечь.  Слова  оторопЬвшаго  и  растеряв- 
1аагоси  мальчугана  онъ  уже  прпнималъ  за  н-Ьчто  серьезное. 
Громовыя,  хотя  п  безсмысленныя  р-Ьчи  такъ  и  лились  съ 
его  языка.  Романъ,  бл-Ьдный,  не  понявш1й  еще  сущности 
происходпвшаго,  но,  гЬмъ  не  менЬе,  возмущенный  сценой, 
ръзко  произнесъ: 

—  Да  что  же  вы  зд-Ьсь,  на  пожахъ  съ  мужиками? 

—  А  ты  думаешь,  если  въ  деревнЬ  живемъ,  то  н  разы- 
грываемъ  пдцлл1ю?~отозвался  01едъ.--Народъ  въ  нашнхъ 
мЬстахъ — это  шайка  воровъ  п  разбоИниковъ.  Сюда  всякШ 
сбродъ  съ  иоьонъ  1гЬка  стеь-ался.  Тутъ  надо  им4ть  револь- 
веры и  во  всякомъ  случа'Ь  арапники,  если  живеии»  среди 
побродягь.  Ты  слышишь,  они  поджигать  хотятъ!  Пусть! 
Нашъ  домъ  не  сгорптъ,  а  пхъ  упекутъ  на  каторгу. 

Кто  хот-Ьлъ  поджигать?  Кого  упекуть  на  каторгу?— оаъ 
этого  не  только  не  говорилъ,  но  даже  и  не  соображалъ. 
Пылкое  воображеи1е  создавало  небывалые  ужасы  и  драмы. 

Дверь  на  террасу  съ  шумомъ  отворилась,  и  мамка,  ви- 
димо озлобленная  бод*е  обыкновеннаго,  стоя  на  порогЬ, 
рЬвБо  съ  своей  обычной  грубостью  проговорила  Антовнн! 
^ртадьевнЬ: 

—  3^  коровой  пришли! 
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Гд'Ь-то  далеко  слышался  гроик1й  и  частый  баб1й  говор!., 
сопровождаемыЁ^  плаксивымл  сричиташями.  Аятонина  Лр- 
бадьевяа,  раздраженяай  и  встревоженЕая,  пошла  ъ%  ком- 
наты, изБиннвшись  яередъ  гостяки. 

—  А,  теперь  выть  и  въ  ногахъ  валяться  будетъ,— зло- 
радно проговорилъ  веодоръ  Романовичъ,  продолжая  безтол- 
ково  кипятиться.— Заборы  ум4ли  разбирать,  а  за  потравы 
платить  не  желаютъ... 

Онъ  всталъ  и,  проговоривъ:  «я  сейчасъ»,— пошелъвслЬдъ 
за  женою.  Его  уже  занимали  эти  развлечения,  кончавшхяся 
въ  сущности  по  большей  части  нич4мъ,  иногда  даже  не- 
сколько комичными  умилительными  сценами. 

Романъ  стиснулъ  руками  виски,  облокотившись  на  столъ. 
Его  и  бевъ  того  разстроенные  нервы  были  напряжены  до 
посл1цней  степени.  На  террасК  всЬ  были  смущены.  ВЬра 
Николаевна  попробовала  тихо  заговореть  о  чемъ-то  съ  На- 
ташей. Та  отнЬчала  едва  слышно  дрожащнмъ  голосомъ. 
Иво1ГИБъ  усердно  рисовалъ  чайной  ложечкой  узоръ  на  та- 
релк-Ь.  Анна  веодоровна  спдЬла,  покусывая  дрожащтя  губы 
и  искоса  взглядывая  на  Иволгпна.  Вся  пошлость  поведен1я 
отца  была  ей  вполн*  ясна.  Она  была  бы  рада,  если  бы  можно 
было  уйти,  скрыться.  Ео  душили  слезы. 

—  И  часто  повторяются  подобный  сцены?— вдругь  спро- 
силъ  ее  Романъ. 

Она  поб.тЬдн4ла,  какъ  пстотно,  при  этомъ  неожпданнозп> 
вопрос*.  Ея  лицо  исказилось  на  мгновен1в  гн-Ьвонъ  на 
брата  за  его  вопросъ.  Ей  нужно  было  собраться  съ  силами, 
сд'Ьлать  надъ  собой  невЬроятное  усил1в,  чтобы  ответить.  Но 
что  отвЬтить?  Сказать,  что  это  повторяется  почти  ежедневно, 
иногда  не  разъ  въ  день?  Обвинять  передъ  чужими  отца  и 
мать?  Обратить  все  въ  шутку?  Разсказать,  что  шумъ  под- 
нимается изъ-за  пустяковъ,  что  все  это  кончается  нич^мъ? 
Она,  переселпвъ  себя,  прерывающимся  голосомъ,  но  въ 
то  же  время  холоднымъ  топомъ  ответила: 

—  Нельзя  же  позволять...  коровамъ  ходить  по  саду...  вс* 
ягодные  кусты  поломали... 

Она  встала,  б.гЬдная,  какъ  полотно.  ВсЬ  точно  обрадова- 
лись, увидавъ,  что  она  встаотъ,  и  быстро  поднялись  съ 
мЬстъ.  Ива1гина  заторопилась.  Ей  съ  братомъ  пора  домой. 
Она  в'Ьдь  только  забросила  туда  вещи.  Надо  разобраться. 
КроуЪ  того  уста,т  съ  дороги. 

Черезъ  пять  минутъ  всЬ  разошлись. 
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IV 


Анна  веодоровна  спустилась  съ  террасы  и  пошла  въ  глу- 
бину сада.  Она  шла,  наступая  на  свое  платье  и  спотыкаясь, 
точно  по  неровному  мЬсту, — шла  безцкьно,  только  бы  уйти 
отъ  дома,  отъ  людей,  огь  себя.  Да,  ей  хогЬлось  уйти  отъ 
себя.  Девять  л'Ьтъ  тяжелой  жизни  страшно  пошатнули  ея 
нервы,  но  все  же  она  владела  собой  тамъ,  въ  столиц'Ь,  на 
людягь,  среди  надеждъ  и  тревогь.  Потеряла  она  способность 
къ  самообладан1ю  только  зд'Ьсь,  оставшись  съ  глазу  на  глазъ 
съ  отиомъ  и  матерью.  Въ  как1е-нибудь  два  съ  половиною 
мЬсяца  совершилось  то,  что  подготовлялось  девять  л'Ьтъ. 
Нелепая  война  отца  съ  крестьянами,  малодраматическ^е 
вздохи  матери  о  судь&Ь  дочери,  грубоватый  угЬшен1я  1йп1е 
Бетси:  «погоди,  мы  тебя  прпстропмъ  за  Апухтина»,  отры- 
виотое  и  глупое  ворчан1в  сд-к^авшейся  нестерпимою  «мамки»: 
«мы-  точно  французы  ]въ  двЬнадцатомъ  году  на  мужиковъ 
войной  пришли»— ото  всего  этого  хогЬлось  бЬжать,  б'Ьжать. 
Но  зд'Ьсь  некуда  бежать.  ЗдЬсь  Н'1т1  какихъ-нибудь  Хру- 
щовыхъ  съ  ихъ  В'Ьчными  праздниками;  здЬсь  нЬтъ  фран- 
1;узскаго  театра  ст»  его' сплетнями.  Она  П1ла  въ  свою  ком- 
нату, запиралась  въ  ней,  оставалась  одна  сама  съ  собою, 
съ  своими  думами.  Что  будстъ  дальше?  Гд*  исходъ? 
Неужели  выйти  замужъ  за  противнаго  старика?  Да  еще 
возьметъ  ли  онъ?  А  если  возьметъ,  что  тогда?  В-Ьчно  жить 
здЬсь?  Да,  если  позволить  брать,  когда  все  достанется  ему. 
О,  если  бы  не  было  его,  женихи  нашлись  бы.  Она  думала 
это  и  стыдилась  отихь  думь.  Она  гнала  ихъ  отъ  себя,  а 
он4  толпились  въ  головЬ  точно  загЬмъ,  чтобы  она  поняла 
вполнЬ,  какь  она  низко  пала  среди  лишешй,  страха  зл  бу- 
душ;ее,  невыносимой  семейной  обстановки.  Нередко  она, 
рыдая,  бросалась  на  постель,  прижималась  лицомъ  къ  по- 
душк'Ь,  бол'Ьзненно,  строптиво  оправдываясь  передъ  самой 
собою:  «Ч-Ьмъ  же  я  виновата,  ес1и  я  хочу  жить,  любить, 
быть  счастливой?»  И  немного  успокоившись,  съ  какимъ-то 
тутлмъ  выражешемъ  въ  широко  открытыхъ  глазахъ,  она 
останавливалась  на  вопросахъ:  «какъ  жпть,  кого  любить, 
какого  искать  спаст1я?  Вернуться  въ  Петербургъ,  явиться 
въ  лучшемъ  обществЬ,  войти  туда  рука  объ  руку  съ  бде- 
схящимъ  зкгужемъ,  давать  балы,  устраивать  собранья,  пора-. 
;кать  всЬхъ  тактозгь,  блескомъ  образован  1Я,  острымъ  умомъ?» 
Она  проводила  рукой  по  -лбу,  точно  желая  очнуться  отъ  сна. 
Такая  жизнь,  такая  любовь,  такое  ошстье  давно  потеряны 
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1ДЯ  нел,  а  гдЬ  же  друпс  идеалы?  Что  жсч  осш  брахъ 
у^геръ  бы...  Она  вскакиаала  съ  мЬста,  тревожно  ходила  по 
комиагЬ  и  шепта.1а:  «низкая,  низкая  душа!»  Потом ь,  какой- 
то  голосъ  иодсказывалъ  ей,  что  вЬдь  брать  не  разъ  ослор-. 
блялъ  ее,  не  разъ  приносилъ  ей  огорчехия,  не  ра.1ъ  самъ 
напрашпваюя  на  вражду;  значить,  она  вь  прав*  нснави- 
д-Ьть  его,  желать  ему  смерти.  И  туть  же  она  сознавала,  что 
все  это  ложь,  что  все  это  придумывается  изъ  стремлешя  оправг 
дать  свою  низость.  Она  прижималась  пылающимь  лбрмъ  къ 
гтоклу,  простаивала  такт,  долпя  минуты,  стараясь  не  ду- 
мать н  все  же  думая  о  томь,  что  друг1я  живуть  же  счаст- 
ливо, любять  и  любимы.  Жажда  жизни  и  любви  становилась 
все  мучнтельнЬе,  непреодолимЬе.  Вь  одну  изь  такихь  ми- 
нуть она  увидала  въ  саду  одного  изь  сыновей  Шершова, 
подрубавшаго  1бревна  для  террасы.  Это  быль  деревенскхй 
красавець  въ  полномъ  смысл'Ь  слова,  съ  вьющимися  ку- 
дрями, съ  румянымъ  лицомъ,  съ  бЬлыми  зубами.  Что-то 
лихое  и  задорное,  беззаст'Ьнчивое  и  наглое  бьыо  вь  его 
манерахъ,  вь  выраженш  его  лица.  Въ  ея  го.10вЪ  мелькнула 
мысль,  что  и  онъ  полюбить,  и  его  полюбить  какая-нибудь 
счастливица. .  Парень  поднялъ  голову,  и  его,  глаза,  бойкхе, 
плутоватые,  наглые  встретились  съ  ея  глазами.  Она  быстро 
отшатнулась  отъ  окна,  какъ  бы  испугавшись,  что  онъ  пои- 
меть, что  она  думала  о  немъ.  Въ  ней  поднялось  чувство 
негодоваи1я  на  самоб  себя,  точно  она  уличила  себя  въ  томь, 
что  гд4-то  въ  глубин*  ея  души  шевельнулась  завпсть  къ 
той,  кого  полюбить  э1'отъ  мужикь.  Ее  охватиль  стыд'1>,  а 
гд'Ь-то,  въ  какомъ-то  уголк*  мозга  шевелилась  мысль:  «Какъ 
же  и  не  завидовать?  Его  нев*сту  ждуть  любовь  исчаст1е 
с-ъ  Брасавдемъ  мужемь,  а  тебя — что  ждеть  тебя  съ  мужемъ- 
старикомь,  уродомь?»  Опять  п  опять  хогЬлось  бежать  оть 
своихъ  думь,  оть  себя.  Куда?  Къ  отцу,  къ  матери,  къ  1ап1е 
Бется? 

Эта  нравственная  пытка  разстроила  ей  нервы,  надломила 
ея  анерг1ю.  Иногда  она  смотр'Ьла  теперь  приниженною,  по- 
давленною, кроткою.  Она  все  чаще  и  чаще  плакала,  сер- 
дясь въ  то  же  время  на  себя  за  эти  слезы  слабости,  пу- 
гливо сознавая,  что  он-Ь  портить  ея  глаза,  налагають  по-  • 
чать  -  увядатя  на  ея  лицо...  Въ  день  пргЬзда  Роц-ана  эта 
нервность  дошла  до  постЬднихь  предЬловъ.  ВсЬ  мслк1я 
сцены  и  собьтя,  разговоры  и  встр'Ьчи  этого,  дня  потрясш 
душу  молодой  д'Ьвушки.  Теперь  она  шла  по  саду,  стгры- 
ваясь   огь   людей,  и  дошла  до.  полуразрушенной  каменной 
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коложкады-босЬдки  оъ  старыми  мшпстыш!  скамьями-  изъ 
камня.  Эта  бесЬдка  стояла  въ  глубин*  сада  и  сюда  р-Ьдко 
заходили  Ломовы.  Антонина  Аркадьевна  все  повторяла,  ^пго 
нужно  срыть  эти  протнвныя  руины.  Анна  веодоротгаа  вт» 
слезахъ  упала  на  одну  изъ  скамеекъ  этой  старой  беседки. 
Ей  ну}Кно  было  выплакать  эти  слезы...  Идя  по  саду,  она 
не  слышала  далее,  что  за  нею  кто-то  слЬдуетъ.  Это  былъ 
Рома.  Онъ  зам*тилъ,  что  сестра  спустилась  съ  террасы  въ 
садъ,  и  птелъ,  наблюдая  за  нею,  видя  ея  волненье,  теряясь 
въ  догадкахъ,  куда  она  пдстъ.  Когда  она  упала  въ  слезахъ 
на  скамейку,  от  въ  нерешительности  остановился  на  ни- 
сколько минутъ,  потомъ  подсшелъ  къ  ней. 

—  Анна,  что  съ  тобою?—воскликнулъ  он*ь. 

Она  вздрогну.та,  услышавъ  чей-то  голосъ,  п  быстро  под- 
нялась. На  минуту,  прежде  всЬхъ  другихъ  чувствъ,  въ  ней 
проснулось  самообладан1е,  раздражен1е  за  то,  что  за  нею 
сл-Ьдя^»,  что  ее  застали  въ  слезахъ.  Она  поднялась  и  р'Ьзко 
прогопорила:       ^ 

—  Что  это  ты,  подстерегаешь  меня! 
Онъ  ласково  протянулъ  ей  руку. 

—  Полно!  разв*  я'  не  знаю,  что  теб^,  такъ  же  тяжело, 
какъ  и  мн*.  Ты  не  была  бы  дорога  мнЬ,  если  бы  я  не 
бы.ть  ув'Ьренъ,  что  ты  страдаешь  отъ  всего,  что  происхо- 
дить вокругъ. 

Она,  ничего  не  отв'Ьчая,  опять  въ  бозспл1и  опустилась  на 
скамью,  уже  не  протестуя,  не  обороняясь  отъ  непрошен- 
ныхъ  сожал'Ьн1й  брата,  слушая  его,  какъ  сквозь  сонъ.  Онъ 
говорилъ  дружески  и  ласково,  по  обыкновенью  волнуясь  п 
увлекаясь: 

—  Наша  жизнь  и  безъ  того  такъ  грустно  гложи.тась,  что 
было  бы  нел'Кпо  отравлять  ее  сп^е  дЬтскими  капризами, 
безпрнчпиными  раздорами,  мелочной  враждой.  Мы  уже  не 
д'Ьти,  Анна!  Два  года  тюремнаго  заключен1я  выяснили  мн*, 
что  значатъ  въ  лсизни  ласковое  слово,  участ1е  близкпхъ, 
дружеская  поддержка.  Иногда,  казалось,  я  отдалъ  бы  пол- 
жизни, чтобы  хотя  одна  родная  душа  угЬшпла,  ободрила, 
пригр'1;ла  меня.  Въ  эти  минуты  я  вспомии.1ъ,  думалъ  о  теб*, 

'и  мое  сердце  сжпма.10сь  отъ  боли.  Я  былъ  одинъ,  потому 
что  меня  отр'Ьзали  отъ  остального  м1ра,  а  ты,  —  я  зналъ, 
что  ты  на  свобод'Ь  еще  бол'Ье  одинока,  ч'Ьлгь  я.  Это  мучило 
меня,  и  я  горько  упрекалъ  себя  за  то,  что  я  не  ум*лъ  быть 
добрымъ,  хорошимъ  братомъ.  Я  много  виноватъ  передъ  тобою. 
^")[та   в^^   ниже   опускала   голову,   уже  не  сдеоживая,  не 
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подавляя  своихъ  слезь.  Въ  гоюп*  проходили  отрывочныя 
мели,  что  и  она  думала  о  немъ  въ  эти  годы,'  думала,  что 
эжа  была  бы  счастливее,  ест  бы  онъ  умеръ!  Лучше  бы 
огь  встрЬтился  съ  нею  врагомъ;  она  нашла  бы  оправдан1е 
себЬ;  она  сказала  бы,  что  она  только  платить  ему  его  же 
монетою.  Теперь  же  —  впервые  она-  вполнЬ  сознавала,  до 
какихъ  нпзкихъ  помышленШ,  до  каппхъ  мелкихъ  желанШ 
довели  ее  эти  страшные  годы  нравственной  ломки.  Ей  хо- 
гЬлось  сказать  ему:  «уйди  отъ  меня,  я  низкое  суш;ество,  я 
:ф1ала  о  теб*  только  для  того',  чтобы  желать  теб*  смерти». 
П  въ  ту  же  минуту  ее  охватплъ  страхъ  при  мысли,  что 
она  точно  скажетъ  это,  откроетъ  то,  что  заставляло  ее  не 
разъ  красн'Ьть  передъ  самой  собою.  Онъ,  весь  охваченный 
жаадой  родственной  ласки,  чувству гопцй,  что  эту  ласку  онъ 
яожеть  зд^сь  найтй  только  у  сестры,  обпялъ  ее  за  талью 
п  прпблпзйлъ  къ  себЬ. 

—  Мплая,  разсказывай  все,  что  пережилось  тобою,  что 
д1аа,тось  въ  семьЬ,  —  ласково  проговорпдъ  онъ.  —  Я  хочу 
аяать  все,  все,  что  касается  тебя! 

—  Что  асе  говорить? — упавшимъ  голосомъ  сказала  она. — 
Что  говорить? 

Въ  душЬ  же  у  вея  впервые  въ  жизни  явилась  страстная 
потребность  высказать  все,  выплакать  все,  громко  пожало- 
ваться кому  бы  то  ни  было,  врагу,  чужому,  друг}',  брату, 
на  свою  судьбу.  До  этой  минуты  никогда  она  пе  испыты- 
вала этого  чувства  или,  лучше  сказать,  инстинктивно  обо- 
ронялась огь  него  и  была  в-Ьрна  внушенному  ей  съ  д1'>тства 
правилу,  что  ВСЯК1Я  жалобы,  сЬтованхя,  ропоп,,  все  это  ме- 
щанство, признакъ  невоспитанности,  непривычка  мыть  свое 
б15лье  дома.  Истинное  человеческое  достоинство  заставляетъ 
рго  страдать  молча,  являясь  къ  лгодямъ  съ  спокойнымъ  ли- 
цомъ.  Какъ-то  инстинктивно  она  охраняла  себя  огь  потери 
этого  «истиннаго  челов'Ьческаго  достоинства»  и  при  попыт- 
кахъ  Пволгина  и  Ромы  въ  былые  дни  заглянуть  ей  въ 
душу  мимовольно  переходила  въ  вызывающШ  тонъ.  Теперь 
было  вге  то,  она  потеряла  способность  къ  самообладан1ю  и 
явилась  Еакт>  бы  беззащитною  передъ  ласками  брата.  Те- 
терь ей  хотелось  только  жаловаться  и  жаловаться,  громко, 
съ  плаче>гь.  Она  начала  говорить  сбивчиво,  путаясь,  какъ 
жалуюпйЯся  за  обиды  ребенокъ;  сразу  сказывалась  непри- 
вычка формулировать  то,  что  тяготило,  то,  чего  желалось 
досгягнуть;  мелочи  см-Ьгаивались  съ  серьезными  огорчеп1ями, 
иногда  выдвигались  на  первый  планъ. 
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-г-   Ты  н   представить   себЬ   Н1)   можешь,   иш  ид1>сь  ;$а. 
жизнь, — говорила  она. — Ты  знаешь  отца:  говорить,  говорить,. 
говорить  безъ  конца.  О  чез1ъ?  Вечная  брань  противъ  зем- 
ства,  протпвъ   крсстьянъ,   противъ  существующнхъ  поряд- 
ковъ.    Я  но   знаю,   можетъбыть,  онъ  и  правъ,  но  это  все 
слова   п   только    слова.    Онъ  воорулсаеп»  всЬхъ  и  каждаго 
противъ  себя.  Но  что  асе  самъ  д-клаеть?  Ничего,  ровно  ня- 
чего,   только  ловитъ  какихъ-то  коровъ  за  потравы,    накри- 
чится и  великодупшо  прощаетъ.  отыскиваетъ  какихъ-хо  во- 
ровъ,  укравшихъ  три  бревна,  точно  въ  этомъ  и  заключается 
все   хозяйство,   вся   дЬятольность.    Крестьяне  вредятъ  ему 
или  обманываютъ  его.   Да,  обманываютъ,  насмехаясь  надъ 
нимъ,  какъ  вотъ  какой-то  Шер1иовъ,  куп11вш1й  у  отца  лЬсъ. 
Я   эта  чувствую,   угадываю!   И   всЬ   смеются  надъ    никъ. 
Влад1Ш1ръ,   сын  ь.  (ап^е   Бетси,   самъ  мнЬ  говорилъ.  Зд'Ьсь 
в'Бдь   люди   безцеремонны,   все   прямо  въ  глаза  говорить...  " 
А  отецъ  самъ  доволенъ  собою,  какъ  всегда  бьиъ  доволенъ* 
собою,  носится  точно  на  крыльяхъ,   съ  громомъ  и  шумомъ 
возв'Ьщая   вс'Ьмъ   п  ъ*азкдому   о   своей  по1илости,  глупости, 
пустогЬ... 

Рома  въ  волнен1и  вста.1ъ  и  заходи лъ  по  бесЬдк'Ь.  Разв^ 
онъ  не  знаетъ  отца?  Когда  можно  было  беседовать  въ 
блестящпхъ  салонахъ  о  французскомъ  театрЬ,  о  конноза- 
водстве и  скачкахъ,  объ  ученьяхъ  и  парадахъ— отецъ  могъ 
не  только  быть  терпнмымъ  въ  обществ*,  но  могъ  даже  ка- 
заться нсглупымъ  и  бойкимъ  малымъ.  Обо  всемъ  этомъ 
такъ  легко  говорить,  особенно  когда  говоришь  объ  этомъ 
почти  съ  детства.  Но  когда  пришлось  зарабатывать  хлебъ, 
когда  пришлось  на  дЬле  показать  свои  способности,  развн- 
Т1е,  знан1я, — онъ  оказался  ни  на  что  негоднымъ,  ничего  въ 
сущности  непонимающимъ  человЬкомъ,  какимъ-то  глупымъ, 
бозпомощнымъ  младенцемъ.  Сколько  ихъ  та1и1хъ  среди  бле- 
стящпхъ паркетныхъ  шаркуновъ,  умеющихъ  все  про-Ьдать, 
неумеющихъ  ничего  добыть  честнымъ  трудомъ. 

—  А  мать? — продолжала  Анна  веодоровна,  увлекаясь: — 
щег.а1яеп^,  рисуется  страданиями!  Ничего,  ничего  въ  ней  не 
осталось— ни  любви  кь  мужу,  ни  материнскаго  чувства,  ни 
сочувств1Я  къ  ближнимъ,  ничего,  кроме  гордаго  сознавая, 
что  она  страдалица.  Почетный  тичулъ!  О,  хы  не  знаешь,— 
съ  оживлен1емъ  и  горечью  повысила  голосъ  мсюдая  дЬ- 
вушка:— до  чего  она  доп1ла  теперь.  Ей  мало  того,  что  она 
пережила  девять  тяжелыхъ  лЬп^  Нетъ,  она  нщетъ  страда- 
н1й  и  въ  более  да.1екомъ  прошломъ,  когда  она  блестела  въ 
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«■йществЬ,  когда  прожцва;юсь  все.  Она  .  говорить,  что  она 
страдала  огь.  созяан1я  всЬхъ  недостатковъ  отца,  что  она 
срасн^да  за  него,  что  она  чувствовала,  какъ  въ  ней  съ 
потерей  уваженхя  къ  нему  охлад-Ьвала  къ  нему  любовь,  и 
что  въ  ней  происходила  страшная  борьба,  чтобы  сохранить 
себя  верной  женой,  честной  женщиной...  Сохранить  себя 
1гЬрной  женой,  честной  женщиной,  когда  мужъ  не  только 
пошлъ  ц  глупъ,  но  и  развратенъ — это  ли  не  страдан1я1  Да, 
да,-  она  говорить  это,  говорить  громко,  съ  насла:кден1емъ. 
Я  слышала,  какъ  она  все  это  поясняла  ^ап^о  Бетси! 
И  уже  съ  гн'Ьвомъ  она  заговорила: 

—  Ты  думаешь,  мученичество  ея  кончилось?  Кажется, 
теперь  нЬтъ  нужды  и  есть  ра;звлг-чен1Я  —  можно  толковать 
по.Д'кшмъ  часамъ  съ  бабами,  выслушивать  у  нихъ  мелк1Я 
сшетнн,  покупая  у  нихъ  разный  разности.  Н'Ьтъ,  н*гь! 
Теперь  источннкъ  ыучен1й  —  я.  Да,  я!  Что  я  буду  делать? 
Кто  меня  возьметъ?  Сватаютт»  жениха,  ловятъ  его,  отвра- 
тительнаго  урода,  старика,  глупца!  Сама  страдала  безъ 
дюбвп  къ  мужу  отъ  сознан1я  его  глупости  и  пзъ  участхя 
ко  З1н4  хочетъ  создать  для  меня  такое  же  положен'^!  И 
ато  отецъ,  это  мать!  1Н>тъ,  я  не  только  не  могу  ихъ  лю- 
бить, я  иногда,  калсется,  просто  ненавижу  ихъ! 

Она  закрыла  лицо  руками  и  расплакалась  нер'Ьгаными 
слезами,  уже  не  сдерживая  ихъ,  не  стыдясь  ихъ.  Брать 
снова  прнсЬлъ  къ  ней,  обняль  ея  та1ью,  чувствуя  къ  лей 
глубокую  жалость,  подавляя  слезы,  уже  кативш1яся  по  его 
щекамъ. 

—  Полно,  полно,  милая! — нЬжно  шепталъ  онъ. — Ты  же 
не  пойде1иь  замужъ  безъ  любви,  найдешь  другой  исходъ! 

Она   опять  оживилась,  охваченная  гнЬвнымъ  чувствомь. 

—  Исходъ?  Какой?  —  страстно  заговорила  она.  —  Я  ду- 
мала, передумывала,  л  всЬ  думы  кончались  однимь:  выйти 
за  кого  бы  то  ни  было  замужъ,  лишь  бы  были  средства 
жить  въ  довольств'Ь,  широко,  блестяию!  О,  ты  меня  совсЬмъ 

не  знаешь!  Во  мн'Ь  ничего,  ничего  Н'Ьтъ,  кром*  желашя  жить  ^ 
шгь,  кро:м'Ь  сознан1я,  что  иначе  я  не  умЬю  жить.  Нпиа- 
ихъ  другихъ  стремлен1й,  никакихъ  другихъ  вкуговъ,  ни- 
какихъ  другихъ  идеаловъ  не  привили  они  ко  мнЬ.  Я  знаю, 
друпе  1Ш*ютъ  как1я-то  другхя  ц^ли,  друпе  идеалы,  друпя 
наслаждешя.  Вотъ  Наташу  интересутъ  здоровье  какихъ-то 
бабъ  ]1  мужиковь,  какого-то  Пегасика;.  1ап1е  Бетси  и  ея 
Владнмхръ*  радуются,  что  на  ихъ  кирпичь  иошель  большой 
спрось    во   всей   губерн11г,    и   цЬна  на  него  повысилась;  у 
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Пволггаыгь,  говорятъ,  домъ  похожъ  на  маленькую  ип^ушьт, 
п  они  въвосторгЬ,  что,  перевязавъ  вс*  гновныяраны'бабь 
и  мужиковъ,  онп  могутъ  наслаждаться  затишьемъ  отдыха 
за,  книгой,  за  фортеп1ано,  разыгрывая  сонаты  и  расхгЬвая 
дуэты...  Меня  это  сьгЬшитъ,  во  мн'Ь  это  пробуждаетъ  пре- 
зрЬп1е.  Я  знаю,  что  это,  можетъ-быть,  лучше,  честнее,  воз- 
вышеннее моего  идеала,  но... 
Она  оборвала  рЬчь  и  порывисто  встала. 

—  Я  низкая,  мелочная  личность...  и  ужасн*е  всего  то, 
что  я  сознаю  это... 

—  Анна! — воскликну.ть  Романъ. 

—  Да,  да,  не  спорь!  Ты  меня  не  знаешь,  вовсе  не 
знаешь!  Ты,  можетъ-быть,  п  себя  не  знаешь... 

Она  посмотр'Ьла  на  него  почти  съ  насмЬшкой.  Казалось, 
ей  хот-Ьлось  затоптать  въ  грязь  себя,  его,  всЬхъ  людей. 

—  Ты  вотъ  прип1е.1Ъ  ко  мп'Ь  съ  лаской,  со  словомъ  уча- 
СТ1Я.  Можетъ-быть,  тебЬ  самому  нужно  было  подЬлиться  съ 
к'Ьмъ-ннбудь  переполннвшпмъ  чашу  горемъ;  съ  Наташей 
ты  еще  не  блмзокъ;  къ  Иволгинымъ  нельзя  же  б-Ьжать  се- 
годня же;  ну,  и  прншелъ  ко  мнЬ.  Я  теб'Ь  благодарна,  мя4 
тоже  надо  было  высказаться.  Очень  ужъ  я  иззсучплал 
молчать.  Но,  если  бы  ты  зналъ  меня,  ты  не  прише.ть  бы 
ко  МН'Ь... 

Какая-то  необъяснимая,  какъ  бы  внЬшпяя  сила  все  бо- 
Л'Ье  и  бол'1'.е  толкала  ее  теперь  бичевать  себя,  глумиться 
надъ  собою  вслухъ,  топтать  себя  въ  грязь. 

—  Ты  вотъ  говоришь  объ  исход*.  Я  нашла  его.  Въ 
твоей  смерти  нашла... 

Онъ  широко  открылъ  глаза.  Ему  казалось,  что  она  схо- 
Д1ггь  съ  ума.  Желчныя  ноты  ея  голоса  болЬзненно  отдава- 
лись въ  его  упгахъ- 

—  Какъ  же!  Но  было  бы  тебя,  я  была  бы  богатою  не- 
в-Ьстою,  нашлись  бы  женпхи  по  вкусу,  не  как1с-ш1будь  урод- 
ливые старики.  Ты  мнЬ  мешаешь! 

И  точно  испугавшись  своихъ  словъ,  испугавшись  пропз- 
всдепнаго  ими  впечатлЬн1Я  на  Романа,  она  провела  рукой 
1ГО  лбу  и,  опустившись  на  скамью,  заговорила  снова  унав- 
шимъ  голосомъ: 

—  Теперь  это  прошло,  пе  вернется...  Я  все  высказала 
тебЬ,  чтобы  ты  зналъ,  до  чего  дошла  я,  до  чего  довели 
меня...  Въ  душ-Ь  я  понимаю,  что  и  не  отнимешь  ты  у  меня 
ничего,  если  бы  нужны  были  средства  д.1я  моего  счаст1Я, 
что  и  не  пошла  бы  я  за  того,  кто  женился  бы  не  на  мн*, 
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I    а  ца  деиыихъ,  хоть  бы  это  былъ  самый  блесгящШ  асе- 

I    ЯИ1Ъ.,.  Н  все-таки... 

I  Она  смолкла  и  съ  опущенными  на  кол^^нн  руказш  засмо- 
трЬлась  въ  темн'Ьвшве  пространство,  подергивавшееся  лег- 
шхъ  сырынъ  туианоггь,  тошо  обрывками  облачковъ,  надъ 
щвро&имъ  полемъ* 

—  Неужели  и  самые  низще,  самые  подлые  люди  сознаготъ, 
что  они  и  думаютъ,  и  поступаютъ  низко  и  подло? — въ  раз- 
думьи  ароговорила  она. — Или  это  только  моя  особенность? 
Когда  я  думала  о  томъ,  что  ты  мешаешь  мпЬ,  я  сознавала, 
что  это  низко  и  подло,  и  продолжала  в']^чно  возврап^аться 
Бъ  этой  мысли.  Когда  я  всматриваюсь  въ  жизнь,  я  сознаю, 
чго  есть  луч  пне  и  бол-Ье  чистые  идеалы,  ч*мъ  мой  идеалъ, 
и  не  люблю  ихъ,  не  стремлюсь  полюбить  ихъ,  не  хочу  по- 
любить ихъ  —  да,  да,  не  хочу!  —  точно  я  сознаю,  что,  до- 
стигнув!, ихъ,  я  умерла  бы  отъ  скугш,  а  достигнувъ  своего, 
и  впервые  зажила  бы  настоящею  жизнью... 

Романъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  бесЬдк'Т,,  почти  не 
слушал  ее.  Его  всего  охватила  мысль  о  томъ,  что  онъ 
стоить  на  дорогЪ  сестры.  Впервые  въ  жизни  его  навели 
на  эту  мысль.  Какъ  страшно  сознавать,  что  стоишь  на 
чьей-нибудь  дорогЬ  преградой,  что  тебЬ  желаюгь  смерти. 
Сознавать,  что  твоя  жизнь  безполезна  для  другихъ  и  тяго- 
тить самого  тебя.  Въ  такомъ  положен1и  нужно  наложить 
ва  себя  руки.  Л^ить  подло,  когда  сознаешь,  что  ты  можешь 
только  м'Ьшать  другимъ  и  не  можешь  наслаждаться  самъ. 
Откуда-то  въ  памяти  встали  слова  Дезульеръ:  «С'е81:  пе 
У1уге  р1и8  ^ие  йе  У1уге  1пиШе»...  Бо.гЬзненно  настроенный 
нозгъ  Романа  работалъ  теперь  въ  этомъ  наиравлениг  на- 
стойчиво, неудержимо,  упорно,  точно  иодта.1кцвал  его  на 
самоубШство,  точно  торопя  къ  развязкЬ.  Смущенная  молча- 
воень  брата,  Анна  веодоровна  вз(^лянула  на  него.  Онъ  былъ 
мертвенно  блЬденъ,  смотрЬлъ  мрачно,  его  губы  передерги- 
вала нервная  судорога.  Она  съ  испугомъ  оюикнула  его: 

—  Рома? 

—  А?— вскрнкнулъ  онъ,  вздрогнувъ  всЬмъ  гЬломъ,  и  оста- 
новился, обводя  кругомъ  тревожными  глазами,  точно  не  со- 
знавая, гд1  онъ  ц  кто  съ  нимъ  говорить. 

—  Что  съ  тобой? — ^тревожно  спросила  она. — Ты  разсер- 
Д1ЛСЯ?  Теб*  дурно? 

Онъ  ущдфндьяо  проведъ  рукой  по  глазамъ: 

—  Шть,    н-Ьгь,    это   со   мной    бываетъ  теперь,  послЬ 
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тюрьмы...   Забудусь,   унесусь  куда-то  мыслями, .  поюмъ  ду- 
гаюоь,  когда  заговоратъ... 
Онъ  схЬлалъ  надъ  собой  усил1е  и  ласково  улыбнулся  ей: 

—  Такъ  что  же...  умирать,  чтобы  ты  была  счастлива? 

—  НЬп»,  живи  теперь,  чтобы  мн*  было  легче, — отвЬтила 
она  я,  взявъ  его  за  голову  руками,  поцЬловала  его  въ  лобъ. — 
Намъ  не  сумЬли  дать  даже  этого  счастья— братасой  дружбы; 
мы  набрели  на  него  только  случайно  сегодня... 

Она  лрппала  къ  его  плечу  головой,  охваченная  страст- 
ной жаждой  чьей-нибудь  ласки. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  мн'1»  хорошо  въ  эту  минуту, — 
тихо  сказала  она. — Я  впервые  сознаю,  что  меня  кто-то  лю- 
бить, и  что  я  кого-то  люблю... 

Былъ  уже  совсЬмъ  вечеръ,  когда  они  вернулись  къ  дому, 
оба  задумчивые,  затихш1с,  грустно  счастливые.  Еще  издади 
'0шг:.замЬт1ии  Наташу.  Она  сидЬла  на  ступеняхъ  террасы, 
.задумчиво  расплетая  и  заплетая  конедъ  своей  косы,  забро- 
шенной на  грудь.  Ея  лпЕ^о  было  серьезно;  оно  приняло  со- 
средоточенное выражеше.  Они  окликнули  ее,  спросивъ,  что 
она  дЬлаеп>. 

. —  Въ-комнатахъ  душно, — коротко  ответила  она. 

-г-  Чай  пора  пить,-— ч^казала  Анна  веодоропна. 

Действительно,  въ  комнатЬ,  смежной  съ  террасой,  Анто- 
нина Аркадьевна  уже  приготовляла  чай,  держа  въ  зубахъ 
папиросу.  На  столЬ  гор'Ьли  св-Ьчи.  Братъ  и  сестра  вошли 
въ  комнату. 

. —  Наташа  въ  саду? — спросила  мать. 

—  Да,  па  тсррасЬ. 

—  А  я  уигь  дума.1а,  что  она  опить  убЬжала!  Странно, 
вы  ушли  вдвоомъ,  оставили  се  одну.  Она  не  нашла  ничего 
лучшаго,  какъ  уйти  въ  деревню. 

Въ  эту  минуту  въ  дверяхъ  появилась  сама  Наташа.  Услы- 
]павъ,  что  на  нее  жалуются,  она  проговорила: 

~-  Я  вовсе  но  потому  хогЬла  идти  туда,  что  осталась 
одна,  но  у  Анисьи  мой  крестникъ,  я  думала  отнести  ему 
рубашку.     . 

Антонина  Аркадьевна  обернулась  къ  ней  и  холодно  сказала: 

—  Я  повторяю  теб'Ь,  Наташа,  что  у  тебя  могутъ  быть 
тамъ  десятки  крестниковъ  и  все-та1ш  ходить  туда  тебЪ  не- 
прилично. Крестников!»  ты  можешь  позвать  сюда,  если  ты 
пепремЬнно  хочешь  пмп  любоваться  и  дарить  пхъ. 

И,  обратившись  къ  остальны.мъ  прпсутствуюиц1мъ,  она 
продолжала  насм'Ьпыивимъ  тономъ: 
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—  Милыхъ  вещей  наслушается  и  насмотрится  въ 'ет1гхъ 
I  Ю21ъ1  Своеобразное  развитхе  получить  въ  восемнадцать 
I  Атъ  среди  этвхъ  пьяныхъ  и  развратныхъ  людей 

Нагаша  вспылила. 

—  Ничего  не  наслушаюсь  и  но  насмотрюсь,  по1Ч)му  что 
^1  в  ирежде  ходила  туда.  И  ВЬрочка  ходить  туда,  п  Борисъ 
^Нколаевпчъ.   И  покойный  дядя  никогда   мн*   не   запре- 

Лятонина  Аркадьевна  сухо  прервала  ее: 

—  31  ы   ВС*  зд-Ьсь  хорошо  слышимъ,   и  потому   не  для 
возвышать  голоса... 

У  Наташи  навернулись  на  глаза  отъ  досады  слезы: 

—  Я  не   возвышаю  голоса,    а  если  мн4  приважутъ  сп- 
зд^сь  и  не  видать... 

Романъ  коротко  прервалъ  ее: 

—  Зд'кь»  Наташа,   никто  не  им'Ьетъ  даже  права  прика- 
ать  теб'Ь. 

Мать  съ  удивлен1емъ  взглянула  на  него,  точно  не  пони- 
его  словъ. 

—  Ты  не  ребенокъ  и  ^^овершенно  свободна, — за1а)нчилъ 
1\)ман-ь  и,  обрап1аясь  къ  матери,  проговорнлъ:  —  Вы  вЬдь 

Гнякогда  не  жили  въ  деревн'Ь  и  потому  не  знаете,  что  здЬсь 
|яельзя  жпть,  не  сближаясь  съ  народомъ.  Вамъ  только  по- 
тому и  кажутся  все  как1е-то  ужасы,    что  вы  сидите  въ  че- 
("тырехъ  С1^^наxъ... 

—  Ты  не  пргЬхалъ  ли  меня  учить,  какъ  с.х'Ьдуетъ  жить?— 
насмешливо  и  холодно  ирервмла  мать  своимъ  обычнымъ 
тояомъ,  усмирявшимъ  вс'Ь  вспышки  Ромы  въ  дни  его  дЬт- 
ства. — Я  думала,  что  за  эти  два  года... 

Ее  прервалъ  громк1Й  говоръ  въ  сосЬдней  комнатЬ. 

—  Н*гь,  н-Ьтъ,  онъ  у  меня  наь*ланяется  теперь,— громко 
г«.-Бори.1Ъ  веодоръ  Романовичъ.— Слава  Богу,  что  выследили. 
^ру  все  Шершовы  навели  на  с.тГ.дъ. 

—  Опь-съ,  веодоръ  Романовичъ,—  посльпиался  мяпай  и 
ггквуч1й  голосъ  Аквилонова:--въ  ногахъ  валяется,  говорить, 
тго  угодно  съ  нимъ  д'Ьлайте,  только  бы  пе  въ  судъ. 

—  А!  не  въ  судь?  не  въ  судъ?  Что-жъ  такъУ  В;Ьдь  те- 
перь у  нихъ  свои  суды,  новые  суды... 

И  уже  глумящимся  топомъ  Ломовъ  прпбавилъ: 

—  Какое  же  я  имЬю  право  незаконно  действовать? 
1Трежде  бы  я  его  просто  на  конюшнЬ  выпоролъ.  ну,  а  ю- 
герь  я  не  см^ю, — должепъ  волей-неволей  въ  судъ  обра- 
*иться,  па  вора  жаловаться.  Можетъ-быть,  еще  оправдаютъ, 
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можетъ-быть,  еще  сиг1;кутъ,  что  не  онъ  у  меня,  а  я  у  него 
укралъ.  В'Ьдь  все  возможно!.. 

Бъ  столовой  воцарилось  молчан1е.  Въ  сос']^днеЁ  комнагЬ 
послышались  быстрые  шаги  беодора  Романовича.  Онъ  во- 
шедъ  въ  столовую  и  тотчасъ  же  заговорилъ: 

~  Нашли,  наконедъ,  нашли! 

—  Что? — торопливо  спросила  жена. 

—  Да  вес  т*  же  бревна.  НЬтъ,  у  меня  не  такъ  легко 
воровать.  Шила  въ  мЬшкЬ  не  утаить!  У  меня  сейчасъ 
форма.1ьное  ат1цств1е.  Они  еще  не  привыкли  къ  этому, 
концовъ  не  ум-Ьюгь  прятать,  ну,  пусть  поучатся.  А  покуда 
я  имъ  покажу,  съ  кЬмъ  они  имЬютъ  д1ио. 

Онъ  заходить  по  столовой,  прихлебывая  чаЁ  и  оратор- 
ствуя о  трехъ  украденныхъ  бревнахъ.  Эти  бревна  да1и  ему 
занятШ,  разговоровъ,  хлопотъ  и  водненШ  на  ц'Ьлую  недЬлю. 
Объ  этихъ  бревнахъ  ежедневно  говорила  и  Анто1^ина  Ар- 
кадьевна, когда  бабы  приносили  ей  продавать  хо.1стъ,  яйца, 
куръ.  Для  мужа  и  жены  деревенская  жизнь  начала  хоть 
немного  дЬлаться  разнообразною:  у  нихъ  были  теперь,  кром* 
разобраннаго  у  сада  забора,  засЬянный  кресплнами  1и10къ 
господской  земли,  украденныя  три  бревна  н  еш.в  открытие, 
что  кто-то  на  деревн*  въ  пьяномъ  вид*  грозился  подпустить 
пмъ  краснаго  пФлтха.  Въ  этомъ  для  беодора  Романовича 
теперь  бы.1ъ  весь  смыслъ  его  д'Ьятельностп.  Какъ  онъ 
ободрился  посл'Ь  разоренья  при  помощи  возможности  болтать 
съ  членами  конкурса  по  д'Ьламъ  Прещсаго  банка  и  Русина, 
съ  разными  адвокатами  и  дельцами,  такъ  теперь  онъ  на- 
ше.1ъ  въ  деревн'Ь  занят1е  въ  мелкой  войпЬ  съ  крестьянами, 
точно  въ  этомъ  и  состояла  его  роль  землевладельца.  Анна 
Оеодоровна,  знавшая,  что  теперь  не  будетъ  конца  надо- 
Ьвшимъ  ей  толкамъ,  встала  и,  простившись  со  всЬмн, 
вышла  изъ  столовой. 

—  И  знаешь,  кто  выстЬдплъ? — проговорилъ  Ломовъ. — 
Шершовъ!  Все  онъ,  все  онъ!  Я  нпкакъ  не  думалъ,  что 
этотъ  челов1.къ  принесетъ  мнЬ  столько  пользы.  Это  голова, 
о,  какая  голова!  / 

И  веодоръ  Романовичъ  снова  началъ  толковать  о  до- 
стоинствахъ  Шерпюва. пространно,  горячо  волнуясь  и  увле- 
1саясь.  Наташа  сядЬла  съ  глазами,  полными  слсзъ.  Анто- 
нина Аркадьевна,  волнуясь  вм-ЬсгЬ  съ  мужей".,  на::онецъ 
обратилась  къ  ней: 

—  ВсЬ  эти  воры  ц  грабители — отцы  твонхъ  крестниковъ! 

—  Неправда,  неттрав,та! — воскликнула  Патаща,  едва  сдер- 
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живая  рвдашя. — Никто,  кого  я  знаю,  не  былъ  воромг  ни- 
когда, никогда!  Онн   не   виноваты, — что  мно1Тс  нзъ  нихъ... 
муакиБОвъ...  б'Ьдные... 
Она  встала  и  пошла  нзъ  столовой. 

—  Милое  институтское  воспиташе, — насмЬшливо  сказала 
ей  всл*дъ  Антонина  Аркадьевна. — Мы  съ  иерваго  дня  уже 
сцены  д*лаемъ1 

Романъ  съ  и1умомъ  отодвинулъ  стулъ. 

—  Хорошо  еще  ей,  что  она  можетъ  уйти  совсЬмъ  п  на- 
всегда,— проговорилъ  онъ  мрачно. 

Мать  что-то  хогЬла  возразить,  но  всодоръ  Романоиичъ 
остановилъ  се.  Онь  далъ  выйти  сыну  и  тотчась  же  ои11а- 
тился  къ  жен'Ь  наставптельнымъ  тономъ  на  «вы». 

—  Эхъ,  сколько  разъ  я  вамъ  говорилъ,  что  надо  имЬть 
побольше  такта!  У  васъ  этого  никогда  не  было  и  не  бу- 
детъ!..  Ну,  она  съ  душкомъ,  ьак'ь  всЬ  д'квчонки  нзъ  инсти- 
тутовъ.  На  это  надо  смотр-ЛэТь  сквозь  пальцы.  Ее  нельзя 
вооружать.  Будеи^ъ  время,  когда  она  войдетъ  въ  нашу  семью, 
тогда  другое  д1.ло.  Д'Ьлайте  тогда,  что  угодно.  А  покуда  вы 
должны  помнить,  что  намъ  нужно,  чтобы  ;)та  иа1)Т1я  со- 
стоялась. Иначе...  вотъ  я  по.тучи.гь  деньги  съ  Шоршона  за 
клокъ  .11)Са,  а  гдЬ  онЬ?  Часть  уже  ушла.  1)1.дь  все  нулаю 
заводить,  лои1адей,  скотину»  экипажи... 

И  онъ  заговори.1ъ  пространно  обо  всемъ,  что  пмъ  нужно 
и  на  что  н-Ьтъ  денегь. 

Романъ,  между  т1,мъ,  нагналъ  Иата1И\'  и  ласково  зам'Ь- 
тялъ  ей: 

—  Наташа,  не  обращай  на  нихъ  им11ман]я  и  дктап  то, 
что  нравится  тебк... 

Она  на  минуту  остановилась  у  дверей  своей  комнаты. 

—  Я  и  не  намерена  обращать  вниман1я  на  ихъ  прика- 
зания,— твердо  отвЬтила  она,  уже  виоли*  овлад'1)Въ  собою  и 
какъ  бы  удивляясь  его  словамъ.  -  -  Я  расплакалась  ие  о 
себ*.  Мн'Ь  стало  жаль  крестьянъ. 

И,  какъ  бы  желая  пояснить  ему  свои  отиои1вН1Я  къ  его 
семь^Ь,  прибавила: 

-^  Ты  сд'Ьлалъ  возра'4(еи1е  мате1)и,  сказавъ,  что  я  сво- 
бодна... Если  бы  ты  не  сказалъ  этого,  -это  сказала  бы  я... 

Она  протянула  ему  руку,  ласково  проговоривъ: 

—  Прощай,  голубчикъ! 

Въ  выражети  ея  лица,  въ  ея  голосЬ  слыигалось,  что  это 
вполн'Ь  свободный  и  самостоятельны!!  челов1;къ,  сознаю1Ц1й 
благо  своей  свободы  и  своей  самое гоятельиостп.  1>'ь  ея  дуиН',, 
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очевидно  не  было  ни  страха  за  свое  будущее,  ни  сомн'Ье1й 
относительно  своихъ  поступковъ,  ни  колебанхй  насчетъ 
того,:  какъ  вести  себя.  Романъ  какъ-то  невольно  иодумалъ: 

—  Счастливица! 

Онъ  долго  не  могъ  уснуть,  думая  объ  отцЬ,  о  матери,  о 
сеетр'Ь,  о  Наташ*,  о  себ*. .  Жалобы  сестры  глубоко  запали 
ему  Бъ  душу.  Онъ  вспоминал  ь  ихъ  одну  за  другою.  Да,  она 
очень  несчастна.  У  нея  одииъ  1!Сходъ— замужество;  другихъ 
пдеаловъ  у  нея  нЬтъ,  Ему  ьдру1"ь  вспомнились  ея  слова, 
что  она  желала  ему  смерти,  чтобы  сделаться  богатой  яе- 
гЛстой.  Это  опять  привело  его  въ  возбужденное  состоян1е. 
Жизнь  довела  до  того,  что  цЬною  смерти  «брата  думала  ку- 
пить  спаспе.  БЬдная!  Теперь  она  знаетъ,  что  онъ  все  от- 
частъ  ей,  если  это  будетъ  нужно  для  ся  счасйя.  А  онъ? 
До  чего  он1»  допгелъ?  Онъ  даже  но  можег!»  сказать,  'ггобы 
хоть  Д'Ьной  чьсй-нпиу,"ц>  смерти  онъ  могъ  сделаться  счаст- 
лпвымъ.  У  нея  есть  хоть  узк1й  идеалъ  счастья  —  у  него 
пЬть  п  этого.  Ни  во  что  не  верить,  ни  на  что  не  над|Ьетса! 
И  это  на  двадцать  чегвертомъ  году  жизни!  Сл'Ьдствхе  чего 
это?  Не  с.тГ»дств1е  ли  полученнаго  имъ  воспитан1я,  не  на- 
учнвшаго  его  ничего  любить,  кромЬ  своей  барской  роскоши, 
барскпхъ  привычекъ,  барскпхъ  удобствъ?  11е  потоку  ли 
пви.1ись  эта  безнадежность  и  безв'Ьр1е,  что  онъ  одновременно 
узп51лъ  п  то,  что  в'ь  М1р'Ь  ость  многое  достойное.. !1юбви,  и 
тЬ  кнпп<  гЬ  теор1и,  гдЬ  отрицан1о  убпваегь  ьспця  надежды, 
всякуд)  в'Ьру  въ  лучшее  будуш;ее  для.  человЬчества?  Не  по- 
вредило ли  ему  то,  что  онъ  созналъ  безплодность  разныхъ 
отраслей  труда,  преукде  чЬмъ  онъ  втянулся  въ  какую-нибудь 
изл1об;1епную  д'1>ятсльиость,  привыкъ  къ  ней,  какъ  роковьшъ 
образомъ  прпвыкаютъ  къ  разврату,  къ  кутежам-ь,  къ  пьян- 
ству? Или  просто  путем!»  пасл-Ьдственностп  кь  нему  перешла 
о'гъ  отца  способность  говорить  обо  всемъ  п  ничего  не  д-Ь- 
лать?  Опъ  ПС  могъ  рЬшпть  этихъ  вопросовъ,  онъ  сознавалъ 
только,  что  никакой  родъ  дЬятельностп  не  манить  его,  что 
псякад  деятельность  кажется  ому  толчен1емъ  воды  въ  сту1гЬ, 
переливан1емъ  нзъ  пустого  въ  порожнее,  ворчсньемъ  въ 
бЪичьемъ  колес'Ь,  что  прежде  нужно  все  въ  м1р'Ь  перевер- 
нуть вверхъ  дномъ,  разрушить.  Труды  и  успл1я  челонЬче- 
ства  представлялись  какой-то  работой  му[)авьевъ:  тысячи 
ихъ  трудятся,  создавая  свой  муравейппкъ,  но  стоптъ  пройти 
мимо  п1алуну-мальч11И1к1),  и  опъ  палкой  разворотить  все,  что 
созида.10сь  съ  такими  усилиями  тысячами  труженпковъ.  Что 
осталось  отъ  Карфагена  и  его  цивилизац1и?  Ци,*  ьъ  Грещи 
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С1*ды  древняго  спартанокаго  генш?  Как1е  результаты  дала 
первая  историческая  стачка— стачка  евреевъ,  отказавшихся 
оть  рабскаго  труда,  не  гЬ  ли,-  что  стачки  повторялись  л 
потомъ  и  подавлялись  распорядителями  судьбою  бЬлыхъ 
негровъ?  Сохранилось  ли  на  практик*  гдЬ-нибудь  учен1е 
христ1анства  въ  своей  первоначальной  чистотЬ?  Пять  тысячъ 
л*тъ  тому  назадъ  сказаны  слова  о  необходимости  любить 
ближняго,  какъ  самого  себя, — а  братья  ненавидятъ  братьевъ 
иопрежнему?  Не  медиц,ина  ли  оказала  могучее  вл1ян1е  на 
челов'Ьчество,  живущее  теперь  меньше  прежняго,  сделавшееся 
мен^е  выносливымъ,  бол'Ье  слабосильнымъ,  изнервничавшееся 
до  того,  что  пессимизмъ  сталъ  чуть  не  повальной  бол'Ьзнью, 
а  сами  медики  съ  ужасомъ  говорить,  что  алкоголизмъ  и 
сд*дств1е  заразы  отъ  разврата  грозить  вь  будущемъ  еще 
большими  б'Ьдств1ями?  Мысль  о  разстроенныхъ  нервахъ  за- 
ставила его  сд-Ьлать  скачокь  отъ  судебъ  человЬчества  къ 
своей  судьб'Ь.  Вся  бЬда  въ  томь,  что  у  него  разстроены 
нервы.  Этимь  наградили  его  отець  и  мать,  воспиташе,  пе- 
реворогь  въ  жизни,  тюрьма.  Прежде  всего  нужно  успокоить 
ихъ,  тогда,  можеть-быть,  все  предстанетъ  вь  иномъ,  бол^е 
привлекательномь  свЬтЬ.  О,  если  бы  полюбить, — полюбить 
такую  д'Ьвушку,  какъ  Наташа,  чистую,  здоровую,  свежую. 
Полюбить?  Онъ  уже  н  полюби лъ.  Вопрось  не  въ  томъ,  авъ 
1Х)мъ,  полюбить  ли  онагто  его?  Онъ  грустно  улыбнулся:  давно 
ли  онъ  говорилъ,  что  у  его  сестры  есть  псходъ,  а  у  него 
Н'Ьть;  а  вотт»  теперь  и  нашелся,  все  тотъ  же  в-Ьчный  ис- 
ходъ  —  любовь.  А  что  если  и  .1юбовь  не  спасетъ?  Если  п 
она  не  1финесегь  сцокойств1я  духа,  бодрости,  надеждъ, 
стремленШ?  Онъ  тогда  только  отравить  жизнь  другому  су- 
ществу, не  исправивъ  своей  жизни?  ИмЬетъ  ли  онъ  цраво 
ставить  на  карту  чужое  существованхе?  Ради  чего?  Ради 
гадательнаго  спасенхя  самого  себя?  Вдругъ  и  она,  Наташа, 
прцдсгь  когда-нибудь  къ  тому  же  заключен11о,  къ  какому 
пришла  его  сестра:  «о,  если  бы  онъ  не  стоялъ  на  моей 
дорогЬ?»  Ему  стало  жутко,  точно  эти  слош  уже  говорила 
Наташа.  Возбужденное  вообра}кен1е  работало  быстро,  Фан- 
тазш  казал^;^сь  действительностью.  Онъ  содрогнулся.  Да,  да, 
лучше  умереть.  Его  охватилъ  при  этой  мысли  такой  ужасъ, 
какъ  будто  онъ  уже  занесъ  на  себя  руку.  Лобъ  покрылся 
холодныз1ъ  пбтомь,  члены  оц'Ьпен'кли,  глаза  остановились  съ 
расширенными  зрачьамп,  пглядывансь  во  мракъ.  Чсрезъ  н'Ь- 
сколько  минуть  онъ  очну.1ся,  какъ  бы  огь  обморока.  Онъ 
потерь  лобъ,  припоминая,  что  съ  ню1ъ  случилось.  «Нерв- 
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ничаю  все,  нервничаю,— проговорнлъ  онъ. — Пить,  развратни- 
чать я  рано  началъ.  Организмъ  былъ  н  безъ  того  слабъ. 
Слава  Богу,  что  тюрьма  отучила  хо1ъ  отъ  этого.  Теперь  это 
не  повторится.  Надо  беречь  себя,  надо  подготовиться.  Еще 
жизнь  впереди,  все  можеп>  измениться». 

Онъ  мало-по-малу  сталь  засыпать,  баюкая  себя  какими-то 
смутными  надеж'дами  на  лучшее.  Онъ  уснулъ,  повидимому, 
спокойно.  Но  подъ  утро  въ  комнат!)  стало  душно.  Ему  сни- 
лось, что  онъ  снова  въ  тюрьм'Ь;  но  онъ  не  одинъ;  въ  углу 
стоитъ  его  мать  и  говорить  съ  к^лиз-то  насчетъ  того,  что 
нужно  зарезать  ея  сына;  онъ  отчетливо  слышпть  ея  слова 
и  силится  крикнуть  ей,  что  онъ  все  слышпгь,  и  но  нахо- 
дитъ  силъ  для  крика;  между  т^мъ  этотъ  кто-то  подкрался 
къ  нему  съ  ножомъ  и  начинаетъ  его  душить,  занося  надъ 
его  горломъ  ножъ;  онъ  сталъ  отбиваться,  бороться,  вско- 
чи.гь... 

—  Его  надо  зарезать!— отчетливо  разда.1ось  прикизаше 
матер1г. 

Рома  испуганно  осмотрелся,  протеръ  г.1аза.  Да,  онъ  не 
спитъ,  это  онъ  слышалъ  наяву.  Въ  его  окна  смотритъ  уже 
б'Ьлый  день.  Господи,  что  же  это  такое?  Тотъ  же  голосъ 
повторяетт^. 

—  Я  теб'Ь  говорю,  что  его  надо  зарЬзать,  а  эту  пе- 
струшку оставить  на  выкормку. 

Онъ  узналъ  опять  голосъ  матери.  Онъ  быстро  подошелъ 
къ  окну  и  распахнулъ  его.  Внизу  на  надворномъ  крыльц-Ь 
Антонина  Аркадьевна,  окруженная  бабами,  принесшими  на 
продажу  разные  хозяйственные  предметы,  отдава.'1а  прика- 
заше  Степану  Потапычу,  державшему  въ  рукахъ  петуха  н 
]суриду.  У  Ломова  отлегло  огь  сердца,  точно  онъ  въ  самомъ 
д-Ьл*  думалъ  до  этой  минуты,  что  зарЬзать  собирались 
именно  его. 
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КНИГА  ТРЕТЬЯ. 


I. 


У  Елизаветы  Андреевны  Кожуховой  справлялось  семей- 
ное торжество  —  годовщина  рождвН1я  ел  старшаго  сына. 
Ьлнзавета  Андреевна  каждый  годъ  повторяла  сыну  пере;^ 
приближешемъ  этого  дня: 

—  Не  въ  пору  ты  родился — на  заводФ»  теперь  самое  го- 
рячее время. 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  торжество  справлялось  каждый  годъ  не- 
изменно. Въ  этотъ  разъ  оно  казалось  гЬиъ  необходии^Ье, 
что  Елизавета  Адреевна  особенно  сильно  разсчитыва.та  на- 
нести въ  этотъ  день  окончательный  ударъ  Валерьяну  Але- 
псандровичу  Апухтину. 

—  Надо  же  пристроить  бЬдную  Ниночку, — говорила  она  и 
прибавляла:  —  Да  й  намъ  пригодится  нм'Ьть  близкимъ  род- 
гтвенникомъ  нашего  предводителя. 

веодоръ  Романовичъ  и  Антонина  Аркадьевна  знали  отлично 
планы  Ш11е  Г>етсп  и  обрадовались  ея  приглашению  провести 
у  нея  этотъ  день.  Обрадовались  предстоящему  празднику  и 
остальные  члены  семьи,  но  не  ради  сближен1я  съ  Апухти- 
нымъ;  они  были  бы  даже  бол*е  довольны,  если  бы  пиръ 
иьиъ  безъ  Апухтина;  ихъ  радовала  просто  возможность 
развлечься.  Деревенская  жизнь  навивала  на  нихъ,  настоя- 
пщхъ  петербуржцевъ,  привыкнувшихъ  къ  П1уму  и  суматохЬ 
улидъ,  томительную  скуку  своимъ  однообраз1емъ, "  своимъ 
затигаьемъ.  ДЬла  у  нихъ  не  было  и  не  могло  быть,  развле- 
чешй  тоже.  Это  была  не  жизнь,  а  пзныванье  отъ  празд- 
ности. 

Въ  первое  же  утро  по  пр1'Ьзд'Ь  Романа  въ  деревню  его 
разбудидъ   голосъ   матери,  отдававшей  прикааан1е  Степану 
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Потапычу  лар'Ьзать  пЬтуха.  Ототъ  голосъ  сталь  будить  Ро- 
мана слх'едневно.  Надворное  крыльцо  было  какъ  разъ  педч, 
окнами  его  комнаты.  Романъ  вставалъ,  подходидъ  къ  окну, 
открывалъ  его  и  смотрЬлъ  внизъ.  Внизу  на  крыльц'Ь  обык- 
новенно стояла  мать  въ  блуз!;,  съ  ненрпчесапнымн  воло- 
сами, немного  обрюзгшая  п  опустившаяся,  и  вела  бес'Ьды 
съ  окру:кавшнми  ее  бабамн.  Бабы  приносилп  ей  на  продажу 
яйца,  куръ,  масло,  творогъ,  холсты,  иногда  все  это  въ 
мпкроскопическпхъ  дозахъ,  очевидно,  не  потому,  что  это 
приносимое  было  лишниьгь  въ  дом*,  а  потом}',  что  бьиъ 
нуженъ  до  зар'Ьза  какой-нибудь  гроп1Ъ  на  уплату  разныхъ 
долговъ,  недоимокъ,  сборовъ  и  податей.  Он'Ь  иногда  не  просто 
предлагали  купить  приносимое,  а  кланялись  и  молили  Хри- 
стомъ  Богомъ,  точно  нииия,  прося1ЩЯ  пода.ян1я.  Нужда  во 
многихъ  ссмьяхъ  въ  Ломовскомъ  доходи.та  до  крайнихъ 
пред^ловъ.  У  Антонины  Аркадьевны  какъ-то  само  собою 
вошло  въ  привычку  отказываться  съ  перваго  слова  отъ  по- 
купокъ: 

—  Ничего,  ничего  сегодня  не  куплю!  Все  есть, — гово- 
рила она. 

Бабы  опять  начинали  уговаривать  и  просить. 

—  См'Ьганыя  вы!  На  что  мн*  все  это?  Бросить,  что  ли, 
заплативъ  деньги!--говорила  Антонина  Аркадьевна. 

Упрагаиванья  повторялись,  наь-онецъ  прямо  произноси- 
лось послЬднее  слово: 

—  Помоги! 

Тогда  Антонина  Аркадьевна  начинала  для  развлечен1Я 
попрекать  бабъ: 

—  Когда  нужно — помоги,  а  то  такъ  судиться  хотите  изъ- 
за  земли.  ЗасЬяли  наптъ  участокъ  и  правы! 

Высчитывались  вс*  вины  крестьянъ.  Бабы  вздыхали,  не 
то  сознавая  свои  провпнпов^ти,  не  то  просто  ожидая  конца 
укорительныхъ  рЬчей.  Иногда  выискивалась  какая-нибудь 
пгустрая  бабенка,  усп'Ьвгаая  цивилизоваться  гд'Ь-нибудь  въ 
город!»  въ  качеств-Ь  стряпки,  и  не  безъ  лукавства  бойко  за- 
мечала: 

—  ЛГатуи1ка-барыня,  да  развЬ  баба  ответчица  за  мужика! 

—  Ахъ,  ВС*  вы  заодно  гамъ! — восклицала  Антонина  Ар- 
кадьевна и  опять  начинала  высчитывать  крестьянск1Я  вины. 

Бабы  не  отставали. 

Тогда  прнзыва.1ся  Степанъ  Потапычъ,  начиналось  сов*- 
щаше  съ  нимъ,  нужны  ли  предлагаемые  продукты. 

—  Яицъ  нужно  намъ? — спрашивала  Антонина  Аркадьевна. 
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—  Яйца  всегда  нужны,— коротко  н  мрачно  отр'Ьзалъ  Стс- 
панъ  Потапычъ. 

Он*ь  постоянно  быдъ  теперь  не  въ  духЬ.  Съ  одной  сто- 
1ЮНЫ,  Мароа  Власьевна  ра'драясалась  здкь  болыис  обыкно- 
веннаго,  да;ко  когда  онъ  но  пилъ.  а  съ  другой — са»гь  онъ 
сердился  на  хозяйство  господъ:  «коляску  вынисалп  новую, 
б-Ьговыя  дрожкн  купили,  да  полкурнцы  завели  въ  усадьбЬ 
н  думаютъ,  пто  такъ  и  надо  вести  дка;  разв*  это  назы- 
вается господскийъ  хозяйствомъ».  Онъ  помнилъ  старыя  го- 
сподск1я  хозяйства  и  почти  стыдился  за  нып'Ьшнсе  хозяйство 
своихъ  господъ.  Разъ  онъ  проворчалъ  цЬлый  день,  когда 
ему  пришлось  по  случаю  пр^'Ьзда  неожпданныхъ  гостей  об1ь 
гать  всю  деревню,  чтобы  1)аздобыть  на  обЬдъ  куръ.  Такой 
стыдъ  п  срамъ  было  не  лсп{0  неренести. 

—  Ну,  а  творогъ  понадобится? — продолжала  спраптвать 
барыня. 

—  Творогъ  всегда  нужснъ, — ^^кмъ  же  тономъ  отвЬчалъ  онъ. 
Она  серди.тась. 

—  Поди  и  справься,  есть  ли  у  насъ;  можетъ-бытц  вовсе 
и  не  нуясно.  Ты  вЬдь  радъ  все  скупить. 

—  Что  же  справляться,  если  нужно... 

—  ТсбЬ  говорить,  справься... 

—  Справлюсь,  чего  не  сиравиться.  а  что  нужно,  такъ  это 
и  такъ  знаю... 

Она  бросала  на  него  строг1й  взглядъ,  точно  говоря:  «Что 
г»то  ты,  ужъ  не  жен*  ли  вздума.1ъ  подражать  грубостями? 
Такъ  ты  запомни,  что  теб*  не  позволять  того,  что  спу- 
скается ей*. 

—  Ступай  н  посмотри!— приказывала  она. 

Онъ  гае.гь  смотрЬть  и  возвращался  съ  короткпмъ  отвЬ- 
томъ: 

—  Сыатр'Ьлъ!  Нужно! 

Вабы  каадый  разъ  въ  подобныхъ  случаяхт,  вздыхали  об- 
легченными вздохами,  хотя  каждый  разъ  оя'Ь  могли  впередъ 
знать,- что  скажетъ  Потапычъ.  Тогда  начинался  торп>.  Вы- 
торговывались гроши,  копейки.  Все  это  затягивс\,10сь  нестер- 
пимо долго,  перерывалось  вводными  разговорами;  Антонина 
Аркадьевна  уже  знала  деревенсюя  истор1и,  имена  десятковъ 
шъ  деревенскихъ  жителей,  интересовалась  сплетнями. 

Романъ  слушалъ  эти  разговоры  и  чувствовалъ,  что  яать 
затягиваетъ  свои  бесЬды  съ  бабами  для  того,  чтобы  по- 
разнообразить  хот  ч-Ьмъ-нибудь  свою  жизнь,  хоть  чЬ^гь- 
ннбудь  разогнать  охватившую  ее   сонливую  аиат1ю.  Какъ 
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ког;;а-то  въ  Петербурге  она  смотрЬла  но  ц'Ьлымъ  часамъ 
ца  проходившихъ.  мимо  оконъ  п)языыхъ  мастеровыхъ,  ю^ 
тащившихся  съ  ношами  бабъ,  на  нгравшихъ  въ  бабки  улич- 
ныхъ  ребятйпшкъ,  такъ  теаерь  она  зд-Ьсь,  вт>  деревн'Ь,  тол- 
куетъ  съ  бабамп.  Иногда  къ  ней  утромъ  приходятъ  не  про- 
давщицы, а  просто  такъ,  как1я-то  бабы  пожалиться  на  свою 
судьбу,  разсказать  ей  щю  какое-нибудь  «озорство»  мужи- 
ковъ.  Она  выслушивала  и  лхъ,  интересовалась  нхъ  разска- 
замн.  Ее  прозвали  даже  «жалостливой»,  «^бол-Ьзной»,  «сер- 
дешной» барыней.  ^ 

Эти  бес'Ьды  каждое  утро  длятся  безь  конца;  Марва  Вдасьев- 
на  иногда  два-три  раза  докладываетъ  барынЬ,  что  чай  по- 
данъ,  и  всЬ  «встамшп»^  а  Антонина  Аркадьевна  все  не 
можеп>  оторваться  отъ  разговоровъ.  Она  давно,  епю  въ  оуо- 
лиц'Ь,  отвыкла  выЬзжать  п  теперь  ее  но  манило  къ  сосЬ- 
дямъ,  даж(5  к'ь  Иволгинымъ,  жившнмъ  в'ь  трсхь  верстахъ 
отъ  .1омовыхъ.  Ей  было  даже  видимо  лЬнь  одеваться,  че- 
сать волосы,  хот'Ьлось  ходить  подольше  въ  утренней  блуз*, 
съ  коокакъ  приглаженными  сухими  волосами,  падавшими 
прядями  около  щгчгь... 

Умывшись  п  од1^вш^IСЬ,  Романь  сходилъ  па  террасу,  гдЬ 
обыкновенно  пили  чай.  Тамъ  уже  горячился  и  волновался 
веодоръ  Романовичъ.  Невидимому,  онъ  былъ  дЬятоленъ,  во- 
одушовленъ.  сл1;дплъ  аа  всЬмъ  въ  хозяйств!..  Но  это  было 
толыго  (>днп  говоренье  и  прптомъ  говоренье  сь  чужого  го- 
лоса. Д1ио  за  него  делали  уже  давно  Шершовт.  и  Аквило- 
повъ.  Шершовъ  выяснялъ  ему  всевозможный  выгоды  того 
пли  другого  рода  хозяйства,  доказалъ  преимущества  отдачи 
земли  въ  арен.гу  не  за  деньги,  а  за  отработки,  открылъ  за- 
ьулпсныя  мелочи  ппложен1я  гЬхъ  пли  другихъ  пзъ  мужнковъ- 
])аботниковъ,  давая  птимъ  возможность  вб-время  и  въ  пору 
^^акабалить  повыгодн'Ье  работника.  Старнкъ  охотно  дЬлнлся 
своею  опытностью  кулака  и  м1роЬда,  когда  зна1Ъ,  что  об- 
учаемый пмъ  учоник'ь  не  можсп»  столкнуться  съ  нимъ  на 
одной  узенькой  дорожкГ».  Осодоръ  Гомаповичъ  называдъ  его 
своею  нравов^  рукой,  своимъ  пов1феннымъ,  своимъ  министромъ 
и,  въ  сущности,  самъ  того  не  замечая,  пгралъ  при  Шершов'Ь 
ту  же  роль,  какую  онъ  пгралъ  когда-то  при  Русов*.  Онъ 
отдава.гь  приказания  Шершову,  не  подозревая  даже,  что  эти 
11рп!сазан1я  продиктованы  ему  сампмъ  Шершовымъ.  Онъ  чув- 
ствовалъ  себя  особенно  хорошо,  не  пмЬя  нужды  ломать  го- 
ловы, какъ  поступить  въ  томъ  или  другоиъ  случае,  не  чув- 
ствуя необходимости  хлопотать  и  заботитьсл  обо  всемъ  лично. 
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ц  въ  то  же  время  иолучлвг  возможность  говорить  много  п 
пространно  о  д^Ьдахъ,  о  порядкахъ,  о  положен1и  помещика, 
о  положеши  крестьянъ.  Шертовъ  ни  уславливалсл  съ  Ло- 
ковынъ  даже  относительно  шЬньт  за  руководство  его  д1зламн, 
н  когда  Ломовъ  разъ  зг^говорилъ  объ  этомъ  въ  порыв*  бла- 
годарности за  д'Ьйств1я  Шершова,  старнкъ  отв-Ьтилъ  просто: 

— ■  Не  обидии1ь! 

Даже  Аквилоиовъ,  ежедневно  заход11вш1й  къ  Шершову, 
попить  чайку,  попрежнему  подобострастный,  попрежнему 
трусавш1й  такъ,  что  «поджилки  дрожали»,  передъ  покрики* 
вавшимъ  на  него  бариномъ,  удивлялся,  какъ  это  Шершовъ 
не  получаетъ  опред'1иеннаго  вознаграждон1Я.  Гтарикъ  сухо 
сказатъ: 

—  Баринъ  хорош1й!  Так1е-то  нынче  выводятся! 

11,  КС  об'ыгсняя  ничего  бол^е,  мелькомъ  продолжалъ  раз- 
гпросы  о  д'Ьлахъ  на  господскомъ  ,двор'Ь.  Конюшни  бы  тамъ 
перестроить  надо.  Тоже  заборъ  у  сада  надо  бы  возстано- 
вить.  Сказалъ  бы  веодоръ  Романовичъ,  ребята  мигомъ  бы 
все  обтяпали.  Аквилояовъ  на  другой  день  подобострастно  и 
боясь,  что  вотъ-вотъ  его  прогонять  за  его  продерзость,  по- 
вторялъ  барину  слова  Шершова.  Тогда  Ломовъ,  осЬненный 
внезапною  новою  идеею,  зам'Ьча.1ъ  Шершову,  что  нужны  гЬ 
иди  друг1я  поправки,  и  «ребята»  Шершова  мастерили,  что 
было  нужно,  не  торгуясь,  довольные  всЬмъ,  что  дадугь,  по- 
тому что  отецъ  прпказывалъ  пмъ  быть  довольными  и  тогда, 
осли  ничего  не  дадугь.  Разъ  одинъ  пзъ  сыновей  Шершова, 
отправляясь  на  работу,  решился  заметить  отцу: 

—  Какъ  бы  не  обчель! 

Старнкъ  посмотр'Ьлъ  на  него,  згакт.  смотрятъ  на  глупыхъ 
ц  непонятливыхъ  людей. 

—  Вогь  погоди, — царь  тебя  т,  мпппстры  иозовогь,  а  ты 
ст.  нимъ  торгуйсн,  чтобы  не  обчелъ. 

—  Далеко  до  царя-то  ему! — коротко  отв'Ьтплъ  сынъ. 

—  Те6Ь-то  до  министра,  видно,  рукой  подать, — такъ  же  ко- 
ротко отв^тилъ  отецъ. 

И,  поднявшись  кряхтя  съ  лавки,  онъ  проговорилъ,  кре- 
стясь широкимъ  крестомъ: 

—  Пока  Богъ  не  обижалъ — все  было;  теперь  каменную 
ст4ну  даль,  ну,  и  благодари  его  донно  и  чощно,  а  не  раз- 
суждай. 

Онъ  грузно  пошелъ  въ  свою  комнату,  вздыхая  и  шепча: 

—  Охъ,  гр'Ьхн  наши,  гр'кхи  тяжк1е! 

Шершовъ  гаедъ  покуда  еше  ощупью,  наобумъ  впеведъ  къ 
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увелнченцо  своего  Слагосостоянхя.  Ояъ  еще  не  сознава-тъ 
вполне  ясно,  какпмъ  путемъ  онъ  извлечстъ  изъ  этого  барина 
выгоды,  но  онъ  уже  предчувстаовалъ,  угадывалъ,  что  1юредъ 
нимъ  открывается  новое  поприще  для  нажпвы.  Онъ  даже 
по-своему  привязался  1гь  Ломову,  какь  привязываются  къ 
откармливаемому  па  праздниьъ  животному.  Онъ  до  того  часто 
повторялъ  всЬагь  и  каждому,  что  Ломовъ  «баринъ  хорош1й», 
'гго  даже  Аквплоновъ  пр1ободрился  и  повесел*лъ. 

Аквилоновъ  былъ  типомъ  запугавшагося  неудачника,  Ма- 
кара, сознававшаго,  что  на  него  валятся  п  должны  валиться 
во*  шишки.  Опъ  каждый  деиь  просыпался  съ  мыслью,  что 
сегодня  стрясется  падъ  нимъ  какая-нибудь  б-Ьда.  Еже- 
дневно онъ  вставал'ь  съ  мыслью,  что  нынче  его  выгонять, 
и  къ  вечеру  вздыхалъ  о  томъ,  что  если,  не  выгнали  нынче, 
то  значпгь  завтра  выгонятъ.  Очень  ужъ  много  онъ  былъ 
выгоняемъ  въ  жизни  и  очень  мало  в'Ьрилъ  въ  свою  пригод- 
ность къ  чему  бы  то  ЦП  было.  Онъ  самъ  о  ссб*  говорилъ, 
что  у  него  «н1>гь  нпкокпхъ  качествъ»  и  сок.руша.1СЯ.  Только 
Шершовъ  его  и  поддерживалъ,  ободряя  его.  Ему  онъ  повто- 
рялъ про  Ломова,  что  это  баринт,  хороипй,  Ломову  онъ  го- 
ворилъ про  Аквплонова,  что  это  «не  челов*къ,  а  песъ  вер- 
ный, только  малодуш1я  у  него  много».  Аквилоновъ," нако- 
иецъ,  до  того  «осм'Ьаился»,  каиъ  онъ  самъ  выражался,  что 
рЬшился  однажды  ухмыльнуться  во  весь  ротъ,  когда  Ломовъ 
спросилъ  его,  «что  это  за  д'Ьвка  жнветъ  у.  Парфена  на 
мельниц*». 

—  Это-съ...  не  дГ.вка  она,  а  вдова...  дочь  Парфена^ — 
отв*тплъ  Аквилоновъ. 

И,  роб-Ья  еще  бол'Ье,  онъ  прибавплъ: 

—  КраспваЯ'Съ! 

-  Да.  да, — разсГ.янно  сказалъ  Ломовъ,  глядя  въ  сторону. — 
Бойкая  бабенка,  кажется?.. 

Аквилоновъ  хогЬлъ  что-то  сказать  и  лоперхну.1ся  отъ 
испуга,  начавъ  усердно  шарить  что-то  среди  бумагъ  на 
Ш1Сьменномт>  стол!..  Паконецъ  онъ  собрался  съ  силами  и, 
все  еще  не  поднимая  глазъ  отъ  стола  и  роясь  въ  бумагахь, 
выпалилъ: 

—  Она-съ  очень  веселая... 

Ломовъ  взглянулъ  на  него  вопросительнымъ  взглядомъ. 
Аквплоновъ  смотреть  опять  к'уда-то  въ  сторону  и  торопливо 
говорилъ,  точно  боясь,  что  послЬ  у  него  не  хватить  хра1б- 
ростп  все  высказать: 

—  Конечно,  бабенка  молодая,  вдовая,  сг.тчно  одной,  отецъ 
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ничего   НС    говорить...   Она-с'ь,    веодоръ    Романовичъ, '  гу- 

Ломовъ  оиять.иосмотр'Ьъ  на  него.  А квилонойъ,  чувствуя, 
что  у  него  нутро  дрожитъ,  теперь  думалъ:  «вогь-вотт.  сей- 
часъ  погонять».  Но  Ломовъ  не  погна.ть .  его,  а  всталъ  п 
какъ-то  но-мальчишескн  заходплъ  по  комнагЬ,  раскачиваясь 
л  вертясь  на  каблукахъ.  По  его  лицу  проб'Ьгала  улыбка. 
Онъ  вдругъ  остановился  передъ  Аквилоновымъ,  похлопалъ 
ого  по  плечу  и  спросилъ: 

—  Такъ,  гулящая? 
Аквилоновъ  заторопился: 

—  То-есть  не  то,  чтобъ...*  А  купецъ  тутъ  одинъ  быль, 
такъ  говорили  люди...  Челов'Ькъ  молодой,  всяко  бываетъ... 
Конечно-съ,  на  какого-ни6)'дь  вахлака  не  позарится...  А 
то.1ько  это  точно,  что  веселая... 

Лозсовъ  разсм'Ьялся. 

—  Ну,  хорошо,  такъ  п  будемъ  знать... 

Онъ  началъ  что-то  насвистывать.  А  потомъ,  дня  черезъ 
два,  онъ  случайно  за'Ьхалъ  на  мельницу,  да  такъ  и  пробылъ 
тамъ  съ  сутап.  Вернувптсь  домой,  онъ  позвалъ  Акви.1онова 
н,  трепля  его  по  плечу,  весело  отдалъ  ему  приказание 
съездить  въ  городъ  и  купить  кое-какнхъ  вещей — на  п.ттье 
шерстяной  красной  матерхи,  шелковый  платокъ  съ  узорами, 
бусъ.  Аквилоновъ,  подобострастно  п  немного  застыдившись, 
выслушадъ  приказан1е,  ничего  не  спрашивая,  ни  на  что  не 
намекая.  Но  веодоръ  Романовичъ  самъ  замЬтилъ: 

—  А  дочь-то  Парфена  точно  веселая! 

Аквилоновъ  захихикалъ  тихо  и  робко  и  тотчасъ  же  сд-Ь- 
лалъ  упорно  сосредоточенный  видъ.  Когда  онъ  вернулся  съ 
покупками,  Ломовъ  отдалъ  привезенный  остатокъ  денегь 
ему.  Аквилоновъ  чуть-чуть  не  поцЬловалъ  ему  рукп;  въ  немъ 
пробудилось  какое-то  новое  чувство  къ  Ломову,  что-то  въ 
род*  нежности.  Онъ  сталъ  каждый  разъ  суетиться  и  ра- 
достно улыбаться,  когда  тотъ  'Ьхалъ  на  мельницу,  точно 
зхалъ  не  Ломовъ,  а  оиъ  самь. 

Д4ти  Шершова  но  сразу  угадали,  почему  ихъ  отедъ,  но- 
покорливый,  самолюбивый,  суровый,  сд'Ьлатся  чуть  не  рабомъ 
Ломова,  но  д4ти  Ломова  сразу  угадали,  что  веодоръ  Рома- 
щшичъ  попалъ  опять  въ  руки  продувного  мошенника.  Пхъ 
почти  оскорбляло  это  сознаше:  въ  былыя  времена  Русовъ, 
фатоватый  краснобай  въ  лайковыхъ  перчаткахъ,  провелъ  его; 
теперь  Шершовъ,  грубый  мужикъ  съ  заскорузлыми  руками, 
водить .  его   за  носъ.  Это  было  т'Ьмъ  досадн'Ье,   что   отцу 
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нельзя  было  открыть  глаза,  нельзя  было  даже  заговорить 
съ  ннмъ  противъ  Шершова:  «Шершовъ  богобоязненный  че- 
дов-Ькъ;  Шершова  семья  прим'Ьръ  степенности  п  домовитости; 
Шершову  все  село  кланяется;  Шершовъ  настолько  богатъ, 
что  ему  не  зач4мъ  гнаться.  Да  кром*  того,  его,  веодора  Ро- 
мановича, и  обмануть  трудно:  онъ  знаетъ  вс4  тонкости 
сельскаго  хозяйства,  онъ  слЬдитъ  за  всЬмъ».  И  веодоръ 
Романовичъ  начиналъ  говорить  безъ  конца,  забрасывая  слу- 
шателей удивительными  терминами:  «супесокъ»,  «суглннокъ», 
«трехпольная  система»,  «отработная  система»,  «сЬвообо- 
ротъ»,  «чрезполосица»,  «тукъ»,всс  это  смешивалось  въ  той 
форм*,  въ  какой,  вЬроятно,  см'Ьпивались  слова  только  при 
вавилонскомъ  столпотворен1и.  НЬкоторыя  слова  сделались  у 
него  даже  любимыми  и  онъ  повторялъ  ихъ  кстати  и  не- 
кстати, какъ  это  д'Ьлаютъ  съ  иностранными  словами  люди, 
не  говорящ1е  на  иностранных!,  языкахъ  и  ш,еголяющ1е  за- 
ученными словцами.  И  чЬмъ  веселЬе  ораторствовалъ  Ло- 
мовъ-отецъ  съ  самаго  ранняго  утра,  гЬмъ  бол'Ье  тоскливое 
выражсн1с  лицъ  сестры  и  Натаиги  подм-Ьчалъ  Рома,  появ- 
ляясь къ  чаю. 

Обыкновенно  онъ  заставалъ  Анну  весцоровну  за  безко- 
нсчной  вышивкой,  иногда  опускаемой  вышивальш,ицею  на 
колени  т>  какомъ-то  нёмомъ  отчаян1и.  Въ  саду,  около  кур- 
тннъ  перодт>  домомъ,  виднелась  фигура  Наташи.  Молодая 
д1>пупп{а  осматривала  посаженные  ею  цвТ.ты,  н-Ьтъ  ли  на 
ннхъ  иовыхъ  ростковъ,  новыхъ  бутоновъ.  Въ  чо[)тахъ  ея 
молодого,  св-Ьжаго  лица  н^тъ  выражешя  тоски  и  отчаян1я, 
на.1ожив1Пихъ  свою  печать  па  лицо  Анны  веодоровны,  но  и 
она  серьезна  и  озабочена,  и  можно  сразу  угадать,  что  не 
мысли  объ  зтихъ  цв'Ьтахъ  придали  ей  такое  выражсн1е.  Ее 
томнтъ  созпап1е,  что  она  жнвотъ  не  такъ,  какъ  хогЬлось 
бы  жить,  какъ  живеп»  В^ра  Николаевна,  погрузившаяся 
вполпЬ  въ  интересы  деревни,  въ  нужды  окружающаго  люда. 
Заслып1авъ  голос!»  Ромы,  здоровающагося  съ  отцомъ,  съ  ма- 
терью, съ  сестрой,  Наташа  зорко  глядигь  на  него.  Каковъ 
онъ  сегодня?  Не  сдЬлался  ли  еще  бл'ЬднЬе?  Не  встрево- 
женъ  ли  бо.тЬе  обыкновеннаго?  Н-Ьтъ  ли  на  его  лпцЬ  нерв- 
ныхъ  подергиван1й,  такъ  пугающихъ  иногда  ее?  Ей  каждый 
разъ  при  этпхъ  передергиван1яхъ  кажется,  что  онъ  хопетъ 
зарыдать.  Б'Ьдный,  бЬдный  мальчикъ,  если  бы  она  могла 
хоть  ему  помочь.  И  вдруп>  ей  делается  совестно  и  странно, 
почему  она  зоветъ  его  мысленно  «мальчикомъ».  Какой  же 
онъ  «мальчикъ»:  ему  двадцать  четвертый  годъ  или  больше 
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I      даже!  Но  что-игь   годы?  Онъ  живетъ,  какъ   мальчнкъ,  безъ 
Е      дкта,  Сезпомощный,  непрактичный,  по-д'Ьтски  капризничаю- 
I       щШ.  Онъ  подходить  къ  ней. 
I  —  Здравствуй,  Ната1па1 — говорить  онъ. 

Она  сжимаетъ  его  руку  п  спрашнваегь'  тпхпмъ  голосомъ, 
скороговоркой: 

—  Хорошо  ли  спалъ?  Что  нервы?  Тюрьму  но  вндалъ  ли 
во  сн'Ь. 

Ее  особенно  поражало,  когда  онъ  въ  первое  время  раз- 
сказывалъ,  что  ему  все  снится  каждую  ночь,  будто  онъ  еще 
в-ь  тюрьм'Ь. 

Онъ  отв'Ьчаетъ: 

—  Н-Ьаъ,  не  снилось...  Но  все  та  же  тоска,  тоска... 

—  Вотъ  сейчасъ  напьемся  чаю  и  уйдемъ, — утЬшаетъ 
она  его. 

Онъ  усмЬхается,  какъ  усмехаются  взрос.1ые  на  наивный 
ут-Ьшен1я  ребенка.  Онъ  знаетъ,  куда  они  уйдутъ. 

На  террас*,  между  а^^мъ,  ходить  взадъ  и  впередъ  и  не- 
умолкаемо бол'гаетъ  веодоръ  Романовичъ.  Антонина  Арка- 
дьевна, куря  папиросы,  тоже  рпзсказываеп^  о  новостяхъ, 
усдышанныхъ  утромъ.  ВсЬ,  Романъ,  Анна  веодоровна,  На- 
таша, молчать,  ждутт.,  когда  кончится  ота  незанимательная 
для  нихъ  болтовня,  знакомая  вскмъ  чуть  не  наизусть. 

Иногда  Антонина  Аркадьевна  является  къ  чаю  не  въ 
дух*  и  какимь-то  страннымъ  тономъ  говорить  мужу: 

—  Ты,  кажется,  вчера  очень  поздно  вернулся  домой. 

—  Н^тъ,  то-есть  да,  въ  часъ,  должно-быть, — растерянно 
отв*чаетъ  онъ,  смотря  въ  сторону. 

—  У  1ап1е  Бетси  быль?— допытывается  жена. 

—  Н^тъ,  такъ  туть  заЬхалъ  по  д^ламь,— скороговоркой 
произносить  Ломо1гь  и  начинаеть  торопливо  другой  разго- 
воръ. 

Она  смотригь  на  него  съ  холоднымъ  презр-Ьшемъ.  01:ъ 
д-клаегь  видь,  что  не  замЬчаегь  ея  взгляда,  но  п  она  и 
онъ  знаюгь,  что  онъ  хорошо  видпгь  п  понимаегь  атп 
взгляды. 

«Что  происходн'Пэ  между  нп^т?»— думаютъ  Рома  и  Анна 
веодоровна.  Ответа  н'Ьтъ.  Т'Ьмъ  не  менЬе  очевидно,  что 
въ  отноп1ен1яхь  супруговь  явилось  что-то  новое,  какое-то 
глухое  недовольство. 

Чай,  наконець,  отпить,  столь  прибранъ. 

Наташа  торопить  Анну  веодоровну  и  Романа  гулять.  Они 
нехотя  соглаптются  на  ея  доводы: 
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—  Погода  чудесная,  все  въ  цвЬту,  сидЬть  на  одномъ 
мЬсгЬ  гр'Ьшно. 

Они  идутъ  вс'Ь  трое. 

—  Опять  въ  село?  —  спрашиваетъ  Анна  Оеодоровна, 
ВЫХОДЯ'  изъ  сада. 

—  Да,  да,,  я  ужъ  все  ириготови.ш. 

Наташа  быстро-быстро  начинаеть  объяснять,  что  въ  сел-Ь 
у  Анисьи  боленъ  ребенокъ,  что  какая-то  бабудпса  Пра- 
сковья прос1Г;га  чайку,  чЛ  Гришутка  совсЬмъ  обносился  и 
чуть  не  голый  ходить.  Она,  см'к&съ,  иоказываетъ  разные 
сверточки  и  узелочки,  напиханные  ею  въ  карманъ,  въ  зон- 
тикъ,  въ  корзинку  съ  ручкой. 

—  Только  я  не  пойду  ходить  съ  тобою  по  избамъ, — за- 
м-Ьчаегь  Анна  Оеодоровна. — Воздухъ  тамъ  положительно  не- 
стерпимъ. 

Наташа  сп-Ьишть  немного  наивно  оправдать  мужиковъ. 

—  Что-жъ  Д'Ьлать,  Нина,  муакики  б'Ьдны! 

—  Я  не  о  томъ.  Но  я  не  выношу  этого  воздуха.  У  меня 
въ  прошлый  разъ  голова  разболелась  на  ц'Ьлый  день  и 
стало  тошно. 

—  Это  огь  непривычки,  съ  перваго  раза. 

Анна  Оеодоровна  усмЬхается  въ  ответь  на  ея  «наивно- 
сти» и  говорить  шутливо: 

—  Для  меня  это  будетъ  всегда  «съ  перваго  раза». 

Они  доходатъ  до  села.  Наташа  забЬгаетъ  въ  двЬ-три 
избы  знакомыхъ  крестьянъ.  Ея  голосъ  звеиигь  въ  этихъ 
избахъ.  Ея  спутники  ждугь  ее,  скучая,  гд-Ь-нибудь  на  за- 
валинк'Г).  Потомъ  она  выбЬгаегь  къ  АннЬ  ОеодоровнЬ  и 
Роману,  раскрасн'Ьвпгаяся,  радостная,  и  говорить: 

---  В'Ьдь  я  не  долго?  не  соскуадлись? 

И  на  возвратномъ  пути  она  идетъ  уже  какъ-то  преобра- 
зившись, всему  радуясь,  всЬмъ  восхип^аясь.  Ей  хочется  рас- 
д'кювать  каждаго  гряунаго  ребенка,  се  забавляетъ  каждый 
цыиленокъ  съ  желтенькимъ  пушкомъ,  она  к^шчеп»  каисдую 
вахластую  собачонку.  Жизнерадостная,  она  теперь  любить 
всЬхъ  и  все  за  то,  что  эти  всЬ  и  все  даютъ  ей  столько 
счастья. 

—  Счастливица!  —  говоритъ  ей  Романъ.  —  Ты,  кажется, 
убЬждена,  что  теперь  все  въ  мхрЬ  пошло  хорошо,  потому 
что  Т1»1  дала  кому-то  чаю  и  кого-то  нарядила  ш*  новую  ру- 
башку. 

Она  съ  удивлен1смъ  смот]шП|  на  него. 

—  Я  вовсе  этого  не  думаю,  — отрицательно  качаетъ  она 
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гол(»ой.-^Но  отчего  же  не  помочь,  если  можешь  и  если  это 
такъ  пр:ятно? 

Онъ  спрашиваегь  ее,  читала  ли  она  когда-нибудь,  какъ 
слютрятъ  мнойе  ученые  на  благотворительность?  Н-Ьгь? 
Очень  жаль,  потому  что  не  м'Ьшаетъ  знать.  И  ом?  начн- 
наегь  пояснять.  Благотворительность  еще  нигд Ь  и  никогда 
не  спасла  никого  отъ  нищеты,  не  улучшша  пигдЬ  обще- 
ственнаго  положешя  б^дняковъ.  БЬдняки  очень  часто  раз- 
вращаются благотворительностью,  превращаясь  изъ  работ- 
Еяковъ  въ  попрошаекъ»  упижаясь  и  теряя  свое  человече- 
ское достоинство.  Они  пр1учаются  1Л*  опекЬ,  къ  безпечно- 
сти.  Даже  больше:  благодаря  помержк*  слабыхъ  и  неспо- 
собдыхъ,  благотворительность  косвенно  вл1яетъ  на  вырожде- 
ше  людей  —  сильные  гибнуть  безъ  по/щержки  со  стороны, 
слабые,  по;церлшваемые  пскусствецно,  гыодятся  и  произво- 
дягь  новыя,  ни  на  что  негодный  покол'Ьн1я,  Объ  этомъ 
иредмегЬ  есть  цЬлые  трактаты,  серьезные,  ученые,  дока-за- 
тельные. 

Онъ  говорип>  подробно,  Наташа  слушаетъ  и  не  можетъ 
спорить.  Она  не  читала  еще  этихъ  книгъ,  она  не  знаетъ, 
насколько  онЬ  серьезны  и  доказательны,  она  даже  не  знаетъ: 
в-Ьрнр  ли  Рома  передаетъ  ихъ  смыслъ. 

—  Что  же  надо  делать?  —  простодушно  спросила  она 
однаады. 

Онъ  улыбнулся  горькой  усмЬшкоИ. 

—  С.  если  бы  кто-нибудь  рЬшилъ  этотъ  вопросъ — М1ръ 
быль  бы  спасенъ.  Въ  р-Ьшенш  этого  вопроса — вес 

Она  засмЬялась. 

—  Ты  все  о  м1ровыхъ  волросахъ!  Что  же  я  въ  ннхъ  по-^ 
ни]йаю. 

Его  сердило,  когда  онъ  слышалъ  так1е  ответы. 

—  А  ты  думаешь,^  что  на  все  надо  смотрЬть  съ  точки 
зр-Ьнш  своего  муравейника,  своего  болота? 

Она  промолчала. 

—  А  главное, — сказалъ  онъ  немного  насм1шливо: — это 
то,  что  огь  этихъ  фидантропическпхъ  пос1эП1.ен1й  бЬдня- 
ковъ  пахнетъ  идилл1ей,  гЬми  сказочками,  гд^Ь  разсказыва- 
лось,  какъ  добрая  фея  посЬщаетъ  бЬдняковъ  и  раздаегь 
имъ  свои  дары. 

Наташа  вспыхнула  п  вспылила,  задЬтая  за  живое. 

—  ЗачЬмъ  ты  сидеться  надъ  этимъ?  Это  вовсе  не  смЬшно! 
Я  знаю  съ  д'Ьтства  нЬсколькпхъ  ;кенщииь  здкь,  Я  ьрсстила 
у  чегверыхъ.  Я  помогаю  имъ,  какъ  знакомымъ,  вотъ  и  все. 
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Онъ  хогк1ъ  что-то  сказать,  но  она  продолжала  горя- 
читься!. 

—  Значи1'ъ  и  '1ы  былъ  мальчикомъ  изъ  бабушкиныхъ 
сказокъ,  когда  тебя  пригрЬвади  Анисья  Гавриловна,  Бо- 
рисъ  Йиколаевичъ  и  В'к^з,  Николаевна?  Зач^Ьмъ  же  ты  хо- 
дилъ  къ  нимъ,  принималъ  ихъ  ласки?  Зач'Ьмъ  разыгрывалъ 
комическую  роль? 

II  увлекаясь  все  болЬе  п  бол-Ье,  она  продолжала  Д'Ьтски 
задорнымъ  тономъ: 

—  Приласкать  человека,  посетить  его  В7,  горЬ,  дать  ему 
необходимое,  все  это  смЬшно,  идилл1я,  сказки,  сентимен- 
та.1Ьность!  Ты  это  говорить,  иотому  что  они,  мужн1сн,  ,чу- 
ж1е  тебЬ,  не  .побить  ты  ихъ.  А  попробуй  самъ  прожить  такъ, 
чтобы  къ  теб'Ь  никто,  никто  никогда  не  пришелъ  съ  угЬше- 
н1емъ,  съ  помощью.  ВТ.дь  это  сентиментальность;  это  не 
разр^шптъ  никакихъ  М1ровыхъ  вопросовъ!..  О,  ты  совсЬмъ 

/не  знаешь,  что  значитъ  любить! 

Онъ  ужо  забы.гь  супщость  дЁла  и  только  любовался  ею, 
ся  разгор'Ьвтимся  личикомъ,  горячностью  ея  р-Ьчи,  наив- 
ными скачками  въ  опровержешяхъ  и  возражешяхъ.  Ему 
хогЬлось  обнять  и  расцеловать  ее,  говоря  ей: 

—  Полюби  меня,  и  я  узнаю,  что  значить  любовь  къ 
людямъ. 

Анна  веодоровна,  не  вмЬшииаясь  въ  споръ,  съ  чувсгвомъ 
тоски  думала:  «счастливое  дитя».  Ей  было  горько,  что  она 
никогда  не  была  такпмъ  счаст.швымъ  ребенкомъ,  что  она 
никогда  не  испытала  и  но  пспытаегь  именно  этихъ  вол- 
нен1й.  Она  понимала,  что  Наташа  счастлива,  но  она  сама 
не  сд15лала  бы  теперь  нн  шагу,  чтобы  быть  такъ  счастли- 
вой. Что  ей  эти  мужики?  что  ей  ихъ  горе?  У  вея  есть 
свое  горе,  свои  опасешя  и  ей-то  никто  не  поможетъ.  Они,  эти 
мужики,  нуждаются  только  въ  куск'Ь  хлЬба;  ее  кускомъ  хл4ба 
40  спасешь,  не  осчастливишь... 

Вс4  трое  возвращались  съ  прогулки  домой  прямо  къ  зав- 
траку. Завтракъ  проходи.гь  опять  среди  болтовни  веодора 
Романовича  и  какихъ-нибудь  новостей,  сообщаемыхъ  Анто- 
ниною Аркадьевной.  Иногда  веодоръ  Романовичъ  уЬзжалъ 
пзъ  дома  до  завтрака  «по  дЬламъ»,  «по  им'Ьнш».  Тогда 
Антонина  Аркадьевна  вздыхала  съ  видомъ  мученицы.  От- 
чего? Молодежь  не  могла  понять  этого.  ЗагЬмъ,  кончивт! 
завтракать,  Анна  веодоровна  принималась  за  бевконечную 
вышивку,  называя  оо  мысленно  «прок.1ятою».  Наташа  тоже 
вязала  кружево  пли  читала.  Рома  уходилъ  въ  свою  комнату, 
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брался  за  книги,  отбрасывалъ  одну,  отталкивалъ  другую, 
иногда  просто  думахь:  «такъ  жить  нельзя!*»  Но  какъ  жэ 
жить?  Отв'Ьта  не  было.  Его  ни  къ  чему  не  манило,  никуда 
не  тянуло.  Впрочемъ,  нЬтъ:  ответь  быль,  какъ  жить,  но 
этимъ  отв4томъ  не  разрешалось  ничего:  «жениться  на  На- 
таш'Ь».  При  этой  мысли  онъ  осыпалъ  мысленно  девушку 
страстными  и  нЬжными  назвашями,  чувствовалъ,  что  его 
лицо  разгорается  отъ  страсти.  Но  какой-то  злой  демонъ 
тугь  же  шепталъ  ему: 

—  И  жить  съ  нею  такъ  же,  какъ  ты  живешь  теперь, 
безъ  д1иа,  среди  хандры,  среди  вЬчныхъ  сомнЬн1й? 

Иногда,  какъ  бы  спасаясь  отъ  самого  себя,  онъ  сб'Ьгадъ 
внизъ,  бралъ  книгу  и  читалъ  вслухъ  НатаигЬ  и  АннЬ  вео- 
доровн'Ь  какой-нибудь  романъ.  Наташа  увлекалась  этими 
чтен]ями,  порой  высказывала  громко: 

—  Какъ  это  хорошо! 

Анна  веодоровна  слушала  молча,  разсЬянно,  задумываясь, 
очевидно,  о  чемъ-то  другомъ.  Рома  угадывалъ  это  чутьем-ь, 
по  ея  поз'Ь,  по  ея  устремленнымъ  въ  пространство  глазамъ, 
по  упавшимъ  на  колЬни  рукамъ  съ  вышивкой.  Это  его  рас- 
холаживало. Нервный  п  виечатлительный,  онъ  самъ  начи- 
налъ  чувствовать,  что  въ  суп1;ности  и  его  самого  плохо 
ирпковываетъ  къ  себ*  книга.  Взглядывая  мелькомъ  на  се- 
стру, онъ  начинал1>  сбиваться,  чита.1ъ  плохо,  дЬлая  про- 
пуски, наконецъ,  решительно  говорилъ: 

—  Довольно! 

Наташа  выражала  сожалЬн1е,  просила  почитать  еп^е. 

—  На  самомъ  интересномъ  мЬстЬ  остановился.  Почи- 
тай еще? 

—  Завтра  дочитаемъ.  У  насъ  в'Ьдь  много  свободнаго  вре- 
мени,— отв'Ьчалъ  Рома,  и  въ  его  тон'Ь  слыша.тась  пронк  надъ 
гЬмъ,  что  у  нихъ  много  свободнаго  времени. 

Если  Наташа  уходила  съ  террасы,  онъ  обращался  къ 
сестр*: 

—  Анна,  ты  не  слышала? 

Она  вздрагивала,  приходила  въ  себя  и  въ  недоум4нш 
спрашивала: 

—  А?  что?..  Что-нибудь  случилось? 

—  Н*гь,  я  спрашиваю:  слышала  ли   ты,  что  я  чита:1ъ? 
— •  А-а! — протяжно  говорила  она. — Меня  мало  это  зани- 

маетъ,  Рома,  въ  последнее  время...  Или— все  знакомое,  шш — 
скучно  уже  очень...  тоскливо. 
И  грустно  улыбаясь,  она  добавляла: 

Сояннешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  УП.  0^^^,,,,  Ьу  СоО^к 
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—  Эгого  п  бсзъ  романовъ  слишкоыъ  довольйо... 
~  Да!-— вздыхалъ  онъ: — слишком-ь  довольно! 

—  Скажи,  что  произошло  между  отдомъ  и  матерью? 
~  Разв*  я  знаю! 

Она  пожимала  плечами: 

—  Неужели  же  придется  вЬчно,  в'Ьчно  такъ  томиться! 

—  Я  не  выдержу, — решительно  говорилъ  онъ. 

Если  на  другой  день  Наташа  упрашивала  Рому  продод- 
;кать  чтеше,  онъ  соглашался  неохотно.  Во  время  чтешя 
ему  вес  казалось,  что  это  или  давно  знакомо,  пли  скучно, 
тоскливо.  «И-зач'Ьмъ  эти  волнешя  по  поводу  несуществую- 
щихъ  лицъ,  это  нервничанье  по  поводу  небывалыхъ  стра- 
дан1й,  когда  жизнь  и  такъ  полна  несчастныхъ  людей,  д*й- 
ствительнаго  горя?  Мы  плачемъ  надъ  романами,  надъ  дра- 
мами, надъ  трагсд1ями,  ослабляемъ  себя  этими  волнешями 
надъ  выдуманными  муками,  и  насъ  не  хватаетъ  на  серьез- 
ное участ1е  къ  живымъ  дюдямъ,  къ  тЬмъ,  кому  нужны  наши 
угЬшающ1Я  слезы?  Это  страшное  зло,  доведшее  насъ  до 
того,  что  мы  можемъ  хныкать  надъ  книгою  или  въ  театрЪ 
и  быть  въ  жизни  чуть  не  злод'Ьями  и  въ  одно  и  то  же  время». 
Ему  вспоминались  чувствительный  барыни,  плачупця  надъ 
романами  и  въ  театрахъ  и  не  только  не  признаюпая  чело- 
в'Ьческаго  достоинства  въ  бЬднякахъ,  но  чуть  не  истязаю- 
щая слугъ,  обирающ1Я  на  свои  прихоти  другихъ.  Ему  де- 
лалась противна  читаемая  имъ  книга,  делались  противны 
друпя  книги... 

Вс'Ь  оживали  на  время,  если  къ  об'Ьду,  с.1учайно  или  на- 
рочно, наЬзжалъ  кто-нибудь  изъ  сосЬдей — все  же  хоть  ка- 
кое-нпбудь  ра.и10образ1о.  Романъ  вслушивался  въ  бесЬды 
этнхъ  людей  и,  въ  конд*  концовъ,  начиналъ  ощуш;ать  тяже- 
лое чувство:  и  эти  недовольны  всЬмъ  и  всЬми,  и  они  жа- 
луются па  безденежье,  на  паден1е  курса,  па  застой  въ  хл-Ьб- 
п'ой  торгов.!*,  на  земск1я  неурядицы,  на  сгЬсненгя  съ  одной 
стороны  и  на  иеум'Ьньс  съ  Д1)угой,  на  недостатокъ  людей? 
И  еш.с  Европа  то  и  Д'Ьло  угрожаетъ  войной,  когда  у  насъ 
Н'Ьгь  средствъ  сводить  концы  съ  концами  и  безъ  войны. 
Что  если  насъ  расколотятъ?  Англ1Я  косится  на  насъ.  Прус- 
с1и  и  Австр1и  нельзя  верить.  Франщя— она  если  восполь- 
зуется войной,  то  для  себя,  а  не  ради  насъ.  Да  еще  и  ре- 
шится ли  она  воевать  съ  Прусс1ей.  Л  наша  западная 
окраина?  Она  вся  переполнена  нЬмцами.  Русск1с  помещики, 
эти  якобы  обрусители,  вс4  бЬгутъ  оттуда,  нигд*  н^тъ  та- 
кого абсентеизма,  какъ  тамъ.  Какая  же   моасетъ   быть  на- 
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I  девда  на  твердость  этой,  почвы  въ  случаЬ  войны?  Все  это 
I  пшорилось  вкривь  и  вскось,  наобумъ,  по  передовымъ  ста- 
I  тьямъ  посдгЬднихъ  нумеровъ  газегь,  у  полученныхъ  -  въ  де- 
1  ревн*,  консерваторами  для  того,  чтобы  обвинить  либера- 
.ювъ,  либералами  для  того,  чтобы  прижать  къ  стЬнЬ  кон- 
серваторовъ.  Молодые^  и  старики,  либералы  и  консерваторы, 
умные  я  глупые,  всЬ  сходились  на  одномъ  пункт  к:  «такъ 
д:Ьла  идти  не  могутъ*,  —  сходились  на  этомъ  потому,  что 
подобными  фразами  легче  всего  отдЬлываться  въ  спорахъ. 
А  какъ  должны  идти  дЬла  —  этого  никто  не  говорилъ,  не 
ум'Ьлъ  сказать.  Ругать  гораздо  легче,  ч-Ьмъ  находить  сред- 
ства къ  тому,  чтобъ  не  было  причинъ  ругать.  «Гд*  же 
исходъ  изъ  этой  всеобш;ей  безтолковпшны,  изъ  этого  все- 
общаго  недовольства?» — поднимался  въ  душЬ  Ромы  мучитель- 
ный вопросъ.  А  гости,  наговорившись  за  об*домъ,  сади- 
лись тотчасъ  же  съ  Антониной  Аркадьевной  и  веодоромъ 
Романовичемъ  повинтить  и  начинались  хавхо  страстные 
споры,  какъ  будто  отъ  хода  винта  зависЬло  не  только  благо 
игроковъ,  но  и  судьба  отечества.  Сколько  тутъ  было  глубо- 
комысленныхъ  соображенШ,  сколько  высказывалось  умЬнья, 
сколько  расходовалось  умственныхъ  силъ1  Въ  этомъ  заня- 
тш  проходили  ц4лые  часы,  ц-клые  вечера;  по  разговорамъ 
игроковъ  можно  было  догадаться,  что  они  играли  п  вчера, 
и  третьяго  дня.  «И  они  еще  жалуются,  что  н1>гь  людей, 
Н'Ьгь  рукъ!  Безстыдные  тунеядцы,  возведш1в  игру  въ  дЬло! 
Мужикъ  и  б'Ьднякъ  бьется  и  работаетъ  въ  погЬ  лица,  а  они 
убиваютъ  ВС*  свои  духовный  силы  на  игру!»  Гости  стано- 
вились противны  и  въ  суишостн  хогЬлось  только  одного: 
«скор'Ьй  бы  они  у'Ьхали».  Это  же  чувство  охватывало  и  На- 
ташу, и  Анну  веодоровну:  было  неловко  разойтись  по  сво- 
имъ  комнатамъ,  бы.10  скучно  въ  течен1е  н15сколькихъ  часовъ 
слып1ать  одни  и  гЬ  же  «пасъ»,  «пасъ»,  «одна  ппкн»,  ^^двЬ 
бубны*,  <?пасъ»,  «пасъ»,  «три  пики»,  «четыре  бубны»,  «пасъ», 
^пасъ». 

Иногда,  правда,  изрЬдка,  избавителями  являлись  Ивол- 
гины:  они  сид'Ьли  съ  молодежью,  наводили  разговоры  на 
бол'Ье  или  мен-Ье  живыя  темы,  возбуждали  споры'.  Даже  Анна 
веодоровна  радовалась  ихъ  приходу  и  все  р-Ьже  и  р-Ьясс 
разражалась  противъ  Бориса  Николаевича  строптивыми  вы- 
ходками. Впрочемъ,  онъ  самъ  д'Ьлалъ  все,  чтобы  не  вызы- 
вать этихъ  выходокъ.  Онъ  бы.ть  въ  обращен1и  съ  нею 
всегда  настороже.  Она  чувствовала  это.  Иногда  это  не- 
много раздражаю  ее;  иногда  она  мысленно   называла  его 
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за  это  «челов'Ькомъ  съ  тшгтомъ»;  иногда  ее  вдругъ  пора- 
жала мысль,  что  ВТО  но  тактъ,  а  просто  холодность,  не  за- 
ботливость расположеннаго  человЬка,  а  отчуждеше  мало 
11нтересуюп1агося  ею  лица.  Но  в*дь  когда  то  онъ  интересо- 
вался ею?  Теперь,  кажется,  это  прошло  безсл-Ьдно.  Т'Ьмъ  не 
мен'Ье  она  пришла  къ  заключен1ю,  чта  Иволгины  и  въ  осо- 
бенности онъ,  Борнсъ  Николаевйчъ,  единственныя  лица  во 
всемъ  сосГдотв*,  способный  подняться  выше  мелкихъ  спле- 
тснъ  и  интереса  винта.  Бол-Ье  всего  привлекало  ее  къ  этимъ 
людямъ,  что  ихъ  ровное  пастроеше  духа  действовало  успо- 
коительно, яа1яясь  противовЬсомъ  ея  собственной  тоск4  н 
1>аздражен1ю  Ромы.  Иные  разговоры  Иволгина  западали 
1'лубоко  въ  ея  памяти.  Разъ  онъ  случайно  увидалъ  томъ 
стиховъ  Некрасова,  взялъ  книгу,  зачитался.  Наташа  при- 
стала къ  нему: 

—  Что  же  читаете  про  себя!  Прочтите  вслухъ! 

Онъ  сконфузился,  точно  уличенный  въ  шалости.  Почсму- 
Т1)  ему  всегда  казалось,  что  кто-то  смеется,  видя  его  увле- 
чен1е  поэз1ей.  Самому  ему  это  но  казалось  см'Ьшныш»,  но 
другимъ — онъ  былъ  убЬжденъ  въ  втомъ — другимъ  это  должно 
было  казаться^  см-Ьптнымъ. 

—  Н'Ьгь...  *вс1'»  же  это  читали, — отговаривался  онъ. 

—  Ну,  во'гъ!  Читали  и  еще  послушаютъ! — воскликнула 
Наташа. — Вы  же  вотъ  перечитывали!..  Миленьк1й,  прочтите! 

Онъ  сконфузился  е1це  болЬе  огь  этого  н1жнаго  эпитета  и 
поторопился  прочесть  что-нибудь.  Онъ  началъ  читать  «Рыцаря 
на  часъ».  Немного  сбиваясь  и  путаясь,  волнуясь  и  сердясь 
на  себя  за  матьчишеское  смущенье  и  за  то,  что  онъ  началъ 
читать,  онъ  мато-по-малу  все-таки  увлекся,  и  его  голосъ 
дрогцулъ,  когда  онъ  гсворилъ: 

Въ  эту  ночь  я  хот11Дъ  бы  рыдать 

На  могил1^  далекой, 

Гд*  лежйтъ  моя  б^^дная  мать... 

И  его  голосъ  точно  внезапно  окр'Ьпъ,  сталъ  звучн'Ье, 
мужественнее,  власти'Ьс  при  чтен111  стЬдующихъ  стиховъ, 
дойдя  до  изумительной  гармоничности,  когда  онъ  произноси.ть: 

Повидайся  со  мною,  родимая! 
Появись  легкой  т^иыо  на  мигь! 
Всю  ты  жизнь  прожила  нелюбимая, 
Всю  ты  жизнь  прожила  для  другихъ. 
Съ  головой,  бурямъ  хизнц  открытою. 
Весь  свай  вёкъ  1Юдъ  грмою  серАнюю, 
Простояла  ты,— грудью  своей 
Защищая  лгоби^шхъ  д*тв1*. 
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И  все  полн'Ье  и  ыогутЬе  лились  изъ  этой  широкой  муж- 
ской груди  пучительные  звуки  призыва.  Аяна  беодоровяа 
01цутида  легйй  холодокъ,  проб*жавшШ  по  саинЬ,  при  зву- 
кахъ  проникнутыхъ  отчаяньемъ  словъ: 

Выводи  па  дорогу  тернистую! 
Разучился  ходить  я  по  ней, 
Погрузился  я  въ  тину  нечистую 
Мелкпхъ  помысловъ,  мелкихъ  страстей. 
Отъ  ликующи хъ,  праздно  болтающихъ, 
Обагряющихъ  руки  въ  крови 
Уведи  меня  въ  стапъ  погибающихъ 
За  великое  д^.10  любви! 

На  террас'Ь  воцарилось  на  нЬсколько  минуть  молчап1е. 
Во*  не  то  были  подавлены  охватившимъ  ихъ  чувстномъ, 
не  то  хотЬлп  прод.1Ить  въ  себ*  это  ощупюи^е,  какъ  бгл 
отозвавшее  и  ихъ  на-время  отъ  дикующихъ  и  празднобол- 
тающихъ    къ   какому-то   лучшему   м1ру   идей,    стремлений, 

чувств!» . 

Анна  веодоровна  очнулась  первая  и  мимовольно  заметила 
Пволгину  какимъ-то  особеннымъ  ласковымъ  голосомъ: 

—  1$ы  хорошо  читаете! 

—  Я  люб.1ю  это  стихотьорен1е, — отвЬтилъ  Иполгипь. 

—  Но  что  же  ты  не  дочиталъ  до  конца?— сказалъ  Рома. 
уже  овлад Ьвш1й  собою  и  готовый  издЬваться  надъ  гЬмъ,  чп» 
на  минуту  увлекло  и  его. 

—  У  меня  въ  книгЬ  конецъ  даже  вымаранъ  мною, — отвЬ- 
тилт,  Иволгинъ. — Я  не  люблю  его. 

Рома  загорячился. 

—  А  въ  немъ-то  и  есть  правда,  горькая  правда?  Осталь- 
ное все  д-кланное,  фальшивое,  ложное... 

—  Когда  эта  правда  сделается  правдой  для  мопя  лично, 
я  перестану  жить, — твердо  отп'Ьтилъ  Иволгинъ,    не  слупгпи 
его,  и,  какъ  бы  испугавшись,  что  его  запод();^рять   въ   ри- 
совкЬ,  посп'Ьшно   добавплъ  съ   насильственной   улмбкой: 
пли,  по  крайней  мЬрк,  переста}гу  читать  подобные  стихи. 

Рома  въ  нервномъ  возбужден1п  заговорилъ: 

—  Н'Ьтъ,  это  правда  для  всЬхъ  насъ,  для  ппшого  поко- 
.1Ьн1я!  Громк1я  фразы  и  полное  безсилхе  на  дЬ.т1э.  Въ  ка;к- 
домъ  сидятъ  два  человЬка:  герой  и  поптлякъ — герой  по  мысли 
и  пошлякъ  по  дЬлу.  Это  характерная  черта  всЬхъ  нась, 
русскихъ,  въ  настоящее  время.  Въ  томъ  весь  т[>агизм'1, 
переживаемой  нами  эпохи.  Впрочем  ь,  и  не  мудропо.  ВЬдь 
и  матери,  въ  родЬ  рисуемой  Некрасовымъ,  не  существуетъ. 
Некрасовъ  выдума.1Ъ  эту  мать. 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


-  166  — 

Иволгинъ  сухо  перебилъ  его: 

—  Позволь  тебя  поправить:  ты,  в4рно,  хот4лъ  сказать, 
чт^5  ты  не  встр-Ьчадъ  такихъ  матерей.  Но  в'Ьдь  ты  еще 
вообще  мало  знаеть  жизнь... 

И,  не  слушая  возражен1и  снова  загорячившагося  Ромы, 
онъ  продолжалъ,  увлекаясь  своею  мыслью: 

—  Я  именно  за  то  и  ц-Ьню  Некрасова,  что  онъ  указадъ 
на  значеше  матери,  что  онъ  указалъ  на  хорошую  русскую 
женщину.  Въ  этомъ  его  безспорное  воспитательное  значеше, 
какъ  бы  кто  ни  смотр'Ьлъ  на  его,  вообп1е,  неровный  та- 
лантъ.  Онъ,  конечно,  не  разъ  заставилъ  молодыя  женскля 
сердца  волноваться  и,  можетъ-быть,  не  одна  дЬвушка  заду- 
мывалась о  томъ,  подходить  ли  она  къ  типу  хорошей  рус- 
ской женщины,  способна  ли  она  быгь  хорошей  русской  ма- 
терью, нЬтъ  ли  въ  ней  залслейменныхъ  поэтомъ  чертъ  «Маши», 
загубившей  мужа-труженика...  Будить  г.ти  чувства,  будить 
эти  мысли — это  уже  великая  заслуга!  Я  знаю,  что  поэз1я 
пе  дидактика,  не  педагогика,  но  если  она  имЬетъ  и  благо- 
творное воспитательное  значеп1е,  то  слава  ей! 

Онъ  увлекся  и  тотчасъ  почувствовалъ  какое-то  стЬснеше. 
Зач'1;мъ  это  онъ  говорип!?  Что  за  пропов'Ьдничество?  Какое 
д*ло  имъ  до  всего  этого?  Еще  подумаютъ,  что  онъ  хочегъ 
«развивать»  Наташу?  Разв'Ь  имъ  понятно  искреннее  увде- 
чен1е  такими  предметами,  какъ  поэз1я?  Зач'Ьмъ  вообще  онъ 
ходигь  къ  нимъ?  Ничего  у  него  н*тъ  съ  ними  общаге;  все, 
что,  какъ  ему  казалось,  было  между  ними  общаго,  теперь 
порвалось.  Для  чего  же  онъ  бываепэ  зд'Ьсь?  О,  если  бы  онъ 
могъ  переломить  себя  и  не  ходить...  не  ходить... 

Онъ  взгляну лъ  мелькомъ  на  Наташу.  Его  взглядъ  всгр-Ь- 
тился  съ  ея  взг.1ядомъ.  Оба  они  отчего-то  смутились. 

Съ  минуту  царствовало  неловкое  молчагпе. 

Смущенный  своимъ  увлечешемъ,  снова  сердящейся  на 
себя  за  это  увлечете,  Иволгинъ  перешелъ  въ  шутли- 
вый тонъ: 

—  Вотъ  погоди,  влюбишься,  тогда  узнаешь,  есть  ли  хо- 
рош1Я  РУССК1Я  женщины,  самъ  станешь  воспевать  ихъ-  и 
думать  только  о  томъ,  чтобы  твоя  хорошая  русская  жен- 
щина полюбила  тебя. 

Рома  невольно  бросидъ  взглядъ  на  Наташу.  Она,  его  хо- 
рошая русская  женщина,  была  тутъ.  На  нее  онъ  возлагалъ 
надежды,  жда.1ъ  ея  поддержки,  жаждалъ  перерожден1я  че- 
резъ  нее.  Анна  Оеодоровна  усердно  вышивала,  точно  эта 
вышивка  поглотила  ъсЪ  ея  мысли.  Но  на  ея  щекахъ  игралъ 
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румянець.  Она  это  чувствовала  л  досадова.1а  на  сеО;1  ^а  это. 
Вдругь  онъ,  Пволгнпъ,  догадается,  что  въ  ея  голов Ь  не- 
отступно вертится  мысль  о  томъ,  ^^а  какую  жешщшу  счи- 
гаетъ  онъ  ее  или,  лучше  сказать,  задатки  какой  женщины 
виднгь  онъ  въ  ней?  О,  110нечно,  считаетъ  .за  лустую  •  ба- 
рышню, способную  думать  только  о  тряикахъ.  готовую  про- 
дать себя  за  возможность  нмЬть  он?  тряпк*!?  Но  какое  право 
им-Ьетъ  онъ  такъ  думать?  Разв1^  ояъ  не,  вид-Ьдъ,  что  она 
гтремила<;ь  къ  наук*,  что  она  запасалась  знан1ямп,  что  она 
вы}:аза.1а  способность  къ  рабогЬ?  Опать  въ  ея  душЬ  подня- 
лось гн-Ьвяое  чувство  противъ  нею,  и  тотчасъ  же  мелькнула 
мысль,  что  все  это  она  сама  приписала  ему,  что  онъ  ничего 
этого  не  высказалъ  про  нее,  что  онъ  деликатенъ  съ  нею, 
какъ  заботливая  мать  съ  больнымъ  ребенкомъ.  Неужели  онъ 
ее.  все  попрежнему  любигь?  Она  мелькомъ  взглянула  на 
него.  Онъ  перолистыва.1ъ  въ  раздумья  книгу.  Серьезное, 
спокойное,  почти  строгое  лицо  его  бьио  олицетворен1емъ 
мужественной  красоты.  Онъ  неожиданно,  какъ  бы  очнувшись 
огь  сна,  закрьиъ  книгу  и  вста^чъ,  проговорпвъ: 

—  Пора  идти! 

Вь  этомъ  движении,  въ  этомъ  «пора  идти»  было  что-то, 
показавшееся  АннЬ  беодоровн*  такимъ  рЬшительнымъ,  та- 
кимъ  властнымъ,  что  въ  ея  голов*  мелькнула  мысль:  «вогь 
настояпцй  мужчина».  Снова  она  разсердилась  на  себя  п 
мысленно  съ  ирон1ей  проговорила:  «Я,  кажется,  скоро  буду 
находить,  что  онъ  и  ходитт»  не  такъ,  какъ  друг1е.  Все  это 
огь  скуки,  отъ  однообраз1я,  огь  безлюдья.  Н-Ьтъ,  нЬтт», 
надо  скорее  вырваться  изъ  этой  тюрьмы.  А  то,  пожалуй, 
не  то  что  въ  Иволгина  влюбишься,  а  въ  какого-нибудь  сына 
Шершова». 

Она  очень  обрадовалась,  когда  представился  случай  раз- 
аючься  на  празднествЬ  у  1ап1е  Бетси.  ЦЬлую  недЬлю  толко- 
вали у  Ломовыхъ  о  поЬздк'Ь  на  это  прааднество,  пригото- 
вляли и  осматривали  наряды,  посылали  Аквилонова  въ  го* 
ррдъ  для  закупки  какихъ-то  мелочей.  Даже  Рома  и  тотъ 
повесел'Ьлъ — все  же  увидитъ  новыя  лица,  услышитъ  новые 
разговоры... 

II. 

Ломовы  вы-Ьхали  рано  утромъ,  чтобы  избежать  жары. 
ПроЬзжая  мимо  дома  Иволгиныхь,  они  замЬтили  въ  саду 
Бориса  Николаевича.  Въ  л4тней  блуз*  онъ  возился  около 
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цв'Ьтовъ  съ  лопатою  въ  рук'Ь.  веодоръ  Романовичъ   прика- 
:*алъ  кулеру  пршстановиться. 

—  А  вы  что  же?  Не  *дете  еще?— крикнулъ  онъ  Иволгину, 
приветствуя  его  рукою  изъ  коляски. 

—  Куда? — ^отоввадся  Иволгинъ,  подходя  къ  р'ЬшетггЬ  сада 
и  раскланиваясь  со  всЬми. 

—  Къ  Елизавет*  Андреевы*.  У  нихъ  в'Ьдь  пиръ. 

—  Н-Ьгв,  не  ^ду, — отв-Ьтилъ  Иволгинъ. 
И,  смЬясь,  прибавшп^: 

—  Если  кто-нибудь  забол'Ьетъ,  приптлютъ...  Не  люблю  я 
этой  сутолоки,  особенно  въ  деревн'Ь.  Скучно  ужъ  очень. 

—  Ахъ,  вы  медведь,  медведь! — пошутилъ  веодоръ  Ро- 
мановичъ.— Только  бы  сидеть  въ  своей  берлог*. 

Иволгинъ  засмеялся. 

—  Во  всякомъ  случа*,  могу  сказать  одно  въ  свое  опра- 
вдаше:  моя  берлога  полна  цв'Ьтовъ  и  св-Ьта,  потому  ее  н 
жаль  покидать  безъ  толку. 

Онъ  съ  любовью  бросидъ  взглядъ  на  свой  домикъ  и  садъ. 
Онъ  и  Ломовы  перекинулись  еще  несколькими  фразами  и 
прости.1Ись.  Экипажъ  покатился  дал-Ье  по  ровной,  мягкой, 
1Шльной  дорог*.  Глаза  Наташи,  Анны  Оеодоровны  и  Ромы 
при  словахъ  Иводгина  о  его  берлог*  невольно  устремились 
на  его  домъ,  весь  утонувппй  въ  зелени  и  цв*тахъ,  бдестЬвппй 
св*жею  маслиною  краской  я  чистыми  крупными  стеклами 
оконъ,  и  имъ  невольно  пришло  на  мысль,  что  точно — такую 
берлогу  можно  полюбить. 

Еще  но  усп*ло  изгладиться  изъ  памяти  впечатл*Н1е, 
вызванное  домикомъ  Иволгина,  какъ  начался  неприглядный 
пейзажъ,  возв*щавш1й  вступлен1е  во  влад*н1е  Елизаветы 
Андреевны.  Илъ  вс*хъ  окрестпыхъ  им*н1Й  ея  плгЬвхе  от.1И- 
чалось  б*дностью  живоппсныхъ  м*стечекъ:  плоское,  одно- 
образное, оно  наводило  уныше  ранней  весной  и  поздней 
осенью,  когда  поля  и  нивы  были  лишены  растительности. 
Теперь,  правда,  они  красовались  въ  полномъ  своемъ  хЬтнемъ 
убранств)',  и,  надо  сказать,  что  трава,  и  хл*ба  были  зд*сь 
лучше,  ч*мъ  гд*-нибудь  въ  другихъ  окрестныхъ  им*Н1яхъ. 
Было  видно,  что  всЬмъ  здЬсь  распоряжается  опытная  и 
дЬятельная  рука.  Но  засЬянныя  пространства  скоро  смени- 
лись какой-то  странной  равниной  съ  с*рой  и  зеленоватой 
глиной,  съ  глубокими  ямами,  наполненными  водой  съ  длин- 
ными, большею  частью,  ннзкпмп,  то  почерн*вшпмп  оп.  ко- 
поти, то  с*рымп  деревянными  строен1ями;  тугь  же  лежали 
груды  вырытой  глины,  груды  необожженныхъ  и  обожжен- 
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ныхъ  кирпичей.  То.1ысо  изрЬдка  бол*е  иди  менЬе  яркими 
пятнами  на  всемъ  этомъ  пусткгр'Ь  выдавались  катан,  по- 
)фытыя  жидкими  кустами  и  мохомъ.  Все  это  пространство 
кйпгЬло  народомъ,  мужиками  и  подростками,  бабами  и  д*- 
водками;  одни  мяли  глину,  друпе  носили  ее  на  деревянных7> 
и  рогожеиныхъ  носилкахъ,  третьи  таска.1и  кирпичъ.  Весь 
яотъ  рабочШ  людъ  быль  въ  грязныхъ  холщевыхъ  и  пестря- 
динныхъ  рубахахъ,  порткахъ  и  сарафанахъ;  сишй  и  с*рый 
гш*та  были  почти  исключительно  господствующими,  какой- 
нибудь  красный  платокъ  на  бабЬ  р^Ьзалъ  глазъ  яркимъ 
нятномъ  на  однообразно-скучномъ  фон*.  Вся  эта  местность, 
почти  лишенная  растительности,  какъ  бы  покрытая  сплошь 
жидкою  грязью  съ  ея  неуклюжими  и .  наскоро  сколоченными 
бараками,  съ  ея  людьми-муравьями,  копогаившимися  среди 
этой  грязи,  сделавшимися  такими  же  с/Ьро-зслеными,  какъ 
она,  наводила  унын1е.  Но  именно  она-то  и  была  излюблен- 
нымъ  ьгЬстомъ  пребыван1я  Елизаветы  Андреевны  Ко- 
жуховой. 

Еще  издали  Ломовы  .зам-Ьтили  на  двор*  двухколесный 
кабр1олетъ,  напоминавп1Ш  т*  домодельные  кабрюлеты,  въ 
какихъ  'Ьздятъ  колонисты.  Онъ  стоялъ  у  плоскаго  дощатаго 
мостика,  перекинутаго  черезъ  канаву,  отделявшую  кирпич- 
ный заводъ  отъ  проездной  дороги.  Въ  кабрюлегЬ  сиделъ 
здоровый,  кровь  съ  молокомъ,  парень  летъ  четырнадцати, 
въ  плисовой  безрукавке,  въ  нарядной  ямщицкой  шапке  на 
бекрень.  Изъ-подъ  шапки  выбивались  густыя  кольца  темно- 
рыжихъ  кудрей.  Завидевъ  кабрголетъ,  Ломовы  переглянулись 
между  собою.  Неужели  1ап1е  Бетси  и  сегодня  на  заводе? 
Рома  замктилъ  въ  это  время  идущую  къ  мостику  въ  сопро- 
вождеши  прпхсазчика  женщину  средпяго  роста,  плотную, 
иоренастую,  съ  обвЬтрснныхМЪ  краснымъ  лпцомъ,  съ  такими  же 
красными  руками.  Она  напоминала  не  то  работящую  бабу, 
не  то  здоровеннаго  мужика  по  маперамъ  и  походке.  На  ней 
бы.1ъ  какой-то  полумужской  костюмъ:  изъ-подъ  короткой 
гаерстяной  юбки  виднелись  мужск1е  сапогл;  суконная  кофта 
напоминала  покроемть  мужской  пиджакъ;  черезъ  плечо  была 
привешена  черная..'  к(?жаная  сумка  со  связкою  большихъ 
ключей,  гремевших»  слегка  на  ходу.  Только  голова  вместо 
шапки  украшалась  яркимъ  краснымъ  шелковымъ  платкомъ, 
подвязаннымъ  концами  подъ  подбородкомъ.  Нзъ-подъ  этого 
шатка  выбивались  темно-рыж1е  волосы,  наломинавш1е  цв*-* 
томъ  волосы  парня,  сндЬвшаго  въ  кабрхолете. 

—  Тап1е  Бетси! — проговорилъ  Рома. 
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Экииаиа  Ломовыхъ  остановился.  Тап1е  Бетси,  еще  издали 
завид'Ьвъ  1)одственниковъ,  прив'Ьт.шво  крикнула: 

—  А  вы  къ  нам'ь? 

Она  потомъ  обернулась  кт.  приказчику,  шдала  д1»ловымч> 
тономъ  посл1\дн1Я  приказания  л  пошла  къ  экипажу  Ло- 
мовыхъ. 

—  Не  подаю  рукъ,  перепачканы! — сказа.та  она  по-фрап- 
цузски. — Поезжайте!  Я  за  вами. 

веодоръ  Романовнчъ  предяожилъ  ей  мкто  въ  коляск?;, 
она  улыбну.тась. 

—  Вся  въ  кирпич!»  и  въ  глпн'Ь!  Лы  съ  Яшей  еще  васъ 
обгонимъ. 

Она  быстро  усЬдась  подлЬ  наряднаго  красавца-парня, 
взяла  вожжи,  и  сытая  лошадка  быстро  двинулась  .  легкой 
иноходью  впередъ.  Парен^  с.тояа1лъ  на  груди,  руки  съ  ви- 
домъ  челов'Ька,  совершающаго  врогулку  въ  экйпаж*.  • 

веодоръ  Романовнчъ  вскользь  зазгЬтилъ  по-французски 
:кен^: 

—  Бравый  малый!  И  сходство..; 

Она: пожала  плечами,  остановила  мужа  глазами  п  отвер- 
нулась въ  сторону,  бросивъ  мимолетный  взглядъ  на  «дЬтей,>. 
веодоръ  Романовнчъ  вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  завер- 
телся въ  коляскЬ,  съ  неловкой  торопливостью  начадъ  го- 
ворить о  выгодахъ,  доставляемыхъ  ЕлизавегЬ  Андреевн* 
заводомъ,  точно  яселая  замять  какой-то  сделанный  нмъ 
промахъ. 

За  заводомъ  опять  шли  засЬянныя  поля,  потомъ  неболь- 
1иоЁ  л'Ьсъ  или  паркъ,  сквозь  паркъ  мелькнула  сверкающая 
на  солнц*  поверхность  р^ки,- — и,  круто  повернувъ  въ  сто- 
рону съ  большой  дороги,  Ломовы  очутились  передъ  усадьбой 
Елизаветы  Андреевны. 

Это  былъ  почти  городской  каменный  дом'ь,  прочный,  не- 
мудреный по  архитектур*,  съ  массой  хозяйственныхъ  при- 
строевъ,  амбаровъ,  кладовыхъ,  службъ,  пом1щешй  для 
пзв'Ьстной  части  нанимаемыхъ  на  л*то  рабочихъ.  Вдругъ 
трудно  было  окинуть  глазами  всю  эту  лтассу  построекъ.  Но 
сразу  бросалась  зд-Ьсь  въ  глаза  про-люсгь  всего  этого:  тол- 
1цина  сгЬнъ,  увесистость  замковъ,  оиъ<яйъ  засововъ,  жел^з- 
ныя  крыши,  все  говорило  о  домовитости,  о  томъ, .  что  тутъ 
ничего  не  заводили  на  короткое  время,  на  скорую  руку. 
Рядомъ  гъ  этимъ  поражали  чистота  н  порядокъ.  Сновавши 
на  двор*  бабы  были  од-Ьты  въ  однообразные  красные  (п> 
желтыми,  синими  и  б]>лыми  разводами  «форменные»    сара- 
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фаны,  немного  наиоманавшхе  по  узорамъ  восточные  рисунки. 
Когда  вкипажъ  Ломовыхъ  въЬхалъ  во  дворъ,  нарядный  па- 
рень уже  сбросилъ  съ  себя  плисовую  поддевку  и  ямщицкую 
шапку  п,  оставшись  въ  кумачевой  рубахЬ,  распрягалъ  ло- 
шадь. Тап1е  Бетси  стояла  на  крыльц*  и  отдавала  прика- 
зан1я  бабамъ  п  мужикамъ,  крича  черезъ  весь  дворъ: 

—  Кринокъ,  Авдотья,  съ  третьей  полки  не  трогать  до 
вечера.  На  второй  полкЬ  все,  что  нужно  до  об'Ьда.  Ермолай, 
ступай  къ  Матрен'Ь  за  свТ.чами  п  передай  Панфилу.  От. 
^-жь  знаетъ,  куда  надо  вставить.  Въ  верхнемъ  этаж*!; 
откройте  окна. 

И,  завид'Ьвъ  Ломовыхъ,  она  сказала: 

—  Я  сейчасъ  преображусь;  Володя,  Саша  п  Коля  дома- 
Ломовы  вышли  изъ  экипажа.  Почти  тотчасъ  же  къ  нимъ 

вышли  навстрЬчу  трое  молодыхъ  людей,  вс*,  какъ  блиэтеп^, 
похож1е  другь  на  друга,  только  одинъ  былъ  лЬтъ  двад- 
цати трехъ,  другой  л'Ьтъ  двадцати,  третГй  лЬгь  семнадцати. 
Корена<;тые,  шпрокоплеч1е,  румяные,  съ  темно-рыжими,  ко- 
ротко остриженными  густыми  волосами,  съ  быстрыми  гла- 
зами, они  напоминали  мать,  но  были  св-Ьж^е,  прпвлека- 
тельнЬе  ея.  Радушно  приветствуя  родственниковъ,  поминутно 
показывая  при  улыбкЬ  ряды  оатЬпительно-бЬлыхъ  и  кр4п- 
кихъ  зубовъ,  они  сильно  пожимали  и  трясли  руки  пргЬз- 
жихъ,  такъ  что  Анна  веодоровна  поморпцыась  отъ  легкой 
боли  в-ь  пальцахъ. 

—  Вы,  вероятно,  къ  татап  пройдете  освЬжиться? — ^про- 
•говорилъ  старшШ  братъ  Владим1ръ,  обращаясь  къ  дамамъ. — 
Пылища  страшная,  и  опять  становится  душно.  Не  запомнить 
такого  дЬта! 

Потомъ  онъ  обратился  къ  веодору  Романовичу: 

—  Вы,  дядя,  не  купаетесь? 

—  Н^тъ, — от1Лти.1ъ  веодоръ  Романович!.. 

—  А  ты? — обратился  Владим1ръ  къ  Ром*. 

—  Я,  пожалуй, — отв4тилъ  Романъ. 

~  От.1Ично.  Мы  еще  не  купались.  А  сегодня  поел*  л 
не  удастся. 

Черезъ  минуту  всЬ  три  брата  и  Рома  уже  шли  усыпан- 
ными ярко-краснымъ  пескомъ  дорожками  по  саду,  чистому 
и  нарядному  не  по  роскоши  цвЬтовъ,  а.  по  господствовав- 
шему въ  немъ  порядку,  къ  р-Ьк-Ь.  Сходъ  къ  р-ЬкЬ— это  было 
единственное  живописное  м*сто  во  всей  усадьб!,:  садъ  дохо- 
дилъ  до  самаго  берега,  н  отсюда  начинался  живописны!! 
песчаный  обрывъ,  потомъ  внизу  вилась  вдоль  берега  про- 
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ложенная  Богь  вЬсть  какъ  и  к1>мъ  живая  дорога,  покры- 
вавшаяся по  вестг]^  разливоАгь  рЬки;  кое-гд^^  она  поднииа- 
лась  выше  на  пригорки,  поросш1е  кустарниками,  а  потомъ 
опять  прядала  внизъ  почти  въ  уровень  съ  водою.  Около 
такихъ  прнгорковъ  въ  кустарник*  надъ  водой  обыкновенно 
раздавались  купающ1еся.  Спустившись  изъ  сада  по  проло- 
женной наискось  по  откосу  тропинк*  къ  вод-Ь,  молодежь 
стала  быстро  раздаваться.  Через7>  нЬсколько  мпнутъ  они 
были  уже  въ  вод'Ь,  и  Романъ  могь  бы  позавидовать  атле- 
тическимъ  формамъ,  здоровью  и  сил*  своихъ  родственни- 
ковъ.  Казалось,  эти  красивыя  и  богатырск1я  фигуры  были 
вылиты  изъ  бронзы,  и  это  сравнение  какъ  бы  подкрЬплялось  еш;е 
бол*в,  когда  подъ  лучами  солнца  золотились  ихъ  ноги  и  руки, 
покрытый,  точно  бронзировкой,  рыжеватыми  волосами.  Они 
ныряли  и  плавали  съ  изумительною  ловкостью  и  силой. 
Младш1Й  изъ  нихъ,  дурачась,  сталъ  показывать,  какъ  пла- 
ваютъ  бабы. 

—  А  ты  почему  знаешь?— спросилъ  Романъ. 

—  Да  онЬ  же  вонъ  тутъ  купаются  обыкновенно.  Мы 
смотреть  ходимъ, — отв'Ьтилъ  Коля. 

Онъ  громко  засм-Ьялся  и  показалъ  своп  ослепительно 
тбЬлые,  ровные  и  здоровые  зубы. 

—  Щенокъ,  въ  нынЬи1нее  л*то  просвЬтился  туда  же, — 
снисходительно  усмЬхнулся  братъ  Владим1ръ. 

И,  обративишсь  къ  Роману,  тихо  и  серьезно  замЬтилъ: 

—  Я,  впрочемъ,  очень  радъ,  что  онъ  развивается  вполнЬ 
правильно.  А  то  тамъ  у  нихъ  въ  городскихъ  панс1онахъ 
чортъ  знаетъ  что  творится  и  как1я  глупости  творятъ  маль- 
ЧИП1КИ.  Сры.1ъ  бы  съ  лица  земли  ваши  города  со  всЬмъ, 
что  въ  нихъ  есть. 

—  И  построилъ  бы  ихъ  въ  доревняхъ?  —  съ  улыбкой 
сказалъ  Романъ. 

—  Вовсе  бы  упразднилъ.  Нужна  только  деревня. 
Владимхръ  одЪсл,  закурилъ  папиросу  и  пошолъ  впередъ 

съ  Романомъ. 

—  Ахъ,  б'Ьда  нынче  нашему  брату,  молодому  здоровому 
челов-Ьку, — проговорилъ  онъ  гЬмъ  же  серьезнымъ  тономъ. — 
Нев'Ьсты  даже  порядочной  не  сыщешь. 

Романъ  невольно  вспомнидъ  толки  Иволгина  о  хорошей 
русской  женщине. 

—  Плюгавыя,  худосочный,  малокровный,  —  продолжалъ 
Владпм1ръ  несколько  презрительно  и  гадливо. — Заучиваются 
еще  по  своей  вол*,   на   разныхъ  курсахъ  чахнуть,  а  того 
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ВС  понимають,  что  д'Ьвушка-одеръ  ни  на  что  не  нужна — 
нп  въ  жены,  ни  въ  матери. 

—  Такъ  не  безграмотными  же  имъ  оставаться.-  -сказадъ 
Романъ. 

—  Конечно  н^тъ,  —  отв4тилъ  Владим1ръ. — Если  бы  на 
безграмотныхъ  и  неотесанныхъ  было  удобно  жениться  на- 
шему брату,  такъ  тутъ  здоровыхъ  крестьянскихъ  д-Ьвокъ 
вдоволь.  Но  и  засаживать  д'Ьвчонокъ  тахсъ,  какъ  нхъ 
у  насъ  засалхиваютъ  въ  панс1онахъ,  П1мназ1яхъ  и  инсти- 
тугахъ,  это,  брать,  мое  почтеше:  можетъ-быть,  он'Ь  тамъ 
вс€му  научатся,  но  здоровья-то  ужъ  потомъ  никогда  не 
нагуляють.  Здоровье  же— это  все.  Безъ  него  какимъ  педа- 
гогикамъ  и  физюлог1ямъ  нп  учись,  а  здоровыхъ  дЬтей  не 
создашь.  Гниль  только  плодить  будешь.  А  здоровья-то  и 
н*ть  у  этихъ  ученыхъ  д^вицъ.  Что-жъ  мудренаго,  если, 
какъ  выражается  нашъ  Гел10троыовъ,  «интеллигенц1л  выро- 
дится нри  такоыъ  подбор'Ь». 

И  засм^вшись,  онъ  зам^тилъ: 

—  Кстати,  ты  не  видалъ  еще  нашего  Гел10тропова? 

—  Кто  это? 

—  Киникъ  наш'ь.  Сперва  пописывалъ  что-то  въ  провин- 
1иа1ьныхъ  газетахъ,  потомъ  былъ  сельскимъ  учителемъ,  те- 
перь волостной  писарь.  Со  ступеньки  на  ступеньку  внизъ 
гае.ть...  Мы  теб*  его  покажемъ,  когда  будетъ  позволительно. 
Машап,  понятно,  не  допускаетъ  его  къ  себЬ,  ну,  а  на 
нашей  половин*  иногда  можно  пот'Ьша1ъся.  Субъектъ  тоже 
замечательный.  Начитался  вашихъ  Дарвиновъ  и  запьян- 
ствовалъ. 

—  Что  ты  за  чепуху  говоришь!  —  досадливо  сказалъ 
Ломовъ. 

—  Какую  чепуху?  это  правда.  Дарвины  по  его  зван11о 
не  полагаются,  ну,  вотъ  окъ  и  запьянствовалъ,  начитав- 
шись ихъ.  Да  погоди,  онъ  тебЬ  это  все  самъ  объяснить... 

Пхъ  нагнали  З1ладш1е  Кожуховы,  громко  смЬясь  н  бол- 
тая между  собою,  и  всЬ  четверо  прошли  черезъ  садъ  въ 
господс.{1й  домъ. 

Внутри  этотъ  домъ,  какъ  и  снаружи,  очень  мало  напо- 
миналъ  деревенсме  старинные  дома.  Все  здЬсь  было 
устроено  по-городскому,  по-новому,  но  заботливо  и  прочно. 
Эти  коренастые  люди,  казалось,  надЬялись  здЬсь  прожить 
д<аг1в-додпв  годы,  любуясь  на  свое  коренастое, — они  вЬ- 
рилн,  что  оно  будетъ  такимъ,  —  потомство.  Если  бы  въ 
окна  не  смотрели  вётвп  деревьевъ,  если  бы  въ  отвореяныя 
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окна  не  ильиъ  свЬж1й  воздухъ,  не  напоминавшШ  города, 
если .'  бы  сюда  не  долетали  изредка  откудагто .  мычан1в 
скота,  1)жан1е  лошадей,  голоса  хгЬтуховъ  съ  птичника,  то 
можно  бы  было  подумать,  что  находишься  въ  жилищ*  до- 
вольно богатыхъ  людей  въ  столиц^Ь. 

Въ  просторной  столовой  съ  липовыми  сгЬнами  и  потол- 
комъ,  съ  липовой  мебелью,  съ  такими  же  буфетомъ  и  за- 
гЬйливыни  полками  для  фарфора,  всЬ  уже  собрались  во- 
кругъ  чайнаго  стола.  Хозяйка  усд"Ьла  уже  передаться  въ 
шелковое  платье  темно- зеленаго  цв^Ьта,  гладко  охватываю- 
щее ея  полный  станъ.  Разливая  чай,  она  видимо  ст1>сня- 
лась  оборками  изъ  кружевъ  на  рукавахъ  и  часто  отодви- 
гала ихъ  къ  локтю.  Точно  такъ  же  ее  сгЬсняла  длина 
платья,  когда  ей  приходилось  встать  и  пройти  по  комнат!;: 
она  приподнимала  юбку  спереди,  чтобы  ходить,  не  споты- 
каясь и  не  путаясь  въ  ней.  Ея  широк1е  шаги  невольно 
заставляли  подумать,  что  это  мужчина  въ  юбк*.  ТЬмъ  не 
мен4е,  она  еще  сохранила  сл'Ьды  известной  своеобразной 
.ювкости  и  любезности,  говорившихъ  о  привычкЬ  вращаться 
въ  хорошемъ  обществ'Ь.  Ея  русскШ  языкъ  былъ  несколько 
вульгаренъ,  но  зато  по-французски,  по-н'Ьмецки  и  по-ан- 
глШски  она  выражалась  безукоризненно.  Молодые  люди 
вошли  въ  столовую  въ  ту  минуту,  когда,  продолжая  нача- 
тый разговоръ,  Елизавета  Андреевна  горячо  говорила  вео- 
дору  Романовичу: 

—  Что  ты  мн'Ь  говоришь  о  ворахъ  и  грабителяхъ;  отъ 
нихъ  замки  есть,  на  нихъ  есть  судъ.  Лентяи  и  дураки 
воа'ъ  иаше  наказан1е.  Я  по  ь*])айней  м'ЬрЬ  прежде  всего 
смотрю,  не  лентяй  ли  и  не  болванъ  ли  нанпмаюпцйся. 
А  воры... 

Она  засмеялась  и   вь  этомъ   см-Ьх-Ь  послышались  нотки, 
напоминаюпця  см^хъ  ея  сыновей,  немного  вульгарный,  не 
много  циничный. 

—  Вс*  мы  воры,  если  п.1охо  лежитъ... 

Антонина  Аркадьевна  немного  поморщилась.  Елизавета 
Андреевна,  можегь-быть,  замЬтпла,  а  можетъ-быть  и  не 
зам'Ьтила  эту  гримасу  и  продолжала  тЬмъ  же  тономъ: 

—  Видь  эксплоатащя  то  же  воровство,  а  вЬдь  уже  кто 
изъ  насъ  не  станетъ  выторговывать  рабочаго  подешевле: 
хоть  бы  отт»  этой  работы  ц^лые  капиталы  перепали  въ 
нашъ  карманъ.  Своя  рубашка  ближе  къ  гЬлу.  На  этомъ 
все  дерлсится. 

Она  опять  засм1'.ялавь: 
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—  ВоЕЪ.  Владишръ  нашъ  читалъ,.какъ  надо  жить  до 
М0ЁЩЮ  графа  Льва  Николаевича  Толстого,  если  ве  же- 
лаешь быть  эксилоататоромъ  и  воромъ.  Носить- посщжь, 
сермягу  и  лапти. 

Владим1ръ  съ  небрежнымъ  выраженхемъ  вмЬщался  В'ь 
разговоръ,  говоря  немного  свысока: 

—  Все  это  пустыя  фразы!  Говорить  легко,,  но  исполнять 
трудно.  Другимъ  рекомендуютъ,  сами  не  д^блають.  Жаре- 
ные рябчики  сами  въ  ротъ  .  не  влетаютъ.  Надо  изъ-за 
ннхъ  поработать.  Ну,  волей-неволей  и  эксилоатирують  вс* 
другь  друга,  кто  кого,  смога,  тотъ  того  и  за  рога... 

-—  Оть  трудовъ  праведныхъ  не  нажить  налааъ  камен- 
ныгь, — вставилъ  свае  слово  Александръ. 

МладшШ  брать  похвасталъ  своею  гимназическою  уче- 
ностью и  щюговорилъ: 

*—  Ноте  кошш  криз! 

Вся  семья  п4ла  въ  одинъ  голосъ.  СамоунЬренно,  съ  првг 
небрежен1емъ  къ  противникамъ,  съ  твердой  вЬрой  въ  пра- 
воту своихъ  мн*н1й.  Нельзя  было  уловить  въ  ихъ  р'Ьчахъ 
яя  одного  диссонанса.  Видно  было,  что  они  сп-Ьвались 
долго  и  заботливо. 

Антонину  Аркадьевну  коробило  огь  этой  откровенности: 
*и  себя,  и  другихъ  называюгь  ворами  и*  не  смущаются: 
совс-Ьм-ь  одичали  и  озв'Ьрились  въ  деревн'Ь». 

—  Однако,  ты  сама  говорила,  что  у  тебя  рабои1е  благо- 
денствуютъ, — замЬти-та  она: — а  .теперь  клевещешь  на  себя. 

Елизавета  Андреевна  сд'Ьла.1а  гримасу. 

-—  Умной  бабой  считаютъ,  потому  и  идутъ  охотно  ко 
-чн'Ь,  а  я  въ  качеств'Ь  умной  бабы  стараюсь,  чтобы  имъ 
было  сноснее  у  меня,  ч-Ьмъ  у  другихъ.  Иначе  или  /цЬло 
ялохо  д:Ьлалось  бы,  пли  народъ  разбЬгался  бы... 

—  То-есть  ты  переплачиваешь  имъ  противъ  другихъ^ — 
п»  усм'Ьшкой  сказала  Антонина  Аркадьевна,,  желая  скорЬй 
покончить  эготъ  щекотливый  разговоръ. 

^—  Вовсе  нЬта:  забочусь  больше,  вогь  и  все. 

II,  поясняя  свою  мыс.ть,  она  прибавила: 

-—  Въ  хозяйств*  не  то  важно,  сколько  тратится,  а  то, 
какъ  тратится— съ  толкомъ  или  безъ  толку.  Въ  этомъ  все. 

Она  вздохнула. 

—  Это  тоже  наука.  Нсдаромъ  же  я  семнадцать  л'Ьтъ  ее 
уя  этой  ппсол'Ь  проходила.  Вонъ  посмотри,  какихъ  атлетовъ 
откормила  по  этой  метод1>. 

Она  не  безъ  гордости  указа*1а  на  сыновей... 
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Семнадцать  лЬгь  тому  назадъ  Елизавета  Андреевна  ушда 
отъ  своего  «флигель-адъютанта»,  какъ  она  до  настоящаго 
времени  называла  своего  мужа,  хотя  онъ  уже  давно  быдъ 
генералоыъ.  Росла  она  въ  богатой  повгЬщичьей  семь'Ь,  была 
прекрасно  образована,  хорошо  знала  деревню,  откуда  во 
(фемя  д'Ьвичества  выЬзжала  только  на  три  мЬсяца  въ  году 
по  зимамъ.  Про  ея  отца  говорили,  что  онъ  «крутенекъ»; 
про  ея  мать  говорили,  что  она  «хозяйственный  челов^къ». 
Дочь  наел  Ьдовала  характеръ  ихъ  обоихъ:  была  и  крутенька, 
и  хозяйственна.  Въ  одинъ  изъ  прх'Ьздовъ  въ  Москву  она 
понравилась  юнолту  флигель-адъютанту  Кожухову,  и  одна 
изъ  ея  бабокъ  быстро  скрутила  молодыхъ  людей,  прежде 
ч-Ьмъ  Елизавета  Андреевна  дала  себ*  ясный  отчетъ,  любить 
или  не  любигь  она  своего  жениха.  Съ  перваго  же  года 
супружеской  зкизни  молодая  женщина  поняла,  что  если  она 
и  не  чувствуетъ  отв1)ащен1я  къ  мужу,  какъ  къ  блестящему 
красавчику  и  ловкому  светскому  кавалеру,  то  и  не  любигь 
его,  какъ  слЬдуетъ  любить  мужа,  по  ея  понят1ямъ,  то-есть 
уважая  его,  прося  его  сокЬтовъ,  опираясь  на  него,  отчасти 
даже  побаиваясь  его. 

—  Это  былъ  мой  первый  любовникъ,  —  говорила  она  на 
своемъ  несколько  черезъ  м'Ьру  откровенномъ  язык*. 

Т*мъ  не  мен'Ье,  она  оставалась  вЬрна  этому  любовнику 
десятокъ  л'Ьтъ,  покуда  въ  одинъ  прекрасный  день  онъ  не 
только  над'ка.1Ъ  неоплатныхъ  долговъ,  но  и  завелъ  лю- 
бовницу изъ  балета.  Были  эти  любовницы  у  него  и  прежде, 
но  Елизавета  Андреевна,  вероятно,  не  знала  о  ннхъ  нли 
знала,  но  не  боялась  ихъ,  такъ  какъ  у  мужа  не  было  еще 
долговъ.  Тутъ  же  Елизавета  Андреевна  сразу,  не  давъ 
мужу  даже  времени  опомниться,  захватила  своихъ  дЬтей  и 
у'Ьхала  въ  «Глинки».  Это  им-Ьн^е  было  подарено  ея  дЪтямъ 
бабкою.  Муж^ь  не  протестовалъ,  такъ  какъ  за  него  плати- 
.1ись  долги  при  помощи  продажи  лругихъ  им-Ьшй  жены,  и 
онъ  выпутывался  довольно  счастливо  изъ  сквсриой  истор1и 
разоренья.  Прощаясь  съ  женой,  онъ  даже  напю.гъ  въ  душЬ 
то  ут1>шеше,  что  она  «уЬзжаетъ  только  на  время»,  что  «она 
вернется».  Но  она  не  вернулась  и  не  могла  вернуться. 

«Глинки»  были  запущены,  почти  не  приносили  дохода; 
пришлось  самой  взяться  за  все,  чтобы  «поставить  на  ноги» 
им-Ьше,  п  при  этомъ  приходилось  поставить  на  ноги  д'Ьтей, 
Л'Ьтъ  черезъ  пять  ея  «флигель-адъютантъ»  неожиданно 
досЬтилъ  семью:  она,  Елизавета  Андреевна,  не  смутилась, 
не  испугалась.    На  что  она  ему  безъ  деяегъ  и  съ  д-йтьми? 
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Но  он^ь,  увид1шъ  ее,  и  смутился,  и  испугался.  Онъ  засталъ 
ее  каЕъ  разъ  въ  кухн'Ь,  когда  она  учила  судомойку,  какъ 
нужно  мыть  борестою  и  пескомъ  столы  и  скамьи.  Онъ 
смутился  и  сконфузился.  Эти  рабоч1я  руки  со  следами  мо- 
золей, это  обветренное  на  холоде  и  на  зно'Ь  лицо  съ 
оперхнувшею  и  красноватою  кожею,  зги  мужск1е  неук.1юж1е 
сапоги  отбили  у  пего  всякую  охоау  не  только  разыгрывать 
роль  перваго  любовника,  но  даже  доискиваться,  какъ  жи- 
веть  его  жена,  не  завела  ли  она  второго  любовника.  Онъ 
у^халъ  дней  черезъ  пять,  даже  не  поссорившись  съ  нею, 
а  какъ  уЬажаютъ  отъ  конторишка,  отъ  управляющаго,  огь 
экономки,  отъ  дов1феннаго  лица,  оставшись  довольными 
веден1емъ  ввФфеннаго  имъ  д'Ьла  по  управленш  им1}Н1емъ  и 
по  воспитан1ю  д-Ьтей.  Но  если  бы  онъ  и  вздумадъ  разыграть 
роль  ревниваго  мужа^  то,  вероятно,  его  ревнивые  иодозрЬ- 
Я1Я  и  розыски  не  на1или  бы  точки  опоры,  по  крайней  м1}рЪ 
тшъ,  гд'Ь  онъ  сталъ  бы  искать. 

Оставшись  на  двадцать  ссдьмимъ  го;1,у  «соломенной  вдо- 
вой», Елизавета  Андреевна  прожила  такъ,  что  ни  одинъ 
изъ  вя  сос]^деЁ  не  могъ  похвалиться  ея  расположен1емъ. 
Правда,  ходили  как1в-то  темные  и  слсутные  слухи  о  трохъ 
приказчикахъ,  но  эти  слухи  опровергались  гкмъ,  что  каж- 
дый изъ  9тихъ  приказчиков-ь  за  первую  вину  бьыъ  уда- 
лень  изъ  им^и1я  въ  двадцать  четыре  часа.  Злые  языки 
находили  тоже  большое  сходство  между  сыновьями  Елиза- 
веты Андреевны  и  Яковомъ  Безроднымъ,  нсполнявшимъ 
теперь  роль  постояннаго  спутника  Кожуховой  въ  ея  поЬзд- 
кахъ  на  заводъ  и  по  инЬн1ю,  и  жившимъ  въ  домЬ  вмЬстк 
съ  господами,  в'ь  качествЬ  не  то  в'Ьрнаго  слуги,  не  то  ихъ 
товарища.  Но  въ  то  же  время  всЬ  знали,  что  Якова  Бо.з- 
роднаго  привела  въ  усадьбу  какая-то  бЬдная  женщина, 
когда  ему  было  л'Ьтъ  пять,  и  выкланя.1ась  у  Елизаветы 
Андреевны,  чтобы  последняя  взяла  ссо  на  восиитан1е.  Ко- 
жухова  согласилась  оставить  мальчика  у  себя;  онъ  жн.гь 
при  дом*,  его  обучили  грамот Ь,  ознакомили  съ  крестьян- 
ской работой,  подарили  ему  участокъ  земли,  чтобы  онъ, 
подросши,  не  остался  бездомнымъ  ниии1мъ,  сыновья  Кожу- 
ховой обращались  съ  нимъ  если  не  такъ,  какъ  съ  братомъ, 
то  съ  фамильярное  гью  благодетелей,  любяли1хъ  баловня- 
воспитанника,  воп,  и  все.  Сама  Кожухова  и  ея  д-кти  лю- 
били по-своему  воспитанника,  тЬмъ  ие  мен*е  ему  достава- 
лось не  мало,  когда  онъ  иногда,  ни  съ  того,  ни  съ  сего, 
поднималъ  голову,  или,  какъ  выража1ись    в'ь   ,^ом'Ь,  <ч;огда 
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на  него  иортъ  садился».  Вообще  у  Кожуховой  была  извЬст- 
ная  опред'кюнная  манера  обращенхя  съ  людьми:  пока  они 
служили  у.  нея  или  были  подчинены  ей,  они  не  см*лн 
«дуть  въ  свой  носъ»,  какъ  выражалась  она.  Д'Ьти,  за^та- 
вивш1я  ее  бросить  «перваго  любовника»,  когда  онъ  готовь 
быль  пустить  пхъ  п6-м1ру, — эти  Д'Ьти  испыгали  вполнЬ  ея 
систему  отношешя  къ  людямъ  и  узнали,  что  у  матери  тя- 
желая рука.  Эти  быстрый  расправы  не  м^Ьшали  имъ  и  лю- 
бить ее  чисто  животного  любовью,  и  сл4по  подражать  ея 
образу  д'Ьйств1й.  Можетъ  -  быть,  тутъ  не  было  какихъ-нн- 
будь  возвышенныхъ  чу  ветвь,  но  сознан1с,  что  они  пере- 
грызутъ  каждому  другь  за  друга  горло,  было  очень  сильно 
развито  вь  этихь  людяхъ,  какъ  бы  отлитыхъ  вь  одну 
форму. 

Тотчасъ  посл'Ь  чаю  воя  молидежь  отправилась  бродить 
по  конюшнямъ  11  постройкамъ  скотиаго  двора.  Братья  К(ь 
жуховы  любили  похвастать  своимъ  скотомь  п  его  пом*- 
щешями.  Подь  гЬмь  или  другимъ  продлогомъ  они  замани- 
вали каждаго,  кого  только  можно  было  туда  заманить. 

—  иной  чело1Лкъ  но  живетъ  такъ,  какъ  наша  спотина, — 
съ  гордостью  пояснялъ  Владимхръ. 

—  Ну,  бЬдняки  иногда  отъ  хЬни  да  глупости  не  умЬготъ 
устроить  себ'Ь  порядочнаш  логова,  —  подхватплъ  л\ле- 
ксандрь. — А  вы  возьмите  богачей — у  ВачЮрьяна  Алексан- 
дровича Апухтина  п  коискШ  заводь,  и  деньжищь  прорва, 
а  его  конюшни  спасуюп*  передь  нашими,  даромъ,  что  мра- 
моромъ  украшены.  Лошади  не  это  нужно. 

—  Тахсъ  мы  же  сами  пять  разъ  на  дню  все  пров'Ьримъ 
и  просмотримь, — иодхватплъ  Николай.  —  Вы  поварите  ли, 
кузина,  Володька  разъ  ночью  какъ  спа.1ъ,  такъ  н  поб*- 
жалъ  в-ь  конюшни,  услыхавъ,  что  лошадп  бьются. 

—  Н4ть,  вы  взгляните  иа  эту  прелесть, — оорати.1Ъ  Ало- 
1:сандръ  внимаше  присутствуюп;нхъ  на  одну  изъ  лошадей. 

Онъ  провелъ  ])укою  и  похлопаль  по  ]«'рупу  гращознаго 
лсивотнаго.  Вь  его  лпдЬ,  въ  его  ласк*  было  что-то  такое, 
1;акъ-будто  онъ  ласкала,  любпмаго  р<м>енка,  обожае>гую  д-Ь- 
вушку.*^  веодорь  Романовичь,  попавь  вь  свою  сферу,  къ 
лошадямь,  ораторствова.1Ь  о  достоинствахъ  разиыхъ  породъ 
лошадей,  о  Хр-Ьновскомъ  заводЬ,  обь  орловскихь  рысакахъ, 
о  битюгах'1.,  ооь  арабскпхъ  коняхъ.  о  п1Водкахь.  Влади- 
>ирь  горячо  прерва.1ь  его. 

—  Что  вы  намь  говорите,  дядн,  о  цородахЫ  Не  диво, 
когда  кровныя  лопшди  хороши.  Заплатать  люди  тысячи  за 
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свои1ъ  лошадей  и  хвастаютъ  ыми.    У  насъ  все  свое,  до-  . 
ж^ся]  раздобывали   гдЬ   могли  жеребцовъ,    а  вотъ  какихъ 
коней   выхолили.    Это  все   д^ло  иашихъ   рукъ,   вотъ  что 
дорого. 

—  У  насъ  и  коровы, — оказать  Николай: — не  чистыя  ти- 
ро1ьки  или  дургамки.  Мы  при  грошевыхъ  сравнительно  за- 
гратахъ  своихъ  русскпхъ  коровъ  облагороддли-  И  ростъ 
увеличили,  и  молочность... 

Прошли  къ  воротанъ  посиотрЬть  ихъ  пом'Ьщен1я;  скотины 
здкь  не  было,  такъ  какъ  она  была  вся  въ  пол'Ь.  Порядокъ 
быль  и  зд-Ьсь  образцовый,  «хоть  танцуй»,  какъ  сказа.1ъ  съ 
твлечешемъ  Николай.  Владим1ръ  усмЬхнулся  и  съ  благо- 
душной ирон1ей  зам'Ьтилъ: 

—  Николай  нынче  особенно  возлюбнлъ  коровнпкъ. 
Николай  раскрасн]>лся. 

—  Что  такъ? — сиросидъ  веодоръ  Романовичъ. 

—  Должно-быть,  потому  что*.,  вотъ  говорить,,  что  тут1> 
хоть  танцуй. 

Онъ  взглянулъ  на  младшаго  брата  съ  плутоватой  и  от- 
цовски поощрительной  улыбкой  и  перевелъ  глаза  на  моло- 
дую бабенку  въ  красномъ  «форненнонъ»  сарафанЬ  и  въ  бЬ- 
ломъ  съ  домодельными  прошивкамп  и  кружевами  передник-Ь.  ^ 
веодоръ  Романовичъ  но  безт>  лукавства  подмнгнулъ  племян- 
ннкамъ,  какъ  бы  говоря:  «понимаю,  понимаю».  Бабенка, 
должно-быть,  зам4тивъ,  что  господа  говорить  о  ней,  застЬн- 
чиво  вертЬ:1а  кружевной  кончикъ  передника  и  въ  то  же 
время  особенно  торопливо  поясняла  барышнямъ,  как1я  ко- 
ровы гд*  стоять.  Ея  бойше  глаза  были  смнрсныо  закрыты 
олинными  р-Ьсницами,  а  губы,  ярк1я  и  сочиыя,  то  и  д'Ьло 
показывали  два  ряда  зубовъ,  какъ  бы  созданныхъ  для  ш.ел- 
кан1я  кр'кпкихъ  ор'Ьховъ.  13ыходя  пзъ  коровника  сзади 
всЬхъ,  Николай  выстави.ть  локоть  и,  проходя  мимо  бабенки, 
зад*лъ  имъ  ея  плечо  и  грудь, 

ПостЬ  осмотра  пом'Ьщен1й  для  скота  ирош.ти  на  птич- 
шкъ.  Зд'Ьсь  было  поразительное  множество  разныхъ  породъ 
куръ,  индюшекъ,  утокъ,  гусей.  Кожуховы  и  здЬсь  зна.1и 
вс1»  мелочи.  Это  ноская  курица;  эти  пндюшкп  на  откормъ 
назначены;  этого  откормыша  скоро  на  столь  подадутъ;  а 
вонъ  тюремный  узникъ,  арестованный  за  убхйстио.  Кожу- 
ховы показали  необычайно  большого  петуха  сь  крупными 
шпорами,  постоянно  ка.тГ.чившаго  или  убпвавшаго  въ  дракЬ 
•зоихъ  противниковъ.  Наконецъ  осмотръ  птичника  тоже 
кончился,  и  Кожуховы  выразили  сожа.тЬп1е,  что  теперь  по- 
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чти  нечего   смотрЬть,   въ   оранжереяхъ  и  иарникахъ — все 
выставлено  на  воздухъ. 

—  Я  и  такъ  ногъ  не  чувствую  подъ  собой, — съ  улыбкой 
сказала  Анна  веодоровна. 

—  Ахъ,  такъ  пойдемте  скорМ,  кузина,  къ  гимнастик  Ь. 
Тамъ  отдохнете  въ  гамак*, — сказалъ  Александръ. — Вы  вЪдъ 
.1юбитв  его. 

—  А  вы  не  устали?— сиросилъ  Владим1ръ  у  Наташн. 

—  Штъ,  я  вообще  много  хожу, — отвЬтила  она. 

--  И  отлично  д'Ьлаете.  Моц10нъ  укр-Ьпляеть  здоровье. 
Она  засмеялась. 

—  Ну,  мнЬ,  кажется,  нечего  укр'Ьплять  его  еще,.. 

Его  глаза  безцоремонно  остановились  на  Наташ*  съ  пло* 
тояднымъ  выражен10мъ.  Онъ  какъ  бы  осматрива.1ъ  ее.  Это 
покоробило  Рому.  Въ  душ*  шевельнулось  какое-то  аюе  чув- 
ство, уже  накииЬвшее  съ  самаго  перваго  его  разговора  въ 
это  утро  съ  Владим1ромъ  о  брат*  Кол*.  «Циники  и  жнвот- 
ныя,— мелькнуло  въ  его  голов*. — Только  и  жнвутъ  для 
*  брюха». 

Вс*  Д0П1ЛП  до  площадки  въ  саду,  гд*  была  устроена  гим- 
настика, гигантск1е  шаги,  трапещи,  качели,  воздуп1НЫЯ  .1*ст- 
ннцы.  Сбоку  въ  тЬни  былъ  гамакъ  и  н*сколько  скамеекъ 
со  спинками.  ЗДЬсь  было  пр1ятно  отдохнуть,  въ  т*ни  было 
прохладно,  отъ  куртинъ  съ  дв*тами  вЬяло  ароматомъ.  Братья 
опять  заговорили,*  что  этотъ  уголокъ  они  устроили  сами... 

—  Когда  живешь  въ  деревн*,  нужно  все  устраивать  такъ, 
чтобы  было  удобно,  чтобы  не  было  ни  въ  чемъ  недочстовъ, — 
говори.п,  немного  педантичнымъ  тономъ  Владим1ръ. — Въ  го- 
род* что  понадобилось,  то  и  достанешь.  ЗдЬсь  надо  все, 
что  нужно  пли  можетъ  понадобиться,  завести  у  себя  дома, 
чтобы  не  чувствовать  позывовъ  къ  городу.  Впрочемъ,  мы 
такъ  обжились  зд*сь,  что  насъ  и  при  меньшемъ  комфорт* 
никуда  не  тянуло  бы.  Вонъ  Колька  только  и  живетъ  всю 
зиму  мыслью  о  возможности  удрать  сюда  на  каникулы... 

Владим1ръ  ста.1Ъ  почти  съ  ненавистью  говорить  о  город*: 
притонъ  паразитовъ,  по*дающнхъ  плоть  и  кровь  трудящейся 
Росс1и;  вертепы  мелкаго  разврата,  губящ1е  лучш1в  соки  под- 
растающихъ  поко.1*н1й;  канцслярхя,  не  им*ющая  понят1я 
о  нуждахъ  народа  п  создаюпдая  для  него  свои  законы.  Ро* 
мана  даже  удивили  желчныя  и  рЬзк1я  ноты  въ  го.1ос*  Вла- 
дим1ра  и  его  жестк1я  выражешя. 

—  Да  твб*^го  что  до  народа?  Ты-то  народъ,  что  ли?— 
оборва.ть  онъ  Владим1ра,  раздраженный  его  тономъ. 
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—  Народъ!  А  ты  думаешь  кто?~отв4хилъ  Владим11УК 

—  Ну  да,  еще  недавно  говорилъ,  что  вы  народъ  дЕсдлоа- 
тируете. 

Вдадин1ръ  захохоталъ. 

—  Ахъ,  ты  насчетъ  сентименговъ?  Ну,  да,  эксплоати- 
руемъ  народъ;  а  онъ,  гдЬ  можно,  эксплоатируехъ  насъ. 

—  Такъ  на  ножахъ  и  живете? — насм-Ьшдиво  спросилъ 
Рока. 

—  Насторож-Ь!  —  коротко  отв*тидъ,  какъ  отр'Ьзадъ,  Вла- 

1НН1рЪ. 

Ц  снова  онъ  стадъ  распространяться  о  томъ,  что  въ 
жизни  чувствительность  и  сентииентальничан1е  не  ко  двору. 
Борьба  за  существован1с  вездк  Человккъ  только  долженъ 
разумно  ее  вести:  не  давать  маху,  не  з-Ьвать  и  не  пробо- 
вать загрызть  другихъ,  а  то  какъ  разъ  въ  первомъ  сдуча*!) 
его  надуютъ,  а  во-второмъ  самого  загрызутъ. 

«Гд'Ь  уже  васъ-то  загрызть», — съ  отвращешемъ  думалъ 
Романъ. 

—  Вс*,  брать,  люди— алчупце  и  только, — сказалъ  наста-^ 
вительно  и  свысока  Владимхръ.  у 

—  Ужъ  не  правды  ли? — съ  ирон1ей  (шросилъ  Рома. 

—  Гд'Ь  тамъ:  правды!  Просто  хл-Ьба.  Правды  что-то  въ 
1Ысяче4гЬт!Я  никто  не  нашелъ,  а  безъ  хлЬба  и  двухъ  дней, 
пожалуй,  не  проживешь.   Будетъ   онъ   у   всЬх'ь— будетъ  и 


йь  дом*,  между  гЁмъ,  Елизавета  Андреевна  бесЬдовала 
съ  Антониной  Аркадьевной  о  дЬлахъ,  изредка  отдавая  слу- 
гамъ  хозяйственный  приказанья.  Она  не  трогалась  съ  мЬ- 
ста  н  не  волновалась,  видимо  сознавая,  что  у  нея  все  въ 
порядк*»  Она  угЬшала  Ломову  насчетъ  Нины.  Сегодня  бу- 
дегь  къ  об'Ьду  Апухтинъ.  НавЬрное  будете  это  рЬшитель- 
ный  день  для  него.  Онъ  уже  намекал'ь,  что  онъ  очарованъ 
Ниной.  Теперь  онъ  очаруется  еще  болЬе:  сегодня  она  очень 
эффектна  въ  своемъ  оригинальномъ  наряд'Ь.  На  АннЬ  вео- 
доровн'Ь  было  платье  цв'Ьта  суроваго  полотна,  все  отделан- 
ное узкими  воланами  съ  бьэ  изъ  яркаго  серизоваго.  ка- 
шса.  Рукава,  сшитые  изъ  прошивокъ  такого  же  цвЬта, 
шъ  платье,  позволяли  видЬть  не  только  форму  руки,  но  и 
ослепительно  &Ьлую  кожу.  Изъ-подъ  такихъ  же  прошивокъ 
(хвозвла  часть  груди,  а  оборки  съ  сернзовыми  бьэ,  охва- 
тявавпия  шею  н  потомъ  расходивш]яся  въ  стороны  на 
груди  около  вставки  изъ  прошивокъ,  и  дал'Ье  сходившаяся 
ооять   вмЬстК  къ  тальи,    скрадывали   известную   худоща* 
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вость  мододой  д'ЬвушЕи.  Ма»1еныав  завицш  черныхъ  водосъ 
снизу  у  затылка  очень  эффектао  лежали  на  серизовомъ 
шелку  бьэ. 

—  Одного  я  боюсь, — мелькомъ  заметила  со  вздохоагь  Ан- 
тонина Аркадьевна:— говорятъ,  Апухтинъ  очень  нсдалекъ. 

Елизавета   Андреевна   съ   удцвлеп1смъ  широко  открыла 
глаза. 

—  Да  в'Ьдь  Нин*  не  профессоръ  и  не  з^ггель  нуженъ, 
а  мужъ?  При  чемъ  же  тутъ  умъ? 

—  Ах7>,  ты  не  знаешь,  что  значить  но  уважать  мужа, — 
начала  Ломова,  затронутая  за  живое. 

•  —  Перестань,  перестань!  Все  это  глупости!  Мой  «фли- 
гель-адъютантъ»  былъ  очень  п  очень  не  глупъ,  а  что  толку? 
Еслп  бы  онъ  былъ  глупъ,  было  бы  даже  лучше,  забрала 
бы  г^го  въ  руки  и  заставила  бы  плясать  по  своей  дудк-Ь. 

—  И  осталась  бы  жить  съ  мужемъ,  не  чувствуя  къ  невгу 
уваже.н1я? 

—  Мужъ  вовсе  не  для  того  нуженъ!  Ну,  уважаеп1ь  'его — 
прекрасно,  не  уважаешь — на  н-Ьтъ  и  суда  вгЬтъ. 

Антонина  Аркадьевна  опять  вздохнула.. 

—  Ты  говоришь  все  это,  потому  что  ты  не  лспытала 
этого,  не  красн'Ьла  за  муяса... 

—  Красн'Ьть  за  мужа?  Да  разв-Ь  я  его  восш1тала?  Н-Ьтъ, 
это  все  пустяки.  Страшно,  когда  мужъ,  какъ  твой,  нехЬпо 
устроить  своп  д'Ьла  и  разорится.  Ну,  такъ  это  можетъ  сд-Ь- 
лать  и  глупый,  и  умный,  и  глупаго  можно  скорЬе  связать 
по  рукамъ  и  по  ногамъ. 

Она  положила  свою  руку  на  руку  Антонины  Аркадьевны 
п  дружески  пожурила  ее:    ^ 

—  Ты  сама  во  всемъ  виновата!  Не  ум-бла  взять  его  въ 
рукп,  не  ум'кла  самостоятельно  расиоряясаться.  Я  тебя  не 
обвиняю,  я  знаю,  что  вы,  женпщны  изъ  городскихъ  барыг- 
шень,  вовсе  не  знаете  практическихъ  дТ.лъ,  но  фантъ 
остаетея  фактомъ.  Мой  «ф.1игель-адъютантъ»  былъ  не  изъ 
гЬхъ,  кого  пеленать  можно,  а  все  же  я  выпута.1ась  изъ 
б'Ьды  и  уволила  его  отт»  себя...    " 

—  Что-жъ,  по-твоему  мнЬ  надо  было  идтп  на  скандалъ 
развода? 

—  Какой  же  тутъ  скандалъ:  згать  спасаетъ  Д'Ьтей.огь 
мота-отца?  Это  подвигъ,  а  не  скандаль.  А  если  бы  даже  и 
<  ь-мндалъ — ^>ш'Ь-то  что  до  этого?  Принимать  люди  не  стали 

м?  Вопросъ:  пошла   ли  бы  я  сама   къ  ннмъ?  Ну,  у  тебя 
.0  бьцо  скандала,    а  каково  ты  провела  эти  девять  хЬтъ? 
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КТО  пришелъ  удивляться  твоей. в'Ьрности  мужу?  кто  лодалъ 
твб4  руку  помощи? 

Антонина  Аркадьевна  сдвинула  брови.  Она  не  привыкла, 
чтобы  еЁ  давали  наставления. 

—  Хорошо  теб4  говорить,  когда  теб4  дали  на  дЬтей 
«Глинки».  А  съ  ч'Ьмъ  бы  я  ушла  отъ  мужа,  куда  ушла  бы? 

—  1гакъ  куда?  А  въ  Ломовское,  къ  дядЬ?  ВЬдь  оно  те- 
перь было  бы  твое  или  датское,  помимо  твоего  мужа.  Те- 
перь же  онъ  не  сегодня,  такъ  завтра  можетъ  опять  все 
промотать.  Уже  часть  .тЬса  продалъ!  И  кому?  Шершову! 
ИзнЬстному  кулаку!  Шершовъ  узиенъ,  это  правда,  но  все 
де  кулакъ.  Какъ  же  можно  было  ему  продать?  Это  назы- 
вается хозяйствомъ!  Да  я  хлЬбъ  съ  водой  Ьла,  покуда  не 
поставила  им'Ьшя  какъ  слЬдуетъ.  Покойный  Летръ,  бывало, 
за  меня  боялся,  что  но  выдержу,  да  говорилъ:^— ^10ймул> 
ли  только  Д'Ьтки-  то,  чтб  мать  для  нихъ  переносип^». 

Въ  ея  голове  прозвучала  мягкая  нотка  при  упоминав!!! 
о.Петр'Ь,  первомъ  приказчик*,  руководивптемъ  ею  въ  ея 
первыхъ.  шагахъ  по  управленш  «Глинками».  Антонина 
Аркадьевна  какъ  будто .  смутилась  при  упоминавш  Кожухо- 
В0&  объ  этомъ  челов'кк-Ь.  Но  Кожухова,  охваченная  на  ми- 
нуту воспоминан1ЯМи,  продолж11ла: . 

—  Многимъ  я  обязана  этому  челов-Ьку.  Собака  не  могла 
бы  быть  преданнЬе.  Л  что  за  свЬтлый  умъ  быль,  что  за 
см*тка1  Да,  десять  сельскохозяйственныхъ  академ1й  пройди, 
такихъ  ясныхъ  пошггШ  о  сельскомъ  хозяйств*  не  пр1обр'Ь- 
тешь.  Энергш  и  неутомимости  непочатый  уголъ.  Притомъ 
неподкупная  честность. 

Антонина  Аркадьевна  мелькомъ  заметила: 

—  Однако,  ты  ему  отказала  же. 

—  Ахъ,  что  ты  говоришь:  отказала,  отказала!  Скорее  не 
я  ему  отказала,  а  онъ  самъ  ушелъ!.. 

Она  сдвинула  брови,  н  по  ея  в*чно-спокойному  самодо- 
вольному лицу  скользнула  гЬнь. 

—  Странный  чедовЬкъ  былъ,~въ  раздумьи  проговорила 
она. — Одного  такого  только  и  видела.  Съ  чего  ушелъ?. Сталъ 
попивать,  говорить  въ  пьяномъ  видЬ  разный  глупости,  и 
эхо  такъ  смутп.10  его,  что  онъ  оставилъ  меня.  Пошедъ  куда- 
то  .на  богомолье,  въ  монастырь— и  умеръ... 

Она  вздохнула  и  задувалась. 

Псредъ  ея  глазами  пронесся  образъ  этого -полнаго  си.ть 
к  анергш  «с^раннаго  человека»,  привязавшагося  къ  ней, 
кавь  можетъ   привязаться  къ  госпож*   вдю&1е]шхай  въ  нее 
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рабъ.  Ояа  явилась  въ  деревню  молодой  бежавшей  отъ  ыужа 
и  спасавшей  благосостоянхе  д'Ьтей  женщиной.  Она,  неуто- 
мимая, энергичная,  простая  въ  обращеши,  виЬстЬ  съ  Пе- 
тромъ,  ПОД!»  руководствомъ  Петра  «поднимала»  Глинки. 
Только  они,  да  ночь  темная  знали,  какъ  гЬсно  связала  пхъ 
пта  общая,  упорная,  неустанная  работа.  Шесть  лЬтъ  они 
П1ЛИ  рука  объ  руку.  Она  дЬлалась  всо  бодрее  и  внергич- 
нЬе,  а  на  него  начали  находить  минуты  мрачной  аюв^щей 
тоски.  Что  его  томило?  Усталость  отъ  работы?  Горькое  со- 
знание, что  в'кчно  онъ  будетъ  только  оя  приказчикомъ?  Рас- 
каянье за  гр'Ьхъ  или  страхъ,  что  этотъ  гр'Ьхъ  узнаютъ 
когда-нибудь  люди?  Никто  не  зналъ  душевныхъ  тайоъ 
*страннаго  челов-Ька»  и  тмько  вид'Ьли  во*,  что  Пвтръ 
иногда  ходить  угрюмый,  какъ  осенняя  ночь,  посматривая 
мрачно  на  господскихъ  д^^тей,  точно  раздумывая,  будутъ  ^и{ 
они  такъ  любить  мать,  какъ  онъ  ее  любить.  Для  нихъ  вЪд!^ 
она  надрывается;  они  для  нея — все.  Что-то  близкое  къ  чув- 
ству ненависти  къ  этимъ  дЬтямъ  поднималось  въ  его  душ*... 
Иаконецъ,  Елизавету  Андреевну  пос*Ьтил1>  ея  «флигель- 
ад  ьютантъ».  Петръ  напился  въ  этотъ  день  впервые  пья- 
нымъ  и  среди  дворни  проиэошелъ  невообразимый  перепо- 
.юхъ:  Петръ  грозился  въ  людской  зарЬзать  барина  и  крв- 
палъ,  что  баринъ  ей  не  мужъ.  Его  пришлось  закинуть  гд*- 
го  въ  кладовой.  На  сч'Ьдуюпйй  день  онъ  ходилъ  аь  опу- 
щенной головой  и  потупленными  глазами.  Елизавет*  Ан- 
дреевн'1'.  удалось  переговорить  съ  нпмъ  «о  дЬлахъ»,  и  онъ 
какъ  будто  успокоился.  Но  дня  черезъ  три  еще  разъ  на- 
пился и  еще  отчаянн'Ье  кричалъ:  <(какой  онъ  ей  мужъ;  за- 
р'Ьа;у!»  Но  «флигель-адъютантъ»  укхалъ,  наконедъ.  Все 
должно  было,  поБидимому,  войти  въ  прежнюю  колею.  Од- 
нако, не  вошло.  Нетръ  сталъ  иногда  попивать  н  каждый 
))азъ  въ  пьяномъ  вид'Ь  бушевалъ:  «попробуй  онъ  воротиться: 
лар']&жу».  Протрезвившись,  онъ  становился  мрачн-Ье  преж- 
]гяго  и  какъ-1Ю  совЬстливо  сторонился  отъ  барыни. 

—  На  пьянаго-то  и  смотр-Ьть,  поди,  противно, — говорилъ 
оиъ  хмуро. 

Это  его  мучило,  терзало,  а  тоска  гнала  къ  вину.  Чело- 
вЬкъ,  справляиш1йся  съ  самыми  сложными,  сельскохозяй- 
I  гвеинымп  задачами  и  поражавшШ  всЬхъ  ясностью  и  глу- 
опною  своихъ  взглядовъ,  не  могъ  справиться  съ  вонрмами 
любви  и  ревности,  съ  мыслью  о  томъ,  что  онъ  только  во- 
бовникъ,  а  тотъ  мужъ,  что  оиъ  тодыю  прикаачивъ,  а  го-* 
СП0ДСК1Я  д'Ьти — все,  что  ч'1»мъ  бол'Ье  они  подрастаютъ,  тЬгь 
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опасдив'Ье  должны  быть  его  отногаен1я  къ  ней  Ыакояецъ, 
ояъ  разъ,  очнувшись  посл^Ь  пьянства,  услыхалъ  отъ  при- 
сауги,  чтд  именно  онъ  годорилъ  въ  пьяноиъ  видЬ.  Онъ  шь 
бл^дгкгь,  какъ  полотно. 

—  Посл^  етого  как1е  же  господа  держать  станутъ,-^про- 
говорилъ  онъ. 

Въ  втотъ  же  день  Елизавета  Андреевна  услыхала  оп. 
него: 

—  Не  слуга  н  ужъ  зд+>сь. 

По  ея  гЬлу  проб1>жала  теперь  дрожь  отъ  воспш1Инан1я 
объ  этомъ  дн*,  объ  этой  минут*.  Она  провела  машинально 
рукой  по  лицу,  точно  оно  ете  и  теперь  горЬдо  отъ  чьихъ- 
то  жгучихъ  слевъ,^  оп»  безумныхъ  под'Ьлуевъ.  Ей  было  и 
с1адко,  и  жутко  передъ  этимъ  порывомъ  безум]н  мужицкой 
любви.  Иногда  она  удивлялась,  какъ  онъ  тогда  не  заду- 
шнлъ  н  ее,  и  себя.  Передъ  этимъ  днемъ  бл^днЬло  все,  что 
пережилось  въ  посл1цующ1Я  девять  л'Ьтъ,  когда  о  Петр* 
уже  не  было  почти  никакяхъ  изкЬспй.  Въ  эти  девять  лЬтъ 
взяла  над-ь  всЬмъ  ворхъ  животная  сторона  прозаической 
натуры — эти  заботы  о  комфортЬ,  о  домовитости,  о  накопле- 
ш  богатства^  и  раввился  тотъ  цянизмъ  по  горло  сытаго 
чеювкка,  признающаго  только  интересы  брюха,  только  на- 
сладдетя  вдоровой  сытости. 

—  Мн*  ужасно  грустно, — начала  Антонина  Аркадьевна: — 
что  у  Нины  что-то  произошло  съ  Иволгинымъ.  Съ  нимъ 
пшц  конечно,  была  бы  счастлив'Ье. 

—  Безъ  любви-то  счастлинЬо  съ  молодымъ?— воскликнула 
Кожухова. — Ну,  н-Ьтъ,  безъ  любви  лучше  ужъ  быть  заму- 
жемъ  за  старикомъ.  Свободн'Ье,  по  крайней  мЬрЬ. 

Ломова  поморщилась. 

—  Нина  будетъ,  во  всякомъ  случае,  честной  женой. 
Кожухова  пожала  нлечами. 

—  Это  все  условныя  понятая!  Но  ужъ  съ  молодымъ-то 
жить  безъ  любви  истинное  горе. 

—  Да  онъ  же  ее  любилъ! 

—  Полно!  Любилъ  бы,  силой  бы  взялъ. 

—  Что  ты  говоришь! 

—  А  то  же!  Онъ  не  тряпка,  а  мужчина  и  при  томъ  въ 
немъ  не  одинъ  чортъ  сидитъ! 

Анммияа  Аркадьевна,  пожала  бревгливо  плечами. 

—  Ты  его  не  знаешь!  Это  б'Ьшеный  въ  минуту  увлечв- 
Н1Я  иможЬкъ. 

—  Онъ-то?  б-Ьшеный  челов-Ькъ?  онъ  ходячая  холодность 
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Кожухова  сделала  гримасу. 

—  Хорошо  ты  его  знаешь!  Это. просто  сдержанность  со* 
:^нающей  себя  силы.  Онъ.в'Ьчно  настороясЬ,  чтобы  не  про- 
рваться. Наши  теперешн1е  земцы  только  недавно  познако- 
мились съ  нимъ  и  навЬкъ  сд1аалпсь  его  Брагами.  Его 
в-Ьдь  почти  вс'Ь  ненавидятъ  изъ  нын15шняго  соса^ава  нашихъ 
земцевъ.  Ну,  да  ошь  ихъ  еще  согнетъ  въ  дуг}\  Это.  они 
чуютъ.  По  вн'Ьшностп  ВС*  вЬкливы  съ  нимъ,  какъ  трусы 
съ  сидьнымъ  врагомъ,  а  внутри — да  каждый  радъ  бы  его 
утопить. 

И  ужо  тономъ  пренебрежен1я  она  зам-Ьтила: 

—  У  него  в1.дь  хвои  идеи,  фантаз1и  разный,  правда!  за 
народъ  готовъ  въ  огонь  и  въ  воду,  но  все  вто  покуда  на 
подкладкЬ  идеализма  и  чувствительности.  Пока  дЬте*  на 
шё-Ь  н-Ьгв — это  удобно,  а  какъ  надо  будетъ  кормить  ихъ, 
такъ  поймегь,  что  приходится  или  свою  семью  уморить  съ 
голоду,  или  другихъ  поприжать... 

И  тутъ  она  добавила,  как-ъ  бы  давая  хорошей  аттестагь 
Иволгину:  -  . 

—  Впрочемъ,  Владим1ръ  п  Алсксапдръ  его  очень  уважають; 
они  съ  нимъ  идутъ  рука  объ  руку  по  земскимъ  дЬламъ.., 

Уже  къ  завтраку  мало-по-малу  начали  на'Ьзжать  сосЬди. 
Такъ  какъ  въ  комнагЬ  дЬлалось  душно,  несмотря  на  откры- 
тыя  окна,  то  всЬ  сгруппировались  на  обширной  крытой  тор- 
расЬ.  Эта  терраса  со  стеклами  кругомъ  зимою  атужила 
м-Ьстомъ,  куда  выставлялись  двЬты,  требуюпце  низкой  тем- 
пературы. Тогда  зд-Ьсь  вставлялись  вторыя  рамы  и  образо- 
вывалось Н'Ьчто  въ  род*  прохладнаго  зимняго  сада.  Теперь 
на  галдереЬ-террасЬ  стояло  не  мало  дв'Ьтовъ,  съ  потолка  по 
угламъ  спускались  красивыя  вазы  съ  висячими  растешями; 
по  середин*  красовался  большой  фонарь  съ  цв-Ьтными  стек- 
лами, окруженный  св'Ьчами.  Мягкая  мебель,  качад1Ш,  не- 
бодьш1е  гитайск1е  разборные  столики  стояли  въ  живопис- 
номъ  безпорядк*.  Около  козетокъ  и  качадокъ  были  ковры 
изъ  толстой  зеленой  11;ерстн,  казавш1еся  кусками  мягкаго 
моха.  Когда  заходила  рЬчь  о  возможности  устраиваться  съ 
комфортомъ  безъ  особенныхъ  затратъ,  Кожухова  обыкно- 
венно указывала  на  эти  ковры. 

—  Последняя  девчонка  сум-Ьегь  ихъ  связать,  если  только 
ум4етъ  чулки  вязать;  а  между  т1>мъ,  и  красиво,  и  удобно, 
и  тепло  зимою. 

Она,  какъ  и  ея  сьгаовья,  любила  щегольнуть  своею  прак- 
тичностью. 
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—  Видите  ату  мебель  —  это  все  дома  делано.  Л нпа  п 
дубъ.свои,  рисунки  выписала  изъ  Петербурга,  нашла  двугь- 
трехъ  столяровъ  въ  деревн*,  вогь  вамъ  и  мебель.  Ца  кь 
тому  же  и  въ  деревнЬ  теперь  разви-тись  столяры. 

И,  сз|4ясь,  она  добавляла: 

—  Теперь  дсрутъ  не  хуже  стодичныхъ  мастеровъ,  а  мн1», 
конечно,  за  грошь  все  сд'Ьлат...  въ  благодарность,  что  на- 
)'чила  д*Ьлу... 

Действительно,  у  нея  была  замЬчательная  практическая 
см4тка.  Не  это  ли  обольстило  въ  ней  Петра?  Она  и  Людей 
подбирала  такихъ,  чтобы  въ  ннхъ  была  та  же  способность. 
Она  ум-Ьла  ихъ  упорно  эксплоатировать  въ  свою  пользу,  но 
кто  выдержа1ъ  искусъ  въ  ея  шко.т4,  суровой,  требующей 
энерп1к  заставляющей  напрягать  век  силы,  тотъ  благода- 
рнлъ  за  науку.  Отъ  нея  уходили  люди,  или  сд'Ьлавшись  за- 
правскими работниками,  или  кулаками,  или  опустивши  руки, 
измаявшись,  упавъ  духомъ  въ  этой  кабалЬ  безъ  передышки 
и  безъ  поблажекъ.  Какъ  великШ  полководецъ  на  войн*  во 
время  сражешй,  она  не  считала  павшихъ,  лишь  бы  дости- 
гнуть изв*стныхъ  ц'Ьлей,  Правда,  полгчоводедъ  воюетъ  не 
ради  своихъ  интересовъ,  а  ради  бол'Ье  широкихъ  задачъ. 
Но  правда  и  то,  что  своеобразное  воспитательное  значеше 
суровой  школы  въ  обоих-ь  случаяхъ  было  одно  и  то  же: 
мнопе  падали,  п^которые  закалялись.  Въ  се.гЬ  «Малыхъ 
Глинкахъ»  это  хоропю  знали:  во  всЬхъ  зажиточныхъ  до- 
махъ  Елизавета  Андреевна  превозносилась  до  небесъ,  въ 
то  же  время  съ  добродушнымъ  юморомъ  называясь  «жохой- 
бабой»,  «кулакомъ-барыней»,  «выжигой».  Зато  въ  бкдныхъ 
семьяхъ  говорилось:  «подь  къ  ЛизавегЬ  АндреевнЬ,  она  соки 
повыжметъ»,  «теб'Ь  бы  Лизавету  Андреевну  въ  свекрови 
дать»,  «у  жида,  у  попа,  да  у  Лизаветы  Андреевны  батракъ 
однимъ  глазомъ  спитъ».  Въ  то  же  время  богатыхъ  мужи- 
Еовъ  называ.1и  «Лизаветы  Андреевниными  выкормг^ами». 

Ш. 

Время  между  завтракомъ  и  обЬдомъ  тянулось  очень  долго. 
ВсЬ  бродили,  точно  тоскливо  ища  и.  не  находя  себ1.  мЬста. 
Прйзжаюпце  гости  толковали  о  м-Ьстныхъ  новостяхъ,  уже 
вс^мъ  пзв'Ьстныхъ  и  облегЬвпшхъ  не  только  уЬздъ,  но  и 
губернш.  Дамы  говорили  о  послЬднихъ  полученныхъ  мод- 
ныхъ  журналахъ,  о  скук*  въ  деревн'Ь,  о  предстоящей  зимЬ, 
о  выборахъ. 

—  Ну,  и  жары  же  стоять — говори.ти  въ  одномъ  уг.ту. 
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—  Да,  батенька,  могу  признаться! — раздался  отв'Ьгь. 
Послышалось  громкое  лыхгЬн1е,  точно  его-то  отдрался. 

—  Этакъ  все  просто  выгоритъ! 

—  А  с'Ьнокосъ  начнется,  того  и  гляди,  дожди  одол^ютъ. 

—  Это  ужъ  В'Ьчво  такъ. 

Оба  собеседника  повздыхали,  недовольные  погодой  и  тупо 
глядя  въ  безоблачное  небо,  тшсъ  и  сверкавшее,  такъ  и 
искрившееся  лучами  солнца. 

—  Н'Ьтъ,  вы  видЬли  нын-Ьшн^я  шляпки?— говорила  одна 
дама  п'Ьвучимъ  голоскомъ. — Это  Богъ  знаетъ  что. 

—  Ахъ,  не  говорите!  Скоро  совсЬмъ  мужсйе  костюмы 
станутъ  носить, — отвЬтила  другая  дама. 

—  Н'Ьтъ,  это  недолго  такъ   продлится.   Это  не  можеть 
.  такъ  продлиться!  —  воскликнула  )й1кая-то  худая  дЬвида. — 

Говорятъ,  кринолины  ско})0  войдутъ  въ  моду. 

—  Ну,  тоже  хорошо!  Вотъ-то  замЬна! — послышались  го- 
лоса протеста. 

Въ  сторон*  какая-то  старуха  заметила  гаопотомъ  своей 
сос'ЬдкЬ: 

—  Сама  истл'Ьла,  такъ  и  хоткюсь  бы,  чтобы  хоть  бочки 
стали  напяливать,  лишь  бы  пошире  казаться. 

Молодыя  дамы  продолжали  разсуждать: 

—  Да  ужъ  и  не  знаешь,  чего  ждать.  Въ  Амервк4|  вонъ 
дамы  съ  б1иыми  мышами  въ  театръ  *здятъ! 

—  Что  вы?  Не  можетъ  быть! 

—  Я  же  сама  читала! 

—  Это  Богь  знае'гь  что  чакое! 

И  он^Ь  были  тоже  недовольны  модой. 

На  несколько  минугт^  ткЛ  заинтересовались^  пиканткой 
новостью:  у  прокурора  ясена  сб*жала,  говорятъ,  съ  какимъ- 
то  офицеромъ.  Кто-то  даже  сострилъ: 

—  По  другому  ведомству  пошла! 

Но  тотчасъ  же  упалъ  интересъ  и  къ  этой  тем*»  такъ 
какъ  кто-то  сорьсзнымъ  тономъ  объявилъ,  что  по  вчераш- 
нимъ  св'Ьд'Ьн1ямъ  жена  прокурора  снова  вернулась  къ  мужу, 
и  онъ  разсказываетъ,  что  она  просто  '1»здила  къ  умираю- 
щей бабушк*.  Попробовали  заспорить  о  томъ,  что  у  проку- 
рорши н*тъ  никакой  бабушки,  но  споръ  не  поддержался, 
такъ  какъ  всЬ  хорошо  зналп,  что  бабушки  точно  н*тъ. 

Рома  думалъ:  «и  зд-Ьсь  также  скука,  спЬться  не  могутг». 
Ему  вспомнилось,  какъ  въ  театрахъ  передъ  началомъ  оперъ 
и  кондертовъ  музыканты  и  пробуютъ.  и  настранвають  ин- 
струменты,— то  взвизгнегь  скрипка,   то  послышатся  ярюе 
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звуки  арфы,  то  «другъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  пронесется 
пухой  вздохъ  и^днаго  инструмента.  Все  покуда  не  клеи- 
лось. Четверо  стариковъ  посп1^шили  избрать  благую  часть 
I  зас1^сть  въ  вннтъ  до  обЪда. 

—  Водки  ждутъ!— мелькомъ  зам'Ьтилъ  Владим1ръ  Ром*.— 
До  яея  всЬмъ  тошно! 

Действительно,  общество  начало  оживляться  уже  отъ 
одного  предчувств1я  прибли;кен1я  закуски  н  об*да,  заслы- 
шавъ  гд*-то  звонъ  посуды.  Елизавета  Андреевна  немного 
волновалась:  не  заставнлъ  бы  ждать  Апухтннъ.  Не  дождав- 
шись его,  неловко  сЬсть  за  столъ.  ВсЬ  это  чувствовали  и 
тихонько  разспрашивали,  здоровъ  ли  онъ,  не  случилось  ли 
съ  нимъ  чего-нибудь.  Онъ  быль  теперь  д.1я  каждаго  дороже 
отца  родного. 

Наконецъ  явился  и  онъ. 

Это  былъ  высокШ  и  лысыЁ  госиодинъ  съ  двоййымъ  иод- 
бородкомъ,  съ  жирной  шеей,  какъ  бы  подпертой  туго  на- 
крахналеннымъ  воротничкомъ  сорочки.  Онъ  ходилъ  медленно, 
точно  съ  трудомъ  нося  выпяченный  впередъ  животъ.  Этотъ 
живогь,  эта  медленная  походка  и  тупое  выражен1в  тусклыхъ, 
широко  открытыхъ  глазъ  придавали  ему  внушительный  вндъ 
государствоняаго  человека.  Присутствующее  заволновались 
при  его  пояатсши,  отъ  Т01'0  лн,  что  эта  была  крупная  по 
положешго  и  по  богатству  личность,  или  просто  отъ  того, 
что  съ  его  приходомъ  должно  было  совпасть  начало  обЬда. 
Онъ  раскланялся  со  всЪми  съ  любезностью  и  находчивостью 
человека,  знакомаго  со  св-Ьтомь,  находя  для  каждаго  дв*- 
три  мильтя  фразы, — пустячки,  говорящ1е,  что  онъ  помнить 
каждаго  присутствующаго  и  бол-Ье  или  мен-Ье  интере^^уетсл 
имъ.  У  одной  изъ  дамъ  онъ  осв'Ьдоми.1ся  «о  ея  миленькомъ 
кадетик*»,  хотя  этого  кадстика  онъ  вид-Ьлъ  разъ  въ  жизни 
десять  л'Ьтъ  тому  назадъ;  у  одного  молодого  человЬка  онъ 
спросилъ  «о  драгоц'Ьнномъ  здоровь*  его  почтенной  матуп1ки^>. 
хотя  эту  матушку  онъ  только  и  зналъ  ^потому,  что  когда-то 
было  ц'Ь.юо  д'Ьло  о  переселен1и  ся  крестьянъ  на  болото;  у 
одной  барышни  онъ  съ  благодушной  фамильярностью  ста- 
рика спроси.1Ъ,  «когда  она  успЬла  вырасти *^  и  съ  той  жр 
милой  фамильярпостью  сказалъ  ея  матери,  что  «онъ  не 
в'Ьрт'ъ,  точно  ли  это  ея  дочь,  а  не  младшая  сестра-пого- 
докъ».  Подойд)!  къ  Анн'Ь  веодоровн1>,  онъ  довольно  тихо 
проговорилъ  ей: 

—  Вы  виновница  моего  пр1'Ьзда  сюда! 

Она  вспыхнула  и  ей,  вдругъ  вспомнившей  слова  Ивол- 
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гина  объ  Апухтин'Ь,  показалось  очень  глупымъ  п  то,  что 
онъ  говоритъ,  и  1зыражен1е  его  устремледныхъ  на  нее  круг- 
лыхъ  н  выпуклыхъ  глазъ. 

—  Да,  да! — продолжалъ  онъ. любезно. — Я  простудился  и 
долженъ  былъ  бы  сид-Ьть  дома.  Но  я  зналъ,  что  вы  зд-Ьсь, 
и  хот!)Лъ  прпиестп  повинную  за  то,  что  не  былъ  еще  у 
васъ.  въ  дом*.  Далеше  выезды  мн*  запрещены  моимъ  дес- 
потомъ-докторомъ.., 

~  Я  думаю,  мой  отсцъ  не  пмЬетъ  права  считаться  ви- 
зитами оъ  вами,  —  сдержанно  замЬтила  Анна  веодоровна, 

~^.  Я  былъ  бы  счастливъ,  если  бы  мы  сд1>лались  на- 
столько близкими,  чтобы  могли  отбросить  эти  св4тск1я  при- 
личия,—проговоридъ  Апухтинъ. 

У  Анны  веодоровны  сжалось  сердце.  Господи,  Господи, 
неужели  онъ  будетъ  ея  мужемъ!  Ей  казалось,  что  ей  гЬсно 
въ  присутств1п  этой  колоссальной  фигуры,  что  ей  хочется 
отодвинуться  отъ  него  куда-то  подальше  къ  огЬнЬ.  Такъ 
невольно  отстраняешься  отъ  идущаго  по  звЬринцу  слона, 
хотя  и  знаешь,  что  онъ  тебя  не  задавить. 

—  Господа,  прошу  къ  столу! — раздался  голосъ  Елизаветы 
Андреевны. 

Она  торопилась,  покуда  Апухтинъ  не  отошелъ  отъ  Анны 
веодоровны.  Онъ  пред-южилъ  ей  руку.  Елизавета  Андреевна 
уже  взяла  подъ  руку  беодора  Романовича.  Владим1ръ  по- 
доше.1ъ  къ  Наташ*,  чтобы  вести  ее  къ  столу.  Рома  опять 
почус1ъовалъ,  что  ого  душигь  з.10ба  на  Владим1ра.  Что  это 
онъ  ухаживаетъ  за  Наташей?  Ужъ  не  думаетъ  ли  объ- 
ясниться ей  въ  любви?  Этого  только  недоставало! 

У  стола  съ  закусками  уже  слышался  шумъ,  напоминавшхй 
жужжанье  вспугнутыхъ  пчелъ.  Слышались  отдЬльныя  фразы: 

—  Бамъ  чего  прикаа^ете,  очпщспной  или  померанцевой? 

—  Я  придерживаюсь  отечествоннаго. 
-^  Хватимъ  по  второй! 

И  пережевывая  торопливо  куски  хлЬба  п  закусоЕЪ,  кто-то 
сов'Ьтовалъ  кому-то: 

—  Н'Ьгь,  вы  выпейте  рябиновки  п  закусите  груздями. 
Это  зсе  у  васъ  какъ  рукой  сниметъ.  МнЬ  одннъ  докторъ 
ото  предпнсалъ  отъ  желудка  и  иростуды.  Сперва  рябиновки, 
потомъ  груздей.  Не  поможетъ,  еще  хлобысните. 

беодоръ  Романовичъ  съ  румянцомъ  на  худыхъ  щекахъ 
уже  припиралъ  къ  стЬи*  какого-то  молодого,  длиннаго  и  то- 
1ца1:о  франтоватаго  господина  съ  прической  й  1а  Капу.^ь, 
выражая  ему  свое  несочу  вств1е  къ  земству. 
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—  Я  ваиъ  указываю  на  факты:  въ  Аккермаясконъ  у'Ьзд1> 
на  двадцать  восемь  тысячъ  обязательныхъ  расходовъ  со- 
держание управден1я  обходится  въ  семь  тысячъ  восемьсотъ 
рублей;  въ  ЕишляевсЕомъ,  на  пятьдесятъ  три  тысячи  обя- 
;ят€льныхъ  расходовъ,  на  управл0н1е  и  канцеляр]ю  идеть 
десять  тысячъ  четыреста  рублей.  Это  какъ  вы  думаете,  кто 
въ  барышахъ?  Кро1гЬ  этихъ-съ  прямыхъ  «содержангЁ»  еще 
Босвенныни  путями  изъ  разныхъ  обязательныхъ  и.  необя* 
татедьныхъ  расходовъ  останется  у  господъ  заправилъ  кое- 
что  въ  рукахъ. 

—  Даромъ  служить  никто  не  обязанъ,-^отв^тилъ  фран- 
товатый молодой  человЬкъ,  торопливо  пережевывая  что-то. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ1  Ну,  а  подвигъ  ветлужскаго  земства? 
На  земск1я  деньги  построили  общественный  клубъ  въ  пь 
1>од'Ь  Ветлугк  Это  для  поднят1я  крестьянскаго  благосостоя- 
шв,  что  ли?  Это-съ  вЬдь  въ  газетахъ  сообщено,  это  фактъ! 

—  Я  не  спорю,  что  темныя  стороны  есть.  Я  вамъ  только 
усазазъ,  что  земство,  несмотря  на  вс)^  неблагоприятный 
ТСЛ0В1Я,  двинуло  вперед!»  образовайе  народа,  —  отбивался 
молодой  челокЬкъ,  торопливо  работая  челюстями. 

—  Позвольте,  позвольте!  Двинуло?  куда  двинуло?  Будемте 
стоять  на  почв4  фактовъ:  въ  Бирскош.  уЬздЬ  председатель 
получаегь  двЬ  тысячи  четыреста  рублей,  два  члена  управы 
тоже  дв^  тысячи  четыреста  рублей  вмкстЬ,  канцеляр1я  семь 
тысячъ,  а  учителю  даютъ  дв-Ьсти  пятьдесятъ  рублей,  а  за- 
коноучитель получаегь  июстьдесятъ — шестьдесягь-съ  въгодъ! 

—  Позвольте,  зач-Ьмъ  же  вы  берете... 

—  Н'Ьтъ-съ,  вы  мн*  позвольте.  Вы  говорите,  вы  двинули 
народное  образованге,  а  вотъ  въ  Уржумскомъ  у^зд*  сорокъ 
огБолъ  поддерживали  свое  существованхе  единственно  бла- 
годаря учителяаъ.  Эти  люди  изъ  нищенскаго  содержашя 
удаляли  деньги  на  квартиру  и  отоплешо  земскихъ  ишолъ. 
Въ  Богодуховскомъ  уЬздЬ  у  школы  не  было  книгь,  она 
цросила  испомоществован1е,  а  ей  классныя  скамьи  присла^та 
управа.  Классныя  скамьи!  Да-съ!  Это  курамъ  на  смЪхъ! 
Возьмите  тоже  аккерманское  земство:  на  пособ1в  сельскимъ 
школамъ  дается  четыреста  рублей,  а  пособ1е  прогимназш 
равняется  пяти  тысячамъ  триста  семидесяти  пяти  рублямъ. 

—  Вы  ужъ  и  копейки  наизусть  не  запомнили  ли? — пошу- 
тилт»  молодой  чедовккъ,  отделываясь  отъ  разговора  и  садясь 
»;а  столь. 

веодора  Романовича,  однако,  было  трудно  останови1ъ, 
югда  онъ  садился  на  своего  конька. 
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— .  Я-съ  вамъ  привожу  н'Ькогорыя  цифры,  потому  ^о 
читаю  отчеты  земствъ,  я  вотъ  еще  вчера  просиатривал 
то,  о  чемъ  говорю,  а  мног1е  господа-земцы  даже  не  разр^- 
занэть  никакихъ  отчетовъ,— говорил  онъ,  торопливо  заты- 
кая конецъ  сач1фетки  за  воротяпкъ  сорочки. — Недаромъ-съ 
церковно-прцходск1я  школы  сразу  вошди  въ  силу  и  н-Ьбо- 
торыя  земства,  къ  стыду  своему,  обрадовались  этому.  Де- 
шевле, молъ,  стоить  будотъ. 

—  Можетъ-быть,  это  протестъ? — вставилъ  молодой  госио- 
динъ. — Можетъ-быть,  причины  лежать... 

—  Противъ  кого  же  протесгь? — горячо  перобидъ  его  Ло- 
мовъ. — Кому  онъ  страшенъ?  На  комъ  онъ  отзовется? 

Молодой  человЬкъ  молчалъ,  вилтимо  думая  объ.  одномъ, 
чтобъ  Ломовъ  отвязался.  01П>  даже  заговорилъ  съ  своей 
сое  Ьдкой  о  томъ,  что  Петербургь  много  потерялъ  своей  при- 
влекательности съ  Т011  поры,  как'ь  въ  немъ  н1}тъ  итальяк* 
ской  оперы. 

—  Это  просто  иозоръ,-  -говорила  дама,  никогда  не  бывав- 
шая въ  ПетербургЬ  и  никогда  но  слыхавигая  итальянское 
оперы. — Во  вс'Ьхъ  европейскихъ  столидахъ  есть  итааьон-* 
екая  опора,  а  у  насъ  теперь  нЬтъ. 

—  Да  у  насъ  денпгъ  не  хватило!  —  горячо  восоикнулъ 
молодой  чслов-Ькъ  и  залиберальничалъ. — Вообще  теперь  въ 
театр*  идета  сумбуръ,  разные  безпорядки,  искусство  поло- 
жительно падаегт»... 

Но  Ломовъ  все  продолжалъ  приставать  къ  нему. 

—  Н'Ьтъ-съ,  это  не  протестъ,  а  желан1в  сложить  съ  себя 
лишнюю  обузу,— продо.гжалъ  веодоръ  Романовичъ. — Неда- 
ромъ  же  изъ  ватигь  школъ  бЬжали  нЬкоторые  учителя  въ 
урядники.  Это  в'Ьдь  не  сказки,  а  тоже  фак-п^.  Нищета, 
нсращональная  постановка  учебной  части,  придирки  всЬхъ 
и  каждаго  къ  учителю — тутъ  поневол*  сб'Ьжишь. 

—  Да  при  чемъ  же  тутъ  земства?  Тутъ... 

—  Н'Ьч'ь-съ,  Н'Ьтъ-съ,  пойдемте  дальше.  Я  знаю-съ,  что 
вы  хвалитесь  не  идним'1,  устройствомъ  народнаго  образоаа- 
н1я,  а  и  устройствомъ  врачебной  помощи.  Ну-съ,  ваши  врача 
или  ц'Ьлыми  днями  играюгь  въ  винтъ  и  п.1яшутъ  по  дудк'Ь 
господъ  изъ  управы,  кулаковъ  и  м1ро'Ьдовъ,  не  заботясь  о 
мужик*,  или  па  ножахч.  съ  господами  изъ  управы  и  въ 
конц*  концовъ  б'Ьгутъ,  видя  полную  невозможность  дЬлать 
д*ло.  Р'Ьдк1й  врачъ  уживается  у  васъ  подолгу... 

—  Ну,  тоже,  если  так1в  крикуны,  какъ  вапгыючтеявый 
сосЬдъ  Борисъ  Николаовичъ  Иволгинъ,  —  зам'Ьтидъ  черезъ 
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столь  какой-то  толстенькШ   старипокъ  съ  простодушнымъ 
улитаннымъ  лицомъ: — такъ  и  скатертью  дорога. 

Оаъ  началъ  разсказывать,  какъ  Иволгннъ,  посЬтивъ  зем« 
скую  больницу,  говорилъ,  что  тутъ  надо  повернуть  все 
вверхъ  дномъ:  и  то  дурно,  и  другое  негодно,  п  третье  нугкно 
квести.  ВсЬ,  кто  зав'Ьдывалъ  больницей,  чуть  не  ворами 
были  имъ  изображены,  всЬхъ,  оказалось,  чуть  не  подъ  судъ 
надо  было  упечь.  Послушать  бы  его,  такъ  В7>  Сибири  м'Ьста 
бы  не  хватило.  И,  добродушно  см-Ьясь,  онъ  закончилъ: 

—  И  напорется  самъ  на  чуж1е  роги,  если  попадетъ  въ 
распорядители. 

ТЬиъ  же  добродушнымъ  тономъ  онъ  сталт,  объяснять,  что 
нельзя  же  требовать,  чтобы  мужицкая  больница  была  такой 
же,  какъ  не*мужицкая  больница. 

—  ВЬдь  мужикъ  въ  избЬ  со  скотомъ  живетъ,  а  не  въ 
такигь  вотъ  палатахъ,  —  указалъ  онъ  пухлой  рукой  кду- 
гомъ.— Ну,  мужику  и  больница  иная  нужна,  и  требоваы1й 
къ  ней  нельзя  строгихъ  предъявлять.  Какъ  смЬете,  гово- 
рить, вместо  медикаментовъ  отъ  бабъ  цЬлебныя  травки 
скупать?  А  иному  и  травка  поможетъ.  Всяко  бывае'п>. 

—  Такъ  лучше  ужъ  и  вовсе  закрыть  больницы! — запаль- 
чиво воскликнулъ  веодоръ  Романовичъ.— -Вотъ  я  на-дияхъ 
читалъ,  какъ  въ  одноиъ  земств'Ь  ораторы  подня-ти  вопросъ 
о  закрыт1и  двухъ  существовавшихъ  больницъ.  Поднялся 
врачъ  и  началъ  доказывать  ихъ  необходимость.  Его  обо- 
рвам,  сказавъ,  что  онъ  некомпетентенъ  въ  эгомъ  вопрос*, 
такъ  какъ  его  прямая  выгода  въ  существован1и  больницъ. 
ПорЬшили  закрыть. 

—  Да,  можетъ-быть-съ,  он*  и  точно  не  нужны  были, — 
замЬтилъ  добродушный  собесЬднпкъ-старнкъ. 

—  Очень  можетъ  быть,  кстати  можно  бы  и  пнсолы  тутъ 
же  закрыть,  и  поделить  оставппяся  деньги  на  прибавки 
жалованья  предсЬдатолю  и  членамъ  управы, — возразилъ 
веодоръ  Романовичъ  не  безъ  'Ьдкости. — Но  я  не  кончилъ-съ. 
Ивтересн'Ье  всего  быдъ  финалъ.  На  следующее  засЬдан'ш 
явились  гЬ  же  противники  двухъ  больницъ  и,  въ  порыв'Ь 
раскаянья,  стали  просить  о  разр'Ьшен1и  содержать  вре- 
женныя  койки  въ  помЬщвши  втихъ  же  самыхъ  больницъ... 
временный  койки!.. 

Послышался  легк1й  смЬхъ.  ВсЬ  радовались,  предполагая, 
что  споръ  кончился.  Надо'Ьли  всЬмъ  и  такъ  эти  дЬла.  Дамы 
опять   завели   р'Ьчь   о   нарядахъ,   о   модахъ,   объ  удоволь- 

СТВ1ЯХЪ. 
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—  Но  вы  все-таки  неосновательно  про»^'Ьзали, — доказы- 
валъ  добродушному  толстяку  его  сос1'»дъ,  угрюмый  и  сухо- 
парглй  старикъ,  продоллсая  споръ  о  вин!"!. 

—  Не  могь  я  не  прорезать,  никакъ  не  могъ! — оправды- 
вался добродушный '  толстякъ. — Это,  можетъ-быть,  непра- 
вильно, но  это  моя  система.  Я  по  своей  системЬ  играю. 

—  Общ1я  правила  есть... 

—  А  у  меня  своя  система. 

веодоръ  Романовичъ  не  выиускалъ,  однако,  изъ  рукъ 
своей  жераъы  и  продолжать  спорить  съ  молодымъ  фран- 
томъ,  уже  каявшимся,  что  онъ  с'Ь.1ъ  рядомъ  съ  Ломонымъ: 

—  Вы,  конечно,  слышали  объ  увольнен1и  врача  только 
всл'Ьдств1е  того,  что  пм1»  былъ  недоволенъ  фельдшера»,  род- 
ственникъ  экономки  одного  изъ  заправилъ?  Эта  в-Ьдь  грязь 
закулисныхъ  интригъ  черезъ  газеты  прошла.  А  въ  Сара- 
тов*? Врачъ  служилъ  восемнадцать  л-Ьтъ  и  вдругъ  ни  съ 
того,  ни  съ  сего  его  увольняю'п>.  Тоже  В'Ьдь  факп»,  под- 
твержденный газетами.  Это  д'кю?  Ну-съ,  а  подача  про- 
шений объ  увольнен1и  дЬлыми  группами  врачей,  не  сла- 
диьшихъ  съ  земскими  воротилами?  А  хлопоты  льговскаго 
земства,  чтобы  получить  право  увольнять  врачей  безъ  вмЬ- 
П1ательства  ревизионной  комисс1и?  Да  вЬдь  д'Ьло-съ  допио 
до  тош,  что  роменское  земство  созналось  въ  своей  неком- 
петентности въ  врауебномъ  д-Ь-тЬ  и  просило  губе1шатора 
взять  регу;шрован1е  этого  д'Ьла  и  распоряжен1е  ассигнуемыми 
на  него  деньгами!  Того  же  потребовали  два  врача  въ  Пе- 
тербург* на  съ1;зд* — потребовата  для  всЬхъ  земствъ!  Это- 
съ  знаменательно!  Знаете  ли  вы,  къ  чему  это  ведет  ь?  Къ 
тому-съ,  что  сегодня  у  земства  изъ  рукъ  уйдуть  школы  къ 
попамъ,  завтра  уйдетъ  врачебная  часть  къ  губернской 
власти,  а  зат1;мъ  съ  останутся  пенс1онеры  у  мужиковъ, 
облегченные  отъ  бремени  обязанностей  и  хлопотъ. 

—  Ахъ,  странно,  право,  ведете  вы  свою  обвинительную 
рЬчь  противъ  земства! — нетерп-кииво  сказалъ  франтоватый 
молодой  челов'Ькъ. — Вы  ловите  газетный  факпэ  и  основы- 
ваете все  на  немъ.  Въ  газетахъ  обличен1Я  дурного,  въ  га* 
зетахъ  только  темный  стороны. 

]^азда7ся  неолспданно  басовитый  утробный  см^Ьхъ  Апух- 
тина. ВсЬ  стихли  и  обернулись  къ  ному.  До  этой  минуты 
онъ  т1и:о  бес15довалъ  исключительно  съ  Анной  веодоровной. 

—  Л  присоедиияю  къ  фактамъ,  переданнымъ  веодоромъ 
Романовнчемъ,  только  одинъ.  Обязательное  страхование 
;кота.  Ха-ха-.\а1 
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У  него  слегка  затрясся  круглый  двойной  подбородокъ, 
хотя  остальная  часть  лица  вовсе  не  имЬла  выражен1я  смЬю- 
щагося  челов-Ька.  Послышались  вопросы,  что  это  за  истор1я. 

—  Да  вы,  конечно,  всЬ  знаете,  господа,  финалъ  этого 
великаго  изобр*тен1я, — проговорилъ  Апухтинъ. — Это  перлъ. 
Господа  земцы  одной  изъ  губернШ  придумали  введен1е  обя- 
зательнаго  страхован1я  скота.  Каждый  долженъ  былъ  за- 
страховать весь  им'ЬющШся  у  него  скотъ.  Но  не  думайте, 
что  застраховывался  скоп»  отъ  падежа  вооби^е.  Это  было 
бы  понятно.  Но  н-Ьтъ-съ,  были  избраны  и  опредйдены  при- 
видегированныя  бол*зни.  Надеть  скотина  отъ  привилеги- 
рованной болЬзни — выдать  деньги;  падетъ  отъ  непривиле- 
гированной бол'Ьзни— не  выдавать.  Ну-съ,  выбрали  аген- 
товъ,  назначили  имъ  оклады  п  успокоились.  Теперь  пред- 
ставьте себ*  сл'Ьдуюи1у10  карт^гну:  скогь  падаетъ  по^се- 
М'Ьстно,  ветеринаровь  нЬтъ  на  десятки  верстъ,  крестьяне 
ничего  не  смыслятъ  въ  бо.тЬзнягь,  кто  же  подтвердить, 
что  та  или  другая  сидо1Юва  корова  пала  съ  привилег1ей? 
Спрашиваю  васъ:  кто?  Агенты?  Да  прежде,  ч-Ьмъ  они  до- 
скачутъ  на  одно  м-Ьсто,  въ  другомъ  же  и  трупы  скота 
сгшютъ.  Ну-съ,  и  такъ  за  палый  скотъ  могь  получить  не 
крестьянинъ,  а  только  господа  земск1е  заправилы.  Съ 
января  по  октябрь  было  собрано  пятьдесятъ  одна  тысяча 
рублей.  Пзъ  этихъ  денегъ  за  палый  скотъ  выдано  было 
пять  тысячъ  четыреста  рублей,  а  на  администрац'ш  ушло 
тридцать  три  тысячи!  Хоро1по? 

П  сд^ланъ  серьезную  мину,  Апухтинъ  закончилъ: 

—  На  ст-Ьдующемь  ежегодномъ  земскомъ  собраши  было 
прямо  заявлено,  что  вся  губерн1я  прпметъ  въ  колья — да, 
приметь  въ  колья  сборпшковъ  страховки.  Хорошо- съ? 

—  Въ  одномъ  земствЬ  уже  и  приняли  ихъ  въ  колья, — 
послышатись  голоса. 

—  Судили  виновныхъ, — поясняли  друг1е. 

—  Съ  нововведениями  это  всегда  повторяется, —разъ- 
яснялъ  кто-то, 

Оеодоръ  Романовичъ,  не  слупгая  противниковъ  и  не  давъ 
молодому  франтоватому  господину  открыть  рта  для  возра- 
«ен1я,  горячо  заговори.ть: 

—  Не  мудрено,  что  при  такомъ  хозяйствЬ  мы  очутились 
среди  массы  нипшхъ.  За  1882  годъ  изъ  посту1глен1й  гу- 
бернскаго  и  уЬзднаго  сборовь  поступило  всего  двадцать 
девять  ми.1л1оновъ  при  недобор*  вь  шестнадцать  съ  поло- 
виной милл10Н0ВЪ.   Въ  Новгородской  губерн1и  при  поступ- 
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лен111  въ  восемьсотъ  гасстьдесятъ  двЬ  тысячи  недонмокъ 
было  на  восемьсотъ  шестьдссятъ  пять  тысячъ.  Въ  Курской 
17берн]и  при  сбор!»  въ  пятьсотъ  пятьдссятъ  четыре  тысячи 
недоимокъ  было  на  семьсогь  пятьдссятъ  одну  тысячу. 
I  —  Вы  ошибаетесь,  это  не  слЬдств'ю  земскаго  хозяйства, 
а  сл'Ьдств'ш  Ь'сеобп^аго  разсрен1я,  —  загорячился  молодой 
франтъ. — Въ  одномъ  взаимномъ  поземельномъ  кредптЬ  за- 
ложено пм1.н1й  на  полтораста  милл1оиовъ  и  только  какая- 
нибудь  одна  пятая  часть  отмхъ  пм1лГ1й  принадлежитъ  не 
дворянамъ.  Тутъ  ужъ  земское  хог,яйст1ю  не  при  чсмъ.  ВсЬ' 
мы  не  умЬемъ  жить.         ^ 

Добродушный  толстякъ,  хихикая,  вставплъ  свое  словцо: 
—  Ну,  иногда  и  не  огь  нужды  за1^1адыва1оп,.  Вотъ 
одинъ  крупный  землсвлад1.лец:ь  залолсилъ  м11лл10ниос  пм-Ьнхе 
да  изъ  мрамора  ;'.вореиъ  себЬ  воздвигъ  вь  Итал1н.  Гля- 
дишь, на  п1еЪ  и  платежи  въ  взаимный  поземельный  кре- 
дитъ,  и  расходы  на  по,1держан1е  дворца,  а  имЬн^е  все  въ 
прежней  чахотк*. 

На  него  никто  не  обратилъ  внпман1Я.  ВсЬ  гости,  уже 
порядочио  выпив1и*1е,  шумно  говорили  на  перебой. 

—  Взаимный  поземельный  кредптъ  Д'Ьйс1вптельно  скоро 
высосеп>  всЬ  соки  изъ  дворянъ,— замЬтилъ  мрачный  сосЬдъ 
добродуи1паго  толстяка. — Я  въ  числ*  многихъ  другихъ  по- 
далъ  записку  о  необходимости  перевода  заложеиныхъ  пмЬнЯ 
въ  дворянскШ  банкъ. 

—  Въ  п$ггьдесятъ  милл10новт1  подарка  требуете? — сиро- 
силъ  молодой  франтъ  съ  ирон1ей. 

—  Да-съ,  въ  пятьдеся'гъ  м1!лл1оновъ  подарка  требую! — 
настойчиво  сказалъ  мрачный  госиодинъ.— Дворянство  подо- 
]  оже  стб1ГП|,  а  его  благосостояние  погибнегь,  если  его  не 
подцержатъ  теперь.  Оно  попало  въ  лапы  паука,  п  тотъ 
высосетъ  вс1>  его  соки.  Да-съ,  я  это  говорилъ  и  повторяю 
ои1.е.  Я  еще  готовлю  записку  объ  осмобожденш  дворянства 
огь  всякихъ  подоходныхъ  налоговъ.  Да-съ1 

Въ  порыв*  разд;)ажен1я  онъ  взялъ  щепотку  табаку, — 
сердито  нюхпулъ  его  и  стряхиулъ  пальцы  въ  сторону  со- 
сЬда,  запыливъ  ему  грудь  сорочки. 

—  Ну,  не  всЬ  же  заложили  свои  им'Ьн1я! — раздался 
ьшппй  голосъ  какой-то  дамы. — Правда,  теперь,  когда  дво- 
рянск1й  банкъ  будетъ...  кредитъ  дешсь'ый... 

Она  бросила  нерЬшительный  взгллдъ  на  спдЬвшаго  про- 
тивъ  нея  мужа.  Тотъ  поморщился  и  поторопился  отвЬтять: 

—  Та  же  петля  на  шсЬ! 
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Послышались  голоса  протеста:  какъ  петля  на  ше*? 
почему? 

—  Всякое  закладываше  им'Ьнгя  петля  на  те*, — уклон- 
«шво  отв'Ьтилъ  онъ. 

—  Ахъ,  ты  всегда  такъ!— воскликнула  недовольнымъ  то- 
ноыъ  жена. 

—  Вы  возьмите  одинъ  только  пунктъ  проекта  о  томъ. 
что  продать  им'Ьн1е  можпо  только  дворянину  или  нужно 
выкупить  его. 

—  Это  въ  пользу  дворянъ:  желаше  не  обезземелить  ихъ, — 
вставилъ  наставительно  Апухтннъ. 

—  Да-съ?  Ну,  а  если  нужно  до  зарЬзу  продать?  ГдЬ  вы 
сейчасъ  найдете  покупщика-дворянина?  Не  дворянинъ  же 
за  то,  что  онъ  заплатить  всю  сумму  чистоганомъ,  дастъ 
гораздо  меньше,  въ  прямой  убытокъ  вамъ. 

—  Ну^  если  продавать  им'1ш1я,  такъ  на  это  есть  кре- 
стьянскхй  банкъ, — замЬтнль  добродушный  толстякъ. — Черезъ 
него  всегда  можно  выгодно  сбыть  землю.  Крестьянннъ  до 
земли  жаденъ.  Охъ,  какъ  жаденъ!  Онъ  переплатить,  а  ку- 
пить землю.  Это  для  дворянъ  выходъ.  Хе-хе-хе!  Теперь 
дворянинъ  можетъ  обернуться,  за-юживъ  им'Ьнхе  въ  дво- 
рянскШ  банкъ,  а  тамъ,  глядишь,  земля  еще  подорожаетъ, 
ну  и  всучивай   ее   мужичкамъ   черезъ  крестьянск1й  банкъ. 

—  Да,  въ  конецъ  запутаются  со  своею  жадностью  къ 
земл*  мужики  со  всякими  этими  банками, — сказалъ  госпо- 
динъ,  не  желавш1й  согласиться  на  просьбы  жены  заложить 
им4н1е  и  признававшей  всякШ  долгъ  петлей  на  ше*. — 
Какое  крестьянское  хозяйс1Во  при  нашемъ  неумЬньи  вынс- 
сегь  уплату  ежегодныхъ  процентовъ  на  капиталъ  и  пога- 
шение части  капитала?  да  еще  при  вздорожан1и  земли. 
В*дь,  купивши  землю,  нужно  еш.е  и  удобрить  ее,  и  руки 
принанять,  Н.0РУД1Я  завести.  Это  чистая  петля  на  ше*. 

—  У  тебя  все  петля  на  шеЬ! — возразила  съ  упрекомъ 
его  жена. — Ты  все  стоить  на  своемъ!  Такъ  жить  нельзя, 
если  въ  каждомъ  оборогЬ  внд'Ьть  петлю  на  шеЬ. 

Ыужъ  только  вздохнулъ,  какъ  мученикъ,  выносяп;Ш  при- 
вычную пытку. 

—  Однако,  покупаютъ  же  крестьяне  земли? — замЬтилъ 
кто-то. 

—  Да,  покупаютъ,  потому  что,  какъ  сказалъ  Иваиъ 
Иванопичъ,  крестьянннъ  жаденъ  на  землю.  Вотъ  купили  же 
крестьяне  изъ  взаимнаго  поземельнаго  кредита  им'1ш1е  на 
югЬ,  заложенное  въ^сотню  тысячъ,  съ  заводами  и  другими 
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ненужными  им7>  постройками.  Ну-съ,  а  подойдетъ  время 
платежей — н  заьрпхтятъ.  ВЬдь  ужъ  и  такъ  иногда  льготы 
приходится  делать.  Они  видятъ  одно:  земля  есть.  Ну,  и 
бросаются  на  нее,  а  что  поел*  выйдетъ — этого  они  не 
знаютъ.  Вы  бы  посмотрели  въ  взаимномъ  поземельномъ 
кредит!'.,  когда  они  дЬлаютъ  свои  взносы — любопытно!  Ко- 
нечно, тутъ  очень  важную  роль  играетъ  то  обстоятельство, 
что  арендная  плата  на  землю  все  поднимается.  При  томъ 
же  земля  отдается  крестьянамъ  на  коротк1е  сроки.  Вотъ 
почему  крестьяне  и  жадны  до  земли:  какъ  бы  ни  были 
тяжки  услов1я  покупки,  все  же  это — собственность... 
И,  помол чавъ  немного,  онъ  прибавилъ: 

—  Грустнее  всего  то,  что  это  собственно  и  не  крестьяне 
покуиаютъ,'  а  чаще  всего  М1ро'Ьды:  изъ  трехъ  сеть  покуп- 
щпков'ь  заправилами  являются  какой-нибудь  десятокъ  пли 
два  десятка  кулаковъ.  Остальные  же  прямо  превратятся  вь 
ихъ  батраковъ. 

Франтоватый  молодой  человЬкъ  обрадовался  и  оживился 
при  слов-Ь  «м1ро'1.дъ». 

—  Да,  д<1,  это  в-Ьрно!  Крестьянинъ  не  отъ  земскихъ  по- 
рядкопъ  страдаетъ,  а  отъ  М1ро'Ьдства,— горячо  заговорилъ 
онъ. — М1ро'Ьды — вотъ  наше  зло,  вотъ  напга  язва. 

—  А!  пшрма  либераловъ!  —  воскликнулъ  запальчиво 
беодоръ  Романовичъ. — Шро^ды!  за  нихъ  теперь  всЬ  пря- 
чутся. «Мы  не  виноваты,  это  все  они!»  Я  когда  пр1"Ьхалъ 
сюда,  мн'к  тоже  сейчасъ  это  пугало  либерализма  показали. 
Ну-съ,  и  что  же?  Я  увидалъ  не  м^ро^Ьда,  а  старика- 
патр1арха,  отца  пяти  сыновей.  Онъ  ихъ  держитъ  въ  ру- 
кахъ,  и  потому  его  семья  процв-Ьтаегь,  онъ  богатъ,  жизнь 
нравственна... 

—  У  меня  около  им'Ьн1я  яшветъ  Прокоф1й  Семвновъ 
Милый,  такъ  у  того  двенадцать  сыновей, — вставилъ  добро- 
душный толстякъ.—  Онъ  такъ  и  говоритъ:  «Потуда  я  и 
богап.,  покуда  двЬпадцать  душъ  кр'Ьпостныхъ  есть».  Хе- 
хе-хс!  Даровые  работники. 

—  Да-съ,  даровые  работники,  крЬпостные!  И  отлично! 
Это  столпы  нравственности,  а  не  м1ро'Ьды,  —  горячился 
всод»1ръ  Романовичъ. — НЬть-съ,  м1ро'Ьдовъ  прежде  не  бьио 
при  к1)'Ьпостномъ  прав*,  когда  дворянинъ  былъ  все. 

—  Вы  старыхъ  прпказныхъ  забыли, — насмЬшливо  зам'Ь- 
тилъ  молодой  спорпщкъ. — Они  были  тогда  все. 

—  Ахъ,  вы  хотите  за  новые  суды  встать.  Дарю  ихъ 
вгмъ  безъ  спора! — замЬтилъ  беодоръ  Романовичъ.  уже  весь 
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красный  отъ  выпитого  вина,  и  крикливо  продолжалъ: — 
Только  замечу,  что  старые  приказные  чуть  не  въ  опоркахъ 
ходили,  а  новые  господа  адвокаты  ^вдятъ  на  рысакахъ, 
С0СТ0ЯН1Я  въ  сотни  тысячь  кляузничествомъ  составили.  А 
составь  судовъ... 
Онъ  обернулся  къ  Апухтину: 

—  Кажется,  у  всЬхъ  въ  памяти  истор1я  одного  застрЬ- 
лившагося  председателя  окрулшого  суда,  ост^вивнгаго  за- 
писку, что  онъ  убиваетъ  себя,  чувствуя  весь  позоръ  своей 
жизни.  Это  в-Ьдь  всЬ  газеты  облеткю.  А  тотъ  предсЬдатель, 
что  изволилъ  въ  балаганъ  обратить  судебное  засЪдаше, 
такъ  что  д'1ио  дошло  до  зам'Ьчан1я  отъ  сената... 

Вдадим1ръ,  наклоняясь  близко-близко  къ  НаташЬ,  шеп- 
талъ  ей: 

—  ВсЬ  сами  хоропш  и  всЬхъ  ругаютъ. 

—  Это  в'Ьдь  такъ  легко, — отвЬтпла  она. 

—  Но  скучно  до  Т0П1Н0ТЫ...  Ужъ  хоть  бы  д4ло  дЬлали, 
ну,  тогда  туда-сюда,  а  то  в*дь  сами  лежебоки... 

—  Вамъ,  я  думаю,  это  особенно  противно,  какъ  чело- 
веку д'Ьла, — сказала  она. 

—  Да.  Мы  потому  и  стоимъ  въ  сторонЬ...  Зд^сь,  въ 
уЬзд-Ь,  въ  сущности,  только  мы  да  Иволгины  и  можемъ 
похвалиться  тЬмъ,  что  не  дармоедству емъ... 

При  упоминанш  объ  ИволгинЬ  лицо  Наташи  покрььнось 
румянцемъ. 

—  И  всЬ  эти  говоруны  подъ  пьяную  руку,  и  консерва- 
торы, и  либералы,  одинаковую  чепуху  городятъ,— продол- 
жалъ Владим1ръ: — все  изъ  газетъ,  изъ  слуховъ  выводы 
Д'Ьлаютъ...  Одни  земство,  друг1е  правительство  ругаютъ, 
точно  въ  земстве  одни  люди  служать,  а  въ  правзггельствЬ 
друг1е.  Люди  везде  люди  н  вездЬ  у  нихъ  одни  и  те  же 
недостатки. 

Рома  мрачно  посмотрЬлъ  въ  сторону  Владим1ра  и  На- 
таши: «О  чомъ  они  шепчутся?  Съ  чего  она  раскраснктась?» 

—  Да  позвольте,  вы  говорите  объ  общемъ  паден1и  нра- 
воьъ,  а  не  о  суде, — запальчиво  вос1СЛИ1Снулъ  молодой  фран- 
товатый господинъ  въ  ответь  на  последняя  сюва  старика 
Лонова. 

—  Да-съ,  объ  общемъ  падеши  нравовъ,  явившемся 
вс1едств1е  того,  что  разнуздали  общество! — уже  кричалъ 
Эеодоръ  Романовичъ  съ  пылающимъ  лицомъ. — И  оно  будетъ 
еще  сильнее,  когда  общество,  отданное  на  судъ  невЬже- 
ственнаго,    грубаго,    спивигагося   п   распутеннаго   народа. 
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будеп,  видеть,  что  можно  и  убивать,  и  поджигать,  и  гра- 
бить безнаказанно.  Сегодня  онравдаютъ  жену,  убившую 
мужа,  завтра  онравдаюгь  мужа,  убившаго  жену,  посл*- 
заитра  пойдутъ  убивать  ваюъ,  меня...  У  насъ  еще  въ  па- 
мяти За<1уличъ... 

—  Господа,  господа,  за  здоровье  новорожденнаго! — раз- 
дался торопливый  возгласъ  добродушнаго  старика. 

—  У1фа1 — крикнуло  н!  колько  голосовъ. 
Задвигались  стулья  встаьавшихъ,  чтобы  чокнуться  бока- 

ломъ  съ  Владимзромъ.  Онъ  всталъ  и  сталъ  обходить  столъ, 
благодаря  гостей,  дошелъ  до  матери  и  поц.•I^ловалъ  ей  руку, 
а  потомъ  губы. 

—  Уйми  ты  дядю1— наскоро  шепнула  она  ему. — Это  Богъ 
знаетъ  что! 

—  Напился!— коротко  отв'Ьти.ть  Владим1ръ. 
Понемногу   все   стихло,    слышался  только  звонъ  ножей, 

вилокъ,  посуды,  веодоръ  Романовичъ  опять  началъ  ра:5Г0- 
воръ  о  соврсмснномъ  положен1и  д'Ьлъ,  но  Владим^ръ  крик- 
нулъ  ему  черезъ  столъ: 

—  Дядя,  дамы  жалуются,  что  ихъ  вмЬсто  обЬда  пригла- 
сили на  земское  собрание!  Надо'Ьло  оно! 

—  Да,  да,  пощадите  насъ!— со  смЬхомъ  сказала  барыня, 
подговариваип!ая  мужа  заложить  имЬше. — 1*азвЬ  мы  понп- 
маемъ  что-нибудь  въ  полпгикЬ? 

—  Браво,  браво! — кри1шулъ  чей-то  пьяный  голосъ. 

—  Я  1ШЧ1Ч0  не  пм^Ью  противъ  мн1.н1я  дамъ  и  поднимаю 
Гижулъ  ад  русское  дворянство! — громко  воскликнулъ  веодоръ 
1*051а1шиичь. 

—  У1}р^1!— крикнули  дружно  гости. 

—  За  110^1Т1'ынаго  представителя  нашего  м-Ьстнаго  дво* 
р:тстш\! 

Ллухтшг].  1;лапялся,  выра;кая  на  лицЬ  скромное:  «за  что 
же?  т,1каи  41'<лч.1» 

ЗазшпгЬли  бокалы.  Когда  подошслъ  къ  Апухтину  веодоръ 
Романотмгь,  тогь  размякъ  и  нЬжно  обнялся  съ  цимъ. 

—  Я  вшъ  иолюбплъ,  я  вамъ  вполнЬ  сочувствую!  Это... 
йта  шрлчйосгь,  эта  приниип1альность...  Ну,  меня  тронули! — 
говорилъ    одъ,    и    его    крупное  лицо  вдругь  приняло  видъ 

..ы\^гшватахо    51л^1денческаго  лица;  разлиши1йся  по  вздутымъ 
л   румлдецъ   и   темя,    покрытое  пушкомъ,  дополняли 

1СТВ0. 
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Обменявшись  любезностями  съ  гостями,  ояъ  опустился 
опять  на  стулъ  возлЬ  Анны  веодоровны  и  заговорилъ: 

—  Я  очарованъ  вашимъ  отцомъ!  Онъ  горячъ,  какъ  юноша. 
Конечно,  онъ  увлекается,  но  я  сочувствую  его  основамъ. 
Дворянство  им'Ьетъ  великое  значен1е  и  его  надо  хранить, 
какъ  зеницу  ока.  Наше  великое  несчаст1е,  что  оно  не 
остается  покуда  строго  замкнутымъ  сословхемъ.  Замкнутость 
необходима!  Въ  него  вторгались  часто  посторонше  элементы 
и  вносили  въ  него  нерЬдко  разложен1е.  Этому  нужно  поло- 
жить пред-киъ.  Запереть  плотину.  Да,  именно,  такъ:  заие- 
реть  плотину!  Я  хорошо  знаю,  как1я  постороншя  примеси 
входили  у  насъ  часто  въ  дворянское  сослов1е.  Я  вЬдь  не- 
много спешалисгь  по  этому  вопросу. 

Онъ  благодушно  усмЬхнулся,  какъ  бы  сознаваясь  въ  ма- 
ленькой слабости. 

—  Занят1я  генеалопей — мои  спещальныя  занят'т.  Когда 
я  окончу  свой  трудъ,  я  пад*юсь,  что  мн*  удастся  показать 
мнопя  прискорбный  явлешя,  върод*  истор1И  создан1я  рода 
князей  Еоло1»ыхъ  почти  на  нашихъ  гла-захъ,,  то-есть  на 
моихъ,  а  не  на  вашнхъ, — добавилъ  онъ  съ  любезной 
улыбкой. — Вы,  конечно,  встрЬчали  или  слышали  въ  Петер- 
бургЬ  про  существоваи1е  кпязя  Еолова-Тихменева? 

Анна  веодоровна  ответила  утвердительно. 

—  А  какъ  основался  этотъ  родъ?  покойный  Еоловъ-пра- 
д-Ьдъ  самь  по  себк  былъ  дитя  любви.  Сынъ  ка*кого-то 
итальянца-бандита  или  лазароне,  повара  или  парикмахера, 
кто  его  знаетъ.  Но  у  него  были  влиятельный  родственницы — 
если  только  у  подобныхъ  д1>тей  могутъ  быть  родственники — 
со  стороны  матери.  И  вотъ-съ  этого  мальчика  вытянули  за 
уши  до  зван1Я  гвардейскаго  прапорщика  или  поручика,  по- 
томъ  нашли  ему  невЬсту,  перезрктый  плодъ  вымиравшей 
семьи  графа  Тихменева!  Графа  Тихменева  возвели  при  по- 
мощи протекши  въ  княжеское  достоинство,  а  за  это  потре- 
бовали руки  его  дочери  Ёолову,  и  такъ  создался  новый  на- 
счнтывающШ  уже  четыре  поколЬнхя  родъ  князей  Еоловыхъ- 
Тихменевыхъ,  потомковъ  Богъ  знаетъ  кого. 

Его  лицо  съ  опущенными  углами  губъ  выражало  пре- 
зр1ше  къ  этимъ  потомкамъ  Боп»  знаетъ  кого. 

—  Я  понимаю,  еслпбъ  княжеск1е  титулъ  и  фамилш  Тих- 
менева передали  тогда  кому-нибудь  нзъ  старыхь  дворянъ, 
родственниковъ  старика.  О,  да,  это  понятно.  Но  произво- 
дить въ  князья  мальчишку  безъ  имени,  безъ  нац1  овальности, 
безъ  родины— этого  я  пе  понимаю...  Когда-нибудь,  когда  я 
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буду  им'Ьть  счаст1е  видеть  васъ  у  себя,  я  вамъ  покажу 
много  интересныхъ  родословныхъ  деревъ,  составленныхъ 
мною.  О,  это  стоить  изучить:  это  истор1я,  это  романы.  Тутъ 
проходятъ  д'Ьлыя  вереницы  событ1й,  лицъ,  семейныхъ  отно- 
шенхй,  Еаден1й  и  возвышен1й  родовъ,  фавориты,  временщики... 
Онъ  сжа.ть  зубы  и  прииоднялъ  брови,  на  минуту  заду- 
мавшись о  чемъ-то. 

—  Только  много  труда  приходится  употреблять  на  это 
д4ло,  разъясняя  темныя  м*ста  и  пробЬлы.  Материалы  иногда 
спутаны,  иногда  совершенно  искажаютъ  истину.  Кто  дей- 
ствительные Рюриковичи?  Кто  родня  Гедемину?  Князь 
Петръ  ДолгорукШ  многое  перепуталъ,  много  исказилъ  умы- 
шленно, пресл-Ьдуя  .Т1ИЧНЫЯ  ц-кли.  Да,  впереди  еще  много  кро- 
П0Т.1ИВ0Й  работы,  очень  много. 

Онъ  вздохнулъ,  задумавшись  о  томъ,  какъ  много  впереди 
кропотливой  работы.  Потомъ  какъ  бы  опомнился  и  любезно 
зам^тиль: 

—  Но  вияоватъ!  Вы  еще  не  знакомы  съ  этпмъ  д'Ьломъ, 
и  оно  не  можетъ  особенно  интересовать  васъ.  О,  я  васъ 
втяну  въ  него  когда-нибудь.  Честное  слово! 

И  уже  совс'Ьмъ  по-св-Ьтскн,  мило  и  любезно  онъ  сталь 
ее  разспрашпвать,  не  скучастъ  .1и  она  зд'Ьсь  поел*  Петер- 
бурга, много  ли  вы'Ьзжаетъ,  любнп,  ли  прогулки.  Анна 
веодо1)Овна  вздохну.1а  свободн-Ье,  чувствуя,  что  ея  собесЬд- 
никъ  о  генеалопи  больше  не  заговорить.  Она  ответила  ему, 
что  въ  деревн-Ь  ей  еще  не  привычно  жить,  что  гуляегь 
она  мало. 

—  Ну,  катаетесь  верхомъ?— спросилъ  Апухтинъ. 

—  Отецъ  еще  не  пр1обр'Ьлъ  мн*  верховой  лошади, — отве- 
тила она,  немного  смутясь. 

—  Позвольте  служить  вамъ, — предложилъ  онъ. 
Она  сконфузилась  еще  бол-Ье. 

—  Мой  заводъ  славится  верховыми  лошадьми,  и  въ  данную 
минуту  у  меня  на  конюшнЬ  стоятъ  совсЬмъ  безъ  дЬда  вы- 
'Ьзженныя  подъ  дамское  сЬдло  лошади.  Я  могу  похвалиться 
ими.  Это  тоже  моя  маленькая  слабость.  Лошадь— это  ста- 
ринный, испытанный  другъ  человЬка.  Съ  ея  помощью  онъ 
могь  охранить  своп  больш1я  стада,  добраться  до  оазисовъ 
въ  пустын'Ь,  быстрее  совершить  путь  къ  цивнлизацш.  Не- 
даромъ  говорить  арабы,  что  когда  Богь  захотЬ-тъ  создать 
лошадь,  онъ  сказалъ  южному  в'Ьтру:  «Я  хочу  изъ  тебя  вы- 
делить новое  существо.  Сгустись!»  В'Ьтеръ  сгустился,  ангелъ 
Гавр1илъ  взялъ  его  полную  горсть  и  подалъ  Богу;  Богъсо- 
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творилъ  лошадь...  Люблю  я  эти  наивныя  легенды,  им'Ьющтя 
глубокое  историческое  значен1е... 

Онъ  опять  перешелъ  къ  во1гросу  объ  имеющихся  у  него 
верховьтхъ  ло1падяхъ: 

—  Я  ими  могу  похвастать.  Особенно  Мустафа  III,  это 
не  лошадь,  а  послушнЬйш1й  пзъ  людей.  Три  покол-Ьихн  у 
него  на  нашемъ  заводЬ  считаются:  Мустафа  I,  Мустафа  II 
н  онъ,  Мустафа  III.  ВсЬ  три  одпнъ,  какъ  другой:  если 
вамъ  показать  портретъ  Мустафы  I,  вы  не  поварите,  что 
это  не  Мустафа  III.  Я  нашелъ  отличге  въ  нихъ— вы  не 
найдете,  по  крайней  м-Ьр?*.,  сразу. 

Въ  столовой  давно  уже  становилось  несколько  душно. 
Боясь  за  Апухтина,  не  выносившаго  сквозного  в'ктра,  хо- 
зяйка не  р*!пилась  открыть  оконъ.  Теперь  духота  ста.1а  ужо 
паюжнтельно  нестерпимой.  Эта  духота,  хаосъ  оглушитель- 
наго  говора  всЬхъ  разомъ,  отрывочный  фразы:  «а  мы  еще 
съ  вами  сразимся  на  зеленом!  по.тЬ»,  заставили  всЬхъ  не- 
терп'к1Иво  ждать  сигнала  для  перехода  изъ  столовой  въ 
другхя  комнаты.  Наконецъ,  хозяйка,  видя,  что  н'Ькоторыя 
лица  стали  особенно  красны,  а  нЬкоторые  языки  уже  отка- 
зывались повиноваться  своимъ  владЬльцамъ,  попросила  гостей 
на  террасу  къ  кофе  и  чаю.  Начался  1пумъ  двигавшихся 
стульсвъ,  шарканье  ноп>,  шолестъ  платьевъ,  покрякиванье 
плотно  на'Ьв1иихся  гостей.  Добродушный  старпкъ  похлапы- 
валъ  с.1егка  ладонями  по  сиоему  животу,  какъ  бы  стараясь 
привести  въ  немъ  все  въ  над.1ежащ1й  порядокъ.  ВсЬ  лица 
были  красны,  н'Ькоторые  изъ  мужчинъ  чувствовали,  что  подъ 
ними  полъ  качается,  какъ  корабельная  палуба  во  время 
бури.  Молодой  франтоватый  господинъ  протолкался  къ  Ром* 
и  захватилъ  за  пуговицу  сюртука. 

—  А  я  и  не  зналъ,  что  вашъ  отецъ  такой  ярый  против- 
никъ  земства  и  новыхъ  порядковъ!  Это,  батенька,  караулъ 
закричишь  съ  такими  горячими  антагонистами.  Вы  такой  же? 

Рома  не  былъ  съ  нимъ  знакомъ  и  немного  смутился  отъ 
его  фамильярнаго  тона. 

—  Я  не  разделяю  всЬхъ  мнЬн1й  отца,  но  согласитесь, 
^0  нынче  н'Ьтъ  человека,  не  жалующагося  на  существующее... 

—  Согласенъ,  согласенъ!  Я  первый  все  и  всЬхъ  ругаю 
и  кляну!— воскликнулъ  молодой  франтъ.—  Да  я  бури  цЬлыя 
поднимаю  въ  земств-Ь,  я,  я  вс^хъ  будоражу.  По  во  имя  чего? 
Во  имя  чего?  Не  во  имя  уничтожен!я  су1цествующаго,  а  во  имя 
расширешя  и 
прогресса  и  свободы.  Это  я  понимаю! 
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Онъ  схватилъ  Гому  за  пуговицу  жилета. 

—  Людей  н1/гъ— вогь  наша  б'Ьда!  Одинъ  въ  полЪ  не 
воинъ.  Тосподинъ  Апухтинъ  генеалопей  занимается,  когда 
отечество  требустъ  живого  д'Ьла,  живого  слова!  Господинъ 
Ва.1ьковъ... 

—  Кто  это? — спросилъ  Рома. 

—  Вы  не  знаете?  А  вотъ  тотъ  добродушный  старецъ- 
купидонъ  съ  улыбочкой  на  щекахъ-иодушкахъ,  тотъ,  что 
свои  словца  вставлялъ  въ  мой  споръ  съ  вашимъ  отцомъ. 
Да-съ,  такъ  этотъ  господинъ  Вальковъ,  членъ  земской  управы, 
говорить:  «я  съ  большинствомъ  согласенъ;  мн*  что-жъ,  мн* 
только  бы  служить  по  выборамъ», — и  спитъ-съ,  спип»  на 
каждомъ  зас'Ьдан1и,  если  не  составить  гд-Ь-нибудь  парт1и 
въ  винтъ.  Да-съ,  такихъ  про'Ьвшихъ  все  господь  много  си- 
днтъ  на  ше*  у  земства,  считая  земскую  слулсбу  за  сине- 
куру. Ну-съ,  а  мгро'Ьды,  кулаки  во  время  общественнаго 
6езд'Ьйств1я  и  нагрЬваю'гь  свои  руки. 

—  Значить  и  вы  противъ  земства? 

—  Я  против'ь  людей! 

Онъ  опять  затеребиль  пуговицу  сюртука  у  Ромы. 

—  Вы  помните:  «законы  святы  да  исполнители  лих1е  су- 
постаты», вотъ  вечная  п-Ьсня  Россш.  Да  что  я  говорю: 
Росс1и1— не  Росс1и,  а  всего  человЬчества!  До  «Ябеды»  Кап- 
ниста было  то  же  и  посл'Ь  «Ябеды»  Капниста  осталось 
то  л{е;  до  Гоголя  клеймили  обш.ественныхь  деятелей  и  посл-Ь 
него  клеймили  ихъ;  Щедринь  обличаль  ихъ,  и  послЬ  него 
нужно  будеть  обличать  ихъ,— и  все  остается  попрежнему. 
Дайте  намь  людей,  люде%  людей! 

Молодой  франтъ  кричаль  это  точно  «карауль». 

Рома  смотр1'»лъ  совсЬмъ  хмуро.  Шумь,  вино,  отрывки  спо- 
ровъ,  все  разстрои.10  его  и  безь  того  разстроенные  нервы. 
Откуда-то  въ  памяти  возставаль  назойливый  вопрось:  «о 
чемъ  Владим1ръ  шептался  съ  Наташей?»  Онъ  р'Ьзко  сказадъ: 

—  Новыхъ  подлецовъ? 

—  То-есть  какъ  это?— спросилъ  его  озадаченный  собв- 
с'Ьдникъ. 

—  Да  в15дь  вы  же  говорите,  что  у  васъ  подлецъ  подлеца 
погоняль  и  погоняеть,  откуда  же  взяться  лучшимь? 

—  А!  вы  съ  этой  точки  зр'Ьн'ш!  Такъ  я  вамь  вотъ  что 
скажу:  давайте  мнЬ  подлецовъ,  да  только  бы  они  дЬло  де- 
лали, и  мы  все  двинемь  впередъ.  Б'Ьда  не  въ  этомъ.  Люди 
везд*  люди.  Во  Франщи  тоже  много  подлецовъ,  въ  Аме- 
рик* грабежъ  пдегь  открытый.  Но  тамъ  грабить  и  дЬлаютъ 
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д'Ьло.  У  насъ  грабятъ  и  пальца  о  паледъ  не  стукнуть. 
Это-съ  сл'Ьдств1е  нашего  тысячел-Ьтняго  пребыван1я  подъ 
опекой.  Мы  не  привыкли  къ  самопомощи,  къ.  самостоятель- 
ности, къ  самоуправлен1ю.  Вотъ  наше  зло.  Отъ  этого  зла 
только  и  могутъ  спасти  данныя  намъ  новыя  упрежден1Я, 
новое  последовательное  расширен1е  ихъ  въ  будущемъ.  Вотъ 
почему  Я  стою  за  нихъ  и  только  за  нихъ. 

Владим1ръ  подошелъ  звать  собесЬдниковъ  на  свою  поло- 
вину курить. 

—  Кто  этотъ  фертъ? — отрывисто  спросплъ  Рома  у  своего 
троюродного  брата,  отставъ  немного  отъ  своего  собеседника. 

—  Александръ  Ивановпчъ  РЬпнинъ!~отв'ЬтилъВладим1ръ. 
• —  Вотъ  тотъ,  что  сейчасъ  говорилъ  со  мною. 

—  Ну  да,  РЬпвинъ.'Изъ  Питера  сюда  прМ'.халъ,  промо- 
тавшись въ  пухъ  и  лрахъ.  По  земству  пр1готился.  Впрочемъ, 
настоящая-то  его  профессхя  кустарь... 

—  Какъ  кустарь? — въ  недоуьгЬн1п  спроси.1ъ  Романъ. 

—  По  женской  обработке.  Въ  Питер Ь  у  васъ  онъ  уже 
двухъ  вдопствующихъ  купчихъ  обработа.1ъ,  а  здЬсь  точитъ 
зубы  на  обработку  уже  на  законныхъ  основан1яхъ  эманси- 
пированной дочери  лЬсопромытленника  Зем.1якова.  «Я,  го- 
ворить, за  эмансипацш  женщинъ,  а  вашъ  отецъ  тиранъ». 
Ничего,  клюеп^I.. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  у  васъ  за  люди  тутъ!— гадливо 
восклпкнулъ  Ломовъ. 

—  Ну,  возьми  его  по  принадлежности!  Это  питерск1й 
продуктъ.  У  васъ  ихъ  тамъ  много  по  Невскому  ходить  та- 
кнхъ-то.  Эта  петербургская  саранча,  налетающая!  на  деревню. 

И,  сд||Лавъ  гримасу,  онъ  прибавилъ: 

—  Ну,  да,  авось,  мы  съ  Борисомъ  Николаевичемъ  ей  крылья 
пообшибемъ  въ  будущемъ... 

—  Съ    Пволгннымъ? — съ  удивлен1емъ  спросилъ  Романъ. 
~  Да. 

—  Что  у  тебя  съ  нимъ  общаго? 
Влади  М1ръ  удивился. 

—  Какъ:  что?  Онъ  знаегь  деревню,  я  тоже. 

—  Вы  совсЬмъ  разные  люди.,. 

Влади м1ръ  усмехнулся  и  не  безъ  высокомер1я  проговорилъ: 

—  Съ  разныхъ  точекъ  къ  одной  цели  идемъ,  воп>  и  все. 
А  на  мужика  одинаково  смотримъ:  онъ  только  хочетъ  ради 
справедливости,  чтобы  м}^жнку  было  хороню,  а  я  знаю,  что 
и  инЬ  выгоднее  будегь,  когда  мужику  будегь  хорошо.  Онъ 
фантазеръ,  а  я  практикъ... 
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Кто-то  чуть  не  подъ  ухомъ  Ромы  крикнулъ: 

—  Да  на  ка1;омъ  основанш  вы  три  бубны  объявили? 
Какой  чортъ  васъ  дергалъ? 

—  А  вы  какъ  мн'Ь  отвЬчали?  ПрорЬзали?  прорезали? Это 
уягь  вы  Ивану  Ивановичу  предоставили  бы,  прорЬзать-то. 
Онъ  это  потому  д1лаетъ,  что  у  него  такая  система*  А  вы- 
то  что?  Ну-съ,  и  пеняйте  на  себя. 

—  А  даму-то  вы  въ  карманъ,  что  ли,  хойли  спрятать? 
Разв'Ь  я  зналъ,  что  и  она  у  васъ  въ  рукахъ. 

—  Позвольте,  да  вЬдь  чЬмъ  же  бы  я  тогда  заручился? 
Мн'Ь  заручиться  нужно  было. 

—  Заручиться!  заручиться!  что  вы  мн*  посте:  заручиться!.. 
Съ  террасы  доносился  визгливый  хохо1'ъ  дамъ  и  громк1е 

возгласы  молодыхъ  людей.  Въ  кабинетЬ  Владим1ра  раздава- 
лись на  перебой  крш.и  и  смЬхъ  десятка  молодежи,  и  сквозь 
клубы  дыма  отъ  папнросъ  и  сигаръ  виднЬлись  ходящ1я 
и  лежащ1я  фигуры  въ  разстегнутыхъ  жилетахъ,  бсзъ  сюр- 
туковъ.  Лица  у  всЬхъ  были  красны,  глаза  посо.10В'Ьли.  Никто 
не  слушалъ  другъ  Д1)уга  и  всЬ  говорилп. 

—  Р-Ьпиинъ,  1^ининъ,  про  денщиковъ,  игравшихъ  съ 
горничной  въ  фанты! — командовалъ  кто-то. 

—  Къ  черту  армейск1й  анекдот1>!  Разсказывай  граждан- 
СК1Й,  почему  дамы  охотнЬе  всего  'Ьздятъ  въ  судъ. 

—  Надрызгались! — брезгливо   сказалъ    Влад11М1ръ  Ром*. 
Онъ   былъ   вполн*  трезвъ   и  только  раскраснелся  бод'Ье 

обыкновеннаго.  Кто-то  спросидъ  его: 

—  А  гд'Ь  Коля? 
Владпм1ръ  усм'Ьхнулся. 

—  В'Ьрно,  въ  коровник*  порядокъ  водворяетъ. 

IV. 

Ча<^овъ  въ  одиннадцать  вечера  почти  всЬ  гости  понемногу 
разъехались.  Только  играющ1е  въ  карты  засЬли  на  всю  ночь, 
да  въ  кабинет*  Владим1ра  шелъ  еще  дымъ  коромысломъ. 
Зд*сь  была  уже  формальная  попоЁка.  Владпм1ръ  не  отпу- 
сти.1ъ  Рому  и  сказалъ  беодору  Романовичу  и  Антонин*  Ар- 
кадьевне, что  онъ  оставляе1ъ  его  въ  пл*ну.  Рому  тянуло 
скор*е  у*хать  домой.  У  него  сильно  1пум*ло  въ  голов*, 
стучало  въ  уптхъ  и  его  охватывалъ  какой-то  страхъ:  чего 
онъ  боялся — онъ  самъ  не  сознавалъ?  Это  съ  нимъ  часто 
бывало  и  прежде,  когда  нзрГ.дка  запивалъ.  Вино  д*йство- 
пало  прямо  на  сердце.  Защемить  ему  сердце,  сожмется  оно 
будто  01ъ  тупой  боли,  и  вдругь  всего  охватить  безотчетный 
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страхъ.   То  же  было  и  теперь.  Но,  гЬмъ  не  ыен'Ье,  его  но 
отпустплй  домой. 

Среди  хаоса,  царившаго  въ  кабинегЬ  Владимира,  вдругъ 
110с.1ЫЛ1алось: 

—  А,  Иинокент1й  Андреевичъ,  милости  просимъ! 

—  Гел1отроповъ1— шептулъ  Владим1ръ  Ром'Ь. 

Въ  комнату  съ  чернаго  хода  вошелъ  челов^къ  средняго 
роста,  худой,  нзжедта-блЬдный,  съ  висящими,  какъ  мочало, 
дзинвымп  и  прямыми  волосами.  Эти  волосы  почему-то  сразу 
напо]иина.1и  волосы  утопленника,  только  что  вытащеннаго 
изъ  воды.  Гел10троповъ  неловко  раскланялся  со  всЬми,  его 
б'Ьгаюнце  коифуз.1ивыв  глазки  какъ  бы  старались  не  встре- 
чаться со  взглядами  присутствуюпщхъ.  Это  было  не  выра- 
жвше  хитрости  или  трусости,  а  выраженхе  совестливости, 
стыдливости.  Очевидно,  онъ  хорошо  знааъ,  зач*мъ  его  по- 
звали сюда,  сгЬснлкя,  сов*стился,  но  не  придти— это  бы.1о 
ему  не  подь  силу,  такъ  какъ  онъ  зналъ  тоже  заранЬе,  что 
зд1сь  онъ  можсть  выпить  вволю,  РомЬ  онъ  сразу  показался 
жалиимъ  и  забнтымъ  существомъ,  «Несчастный  чувствуетъ, 
должно-быть,  что  ему  навязываютъ  роль  шута» — подумалъ 
онъ  и  протянулъ  ему  руку.  Гел1отроповъ  съ  чувствомъ  по- 
жа.1ъ  ее,  точно  его  осчастливили. 

—  Сдышалъ  о  васъ  много!  Пострадали!  Что  д4лать,  это 
участь  всЬхъ  имЬюпщхъ  свои  уб'Ьжден1я! — проговорилъ  онъ 
немного  вплевато  и  посмотрЬлъ  на  Рому,  какъ  смотрятъ 
влюСюнные  на  любимую  женщину. 

Онъ  былъ  горячимь  поклонникомъ  всЬхъ  «пострадавшихъ» 
и  почему-то  прнчислялъ  себя  къ  ихъ  лагерю. 

Владим1ръ  торопливо  ста.1Ъ  его  угощать,  наливая  рюмку 
за  рюмкой.  Не  въ  пьяномъ  вид-Ь  Гел1отроповъ  не  предста- 
влялъ  никакого  интереса.  Конфузливый  и  пришибленный, 
онъ  стушсвыва.1ся  добровольно  принижался,  не  оспаривалъ 
никого.  Мимо  такихъ  людей  проходить,  не  обращая  на  нихъ 
вниман1я,  да  и  они  сами,  повпдпмому,  желаютъ  только  того, 
чтобъ  на  нихъ  не  смотр!к1и.  Въ  пьяномъ  вид'Ь  онъ  совер- 
И1енно  преображался,  а  хмел-Ьлъ  онъ  съ  первыхъ  же  рю- 
мокъ.  Рома  не  выдержалъ  и  шепну.1ъ  Александру  Кожухову: 

—  Останови  Владим1ра,  зачЬмъ  спаивать  этого  несчаст- 
наго. 

Александръ  засм']^лся,  показавъ  свои  б']Ьлые  зубы. 

—  Погоди,  онъ  еще  задастъ  теб-Ь  гонку,  этотъ  несчаст- 
ный! Онъ  еще  льва  станетъ  изображать,  тогда  только  уходи, 
чтобы  не  растерзалъ. 
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Романъ  брезгливо  пожалъ  плечайи. 

Гел10троповъ,  между  гЬмъ,  приблизился  снова  къ  нему, 
гЬсиолько  см'ЬлЬе,  но  все  еще  съ  впдомъ  влюбленнаго. 
Ояъ  заговорилъ  о  превратностяхъ  судьбы. 

--  Играетъ  слупай!  — сказалъ  онъ  дидактично. — Фортуна 
иъ  повязк*  на  глазахъ!  Я  самъ  вотъ:  не  кончилъ  курса  въ 
С1*мияар1и  и  не  пошелъ  въ  попы  по  принципу.  Писатель- 
< "гиомъ  возмнилъ  поучать  общество.  Бороды  еще  не  было. 
ОсЬкся:  ПИП1П,  что  друг1е  прикажутъ,  не  говори  того,  что  хо- 
че1иь  высказать;  там  ь  издатель,  тоже  редакторъ,  въ  третьемъ 
м1»сгЬ  друг'ю  опекуны.  Отрясъ  прахъ  съ  ногъ!  Въ  сельск1е 
учителя  потомъ  попюлъ:  просв^Ьтить  народъ  вздумалъ.  Тоже 
принципъ!  Научилъ  десятковъ  пять  оболтусовъ  читать  по 
складамъ  и  уразумЬлъ,  что  не  кь  этомъ  суть.  Не  въ  этомъ? 
А  въ  чемъ?  Скажите  вы  мн*,  въ  чемъ?  Не  знаете?  гд*  же 
вамъ  и  знать! 

По  его  лицу  скользнула  насм-Ьшливая  улыбка.  Онъ  уже 
не  смотркгь  на  Рому  влюбленными  глазами.  Въ  этихъ  ма- 
ленькихъ  глазкахъ  были  теперь  и  ирон1я,  и  ненависть. 

—  Н^!V1ду  пропов-Ьдь  нужна  или  защита.  Да-съ,  пропо- 
вЦь  н}лна  или  защита.  Думалъ  идти  въ  попы — не  хватило 
сплъ;  п]1'1пагандистомъ  быть — семья  завязалась  у  меня,  тугь 
какая  т»*ОФ  пропаганда.  Баба  моя  никакой  пропаганды  такой 
не  зяаетъ,  Пошелъ  въ  волостные  писаря — защищать  народъ 
1!  вра,>умлять  его  насчетъ  его  законныхъ  правъ. 

Овт1  о<!тановился  и  уже  безъ  приглап1ен1я  налилъ  себ* 
рюмку. 

—  Все  это,  конечно,  однЬ  идеи  и  больше  ничего, — про- 
1сшар11лъ  онъ. — Какъ  не  кинь — везд*  клинъ. 

И.  треходя  въ  глумящ1йся,  саркастическШ  тонъ,  приба- 
вилъ: 

—  1Ьжъ  вы  тоже  по  своему  мальчишеству  бунтыремъ 
хиг1>.1п  б11ггь,  перевернуть  м1ръ. 

Рома,  быстро  впадавшей  во  время  хмеля  въ  сентименталь- 
ное нас  троен1е  и  такъ  же  быстро  д*лавш1йся  заб1якой,  сдви- 
иулъ  0[нши  и  отрывисто,  грубо  отв1>тилъ: 

—  Ничего  я  не  хот^лъ  переворачивать!  Вы  ошибаетесь! 

—  .\,  дворянчикъ!  Обиделся,  что  я  шучу!  А  я  вотъ  за- 
хог1»лъ  п  пошути.п>!  Да,  и  буду  вышучивать!  Од*нусь  въ 
ш>т0вск|й  колпакъ — и  баста!  Ну,  что  вы  со  мной  сделаете? 

Ош.  лрмня.гь  задорную  позу,  подбаченясь  правой  рукой. 
Бда^111|{|ръ  посп^ши.1ъ  на  вы])учку  къ  Ром'Ь,  побл'ЬднЬвшему 
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—  Вы  лучше  объясните,  ИянокентШ  Андреевичъ,  почему 
изо  всего  ничего  но  выходить, — сказа-шъ  онъ,  подливая  Ге- 
л1отропову  вина. — ^У  васъ  вЬдь  на  это  свои  взгляды. 

Гвл1отроповъ  насмЬшливо  улыбнулся. 

—  Что-жъ  я  не  ходячая  утроба,  какъ  вы:  У  васъ  брюхо 
прежде  всего.  Имъ  впередъ  прете.  Что  оно  доложить  вамъ, 
то  вы  и  д'Ьлаете.  Я  сиыслю  головой... 

—  Знаю,  знаю, — сказалъ  Владим1ръ... — Въ  чемъ  же  вся 
аЬда-то? 

—  Головы  не  приспособлены,  вотъ  въ  чемъ  вся  б1>да,— 
серьезно  зам^Ьтилъ  Гел10троповъ  и,  откинувъ  высокомерно  и 
вызывающе  голову  назадъ,  обвелъ  все  общество  прищурен- 
ными глазами. 

Казалось,  онъ  былъ  у&Ькденъ,  что  онъ  высказахь  вели- 
кую истину  и  что  этой  истины  никто  не  зналъ  до  него. 

Романъ  очнулся  отъ  тяжелыхъ  думъ  объ  этомъ  бездЬль- 
номъ  и  пошломъ  пгутовств*. 

—  Что  вы  говорите?— спросилъ  онъ  5азс*янно. — Головы 
не  присиосоа.1ены?  Что  вы  хотите  ск81?ать? 

—  Да  то  вотъ,  что  никакихъ  этихъ  вопросовъ  д'Ьдъ  мой 
ОнуфрШ  Хитоновъ  и  отецъ  мой  Андрей  Фаворовъ  не  выдали? 
Дарвнновъ  и  Спенсеровъ  не  изучали, — заговорилъ  Гелютро- 
новъ. — Ну,  и  наатЬдовалъ  я  отъ  нихъ  голову,  ни  къ  чему 
этому  не  приспособленную...  По  Дарвину  это  и  должно  быть 
такъ.  А  каково  мн'Ь  съ  неприспособленной  головой  усвоить, 
что  вотъ  зем-1я  черезъ  пер1одъ  въ  21.000  л*гь  совсЬмъ  из- 
м-Ьняется?  Черезъ  каждую  21  МО!  Чтобы  одно  это  усвоить — 
неприспособленной  годов*  нужно  треснуть,  Тутъ  умъ  за  ра- 
зумъ  зайдетъ...  А  ты  посчитай  однихъ  вопросовъ  сколько, 
вонъ  хоть  бы  женск1й  вопросъ:  женщина  человЪкъ?  Такъ.  Зна- 
Ч1ггь  ей  нужны  вс!^  челов'1>ческ1я  права?  Хорошо!  А  дай  ихъ 
ей — пролетар1евъ  безъ  дЬла  на  че.10в Ьческомъ  рынк*  мреть 
и  безъ  того  много  съ  голода,  тогда  же  вдвое  будегь.  А  бу- 
детъ  иредложен1е  на  рынк*  вдвое  больше— понизится  вдвое 
и  заработная  плата,  Пойдемъ  дальше.  И  теперь  уровень 
развит1Я  низокъ,  а  тогда,  когда  вторгнутся  въ  д'Ьятельность 
ВС*  эти  уже  1ювсе  неприспособленные  умы,  —  пониженхе 
умственнаго  развит1я  буде1Ъ  еще  больше.  Это  в'Ьдь  все  не- 
зыблемый истины,  законы! 

И,  уже  совсЬмъ  увлекшись  своими  идеями,  онъ  началъ 
перебирать  въ  томъ  же  родЬ  всЬ  «вопросы»,  приходя  къ 
заключсн1ю  по  каждому,  что  какъ  нц  кинь— все  клинъ. 

Романъ  сидЬлъ,  олустивъ  гсюву  на  ладони  рукъ,  не  слу- 
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шая  полупьяныхъ  парадоксовъ  Гел1отропова.  Въ  его  отума- 
ненной голов'Ь  вертелась  какая-то  новая  мучительная  мысль, 
нав'Ьянная  словами  Гелхотропова.  Наконецъ,  онъ  встряхнулъ 
голового  и  сказалъ: 

—  НЬтъ,  чепуху  это  вы  говорите  о  неприспособленности 
нашихъ  мозговъ!  Л1ожетъ-6ыть,  вашъ  д-Ьдъ  и  отецъ  были 
именно  такими,  а  у  насъ...  мой  прад^дъ  волтер1анп.емъ  уже 
слылъ,  а  д'Ьдъ  въ  декабрьских'ъ  со6ыт1яхъ  участвовалъ. 

—  Ну,  такъ  -что  же? — насмешливо  и  задорно  спросилъ 
Гел1отроповъ. — Вы  думаете,  вашему  прад^душ^Ь  труда  стоило 
научиться  кощунствовать  у  господина  Вольтера?  Господинъ 
Вольтеръ,  брать,  и  самъ  все  отр11ца-1Ъ  съ  такимъ  легкимъ 
сердцемъ,  шутя  и  остроумничая,  что  даже  Екатерина — ужъ 
на  что  умная  была  баба — только  и  вндЬла  въ  немъ,  что 
веселость  да  шутливость.  Ну,  а  д^дзчпка  вашъ — вид^лъ  онъ 
неурядицу,  видклъ  бедственное  па10жен1е  общества,  но  въ 
отчаян1е  ему  не  оп.  чего  б1Дло  приходить,  потому  что  испра- 
вить все  тогда  казалось  легко  —  дать  констнтущю  и  все 
пойдетъ,  какъ  по  маслу.  Насъ  же  койститущей  этой  не 
успокоишь.  Знаемъ  мы,  что  и  она  о  двухъ  концахъ.  На 
конституц1и  плевать  нимъ.  Давай  панацею!  сейчасъ  давай 
панацею,  чортъ  тебя  побери! 

Гел1отроповъ  выпилъ  и,  не  замечая  мрачнаго  выраженхя 
лица  своего  собеседника,  въ  томъ  же  вызывающемъ  тонЬ 
спросилъ  его: 

—  А  что  же  вы  о  роднтохЬ  своемъ  мне  не  упомянули. 
Онъ-то  чемъ  былъ? 

Романъ  уже  поднялся  съ  места  и  тревожно  ходилъ  по 
комнате,  весь  поглощенный  тяжелыми  мыслями. 

—  Роднтель-то  вашъ  что  дЬлалъ? — настойчиво  допраши- 
валъ  его  Гел1отроповъ. 

~    Мой  отецъ  служилъ  въ  кавалер1н, — отв-Ьтилъ  Ломовъ. 

—  Такъ-съ!  По  конской  части.  Тамъ,  кажись,  и  присно- 
соблггь  мозговъ  не  къ  чему  было, 

И  опять,  довольно   нагло  и  задорно,  сгалъ  допрашивать: 

—  А  покойные  Петръ  Васильевнчъ  и  его  сынокъ  тоже 
иаъ  олизкихъ  вамъ  были?  Дяденькой  и  кузеномъ  хфнходи- 
лнсь  вашему  папенькЬ? 

-  ;и. 

Гелшгроповъ  захихнкалъ  вызывающимъ  смехомъ. 

—  Дйденька-то  Иетръ  Васильевичъ,  обойденный  чиномъ, 
'1а11Р[*сл  отъ  людей  въ  деревню  и  въ  умоиомраченш  словно 
Ктх\.  1гь   посл1ан1е  годы.  А  сынокъ  его  скутялся,  за  гра- 
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ннцу  удралъ,  католичество  принядъ  и  умерь,  переезжая  отъ 
СЕуки  изъ  города  въ  городъ,  какъ  в'Ьчный  жидь. 
Онъ  закончнлъ  совсЬмъ  серьезно. 

—  Вотъ  оно  что.  Неириспособ-юнный  мозгъ  значить  не 
вынесъ  и  не  перевари лъ  новой  умственности! 

И  уже  совсЬмъ  высокомЬрным-ь  тономъ  онъ  началъ  го- 
ворить: 

—  Да-съ,  я  горжусь  своимъ   открыт1емъ  насчетъ  непри-  • 
способленности  головъ.  До  меня  никто  не  говори.тъ!  Я  пер- 
вый... фи-ло-софъ! 

Онъ  заси1;я.1ся. 

—  «Шугь»  скажете?  На  здоровье!  Говорите!  А  головы 
все-таки  неприспособленный!  Какъ  ни  вертите.  У  всЬхъ 
неприспособленный!  Да-съ!  СъЬли  грибъ? 

Онъ,  подмигивая,  прищелкивая  языкомъ,  какъ  бы  дразня 
веЬхъ,  еще  вын^иъ  и  не  безъ  юмора  продолжалъ: 

—  А  знаете,  что  навело  меня  на  эту  гентальную,  можно 
сказать,  мысль?  Н'Ьмецк1я  габерсупы.  Великая  открыт1я  всегда 
такъ  дЬлаются.  Открыт1в  закона  тягот'^нхя  помните?  Нью- 
тона знаете?..  А-а!  знаете!..  Ну-съ,  такъ  вотъ  ч'го...  Когда 
ушелъ  я  изъ  семинар1и,  судьба  забросила  меня  въ  немец- 
кую семью  на  кондищи.  Ну,  стали  меня  кормить  габерсу- 
пами,  бирсупами,  шеколаденсупами,  вассерсупами,— совсЬмь 
у  меня  живогь  подвело,  а  они,  мои  нЬмцы,  ничего,  ходяп», 
какъ  встрепанные,  и  румяны,  и  веселы.  Тутъ  я  и  задумался 
о  новой  пищ'Ь  и  неириспособленныхъ  къ  ней  желудкахь.  У 
нихъ  были  приспособлены  къ  ней  желудки,  а  у  меня  пЬтъ. 
У  нихъ  д-Ьдушки  и  бабушки  эти  супы  'Ьли,  а  у  пасъ  все 
больше  капусту...  Ну,  а  въ  наше  время  известно  -огь  же- 
лудка до  головы  рукой  подать,  вм'ЬсгЬ  срослись. 

Вс'Ь  захохо1'али.  Гелютроповъ,  видя,  что  ему  не  проти- 
ворЬчатъ,  впалъ  изъ  задорнаго  тона  въ  область  плоскихъ 
площадныхъ  шутокъ.  Съ  его  пьянаго  и  разнузданнлго  языка 
уже  ли.1ись  грязнымъ  потокомъ  сальный  рЬчи.  Каз^иось,  что 
всякое  сальное  выражеше,  всякая  скабрезная  картина  ка- 
жутся ему  еще  недостаточно  циничными,  и  онъ  подыски- 
ваегь  что-то  еще  болЬе  грязное  и  чудовищное. 

Романа  всегда  коробила  всякая  вульгарность,  всякая  ска- 
брезность. Но  онъ  уже  не  слушалъ  Гел10тропоиа:  идея  Ге- 
.иотропова  о  неириспособленныхъ  мозгахъ  пала  на  хорошую 
почву,  вполнЬ  подходящую  для  восиринят1я  ея.  Роману, 
омрачившемуся  болЬе  обыкновеннаго  подъ  вл1ян1смъ  вин- 
ныхъ  паровъ,  казалось,  что  многое,  о  чемъ  онь  дума.1ъ  и 
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передумывалъ,  «другь  стало  ему  ясно  посл-Ь  р'Ьчей  этого 
пропойцы.  Д4йствительно,  вс4  эти  Шопенгауеры  и  Гартманы, 
Байроны  и  Леопарди,  Рипшены  и  Золя,  вс*  разнохарактер- 
ные и  разнородные  проповЬдники  отчаян]я  и  пессимизма, 
вс'Ь  буддисты  на  европейск1й  ладъ  находили  нередко,  что 
счаст1е,  братство,  любовь,  свобода,  справедливость,  все  это 
пустыя  слова— и  все  же  вс4  эти  люди,  разрабатывая  свои 
•  идеи,  лсили  часто  съ  такимъ  спокойсгв1емъ,  съ  какимъ  жи- 
вутъ  люди,  нзсл^^дующ^е  древности  и  занимаюицеся  раскоп- 
ками какихъ-нибудь  пещеръ.  Эти  люди  приходили  *къ  страш- 
нымъ  выводам!,  и  жили  бодро,  весело  здорово,  трудясь  надъ 
подыскиван1емъ  новыхъ  фатстовъ,  новыхъ  доказательствъ 
для  подтъержден1я  своихъ  <1Что  ни  дЪай,  а  лучше  не  бу- 
детъ»,  «единственнное  благо— уничтоженхе,  нирвана»— -и  въ 
то  же  время  лихорадочно,  страстно  участвуя  въ  обществен- 
ной и  политичесЕх'ой  дЬятельности.  Это  были  приспособлен- 
ный головы.  А  онъ— ему  даже  и  пробовать  не  хочется  бо- 
роться, стремиться  жить^  У  Ромы  кружилась  голова,  и  онъ 
грузно  опустился  на  диванъ. 

—  Будь  приспособленный  головы — разв4  мы  пили  бы  сь 
горя!— точно  гд'Ь-то  вдали  слыитлся  голосъ  Иннокент1Я  Ан- 
дреевича.—РазвЬ  французы,  н'Ьмцы,  англичане  пьютъ  съ 
горя?  Русскхе  пьютъ  съ  горя,  потому  неприспособленныя 
головы!  А  то  пили  бы,  потому  что  вкусъ  къ  вину  есть,  по- 
тому что  хотимъ  пить  и  пьемъ;  а  теперь  пьемъ  съ  гор-ря! 

Кто-то  будто  заплакалъ.  Гел10троповъ,  что  ли?  Рома  от- 
крылъ  мутные  глаза.  Въ  эту  же  минуту  послышался  взрывъ 
см'Ьха.  «Н15тъ,  смЬются,  значить  никто  не  плачетъ,  плакалъ 
бы  кто-нибудь — не  стали  бы  см'1шться», — пронеслось  смутно 
въ  отяжелЬвшей  голов*  Ромы.  Онъ  опять  закры.ть  глаза. 

—  А  жена  васъ  бьетъ  за  это?  Сильно  бьетъ? — сдыиштся 
вопросъ. 

—  Сильно!— отзывается  плачущШ  голосъ. 

—  Да  в'Ьдь  вы  же  левъ?  Какъ  же  льва  бить?  —  опять 
кричать  голоса. 

—  Левъ!  левъ!-  -пронзительнымъ  крикомъ  проносится  въ 
комнатЬ. 

Рома  вздрагиваеть,  съ  трудомъ  открываетъ  глаза  и  видитъ 
Гелютропова,  на  четверенькахъ  скачущаго  съ  рычашемъ 
по  комнатЬ.  «Что  это,  сонъ?  Пьянъ  я?» — ^думаеть  Рома  и 
силится  протереть  глаза.  Руки  не  повинуются  ему.  Онъ 
какъ  бы  сквозь  сонъ  видитъ,  какъ  Гелштроповъ  рветъ,  сбра- 
сываетъ  съ  себя  одежду.  Что  это? 
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—  Я  левъ,  левъ!  Ррр! — раздается  крикъ  и  рычан1в. 

—  Уберите  этого  скота!  Очень  11р1ятно  смотрЬть  на  этотъ 
Г01НЙ  скелетъ! — слышится  брезгливый  голосъ  Владим1ра.— 
Вкчно  дойдетъ  до  безчинства?  Скотъ. 

Кого-то  тащатъ,  почти  разд^гаго,  безчувственнаго,  точно 

ТруПЪ.    Кто-то  говорить: 

—  А  Ромушка  того!  Слабеха! 
Его  толкаютъ: 

—  Рома,  Рома,  ложись  спать! 

Онъ  открываетъ  глаза:  его  поднимаютъ  подъ  руки,  ве- 
дутъ  спать,  по  комнатЬ,  засыпанной  чЬмъ-то,  окурками, 
кусками  фруктъ,  осколками  битаго  стекла,  за.1итой  виномъ, 
кое-гд*  лежагь  уснувш1е  пьяные  люди,  а  въ  окна  св'Ьтитъ 
уже  л1^тнее  утро.  Полусознательно,  полубезсознательно,  Рома 
закрылъ  глаза,  охваченный  стыдомъ  передъ  этимъ  свЬтомъ 
утра,  точно  оно  представлялось  ему  какимь-то  живымъ,  смо- 
тряп^имъ  ему  въ  глаза  существомъ.  Грудь  сдавливаюп»  ры- 
дашя,  безотчетный,  пьяныя... 

Онъ  спаV^ъ  крЬпко,  но  не  долго.  Когда  онъ  очнулся  съ 
тяжелой,  отуманенной  головой,  съ  горькимъ  вкусомъ  во  рту, 
Владим1ръ  уже  ходи.1ъ  по  комнагЬ  въ  одномъ  б15ль'Ь  и  въ 
туфлягь,  коренастый,  румяный,  здоровый.  Онъ  былъ,  пови- 
димому,  сильно  взволнованъ.  Дверь  отворилась  и  вогаелъ 
Яша.  Его  лицо,  напоминавшее  лицо  трехъ  братьевъ  Кожу- 
ховыхъ,  но  бо.тЬе  красивое  всл'Ьдств10  густыхъ  вьющихся 
волосъ,  было  насуплено  и  хмуро. 

—  Ты  что-жъ  это  в6- время  не  отнесъ  сапогъ  въ  люд- 
скую?— крикнулъ  Владим1ръ. 

Яша  молча  поставнлъ  сапоги. 

—  Какъ  они  вычищены? — крикпулъ  Владим1ръ. 

—  Не  я  ЧИП1У, — отв'Ьтилъ  Яша  отрывисто, 

—  А!  не  ты! 

Раздался  звукъ  пощечины. 

—  Не  деритесь,  Владим1ръ  СергЬеппчъ! — запальчиво  крик- 
нулъ Я1па. 

—  А!  не  деритесь!  На  еще! 
Раздалась  вторая  пощечина. 

Рома  вскочилъ  и  сЬлъ  на  постели,  глядя  широкими  гла- 
зами на  В.тадим1ра,  возмущенный  этой  сценой.  Яша  стоялъ 
съ  сжатыми  кулаками,  съ  стиснутыми  зубами. 

—  Опять  на  тебя  напгло?  Чортъ  сЬлъ?  Не  драться?  Ну, 
хорошо!  Я  сейчасъ  пойду  къ  матери  и  прикажу  вышгьф- 
вуть  тебя  изъ  дому. 
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Яша  тяжело  и  прерывисто  дышалъ,  точно  послЬ  долгой 
ходьбы.  Его  молодая  шнрокал  грудь  высоко  подымалась 
иодъ  рубашкой.  Въ  его  большихъ  глазахъ  сверкали  слезы. 

—  Этого  ты  хочешь? 

Яша  молчалъ,  только  его  широкая  грудь  продолжала  еще 
порывпсгЬе  подниматься  подъ  нарядной  рубахой. 

—  Что-жъ  ты,  онЬм'Ьлъ? 

—  Виноватъ!  —  тихо  и  глухо  проговорилъ  Яша,  д4лая 
надъ  собой,  повндимому,  страшное  усил10. 

—  Ступай!  принеси  воды  мыться! 
Яша  торопливо  вышелъ. 

—  Какъ  теб*  не  стыдно! — съ  негодован1ем1.  проговорилъ 
Гоманъ. 

—  Ахъ,  что  ты  понимаешь! — ^вос1сликнулъ  Владим1ръ,  ходя 
бытро  по  комнагк 

—  Чего  тутъ  понимать,  когда  ты  дерешься, — съ  отвра- 
щенгемъ  пронзнесъ  Ломовъ. 

—  И  все  же  ничего  не  понимаешь,— запальчиво  отв*- 
тилъ  110жуховъ.-т-Вогь  у  насъ  приказчикъ  Петръ  былъ,  такъ 
тотъ  спился  съ  горя,  что  мой  отецъ  баринъ,  а  онъ  приказ- 
чикъ. Этогь  тоже  готов-ь  запить  съ  горя,  когда  на  него 
найдетъ.  Каждый  разъ,  какъ  гости,  такъ  на  другой  день 
точно  на  него  чортъ  сядетъ.  Чортъ  самолюбхя  въ  душ4  си- 
дитъ.  Его  надо  выбить...  Не  въ  комнаты  же  мальчишку  съ 
гостями  сажать. 

—  Да,  но  и  бить...  Это  чоргь  знаетъ  что! — негоду ющимъ 
тономъ  сказалъ  Ломовъ. 

Владплиръ  посмотрЬлъ  на  него  съ  какимъ-то  презрЬшемъ, 
какъ  па  глупца. 

—  А  ты  бы  его  пвк  головкЬ  гладнлъ:  капризничай,  молъ, 
сколько  вл'Ьзегь.  Онъ  бы  тебЬ  на  голову  с*лъ,  да  и  за  ду- 
Р'1ка  бы  тебя  сче.1ъ... 

Явился  Яша  съ  водой  въ  кувшинЬ.  Владим1ръ,  какъ  ни 
гь  чсмъ  не  бывало,  сталъ  умываться. 

—  Мать  не  уЬзжала  на  заводъ? — полои^а  ротъ,  спросилъ 
сто  Владнм1ръ. 

—  ИЬтъ-съ,  но  уЬхали-съ,  —  особенно  торопливо  отв*- 
тилъ  Яша. 

Владим1ръ  поднялъ  голову  отъ  рукомойника  и  брызнулъ 
водой  съ  руки  въ  лицо  Якова, 

—  Ишь  какой  вЬкливый  сделался:  «н'Ьтъ-съ!  не  уЬха- 
ли-съ!» — передразнн.1ъ  онъ  его. 

Потомъ,  взявъ  полотенце  п  вытирая  усердно  лицо,  спросилъ: 
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—  По  какой  больнее  ударилъ? 
Яша  всныхнулъ. 

—  По  обЬимъ  больно,  Владнм1ръ  СергЬевичъ. 

—  А  ты  не  дуйся!  Волчонокъ  зубастый! 

Онъ  бросилъ  ему  на  руки  полотенце  и  шутливо  растре- 
пать ему  волосы. 

—  Со  двора-то  вышвырнуть? 
Яша  бойко  отв'Ьтнлъ: 

—  Не  вышвырните! 

Онъ  поспешно  началъ  прибирать  умыва.1ьникъ,  выказы- 
вая необычайное  усерд1е.  Владим1ръ  совсЬмъ  уже  въ  хоро- 
шемъ  настроен1и  духа  спросила  его: 

—  А  какъ  ребятъ  будешь  своихъ  учить? 

—  Какъ  вы  меня! 

—  И  моихъ  будешь  такъ  же  учить? 

—  Буду-съ! 

—  Ну,  молодецъ,  крести ымъ  отцомъ  возьму  къ  первому. 
Нарву  такихъ  тобЬ  розогъ  для  крестника,  что  любо-дорого. 

И,  обращаясь  къ  РомЬ,  онъ  замЬтиль: 

—  Меня,  брать,  самого  такъ  учили,  потому  такимъ  и 
вышелъ.  Ты  вогь  вид1).1ъ,  вчера  вы  во1а  надрызгались,  а 
мы  м^ру  знаемъ.  Коля  разъ  попробовалъ  натрескаться, 
такъ  мать  приказала  его  протрезвить...  на  конюшнЬ... 

Яша  засм'Ьялся. 

—  Помнишь? — спросилъ  Владим1ръ,  мелькомъ  взглянувъ 
на  него. 

—  Помню-съ! — отв-Ьтилъ  Яша,  продолжая  смЬяться. 
Рома  торопился  умыться  и  одЬться.  Его  охватывало  что-то 

въ  род'Ь  страха,  становилось  какъ-то  жутко. 

—  Если  лошадь  тихая  —  учи  ее  ласкою,  —  спокойным  ь 
дидактическимъ  тономъ  продолжалъ,  между  тЬмъ,  Влади- 
марь: — если  норовь  покажеть— отстегай  не  на  животь,  а  на 
смерть,  чтобы  помнила,  а  потомъ  стихнеть — опять  приласкай... 

Рома  ничего  не  отвЬчаль.  Ему  были  противны  и  Владн- 
м1ръ  съ  его  лошадиной  педагогикой,  и  Яша  съ  его  суетли- 
вою услужливостью.  Когда  Яша  ушелъ,  онъ  сквозь  зубы 
проворчаль,  расчесывая  у  зеркала  свои  волосы: 

—  Смотри  только,  чтобы  онъ  не  перегрызъ  горла  теб!» 
въ  минуты  обучен1я  но  на  животъ,  а  па  смерть. 

—  Ну,  что  же,  помЬряемся  силами,  кто  еп^е  кого  загры- 
зегь...  Только  ты  ошибаешься...  Сила  силу  уважаетъ  и  лю- 
бить... Онъ  вонь  сегодня  ц'Ьлый  день  будеть  ко  мнЬ  ла- 
ститься, да  еще  какъ... 
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И  опять  съ  высоком'ЬрнБшъ  пренебрвжоШемъ  къ  своему 
родственнику  онъ  прибавилъ: 

—  Ты  бы,  конечно,  пальцемъ  его  никогда  не  тронулъ, 
да  и  не  проснд'Ьлъ  бы  за  то  около  него  шести  недель,  Еасъ 
мы  вс'Ь  просид'Ьли  около  него,  когда  онъ  быль  въ  тнфЬ. 

Онъ  показалъ  на  свол  иощныя  руки. 
'   —  Онъ  вонъ  знаетъ,  что  на  этихъ  рукахъ  я  самъ  пере- 
носилъ   его   съ   постели   на  постель,   когда  это  приказалъ 
докторъ.   А  вы,  н'Ьженки,  кислятина,  похныкать  да  помнн- 
дальничать — вотъ  все,  на  что  вы  способны. 

Его  тонъ,  его  лицо,  все  дышало  сознан1езгь,  что  онъ  по- 
ступаетъ  такъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  что  онъ  стоитъ  неизмЬримо 
высоко  надъ  другими  людьми.  Ломову  хогкюсь  только  ско- 
рей уйти,  куда-то  далеко  отъ  этихъ  людей,  отъ  нхъ  само- 
довольства, отъ  ихъ  счастья.  Онъ  не  спрашивать,  правы 
они  или  не  правы,  онъ  сознавалъ  только,  что  онъ  не  могъ 
бы  жить  съ  ними. 

Напившись  чаю,  онъ  поп1е.1ъ  домой.  Его  хогЬли  отвезти, 
онъ  отказался.  Ему  хотелось  отшагать  пЬшкомъ  десять 
верстъ,  освободиться  отъ  угара  въ  голов*,  отъ  тяжкихъ 
в11ечат.1'Ьн1й. 

—  Кланяйся  НаташЬ, — сказалъ  Владпм1ръ,  провожая  его 
но  дороги. — Охъ,  ужъ  не  будь  ты  мнЬ  родственникомъ,  от- 
бплъ  бы  я  се.  Вогь  уже  не  ти;едушная  институтка.  Такъ 
и  пышетъ  01'ъ  нея  здоровьемъ. 

Гома  взглянулъ  на  него  сердитыми  глазами. 

—  Съ  чего  ты  выдумалъ,  что  ее  надо  отбивать  у  меня? 
Я  еще,  кажется... 

—  Ну,'  ну,  разсказывай! — перобилъ  его  Владим1ръ. — Я 
же  с.1ышалъ  отъ  твоего  отца,  когда  онъ  говорилъ  моей  ма- 
тери, что  се  готовить  теб*  въ  жены.  Что-жъ,  это  отецъ  не 
глуоо  придумалъ:  и  приданое  ея  можетъ  поднять  ваше  им-Ь- 
Н1е,  и  сама  она  поди  иметь  расу,  авось  детишки  въ  нее 
будутъ. 

—  Ты  бредишь!  —  воскликнулъ  Рома,  даже  и  не  подо- 
зр'ЬвавпгШ,  что  за  его  спиною  составились  планы  его  же- 
нитьбы.-О  какихъ  планахъ  отиа  ты  говоришь! 

—  Ну,  ну,  знасмь,  знаемъ.  И  чего  скрытничаешь? 
Влад11м1ръ  пожалъ  плечами. 

—  Да  я  же  теб*  говорю, — началъ  Ломовг. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,— прервалъ  его  Кожуховъ  нетер- 
п'Ьливо.— Прощай!  МнЬ  пора  въ  поле. 

Ломов!,   остался   стоять   на  дорогЬ,   точно   его  ударило 
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ч'Ьмъ-то.  Какъ?  Наташу  хотятъ  выдать  за  него  замужъ? 
Не  спрашивая  ни  его,  ни  ее?  Подстраиваютъ  все  такъ, 
чтобы  они  обвенчались?  Что,  если  она  не  повЬритъ  его 
любви  и  будегь  думать,  что  онъ  тоже  изъ  расчетовъ  н*- 
женъ  съ  нею?  Поправить  нм'Ьн1е  ел  деньгами!  Вотъ  что 
имъ  нужно...  О,  они  способны  отравить  послЬдн1я  его  на- 
дежды на  личное  счастье.  Онъ  теперь  вЬчно  будегь  насто- 
рожи съ  Наташей,  онъ  будетъ  бояться,  что  она  заподозрить 
его  въ  неискренности. 

Онъ  пошслъ  понуро,  какъ  удрученный  стршпнымъ  горемъ. 
Неужели  все  на  свкгЬ  такъ  гадко,  какъ  кажется  ему?  Или 
онъ  носить  въ  самомъ  006*6  задатки,  не  позволяюпце  ему 
видеть  хоропшхъ  сторонъ?  В-Ьдь  бывають  же  люди  съ  гла- 
зами» не  ВИДЯЩ.ИМИ  зеленаго  дв'Ьта?  «Неприспособленная 
голова»,  —  мелькнуло  въ  его  мозгу.  Да,  ни  къ  чему  непри- 
способленная голова,  ни  къ  деятельности,  ни  къ  в4рЬ,  ни 
къ  любви,  ни  къ  счаст1ю.  Прежде  чЬмъ  научился  увле- 
каться, сталь  анализировать;  прежде  ч'Ьмъ  испыталь  ста- 
дость  любви,  отравиль  себя  ядомь  ненависти. 

Онъ  прошель  несколько  версть,  усталь,  очутился  персдь 
постоялымь  дворомь,  пустыннымь,  точно  вымершимь.  Ма- 
шинально онъ  присЁлъ  на  завалннкЬ,  безц'Ьльно  уставился 
глазами  на  пустынную  дорогу.  На  ней  не  было  ни  души, 
никакого  движен1я.  Только  около  плетня  рылись  и  копоши- 
лись въ  пыли  куры,  да  лЬтухъ,  похаживая  въ  раздумьи, 
изредка  тыкаль  носомь  въ  землю.  Изъ  избы  вышель  му- 
хнкъ.  Постояль,  посмо1'р'Ьль  на  сндяш;аго  Ломова. 

Рома  очнулся. 

—  Нельзя  ли  чего-нибудь  выпить? 
Мужикъ  уше.1ь,  вернулся,  вынесь  ему  водки. 

Рома  выпиль,  несмотря,  что  пьеть.  Почувствовался  сквер- 
ный вкусь  сивухи.  Ломовь  отплюнулся.  Он-ь  отдаль  П1ка- 
ликъ,  расплатился.  Онъ  посид'Ьль  еще,  опять  безцЬльно 
глядя  на  пустынную  дорогу,  на  гЬхъ  же  роющихся  въ  пыли 
курь,  на  того  же  скучающаго  петуха.  Потомъ  всталъ,  такъ 
же  бези'к1ьно  оглядкся,  вопюлъ  въ  избу. 

—  Мн*  еще...  и  закусить...  хлЬба,  что  ли... 

Онъ  говори.ть,  глядя  въ  сторону,  въ  темный  уголь,  кагсъ 
виновный,  изб']Ьгая  встр'Ьчи  съ  заспанными  глазами  мужика. 
Ему  дали  еще  водки  и  ломоть  хлЬба.  Онъ  выпиль,  заку- 
силъ.  Потомъ  еще  конфузливее,  еще  отрывистЬе,  спросилъ 
еще  водки,  обт>ясняя  сбивчиво  что-то  насчсть  жары  и  уста- 
лости.   Мужикъ   односложно  согласился,  что  точно  жара,  и 
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с.1адко  зЬвнулъ  во  весь  ротъ:  а-а-а.  Какъ-то  торопливо 
опрокинувъ  шкаликъ  въ  ротъ,  Ломовъ  расплатился  и  быстро 
вышелъ... 

Полдень  д'Ьлался  все  бол'Ье  и  болГ.е  жаркимъ,  и  Ломовъ, 
изнуренный  жаромъ,  захмел*лъ  почти  сразу  отъ  выпитой 
сивухи.  Шатаясь,  онъ  побрелъ  впереть,  сбившись  съ  пыль- 
ной дороги  на  кочковатую  опушку  л-Ьса.  Ему  не  стало  ни 
легче,  ни  веселЬе.  Только  мысли  путались  и  стали  безсвязны. 
«Хорошъ  сынокъ  веодора  Романовича!..  Что-жъ,  и  отецъ 
выпиваетъ  въ  день  много...  Сколько  онъ  рюмокъ  выпиваегь? 
Дв*  за  завтра1гомъ,  три  за  об*домъ...  А  чортъ  возьми,  чего 
считать!  Пьетъ,  сколько  в.тЬзеп»!..  Однако,  хорошо  домой 
явиться  пьянымъ.  Вотъ  сразу  и  оттолкнешь  Наташу...  Мать 
заохаегь...  Анна...  б-Ьдная,  бедная  Анна!  Какъ  ей-то  тя- 
жело жить!..  Слонъ-женихъ!..  Слонъ?..  Гд'Ь  же  тугь  въ  де- 
ревн'Ь  слоны  показываются?  Это  въ  ПетербургЬ,  въ  Зооло- 
ги ческомъ  саду...  А  въ  Москв'Ь?  Слонъ  когда-то  въ  Ыоскв* 
взб'Ьсплся...  Пастеръ»... 
Романъ  началъ  не  безъ  удивлен1Я  соображать: 
«Цри  чемъ  тутъ  Пастеръ?..  Анна,  слонъ  и  Пастеръ».., 
Онъ  споткнулся  и  упалъ.  Толчокъ  заставилъ  его  открыть 
мутные  глаза  и  осмотрЬться:  кругомъ  него  была  высокая, 
сочная  трава,  надъ  нимъ  зеленый  сводъ  доревьевъ  густого 
л'ка,  пронизанный,  какъ  зо.10тыми  нитями,  лучами  яркаго 
солнца.  Онъ  закрылъ  снова  глаза  и  заснулъ... 
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Въ  первыхъ  числахъ  {юля  стали  перепадать  мелив  теплые 
дожди  и  н'Ькоторое  время  приходилось  по  цЬлымъ  днямъ 
СйД'Ьть  дома  гЬмъ,  кого  работа  не  обязывала  разбирать  по- 
годы. Эта  погода,  а  еще  болЬе  легкая  простуда  и  сильное 
нервное  разстройство  заставили  Романа  Ломова  проводить 
все  время  въ  своей  комнат*.  Настоящую  причину  втой  бо- 
Лзни  зналъ  только  Иволгинъ.  Рома  не  скрылъ  отъ  него 
ни  кутежа  въ  домк  Кожуховыхъ,  ни  своего  пос'Ьщен1я  при- 
дорожнаго  кабачка,  ни  долгаго  сна  въ  пьяноыъ  вид*  въ 
хку.  Борись  Николаевичъ  серьезно  пожурилъ  его  и  пред- 
ипсалъ  ему  полный  покой. 

Когда  докторъ  вышелъ  отъ  него  послЬ  перваго  визита, 
Наташа  встрЬтила  его  въ  корндорЬ  тревожными  вопросами: 

•—  Что?  Какъ?  Н'Ьтъ  ли  опасности? 

Борисъ  Николаевичъ,  всегда  сдержанный,  немного  раз- 
сердился. 

—  Ничего  опаснаго,  если  не  считать  опаснымъ  глупости, 
д*лаемыя  человЬкомъ.  Въ  руки  бы  нужно  забирать  подоб- 
ныхъ  людей.  Даютъ  себ*  поблажку,  а  потомъ  хнычутъ! 

Наташа,  въ  свою  очередь,  разсердилась  на  Иволгина. 

—  Разв*  Рома  виновагь,  что  у  него  слабъ  характеръ, 
что  вся  жизнь  его  такъ  глупо  сложилась?  Потомъ  и  эта 
тюрьма  не  прошла  даромъ. 

—  Эхъ,  вы,  женщины!  —  проговорилъ  раздражительно 
Иволгинъ. — Въ  тюрьм*  нужно  посид'Ьть  или  безпутнымъ 
сд"кдаться,  чтобы  подкупить  васъ  въ  свою  по.1Ьзу... 

И  вдругъ,  точно  ^спохватившись,  точпо  стыдясь  своихъ 
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словъ,   точно   сознавая,    что  опъ  бьетъ  беззащитнаго,  онъ 
началъ  объяснять  ей: 

—  Ему  покой  нуженъ,  надо  позаботиться,  чтобы  его 
веодоръ  Романовичъ  не  очень  раздражалъ  своей  болтовней. 
Пусть  посидитъ  у  себя  въ  комнагЬ... 

Онъ  заторопился.  Его  ждутъ  на  фабрик*.  Въ  селЬ  тоже 
масса  больвыхъ.  Дня  мало,  чтобы  управиться  съ  д1Ьломъ. 
Въ  его  движен1яхъ  была  какая-то  неестественная  посп-Ьш- 
ность.  Казалось,  ему  хогЬлось  только  поскорей  уйти  отъ 
Наташи. 

Наташа  простилась  съ  нимъ  и  на  минуту  остановилась 
наверху  у  перилъ  лктницы,  слЬдя  глазами  за  удаляющимся 
Иволгинымъ.  Какой  онъ  странный  сегодня,  мелькнуло  въ 
ея  голов*.  Раздраженъ,  озабоченъ,  порывистт>.  Не  скры- 
ваетъ  ли  онъ  отъ  нея  серьезности  болЬзни  Ромы?  Н^тъ  ли 
у  него  самого  какого-нибудь  горя?  Отчего  же  онъ  не  ска- 
жетъ?  Надо  будетъ  спросить  его.  В-Ьдь  они  все  равно,  что 
братъ  и  сестра.  Братъ  и  сестра?  Отчего  же  онъ  какъ  будто 
сторонится  отъ  нея  за  посл-Ьднее  время?  Кажется,  она  ни- 
ч-Ьмъ  не  разсердпла  его?  НЬтъ,  онъ  всегда  прямо  и  просто 
высказывалъ  ей  все,  когда  быйиъ  недоволенъ  сю.  Эти  от- 
ношен1я  установились  между  ними  давно.  Она  вспомнила, 
что  когда-то  онъ  ее,  еп№  ребенкомъ,  носилъ  на  рукахъ, 
игралъ  съ  нею,  и  по  ея  лицу  разлился  яркШ  румянецъ, 
точно  стало  чего-то  стыдно.  Да,  тогда  она  была  ребенкомъ, 
теперь  онъ  хорошо  дЬлаетъ,  что  онъ  иначе  относится  къ 
ней,  не  какъ  къ  дЬвочкЬ.  Ей  вспомнились  его  прежн1я 
ласки,  поцЬлуи.  Щеки  залилъ  еще  бол*е  густой  румянецъ, 
точно  онъ,  Иволгинъ,  ласкалъ  и  цЬловалъ  ее  только  вчера, 
а  не  давно,  въ  д-ЬтствЬ. 

Она  очнулась  отъ  своихъ  смутныхъ  дум-ь  и  торопливо 
пошла  къ  Ром*.  Она  дал;е  забыла  пост)^1ать  къ  нему  въ 
дверь  и  вошла  къ  нему  въ  комнату  безъ  сгЬснен1Я,  безъ 
церемошй,  какъ  родная  сестра  къ  брату.  Онъ  въ  легкой 
коломянковой  одсжд'Ь  лвжа.1ъ  на  постели,  прикрывшись  плэ- 
домъ.  Она  подошла  къ  нему  и  заботливо  спросила  его, 
лучше  ли  ему,  не  надо  ли  ему  чего.  Не  хочетъ  ли  онъ, 
чтобы  она  ему  почитала?  Ей  все  равно  нечего  д'Ьлать.  Онъ 
ласково  поблагодарить  ее.  Добрая,  она  все  заботится  о  немъ. 

—  Кому  же  и  заботиться  о  теб*,  какъ  не  мн*, — просто 
сказала  она. — У  рара  и  татап  заботы  по  хозяйству,  НииЬ 
самой  тяжело  живется  и  потому  ей  не  до  другихъ,  я  одна — 
и  дЬла.  и  печатей  н-Ьтъ... 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


^  й2\  ^ 

Она  бзяла  книгу,  присела  около  него,  стала  ^отагь. 

Онъ  любовался  ея  свЬжимъ  здоровымъ  личикомъ,  спо- 
койств1емъ  его  выраженхя,  чистотой  ея  голоса.  Да,  да,  та- 
кая женщина  могла  бы  его  спасти.  Самъ  онъ  одинъ  не 
сувгЬетъ  спастись,  а  она  спасетъ  его.  Свили  бы  они  уют- 
ное гнездышко  и,  не  вмЬшиваясь  въ  сутолоку  обществен- 
ной жизни,  зажили  бы  для  себя.  Это  узкШ  эгоизмъ,  но 
что  же  д-Ьдать,  если  кром4  этого  уз1;аго  эгоизма  н'Ь'п>  вы- 
хода. Безъ  в*ры  въ  д'Ьло  нельзя  делать  дЬла...  Что-то  ре- 
баческое  было  въ  этихъ  мечтахъ.  Такъ  д*ти  думаютъ: 
€Еогда  вырасту  большой,  поЬду  на  необитаемый  островъ, 
поселюсь  тамъ,  какъ  Робинзонъ»... 

Съ  этого  дня  Наташа  почти  ежедневно  проводила  нЬ- 
сколько  часовъ  въ  комнагЬ  Романа.  Это  не  ускользнуло 
отъ  вниман1я  Антонины  Аркадьевны,  и  она  сообщила  объ 
этомъ  веодору  Романовичу. 

—  Отлично,  0ТЛ1ГЧН01  Можетъ-быть,  эта  бол-Ьзнь  сблизигь 
ихъ,— сказалъ  онъ,  потирая  руки. — СкорЬй  бы  кончали! 
Намъ  до  зар'Ьзу  нужны  деньги.  Теперь  горячее  время  на- 
чинается... 

Онъ  нахмурился. 

—  Это  просто  удивительно,  куда  уходятъ  деньги.  Давно  ли 
получилъ  отъ  Шершова  й  все  ушло... 

—  Еще  бы,  когда  надо  было  всЬмъ  обзаводиться, — со 
вздохомъ  замЬтила  Антонина  Аркадьевна. 

Денегъ  дЬйствительно  уже  не  было,  хотя  собственно  хо- 
зайство  отъ  этого  не  улучшилось.  Деньги  ушли,  главньтмъ 
образомъ,  на  наряды,  такъ  какъ  нельзя  же  было  выЬзжать 
къ  сосЬдямъ  въ  затрапезныхъ  одеждахъ;  он*  потратились 
на  покупку  ландо  и  подходящихъ  къ  экипагку  лошадей, 
такъ  какъ  нельзя  же  было  'Ьздить  въ  допотопныхъ  колыма- 
гахъ  на  деревенскихъ  клячахъ;  он*  употребились  на  б*- 
говыя  дрожки,  потому  что  разв*  можно  сельскому  хозяину 
обойтись  безъ  б*говыхъ  дрожекъ;  часть  этихъ  денегъ  была 
поаана  въ  Петербургъ  для  выкупа  разныхъ  мелочей  изъ 
столоваго  серебра,  изъ  дамскихъ  серегъ  и  браслетовъ,  изъ 
мужскигь  ц'Ьпочекъ  и  булавокъ,  всего  того,  за  что  уже 
переплатилась  масса  процентовъ  въ  разныя  кассы  ссудъ. 
На  это  ушло  столько,  что  МареЬ  Власьевн*  не  только  не 
изъ  чего  было  заплатить  долгу,  но  даже  пришлось  въ  по- 
сл'ЬднШ  м-Ьсяцъ  удержать  ея  жалованье,  а  также  жа^юванье 
Степана  Потаповича.  Антонина  Аркадьевна  опять  струсила 
въ  виду   безденежья.   Неужели   придется   снова   продавать 
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еще  участокъ  л'Ьса?  Неужели  нужно  будетъ  снова  заклады- 
вать им'Ьн^е?  О,  она  знает^ь,  что  значить  заложить  им^ше! 
Все,  все  опять  пройдетъ  между  рукъ  и  явится  только  но- 
вый долгъ. 

—  А  вдругъ  изъ  этого  ничего  невыйдетъ? — проговорила 
она  съ  тревогой.    - 

—  Изъ  чего  это? — спросилъ  веодоръ  Романовичъ. 

—  Изъ  нашихъ  предположен1й  о  женитьбЬ  Ромы.  Его 
не  поймешь.  Ласковъ  и  н'Ьженъ  онь  съ  Наташей,  но  лю- 
битъ  ли  опъ  ее? 

веодоръ  Романовичъ  загорячился. 

—  Кого-жъ  ему  больше  любить?  Никого  здЬсь  н'Ьтъ.  Оба 
молоды.  Д'Ьло  должно  сделаться. 

Онъ  сд'калъ  презрнта^ьную  гримасу. 

—  Я  только  удивляюсь  этой  молодежи  нынЬшней.  Крови 
у  нихъ  н'Ьтъ,  вода  въ  жилахъ.  Вздыхаюгь,  киснутъ  и 
только!  Да  я  не  знаю,  что  бы  я  надЬлалъ  въ  его  поло- 
женш... 

Цъ  голов*  Ломовой  мелькнула  злая  мысль:  «ты  и  не  въ 
его  положен1и  Богъ  знаетъ  что  д'Ьлаешь».  На  ея  лицЬ  вы- 
разилось презр'Ьше  къ  мужу.  Онъ  ничего  не  зам'Ьтилъ  и  не 
безъ  цинизма  добавилъ. 

—  Сидятъ  запершись  вдвоемъ — и  книжки  читаютъ,  книжки 
читаютъ!  Въ  эти-то  годы!.. 

Антонина  Аркадьевна  на  минуту  смутилась.  Въ  самомъ 
д!^*,  до  чего  можетъ  у  нихъ  дсйти?  Позволительно  ли 
оставлять  молодую  девушку  у  постели  молодого  челов-Ька? 
В'Ьдь  все  же  они  ея  попечители,  замЬняюгь  ей  родителей, 
должны  заботиться  о  ея  нравственности.  Но  что-жъ  Д'Ьлать, 
если  въ  этомъ  б])ак'Ь  все  спасен1е  семьи?  «О,  до  чего  до- 
водить нужда»,  вздохнула  она  съ  видомъ  мученицы.  У  нея 
явилась  новая  причина  считать  себя  страдалицей  и  угЬ- 
шаться  этимъ.  Она  поднимала  глаза  къ  небу,  видя,  что  На- 
таша идетъ  къ  Ром'Ь.  Она  тревожно  всматривалась  въ  мо- 
лодую девушку,  когда  та  возвращалась  отъ  Ромы.  Мысленно 
она  не  безъ  мелодраматизма  повторяла  себЬ,  что  они  тол- 
каютъ  молодую  дЬвупшу  на  край  пропасти — ^и  все  это  ради 
этихъ  проклятыхъ  денегъ!.. 

Наташа  и  не  подозрЬвала,  конечно,  как1я  «мучен1Я»  до- 
ставляютъ  Антонин'Ь  АркадьевнЬ  ея  посЬш.ен1я  комнаты 
больного  Ромы.  Но  самой  ей  эти  посЬп^ешя  принесли  н'Ь- 
которыя  неприятности.  Почти  каждый  разъ,  когда  она  подни- 
малась въ  верхн1й  этажъ,  случалось  какъ-то  такъ,  что  внизу 
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шмыгала,  стуча  башмаками,  мамка.  Наташа  сначала  не  обра-* 
щала  вннман1я  на  эту  «случайность»,  но  разъ,  когда  она 
то1ько-что  хогЬда  отворить  дверь  въ  комнату  Ромы,  мамка 
{гЬзко  окликнула  ее: 

—  Что  это  вы,  Наталья  АлексКевна,  къ  молодому  ба- 
рину такъ  входите?  Хоть  бы  постучали  да  позволеп1я 
спросили! 

Наташа  не  безъ  удивлен1я  посмотр'Ьла  на  нее. 

—  Да  онъ  же  знаетъ,  Мареа  Власьевна,  что  это  я,— 
отБгЬтила  она. 

—  Знаетъ!  знаетъ!  Какъ  не  знать,  если  то  и  дЬло  шмы- 
гаете къ  нему, — р-Ьзко  сказала  мамка. — А  все  же  молодой 
барышне  какъ  будто  и  стыдно  бы  къ  молодому  человеку 
такъ  безцеремонно-то  ходить... 

Наташа  всиылила. 

—  Глупости  вы  выдумываете!  Не  мешайтесь  не  въ 
свое  дЬло! 

—  Ну,  ужъ  извините,  Ната1ья  АлексЬевна,  я-то  постарше 
васъ  и  порядки-то  получше  знаю, — отозвалась  мамки. — Мо- 
жетъ-быть,  это  у  васъ  въ  инстнтутЬ  все  пустяки,  а  не  у  насъ 
въ  господскомъ  ДОМ'Ь... 

Наташа  вошла  въ  комнату  Ромы.  Мареа  Власьевна  за- 
стучала башмаками,  захлопала  дверями  и  не  выдержала — 
пошла  жаловаться  Антонин']^  Аркадьевн1^. 

—  Оставь  ее! — оборвала  на  полуслов*  Ломова. 

—  Какъ  оставить?  А  д^вочка-то  погибнетъ,  что  ты  тогда 
скажешь?  —  воск.1Икиула  старуха.  —  Богу-то  кто  отвЬтъ 
дасгь?  Ты?  Матери  у  нея  Н'ктъ,  отца  тоже.  Сироту  побе- 
речь надо! 

-—  Ахъ,  мамка,  ты  надо'Ьла!  Погибнетъ,  погибнетъ!  Чего 
ты  каркаешь?  Никто  не  погибнетъ.  Ну,  если  любятъ  другъ 
друга — поженятся  и  слава  Богу. 

Мареа  Власьевна  наморщила  узк1й  лобъ  и  сжала  зубы. 

—  То-есть  это  какъ  же?  Барышня  сперва  на  постели 
около  жениха  посидитъ,  а  потомъ  замужъ  пойдетъ?  Что-то 
н  у  насъ,  по-нашему  простому  сословш,  такихъ-то  не  бе- 
ругь  замужъ,  что  раньше  свадьбы  у  жениховъ  днюютъ  и 
ночуюгь.  И  ты-то,  кажется,  не  бЬгала  до  свадьбы  въ  спальню 
къ  веодору  Романовичу... 

Антонина  Аркадьевна  совсЪмъ  разсердилась. 

—  Говорю  я  теб'Ь,  что  ты  ничего  не  понимаешь! 

—  Да  ужъ  точно  изъ  ума  выжила,  ничего  не  понимаю, — 
проворчала  старуха. — Нечего  сказать,    пошли   у   насъ   по- 
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рядки.  Мужиковъ  готовы  въ  Сибирь  сослать,  сироту   при- 

зрЬннуто  на  грЬхъ  толкаемъ...  Гд*  мнЬ  что-нибудь  понять... 

Ломова  вышла  изъ  себя  и  необычайно  рЬзко  зам-Ьтила: 

—  Ты,  однако,  ужъ  черезчуръ  забываешься,  старуха!  Я 
в^дь  терплю,  терплю... 

Мароа  Власьевна  оборвала  ее. 

—  И  прогонишь?..  Хорошо,  хорошо...  Можетъ-быть,  сама 
^зще  допрежъ  того  уйду, — коротко  сказала  она. — Не  ко  двору 
я  теперь... 

Она  посп'Ьшно  вышла  изъ  комнаты  безъ  обычнаго  хло- 
панья дверьми,  не  стуча  башмаками.  Ея  лицо  точно  вдрутъ 
осунулось.  Въ  ея  голов*  не  укладывалось  теперь  все  со- 
вершавшееся въ  дом-Ь:  ни  это  не  помЬщичье,  не  господское 
хозяйство,  ни  эти  «сутяжническ1я»  отношен1Я  къ  мужичкамъ, 
ни  это  допущен1е  молодой  девушки  въ  спальню  молодого 
челов'Ька.  У  нея  были  свои  «крЬпостническхе»  взгляды,  по- 
рядки, уб'Ьжден1я.  Они  теперь  перевернулись  вверхъ  дномъ. 
Поел*  этого  разговора  она  стала  тише,  сосредоточеян11е, 
модчаликЬе  и  въ  то  же  время  мягче  съ  мужемъ.  Ему  она 
теперь  все  повторяла: 

—  Пора  намъ,  старикъ,  съ  тобою  на  покой!  По  бого- 
мол ьямъ  бы  ходить,  гр'Ьхи  отмаливать. 

Только  Наташу  она  не  оставила  въ  покоЬ  и  не  только 
слЬдила  за  нею,  но  входила  по  нЬсколько  разъ  въ  комнату 
Ромы  подъ  разными  предлогами,  когда  тамъ  сид'Ьла  На- 
таша. Разъ  Наташа  чуть  не  разбила  головы  мамкЬ,  при 
выход*  изъ  комнаты  Ромы:  оказалось,  что  мам1га  стояла 
у  дверей. 

—  Что  это  вы,  Наталья  А-юксЬевна,  на  людей  нале- 
таете!— ворчливо  сказала  старуха,  потирая  лобъ. 

—  А  вы  зач-Ьмъ  тутъ  притаились? — спросила  Наташа. 

—  Мн'Ь  нечего  таиться!  Д1>упе,  можеть-быть,  должны 
таиться,  а  мнЬ  нечего.  Слава  Богу,  честно  жизнь  прожила. 
А  что  я  къ  Ромушк'Ь  шла,  такъ  тутъ  дива  н'Ьтъ.  Вы-то  ужъ 
больно  быстро  летать  стали,  въ  ажитац1п... 

И  совсЬмъ  злобно  она  добавила: 

—  Барышня  тоже! 

Наташа  даже  не  ответила  ей,  хотя  ее  и  коробило  отъ 
этого  непонятнаго  ей  соглядатайства. 

Но  молодые  люди  читали  книжкц  и,  повидимому,  ннкакихъ 
ужасовъ  не  предвид'Ьлось.  Иногда  къ  Наташ*  и  Роману 
присоединялась  Анна  веодоровна,  ежедневно  совершавшая 
теперь  прогулки  на  МустафЬ  1П.  Порой  она  являлась    въ 
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ьомнату  не  переодЬвшись,  въ  черной  амазонк'Ь,  со  шляпой 
II  хлыстомъ  въ  рукахъ.  Наташа  смотрЬла  на  нее  востор- 
женными глазами:  «Какая  она  Ерасавица!»  Д'Ьйствательно 
въ  этомъ  узкомъ  и  гладкомъ  черномъ  костюмЬ,  съ  6*лыми 
стоячими  воротничками  и  съ  гладкими  бктьтми  манжетами 
Анна  беодоровна  была  стройна,  гращозна,  поражала  б'Ь* 
лизной  кожи,  правильными  чертами  лица,  какъ  бы  выто- 
ченнаго  рукой  искуснаго  художника  изъ  слоновой  кости. 
Наташа  передъ  ней  была  просто  свежей  и  здоровой  де- 
вочкой съ  зауряднымъ  типомъ  лица,  уже  покрывшагося 
гусгымъ  на.1етомъ  загара.  Но  когда  она  восхищалась  Анной 
веодоровной,  та  нер-Ьдко  думала,  что  она  отдала  бы  полжизни 
за  свгЬжесть,  за  здоровье,  за  возрастъ  Наташи.  Будь  она 
теперь  на  м-ЬсгЬ  Наташи,  не  пришлось  бы  ей  дрожать  за 
свое  будущее,  видЬть  въ  брак'Ь  съ  Апухтинымъ  все  спасен1е... 
Какъ-то  разъ  Наташа  читала  «Молотова».  Вошла  Анна 
веодоровна,  поболтала  н4сколько  минуть  съ  братомъ  и  На- 
ташей и,  увидавъ  въ  окно,  что  Мустафа  III  подведенъ  къ 
крыльцу,  сказала,  что  она  отправляется  на  прогулку.  Она 
вышла.  Наташа  принялась  снова  за  прерванное  чтен1е.  Она 
читала,  не  замечая,  что  Романъ,  лежа  на  постели,  не  сво- 
дилъ  съ  нея  гдазъ  и  любовался  ею.  Съ  каждымъ  днемъ  ему 
все  трудн-ке  и  труднЬе  становилось  воздерживаться  огь 
объяснен1я  съ  нею,  отъ  признашя  ей  въ  любви.  Онъ  испы- 
тывать совершенно  новое  чувство,  глядя  на  нее:  ему  каза- 
лось, что  стоить  ей  сказать:  «я  твоя»,  и  онъ  воскреснетъ, 
переродится.  Эта  уверенность  возрастала  и  крепла  съ  каж- 
дымъ днемъ.  Чахоточные  больные  такъ  жд)^тъ  весны:  стоить 
ей  придти— и  они  будутъ  здоровы;  она  приходить — и  они 
смежаютъ  на  вЬчный  сонъ  свои  глаза. 

—  Наташа,  оставь  книгу!  —  тихо  и  ласково  прогово- 
раль  онъ. 

Она  опустила  книгу. 

—  Уста1Ъ? — заботливо,  какъ  мать,  спросила  она. 

—  Негь...  Мн'Ь  такъ  хорошо  сегодня,  на  душЬ  такъ  ясно 
и  спокойно...  Ни  книгъ,  ни  .1юдей,  ничего  не  нужно,  только 
бы  ты[  была  со  мною...,  ты  одна... 

Онъ  взялъ  ея  руку. 

—  Наташа,  знаешь  ли  ты,  какъ  я  тебя  люблю?  Я  жизнью 
бы  готовъ  пожертвовать  за  тебя...  всею  жизнью... 

Она  испугалась  его  волнен1ю  и  мягко  и  ласково  заме- 
тила ему: 

—  Опять  во.тауешься? 
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—  О,  это  сладкое  волненк! 
Ояъ  робко,  тихо  прошепталъ: 

—  Люби  меня  хоть  немного...  я...  я  жить  не  могу 
безъ  тебя... 

Она  немного  испугалась.  Ни  разу  еще  ей  не  приходила 
въ  голову  мысль,  что  онъ  любить  ее  больше,  чЬмъ  сестру. 
Въ  смущен1и  она  не  могла  ничего  ответить.  Въ  ея  дупгЬ 
не  было  радости,  а  была  только  боязнь  взволновать  его — 
ч4мъ?  соглас1емъ?  отказомъ? — она  не  отдавала  себЬ  въ  этомъ 
отчета.  Иволгинъ  сказалъ,  что  ему  вредны  волнетя,.  а  его 
можетъ  взволновать  одинаково  и  ея  соглас1е,  и  ея  отказъ. 
Ему  станетъ  хуже.  Онъ  и  такъ,  бедняжка,  очень  слабъ.  Эти 
мысли  прежде  всего  пришли  ей  въ  голову,  и  она  вся  на- 
ходилась только  подъ  ихъ  вл1ян1емъ. 

—  Прежде  всего  оправляйся,  голубчикъ,  —  мягко  ска- 
зала она. 

Онъ  встревожился,  заволновался. 

—  Ты  не  любишь  меня1  Да,  да,  я  понимаю!  И  разв*  я 
могъ  над-Ьяться!  РазвЬ  мн*  могло  улыбнуться  счастье!  Н'Ьть, 
н'Ьтъ,  въ  моей  жизни  не  можетъ  быть  просв'Ьта!  Это  иска- 
леченная и  исковерканная  жизнь... 

Она  испуганно  остановила  его: 

—  Молчи,  молчи!  Что  ты  выдумываешь.  Ему  запрещено 
волноваться,  а  онъ...  Ахъ,  Боже  мой! 

Она  весело  наклонилась  лицомъ  поближе  къ  его  лицу  и 
заговорила: 

—  Что  теб*  надо?  Моего  согласхя,  моего  слова?  Да?  Берн 
ихъ!  Ахъ,  дурной,  непостушный  мальчишка! 

Онъ  схвати.1Ъ  ея  руку  и  покрыва.гь  ее  поц1ауями.  Онъ 
поднялъ  ^олову  и  коснулся  губами  ея  губъ. 

—  Я  сейчасъ  уйду,  если  ты  не  успокоишься!  Это  мило! 
Мой  женихъ — и  самъ  разстраиваетъ  свое  здоровье!  Такъ 
ты  никогда  не  поправишься! 

Онъ  бы.ть  такъ  счастливъ,  что  ничего  не  понималъ,  что 
происходил,.  Можетъ-быть,  она  только  пошутила,  только  хо- 
'гкла  успокоить  его?  Этого  ему  даже  и  въ  голову  не  прихо- 
дило. Онъ  слышалъ  только,  что  она  дала  ему  слово,  и  быль 
безгранично  счастливъ.  Теперь  онъ  1юскреснетъ! 

Она  не  чувствовала  въ  себЬ  тоже  ни  тревоги,  ни  опасенШ. 
Ей  казалось  это  такъ  просто:  онъ  говорить,  что  все  его 
будущее  зависитъ  отъ  ея  соглас1я  выйти  за  него  замужъ, 
ну,  и  прекрасно — она  согласна.  Она  согласилась  бы  съ 
гЬмъ  же  спокойств1емъ  идти  въ  сидЬлки   къ   больному   ре- 
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ббнку.  Подъ  силу  ли  ей  будетъ  эта  роль?  Она  даже  но  за- 
давала себ*  этого  вопроса  теперь.  РазвЬ  задаютъ  себЬ  по- 
добные вопросы,  бросаясь  въ  воду  спасать  угопающаго!  Еще 
мен'Ье  останавливалась  она  надъ  вопросомъ,  дМствительно 
ли  ее  любить  Рома,  такова  ли  вообще  первая  любовь,  не 
обманываются  ли  они  оба  и  не  играютъ  ли  съ  огнез^гь. 
Вообще  она  ни  о  чемъ  не  думала  въ  эту  минуту,  кром* 
того,  что  Рома  не  должен'ь  волноваться. 

Онъ  заговорилъ,  что  онъ  точно  воскресъ,  что  онъ  точно 
переродился.  Она  улыбалась  отъ  сладкаго  сознан1я,  что  ея 
одного  слова  было  достаточно  для  его  спасен1я. 

—  А  ты — ты  счастлива? — допрашивалъ  онъ. 

—  РазвЬ  ты  самъ  этого  не  видишь? — проговорила  она, 
думая  вовсе  не  о  томъ,  о  чемъ  спрашивалъ  онъ. 

Онъ  прочо.ть  на  ея  лицЬ  выражен1е  полнаго  св-Ьтлаго 
счаст1я.  Ея  лицо  озарялось  этим  ь  же  выражен1егь  безмя- 
тежнаго  дупювнаго  довольства,  когда  она  видена  радость 
какого-нибудь  чумазаго  Гаврюгаки,  получившаго  отъ  иея 
новую  рубашку. 

На  двор*  послышался  голосъ  Анны  веодоровны,  отда- 
вавшей кучеру  приказатя  относительно  ея  любимца  Му- 
стафы  III. 

—  Анна! — проговорилъ  Рома,  прислушиваясь.— Возврати- 
лась со  своей  одинокой  прогулки.  Видно,  и  кататься  скучно 
и  тяжаю,  что  такъ  скоро  вернулась...  В-Ьдиая,  какъ  ей  тя- 
жело. Неужели  она  точно  дастъ  соглас1в  Апухтину?  Жить 
съ  нелюбимымъ  мужемъ,  всю  жизнь  смотрЬть  на  отта1К11- 
ваюп^ее  лицо... 

—  Я  на  ея  м-ЬсгЬ  лучше  остс1лась  бы  вь  д^Ьвушкахъ, — 
сказала  Наташа. 

—  Ты  знаешь,  у  нея  все  напрамено  къ  одной  ц4ли — 
къ  широкой  жизни,  къ  блеску,  къ  роскоши.  Б'Ьдной  она  не 
умнеть  быть...  Конечно,  любовь  могла  бы  изменить  все.. 

И  на  минуту  задумавшись  онъ  проговорилъ: 

—  Странно  ведетъ  себя  Борисъ  Пиколаевичъ...  Когда-то 
онъ  любилъ  ее... 

—  О,  н-Ьтъ,  н'Ьтъ! — торопливо  и  горячо  воскликнула  На- 
таша, перебивая  его. — Онъ  не  могъ  ее  любить...  никогда, 
никогда!.. 

—  Да  я  же  это  отлично  зналъ... 

—  Зналъ?  Онъ  теб'Ь  говорилъ? — допрашивала  Наташа. 

—  Конечно,  не  прямо.  Но  намеки  были  такъ  прозоачны... 
Наташа  перебила  его,  качая  головой: 
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—  НЬтъ,  н1|Тъ!  Это  что-нибудь  не  тшсъ!  РазвЬ  онъ  могъ 
бы  быть  ея  мужемъ?  Разные  вкусы,  разныя  стремлен1я!  Это 
нс.тЬпость,  нел'Ьпость! 

Она  встала  н  заходила  по  комнаток,  но  въ  сидахъ  спра- 
виться съ  охватившпмъ  ее  волненхемъ.  Она  страшно  испу- 
галась за  Иволгина,  точно  онъ  сейчасъ  додженъ  былъ  идти 
подъ  в-Ьнедъ  съ  Анной  веодоровной.  Съ  чего?  Ей  самой 
это  показалось  на  минуту  см*шно.  ТЬмъ  не  менЬе  въ  ней 
происходило  какое-то  безотчетно  тяжелое  настроен1е,  какь 
будто  произошла  какая-то  непр1ятность,  какъ-будто  ожида- 
лась какая-то  утрата. 

Вошла  Анна  веодоровна.  Наташа  взглянула  на  нее,  и  на 
этотъ  разъ  гращозная  фигура  молодой  дЬвушкн  почти  раз- 
сердила  ее.  Пожалуй,  и  въ  самомъ  дктЬ  Иволгинъ  увлекся 
ея  вн'Ьшностью.  Боже  мой,  какъ  онъ  будетъ  несчастливъ. 
Она  же  ему  не  пара,  совсЬмъ  не  пара!  И  вдругъ  мысль 
молодой  д'Ьвушки  остановилась  на  задумчивости  Иволгина 
за  последнее  время,  на  его  иногда  непонятныхъ  ей  нетер- 
п'Ьливыхъ  выходкахъ.  Она  точно  прозрела.  Да,  да,  онъ  лю- 
битъ.  Любитъ  и  мучается,  не  встрЬчая  взаимности!  О,  разв* 
такая  д-Ьвушка  стоитъ  любви:  ее  боготворигь  молодой,  кра- 
сивый, умный,  добрый  челов'Ькъ,  а  она  пдетъ  за  безобраз- 
наго  стараго  глупца  ради  того  только,  что  первый  бЬденъ, 
а  второй  богап,.  Какъ  это  гадко,  какъ  это  низко!  У  нея 
что-то  сдавило  горло,  точно  подступили  слезы. 

—  Ты  мало  сегодня  каталась, — зам^тилъ  Романъ  сестр*. 

—  Да.  Скучно! — разсЬянно  ответила  она. 

Она  начала  слегка  бить  по  платью  хлыстикомъ. 

—  А  вы  все  читали? 

—  Да,— отв-Ьтилъ  Романъ  и  лукаво  улыбнулся,  взглянувъ 
на  Наташу. 

Та  сид'Ьла  точно  въ  полусн*,  не  видя  его  улыбки, 
г—  Кончили  «Молотова?» 

—  Н'Ьтъ  еще... 

Разговоръ  опять  оборвался.  Вдругъ  Анна  веодоровна  обра- 
тилась къ  Наташ*: 

—  А  у  Иволгина  большой  голосъ? 

—  У  Иволгина?..  Голосъ?..  Да!  да! — какъ-то  растерянно 
отв'Ьтила  Наташа,  какъ  бы  очнувшись  огь  сна,  и,  овлад'Ь- 
вая  собою,  скороговоркою  заговорила: — ты  развЬ  не  знала? 
Почему  ты  это  говоришь?  Ты  слышала  его...  сегодня? 

Анна  веодоровна  иронически  улыбнулась,  пожимая  пле- 
чами. 
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—  'Ехала  мимо...  Онъ  1гЬлъ...  Вечернюю  звЬзду  изъ  Тан- 
гейзера...  Точно  оперный  п'Ьвецъ. 

Наташа  горячо  вступилась  за  него,  точно  его  обижали:  ' 

—  Да,  да,  онъ  поетъ,  какъ  оперный  п'Ьвецъ,  лучше  мно- 
гихъ  оперныхъ  п'Ьвцовъ.  Что  же  пзъ  этого?  Что? 

Ломова,  не  замЬчая  волнен1я  Наташи,  продолжала  гЬмъ 
же  насм^шливымъ  тономь: 

—  Вс'Ь  таланты!  ДобродЬтельный  докторъ,  отличный  са- 
довникъ,  неподражаемый  чтецъ,  превосходный  п4вецъ. 

Ломова  презрительно  пожала  плечами. 

—  Слишкомъ  ужь  много  талантовъ.  ЕтЬаггаз  йев  г1- 
сЬевзез. 

Наташа,  волнуясь  и  горячась,  неожиданно  спросила  ее: 

—  Ты  поссорилась  съ  нпмъ? 

Анна  веодоровна  л']^ниво  подняла  на  нее  удивленные 
глаза. 

—  Я?  Я  его  даже  не  видала!..  И  что  за  вопросъ?  Я 
съ  нимъ  ни  ссорюсь,  ни  мирюсь...  Что  же  между  нами 
общаго? 

Опять  ироническая  улыбка  проскользнула  по  губамъ  Ло- 
мовой,  опять  ея  плечи  передернулись  съ  презрЬшемъ. 

У  Наташи  какъ  будто  от.1егло  на  сердц*.  Она  даже  но 
обид'кзась  за  Иво.1гина,  слып1а,  какимъ  высоком'крнымъ 
тономь  говорятъ  о  немъ.  Ея  душа  наполнилась  радостью. 
*Да,  да,  между  ними  н'Ьгь  ничего  общаго.  Она,  Нина,  ни- 
когда не  полюбить  его,  никогда  не  пойдетъ  за  него.  О, 
какое  это  счастье  для  него!  Она  погубила  бы  его.  Но  в4дь 
онъ  будеть  страдать,  встрЬтивъ  отказъ?  Что  ж ь,  это  прой- 
дегь».  Она  неожиданно  остановилась  на  мысли:  неужели 
любовь  проходить?  Опять  ей  защемило  сердце.  «Н'Ьгь, 
н'Ьтъ,  любовь  не  проходить,  не  должна  проходить!»  Ее  оди- 
наково смущало  теперь  и  то,  что  любовь  можетъ  проходить, 
и  то,  что  любовь  не  проходить.  Она  совершенно  растеря- 
ла<;ь  отъ  этихъ  новыхь  для  нея  противор'Ьч1й. 

—  Ты  слышала,  наши  въ  воскресенье  "Ьдуть  къ  Апух- 
тину?—спросидъ  Рома  сестру. 

Анна  веодоровна  вздрогнула,  поднявъ  опущенный  взглядь. 

—  Къ  Апухтину?  Да,  с-1ЫШ'а.1а. 

Она  усердно  начала  смахивать  хлыстомъ  пылинку  съ 
илатья. 

—  Ты  по'Ьдеп1Ь? 

Она  опять  подняла  голову.  Ея  лицо  приняло  выражен1е 
страдан1я  и  насм'Ьшки. 
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—  В'Ьдь  для  меня  же  и  'Ьдутъ,  —  отвЬтила  она.  —  Какъ 
же  мн'Ь  не  •Ьхать. 

—  Анна,  неужели  ты... — началъ  Романъ. 

Она  не  дала  ему  кончить  и  засмЬялась  нервнымъ  см*- 
хомъ. 

—  Ахъ,  какую  кислую  мину  ты  делаешь,  Рома!  Точно 
лимона  попробовалъ.  Это  просто  см'Ьшно!..  Н'Ьтъ,  я  не 
по'Ьду,  я  ни  на  что  не  соглашусь...  Или  останусь  старой 
д^вой,  или... 

Она  встала,  смеясь  уже  чуть  не  истерическимъ  см^хомъ. 

—  Или  выйду  по  страстной  любви  за  какого-нибудь 
бродячаго  П'Ьвца-красавца...  Знаешь,  изъ  гЬхъ,  что  ходить 
съ  шарманками...  Нк-ь,  ты  совсЬмъ  ребенокъ...  задаешь 
д*тски-наивные  вопросы,.. 

Она  взяла  шляпу,  прлподняла  шлейфъ  амазонки  и  вышла 
изъ  комнаты. 

—  Б'Ьдная,  б4дная  су.  стра!  —  проговорилъ  тихо  Романъ, 
когда  за  нею  затворилась  дверь.  —  Сегодня  мн'Ь  еще  бохЬе 
ее  жаль,  потому  что  я  самъ  счастливъ.  Теб*,  Наташа, 
тоже  жаль  ее?  Да?  Загубить  всю  жизнь  съ  нелюбимымъ 
чслов'Ькомъ — это  ужасно... 

—  Да, — разс^янно  отвЬтила  Наташа  и  встала  съ  м'Ьста. 

—  Куда? 

• —  Мн1>  надо,  сейчасъ  обЬдъ.  Нельзя  же  все  сид-Ьть 
у  тебя. 

—  Скоро,  милая,  мы  постоянно,  в^чно  будемъ  вм-ЬсгЬ... 
пдвосмъ... 

Онъ  прижа.1ъ  ея  руку  къ  своимъ  губамъ,  сухимъ  отъ 
Бцутренняго  жара.  Она  нервно  вздрогнула,  пораженная  1«1- 
кой-то  новой  мыслью. 

«В'Ьчно  будемъ  вмкгЬ,  вдвоемъ».  «Почему?  Зач*мъ? 
Ахъ  да,  В'Ьдь  я  дала  ему  слово  выйти  за  него  замужъ...» 

II,  перебивая  самоё  себя,  она  продолжала  думать: 

«Не  можсгь  быть,  чтобы  Иволгинъ  дюбилъ  хоть  когда- 
нлбудь  Нину!  Это  надо  выяснить,  непременно  надо».  Увле- 
каясь этой  мыслью,  она  соображала,  какъ  лучше  это  вы- 
яснить! спросить  ли  его  самого  и  ВЬру  Николаевну?  и  ни 
иа  секунду  не  остановилась  на  мысли:  зач^мъ  ей-то 
это  знать? 

II. 

На  сл-Ьдующхй  день  Анна  веодоровна  возвращалась  до- 
Л10Й  съ  прогулки  верхомъ.   Лошадь  шла  шагомъ  по  мягкой 
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пшьной  дорогЬ.  Всадница  йхала,  опустивъ  руки  и  голову, 
ни  на  что  не  обращая  вннман1я,  погрузившись  въ  свои 
думы.  Съ  той  поры  какъ  Апухтинъ  лвобезно  пр€дложи^рь 
ей  пользоваться  его  Мустафой  III,  она  ездила  верхомъ 
почти  каждый  день,  иногда  даже  несмотря  на  мелк1й  дождь, 
да  грязь  и  лужи  на  дорогЬ.  1&здила  она  одна:  у  Наташи 
не  было  лошади,  да  она  была  и  не  охотница  'Ьздить  вер- 
хомъ; Романъ  былъ  нездоровъ  и  тоже  былъ  плохимъ 
наЬздникомъ.  Волей-неволей  Анн*  беодоровнЬ  приходилось 
совершать  прогулки  одной.  Именно  это  одиночество  нав-Ь- 
вало  на  нее  грустныя  думы.  Опустивъ  поводья,  она  раз- 
думывала о  томъ,  что  и  дал'Ье  будетъ  одна,  всегда  одна. 
Мужъ — старикъ,  что  онъ  будетъ  для  нея?  Отецъ,  опекунъ, 
соглядатай?  Но  что  же  будетъ  между  ними  общаго?  Д-Ьти? 
Она  была  уже  не  такъ  молода,  наивна  и  неопытна,  чтобы 
над-Ьяться  имЬть  дЬтей.  А  кромЬ  д-Ьтей  какая  же  можетъ 
быть  связь  между  нею  и  старикомъ  пятидесяти-пяти  лЬтъ? 
Онъ,  вероятно,  даже  не  влюбленъ  въ  нее.  И  старъ,  и  хо- 
лоденъ,  и  апатиченъ  для  этого.  Просто  надоело  жить  оди- 
нокимъ  вдовцомъ,  нужна  для  прхемовъ  гостей  женщина. 
Воть  и  все.  Она  красива,  хорошо  образована,  можетъ  быть 
ловкой  хозяйкой  въ  св'Ьтской  гостиной,  —  это  и  заставило 
его  остановиться  на  ней.  Комнатное  украшея1е  понадоби- 
лось. Впрочемъ  даже,  можетъ-быть,  и  лучше,  если  у  нихъ 
не  будетъ  духовной  связи,  она  будетъ  рЬже  видеть  мужа. 
Въ  ея  воображенхи  рисовался  образъ  этого  старика,  то.1- 
стаго,  лысаго,  съ  отвислымъ  подбородкомъ,  съ  брезгливо- 
опущенными  углами  дряблыхъ  губъ,  съ  тусклыми  круглыми 
и  выпуклыми  глазами.  Онъ  будетъ  имЬть  право  приходить 
къ  ней  во  всякое  время,  оставаться  съ  нею  день  и  ночь, 
требовать  ея  ласкъ  и  ласкать  ее.  ВсЬ  эти  жертвы  прине- 
сутся ею  за  право  жить  богато,  блесгЬть  въ  обществЬ,  воз- 
буждать зависть.  Выдержитъ  ли  она  эту  жизнь,  не  собьется 
ли  съ  честнаго  пути,  не  падетъ  ли?  Н^тъ,  н'Ьтъ,  она 
сум-Ьетъ  побороть  все  и  не  дойти  до  унижен1я.  А  если 
вдругь  явится  челов'Ькъ,  молодой,  умный,  добрый,  краси- 
вый? Передъ  ней  вдругъ,  какъ  живой,  воскресъ  образъ 
Иволгина.  Она  почти  съ  гнЬвомъ  шептала  про  себя:  «онъ, 
в^Ьчяо  онъ!»  Ей  казалось,  что  онъ  просто  преслЬдуетъ  ее. 
Читалъ  тогда  съ  такимъ  паеосомъ  при  ней.  Похвасталъ, 
что  его  берлога  полна  цвЬтовъ  и  свЬта.  Заманивалъ  сво- 
ими возвышенными  взглядами  на  женщину.  Вчера  п^лъ, 
когда  она  про4зясала  мимо  его  дома.    Точно  нарочно  увле- 
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каетъ  ее,  напоминаетъ  ей  о  себ*.  Что  бы  она  ни  начи- 
нала думаггь,  в^чно  приходить  на  память  онъ,  все  онъ/ 
Неужели  она  любить  его,  любить  теперь,  когда  онъ  не 
д'Ьластъ  ей  даже  намека  на  любовь,  какъ  будто  изб*гаетъ 
ея?  А  можетъ-быть,  онъ  только  боится  снова  встр'Ьтить  ея 
равнодуп11в,  услышать  ея  отказь?  О,  если  такъ,  значить 
онъ  не  ум4етъ  любить!  Кто  любить,  тоть  готовь  на  все, 
силой  завоевываеть  счастье.  Пусть  же  онъ  увпдитъ,  что 
она  иде1ъ  замужь  за  другого.  Пусть  терзается.  Когда  она 
будетъ  женою  другого,  она  станегь  кокетничать  съ  нимъ, 
она  заставить  его  сказать  ей  «люблю»  и  отвЬтнть,  какъ 
Татьяна  ОнЬгину...  н-Ьп»,  не  такъ,  просто  скажеть  съ  уди- 
вленной усмешкой:  «я  вась  никогда  не  любила  и  не  люблю». 
Это  будетъ  ея  месть,  страшная  для  него.  А  каково  ей  бу- 
детъ самой?  Оттолкнеть  его  и  останется  одна,  одна  на- 
всегда! Опять  передъ  ея  глазами  всталь  другой  образъ  — 
образъ  Апухтина.  Онъ  казался  ей  почти  отвратительнымъ. 
Ее  охватыва.1Ь  страхъ,  при  мысли,  что  она  должна  будетъ 
отдаться  этому  челов'Ьь'у.  Удовлетворять  ли  ее  блескъ, 
роскошь,  богатство  за  приносимую  ею  жертву?  Вь  ней 
поднялось  чувство  брезгливости.  Она  безсознательно,  съ 
выражен1емь  отвращсшя  на  лицК,  сжала  плечи,  точно  къ 
ней  уже  простирались  объят1я  этого  старика,  и  тотчасъ  же, 
:иобно  издаваясь  надь  собою,  подумала:  *и  еще  не  онъ 
самъ  идетъ  ко  мнЬ,  а  я  лоьмю  его».  Ей  вспомнились  по- 
дробности проведеннаго  съ  Апухтинымь  дня  у  Кожухо- 
11ыхъ:  ее  умышленно  толкали  къ  нему,  оставляли  съ  нимъ 
наедин*,  ждали,  вотъ  онъ  бросится  къ  ея  ногамь.  Онъ  же 
оставался  .1юбезнымъ  собесЬдникомъ  и  только.  Можетъ- 
быть,  онъ  поняль  все  и  умышленно  остерегался  попасть  въ 
разстав.1енныя  с*ти.  У  нея  навертывались  на  глаза  атезы. 
.Молодость  брала  свое,  сердце  жаждало  именно  теперь,  какъ 
никогда,  .тюбви,  молодой,  поэтической,  страстной.  И  ч^^мъ 
ближе  С1'ановился  решительный  день,  т*мъ  мрачн-Ье  ^Ьла- 
лось  у  нея  на  душЬ.  Нынче  пятница  —  черезь  два  дня 
она,  отецъ  и  мать  поддуть  къ  Апухтину.  Онъ  станетъ  по- 
казывать свой  домь,  посвящать  ее  въ  интересы  гераль- 
дики, смотреть  на  нее  глупо-счастливыми  глазами,  какъ 
емотрять  на  изящную,  выгодно  покупаем)!»  вещь,  попро- 
сить позво.1ен1я  у  отца  пр1"Ьхать  кь  нимъ  съ  серьезнымь 
11редложен1емъ,  отецъ  и  мать  не  сум1>ютъ  даже  скрыть  ра- 
дости подь  маской  свЬтскаго  равнодуш1я,  выдадутъ  себя, 
се.  Торгаши!    Она  почувствовала   омерзен10   къ  Апухтину, 
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къ  отцу,  къ  матери,  къ  себ*.  Да,  да,  она  не  лучше  ихъ! 
Во*  у  нихъ  не  лучше!  Опять  ее  душили  с.1езы.  Онъ  подъ- 
ехала къ  дому,  грустная,  задумчивая,  подавленная.  Сойдя 
при  помощи  Степана  Потаповича  съ  лошади,  она  прика- 
зала позвать  кучера  и  въ  задумчивости  какъ-то  машинально 
гладила  лоснящуюся  шею  своего  любимца,  точно  Мустафа  III 
быдъ  единственнымъ  ея  другомъ,  пов'Ьреннымъ  ея  тайнъ. 
Около  нея  кто-то  проговорилъ. 

—  Вотъ  я  напророчилъ  вамъ,  что  станете  любить  жи- 
вотныхъ,  какъ  мы  своего  Пегасика. 

Она  подняла  голову  и  увидала  И  Волгин  а,  шедшаго  къ 
Ром*.  Ея  глаза  сверкнули  гнЬвомъ.  Онъ,  опять  онъ!  Изде- 
вается надъ  нею,  слЬдитъ  за  нею!  Она  неожиданно  съ  бЬ- 
шенствомъ  стегнула  Мустафу  хлыстомъ,  такъ  что  бЬдное 
животное,  вздрогнувъ,  метнулось  въ  сторону.  Этотъ  ударъ 
хлыстомъ  былъ  получснъ  Мустафою  за  кого-то  другого. 
Почти  безъ  сидъ  Анна  веодоровна  прижалась  къ  колонкЬ 
крыльца,  ослабевшая,  безпомощная,  бледная,  близкая  къ 
обмороку. 

—  Какое  право  имеете  вы  преследовать  меня,  следить 
за  мною!  —  воскликнула  она,  почти  плача  отъ  гнева,  огь 
смущен1я,  отъ  стыда* 

Она  сама  не  знала  въ  эту  минуту,  что  она  говорить, 
что  д'Ьлаегь. 

—  Я?  Преследую  васъ?  —  проговорилъ  тоже  смущенный 
Иволгинъ. 

Онъ  даже  не  могъ  сообразить  сразу,  что  произошло.  Но, 
тотчасъ  же  овладЬвъ  собою,  онъ  произнесъ: 

—  Я,  кажется,  дЬлаю  все,  чтобы  вы  не  имЬли  права 
упрекать  меня  ни  въ  чемъ.  Но  если  я  впноватъ,  допустивъ 
невинную  шутку,  простите.  Я  все-таки  считалъ  себя  въ 
вашемъ  доме  немного  своимъ  человекомъ... 

Онъ  сухо  поклонился  и  хог1иъ  пройти  на  крыльцо.  Въ 
его  голове  носились  воспомин]е1н1я  о  прошлыхъ  столкнове- 
шяхъ  съ  Анной  веодоровной.  Онъ  досадовалъ  на  себя  за 
то,  что  заговорилъ  съ  нею  теперь.  Для  чего?  Какой  бЬсъ 
лодтолкнулъ  его  на  это?  Она,  съ  выраженхемъ  душевнаго 
сградан1Я,  потирая  рукою  лобъ,  силясь  улыбнуться,  пере- 
силивая себя,  прерывающимся  голосомъ  заговорила: 

—  Я  сама  не  знаю,  что  со  мной...  Я  немного  нездорова... 
Нервы  разстроены...  Это  все  ваша  деревня...  Ахъ,  здесь 
съ  ума  сойти  можно... 

Она  опять  попробовала  улыбнуться; 
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—  Полечите... 

—  Я  къ  вашимъ  услугамъ, — серьезно  отв4тилъ  онъ. 
Она  протянула  ему  руку. 

—  Вы  къ  Ром-Ь? 
-Да. 

—  -  Зайдите  отъ  него  ко  мнЬ...  въ  садъ...  Я  серьезно 
начинаю  бояться  за  себя. 

У  нея,  какъ  въ  лихорадкЬ,  проб'Ьгала  по  гЬлу  дрожь.  Въ 
голов-Ь  было  смутно,  въ  глазахъ  стоялъ  туманъ.  Она  ни- 
чего не  могла  сообразить,  ничего  не  видала.  Только  одинъ 
обольстительно  прекрасный  образъ  носился  передъ  нею. 
Онъ  теперь  неотразимо,  властно  звалъ  и  манилъ  ее  къ 
себ'Ь,  об'Ьщая  ей  спасен1е.  Она  прошла  въ  садъ,  охвачен- 
ная атимъ  лихорадочнымъ  волнен1емъ.  Она  сама  не  знала, 
зач-Ьмъ  позвала  Иволгина.  Она  не  знала,  что  она  ему  ска- 
жетъ.  Она  упорно  старалась  не  думать  объ  этомъ.  Каза- 
лось, она  инстинктивно  боялась  думать  объ  этомъ:  поду- 
маетъ  и  скажетъ  не  то,  что  надо,  не  скажетъ  ничего.  А 
сказать  надо,  теперь  или  никогда.  Такъ  жить  нельзя.  Тя- 
жело дыша,  она  проводила  рукой  по  горяш,ему  лицу  и  без- 
сознательно  шепгала:  «что  же  онъ,  скоро  ли?»  Казалось, 
ее  охватилъ  страхъ,  что  вотъ-вотъ  пройдетъ  еш.е  минута, 
и  все  погибнетъ.  Что?  РазвЬ  она  знала  что?  Вдругъ  она 
заслышала  шаги.  У  нея  подкосились  ноги,  и  она  присЬла 
на  скамью.  Ей  нужно  было  сдЬлать  большое  усил1е,  чтобы 
омадЬть  собою   и   заговорить   съ  Иволгинымъ  шутливьшъ 

Т1Ш05П*, 

-  А,  йотъ  и  вы,  докторъ!    Я  серьезно   хочу   посовето- 
ваться С1.  вами. 

Знуи'ь  ся  голоса  былъ  горловой,  отрывистый.  Ея  лицо 
го]|^л1л  въ  глазахъ  былъ  лихорадочный  огонь.  Въ  голов* 
Пволпша  мелькнула  мысль  объ  истернкЬ. 

—  Въ  воскресенье  мы  должны  "Ьхать...  непременно 
должны  1хать,  и  вдругъ  я  расхвораюсь...  Это  совс*мъ  не 
кстати... 

Она  подняла  на  Иволгина  свои  лихорадочно  блесгЬвние 
глааа.  Грудь  ея  тревожно  дышала. 

—  Ми  званы  къ  Апухтину...  Кстати,  вы  слышали,  что  я... 
У  дел  оборвался  голосъ,   не  договоривъ  начатой  фразы. 

Она  стйснтла  огь  досады  на  себя  зубы. 

—  Я  выхожу  за  него  замужъ... 

—  и±тъ, — отв-Ьтилъ  онъ: — не  слыхалъ. 

-  Да,  да,  выхожу, — заторопилась  она,  говоря  объ  этомъ, 
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каЕъ  о  р^^шенномъ  вопросе.  —  Правда,  онъ  не  молодъ,  не 
красивъ,  даже...  помните,  вы  говорили,  что  онъ  даже  не 
далекъ.  О,  злой  языкъ!  Но  в'Ьдь  не  вс4мъ  же  быть  ге- 
шямн.  Слава  Богу,  что  онъ  добрый  и  честный  челов^къ. 
Мдь  этого  нелыш  отрицать?  Да? 

11волгинъ  молчалъ,  дожидаясь,  когда  она  кончитъ,  чтобы 
спросить,  что  у  нея  болитъ,  на  что  она  жалуется.  Каза- 
лось, онъ  даже  и  не  лодозр'Ьвалъ,  для  чего  она  заговорила 
объ  Апухтине.  Ее  раздражило  его  молчан1е,  и  она  вне- 
запно, р'Ьзко  оборвавъ  свою  рЬчь  объ  Апухтин*,  спросила. 

—  Что  же  вы  молчите?  Что  же  вы  не  скажете  своего 
мнЬн1я,  не  посов'Ьтуете? 

Онъ  очнулся  и,  смотря  ей  прямо  въ  лицо,  съ  недоум-Ь- 
шемъ  спросилъ: 

—  Какое  же  я  им-Ью  право  вмешиваться  въ  ваши  д^ла? 
Она  вспылила. 

—  А,  вы  злопамятны!  —  проговорила  она  съ  горькимъ 
раздражен1емъ. — Вы  вспомнили  теперь,  въ  эту  минуту,  что 
я  вамъ  сказала  тогда,  тамъ  въ  ПетербургЫ 

Онъ  торопливо  возразилъ  ей: 

—  Не  считайте  меня  такимъ  ме.10чнымъ.  То  давно  за- 
быто. Я  просто  сказалъ  вамъ  это  потому,  что  д'Ьйстви- 
тельно  не  имЬю  права  вм'Ьшиваться  въ  вашу  судьбу  и  при 
томъ  въ  такомъ  вопросЬ.  Я  уже  давно  пересталъ  быть 
прежнимъ  юношею,  не  понимавшимъ,  что  можно  и  чего 
нельзя  говорить  св-Ьтской  молодой  д^вушк-Ь,  не  им4я  на 
это  права  въ  качеств*  родственника,  друга,  близкаго... 

Онъ  говорилъ  это  гЬмъ  мягкимъ  и  сердечнымъ  тономъ, 
какимъ  онъ  говорилъ  постоянно  въ  минуты  душевнаго  спо- 
К0ЙСТВ1Я.  Что-то  неотразимое  было  для  Анны  беодоровны 
теперь  въ  этихъ  звукахъ,  мягкихъ,  ласкающихъ,  почти 
женственныхъ.  Они  напоминали  ей  т*  годы,  когда  онъ, 
восторженно  смотря  на  нее,  давалъ  ей  дружеск1е  советы. 
Тогда  ее  серди.1ъ  и  оскорб.шлъ  этотъ  «фамильярный»  тонъ, 
теперь  она  пожертвовала  бы  вс*мъ,  чтобы  имЪть  право 
слышать  всегда  этоть  «задушевный»  голосъ.  Она  съ  тру- 
домъ  удерживалась  отъ  признашя,  отъ  восклицанхя:  «да 
в-Ьдь  я  же  люблю  тебя».  Только  гордость,  не  смолкавшая 
въ  ней  и  теперь,  останавливала  ее  отъ  этого  признан1я  и 
она  только  тихо,  упавшимъ  голосомъ  заметила. 

—  А  разв*  мы  не  друзья? 

Онъ  взглянулъ  на  нее,  какъ  бы  немного  удивленный  ея 
вопросомъ,  и  тотчасъ  же  отв'Ьтилъ; 
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—  Если  вы  хотите,  если  вы  требуете  моего  мн'Ьн1я,  — 
хорошо.  Я  на  вашемъ  м4ст4  не  рЬшился  бы  связать  свою 
судьбу  съ  нелюбимымъ  человЬкомъ.  Как1я  бы  удобства  ни 
сулило  вамъ  это  замужество,  оно  не  вознаградип,  васъ  за 
отсутств1е  любви.  Безъ  любви  н-Ьтъ  семейной  жизни,  семей- 
наго  счаст1я,  семойнаго  мира... 

Онъ  заговорилъ  горячо  о  несчастныхъ  союзахъ  безъ 
любви.  Они  мало  того,  что  оставляюа'ь  пустоту  въ  душ^Ь, 
они  нанолняютъ  душу  сознан1емъ  своего  собственнаго  уни- 
жен1я.  Да,  челов'Ькъ  чувствуетъ,  что  онъ  унизил-ь  себя,  свя- 
завъ  на  в'Ьки  свою  судьбу  съ  судьбою  нелюбимаго  существа. 
Тутъ  теряется  вЬра  въ  свое  нравственное  я,  въ  стойкость 
этого  я.  Чтобы  освободиться  отъ  этого  горькаго  сознан1я, 
нужно  заглушить  гсюсъ  своей  совести,  нужно  идти  дальше 
въ  сдЬлки  съ  нею.  Это  паден1е  со  ступеньки  на  ступеньку 
является  роковымъ,  неизб'Ьжнымъ  въ  подобныхъ  случаяхъ... 
И  ч'Ьмъ  краснор'ЬчйВ'Ье  говорилъ  онъ,  г1шъ  яснЬе  сознавала 
она,  что  онъ  разбираетъ  вопросъ  теоретически,  вовсе  не 
волнуясь  гЬмъ,  что  хочетъ  выйти  замужъ  именно  она.  Это 
была  лекщя  неглупаго  человЬка,  полная  здраваго  смысла  и 
логики,  но  не  страстный  порывъ  влюбленнаго,  говорящаго 
любимой  д^вушк*:  «какъ  ты  можешь  идти  за  другого,  когда 
я  люблю  тебя».  У  нея  уисе  поднималась  грудь  отъ  негодо- 
ван1я  на  него,  отъ  сознашя,  что  она  чуть  не  унизилась 
передъ  нимъ  признан1емъ  въ  любви.  Она  слышала  только, 
что  онъ  упрекаегь  и  обличаетъ  ее.-  Какъ  онъ  см'Ьегь  би- 
чевать ее?  Кто  ему  далъ  право?  Наглецъ!  Разв'Ь  она  для 
того  спрашивала  его  сов'Ьта,  чтобы  онъ  топталъ  ее  въ 
грязь? 

Онъ,  ничего  не  подозревая,  закончилъ: 

—  И  счастливъ  тотъ,  у  кого  хватитъ  силъ  не  вступить 
въ  такой  союзъ,  или  кого  спасетъ  случай  отъ  такого  союза. 
•  Ея  лицо  вспыхнуло  гн'Ьвомъ,  точно  онъ  нанесъ  ей  по- 
следнее личное  оскорблен1е.  Ей  казалось,  что  онъ  благода- 
рить судьбу  за  спасен1е  его  самого  отъ  такого  союза— отъ 
союза,  съ  ней.  О,  этого  только  недоставало!  Вотъ  они,  ци- 
вилизованные мещане,  невоспитанные  разночинцы,  этотъ 
средшй  1слассъ!  Въ  ея  воображеши  хаотически  пронеслись 
образы  Хрущевыхъ^  Зеленова,  сцены  грязныхъ  любовныхъ 
заигрыван1Й  и  интрижекъ,  весь  этотъ  омугь,  гдЬ  она  вра- 
щалась н'Ьсколько  л4тъ,  «треплясь  по  улицамъ».  Онавс*мъ, 
вс'Ьмъ  пожертвуегь,  чтобы  вырваться  навсегда  изъ  э1Х)го 
круга,  чтобы  вступить  ъъ  болЬе  возвышенный  кругъ  обще- 
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сгвгц  гд'Ь  все  облагорожено,  даже  сама  глупость,  даже  самъ 
развратъ.  Она  нервно  сжала  въ  рукЬ  хлыстикъ,  точно 
боясь,  что  она  ударить  имъ  Иволгина,  какъ  несколько  ми- 
нуть тому  назадъ  она  хлестнула  своего  Мустафу  III.  Она 
поднялась. 

—  А  что  же  ваша  бол'Ьзнь? — спросил'ь  онъ. 

—  О,  я  теперь  здорова! — сорвалось  у  нея  съ  языка. 
Она  нервно  стиснула  зубы  отъ  досады  на  себя:  «привыкла 

въ  ихъ  кругу  д'Ьлать  промахи  и  безтактности!»  И,  овладЬвъ 
собою,  она  съ  ирошей,  стараясь  казаться  равнодушной,  до- 
бавила: 

—  Мн*  просто  хогЬлось  поговорить  съ  к4мъ-нибудь  по- 
стороннимъ  о  занимавшемъ  меня  вопроск  Вотъ  и  все.  МнЬ 
казалось,  что  я  не  все  взвесила.  Одной  вЬдь  это  не  всегда 
легко.  Но  вы  мн*  не  сказали  ничего  носаго.  Выяснили 
только,  что  мой  бракъ  не  будетъ  идилл1ей.  Но  я  вообще  не 
вЬрю  въ  идиллш...  аркадскихъ  пастушковъ...  въ  шалашахъ, 
безъ  х.гЬба... 

И,  см'1>ясь  нервнымъ  смЬхомъ,  она  прибавила: 

—  Это  ужъ  надо  предоставить  такимъ  дЬтямъ,  какъ  На- 
таша и  Рома... 

Иволгина  точно  ударили  обухомъ  по  голов*.  Онъ  поблЬд- 
н'Ьдъ  и  быстро,  совс'Ьмъ  забывшись,  спроснлъ: 

—  Наташ*  и  Ром*?  Что  вы  хотите  этимъ  сказать?  При 
чемъ  тутъ  она,  Наташа? 

Ломова  быстро  остановила  на  немъ  пристальный  взглядъ, 
впиваясь  этимъ  взглядомъ  въ  его  лицо,  смутно  угадывая 
что-то. 

—  Они  же  не  сегодня,  такъ  завтра  будутъ  объявлены 
женихомъ  и  невестой, — р-Ьзко  ответила  она,  не  спуская  съ 
него  глазъ. 

Онъ,  не  зам4чая  злого  выражеп1Я  ея  глазъ,  не  замЬчая 
ея  волнен1я,  машинально  провелъ  рукой  по  лбу,  точно  ощу- 
щая, что  на  его  лиц*  проступилъ  холодный  пэтъ.  Потомъ 
по  лицу  прошла  1сакая-то  судорожная  гримаса  досады  на 
нее,  что  она  говорить  это,  на  себя,  что  онъ  в-Ьригь  этому. 

—  Не  шутите  такими  вещами, — сказалъ  онъ  сухо  и  хо- 
лодно. 

—  А  вы  думаете,  что  я  шучу? — спросила  она,  все  такъ  же 
пристально  всматриваясь  въ  него  и  злорадно  усмЬхаясь.— 
Вы  думаете,  что  это  шутка? 

—  Это  нехорошая  шутка, — цродолжалъ  онъ  такъ  же  хо- 
лодно.— Рома  не  пара  НаташЬ...  Несчастный,   изломанный 
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подростокъ...  Ояъ  вплоть  до  могилы  останется  такимъ,  не 
возмужавъ,  не  окрЬпнръ...  Таьче  люди  вплоть  до  могилы 
остаются  Петеньками  и  Ваничками...  А  она — у  нея  впереди 
все,  развит1е,  деятельность,  жизнь...  Пошлите  ее  въ  крестьян- 
скую избу,  въ  больницу  —  пойдетъ  везд-Ь,  только  бы  было 
живое  д-Ьло  для  людей,  среди  людей... 

Онъ  очнулся  отъ  невольнаго  ув.1ечен1я  и,  подавивъ  охва- 
тившую его  злобу,  уже  вполн*  сдержанно  закончилъ: 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  никогда  она  не  будетъ  его  женою... 
Онъ  увлекся,  забылся,  не  замЬчая  пристальныхъ   взгля- 

довъ  Анны  беодоровны.  А  можетъ-быть,  они  и  не  занимали, 
не  пугали  его. 

—  Вотъ  какъ!  —  протяжно  произнесла  она,  и  опять  ка- 
кое-то злое  чувство  шевельнуло  ея  сердце. 

Она  засмеялась. 

—  Вы  помешаете? 
Онъ  р-Ьзко  отв'Ьтилъ: 

—  Да,  если  будетъ  нужно! 

Ее  даже  испугали  этотъ  вызовъ,  этотъ  тонъ,  точно  Ивол- 
гинъ  сказа.1ъ,  что  онъ  пом'Ьшастъ  этому  браку,  хотя  бы 
пришлось  пожертвовать  чьею-нибудь  жизнью.  Во  всей  его 
фигур'Ь,  въ  его  голос'Ь  было  что-то  властное,  мужественное, 
энергичное.  Ее  охватилъ  на  мгновенье  непонятный  страхъ, 
и  тутъ  же  въ  ея  головЬ  мелькнули  разомъ  разный  мелкхя- 
мелк1я  соображешя  о  деньгахъ  Наташи,  о  томъ,  что  эти 
деньги  нужны  для  приготовлен1й  къ  свадьбе  и  ей,  Анн* 
веодоровнЬ,  о  томъ,  что  Иволгинъ  можетъ  повредить  не 
только  Ром4,  но  и  ей  самой,  такъ  какъ  нужно  же  ей  кое- 
какое  приданое.  Она  сердилась  на  себя  за  это,  сознавая, 
что  все  это  пошло,  низко,  мелочно,  и  стискивая  зубы  огь 
тайнаго  бЬшенства  на  себя. 

Они  молча  дошли  до  дома  и  сухо  простились  другь  съ 
другомъ.  Въ  душ*  Анны  веодоровны  было  теперь  одно  же- 
лан1е,  чтобы  Рома  скорЬй  женился  на  Наташ*  наперекоръ 
Иволгину.  А!  Иволгинъ  любить  эту  девчонку, — ну,  пусть  и 
узнаетъ,  что  значить  обмануться  въ  своихъ  надеждахъ. 
Опять  эту  душу  охватывала  злоба  и  только  злоба. 

Анна  беодоровна  посл'Ь  сдъланнаго  ею  открыт1Я  долго 
не  могла  успокоиться.  Ей  казалось,  что  ее  теперь  уже  не 
столько  волновала  ея  собственная  судьба,  сколько  судьба 
Ромы  и  Наташи.  Она  увЬряла  себя,  что  она  рада,  удер- 
жавшись отъ  при8нан1я  въ  любви  и  узнавъ  вполн*  Ивол- 
гина.  Она  не  могла  бы  быть  счастлива  съ  этнмъ  челов*- 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  239  — 

комъ.  Это  мелочной  мЬщанинъ;  въ  его  средЬ  она  вся  ушла 
бы  въ  омутъ  мелкихъ  расчетовъ;  она  опошлилась  бы  тамъ. 
Уже  и  теперь,  поел*  долгихъ  л*тъ  бЬдности,  она  часто  ло- 
вить себя  на  мелочныхъ  расчстахъ,  на  м'Ьп^анскихъ  сооб- 
ражен1яхъ...  Но  что  если  Иволгинъ  точно  помЬшаетъ  браку 
ея  брата?  Несчастный  Рома.  Она  ув*ряла  себя,  что  она 
заботится  о  братЬ,  только  о  брат*,  и  въ  глубин*  дупги  со- 
знавала, что  она  только  желаетъ  несчаст1Я  Иволгину.  Вотъ 
онъ  ирим-Ьрный  челов*къ!  Сперва  хотЬлъ  обольстить  ее.  Те- 
перь Наташа  на  очереди.  Пройдетъ  еще  два-три  года  и 
ЯВИТСЯ  новая  ;гЬвочка  на  сцену.  Ищетъ  неопытныхъ  жзртвъ! 
Надо  пом*шать  ему  видЬться  съ  Наташей.  Какъ  досадно, 
что  Рома  и  Наташа  не  *дутъ  къ  Апухтину.  Ужъ  не  взять 
ли  ихъ  съ  собою?  Правда,  они  будутъ  лишн1е,  но  оставлять 
ихъ  зд*сь — ^вдругъ  Наташа  уйдетъ  къ  Иволгинымъ?  Впро- 
чемъ,  н-Ьтъ,  она  одна  не  пойдегь.  Притомъ  же,  можетъ- 
быть,  даже  и  хорошо,  что  они  останутся  одни.  Можетъ- 
быть.  Рома  р*шится  сд*лать  Наташ*  пред.10жен1е.  Что  онъ 
медлить?  Не  подтолкнуть  ли  его? 

Она  зашла  въ  субботу  къ  Роману,  когда  онъ  былъ  одинъ, 
заговорила  о  своей  будущей  свадьб*. 

—  Анна,  я  не  могу  еще  примириться  съ  этою  мыслью. — 
сказалъ  брать. 

—  Другого  выхода,  Рома,  н-Ьгь,  —  отв*тила  она.  —  Надо 
же  смотр'Ьть  на  вещи  1'резво.  Я  б*дная  нев*ста — и  только! 

Онъ  упрекнулъ  ее. 

—  Анна,  ты  же  знаешь,  что  я  готовъ  огь  всего  отка- 
заться въ  твою  пользу. 

Она  засм*ялась. 

—  Что-жъ,  напечатай  объ  этомъ  въ  газетахъ.  А  безъ 
того  никто  не  узнаетъ,  такъ  какъ  все,  поел*  смерти  отца 
и  матери,  твое.  Да  это  пустяки!  Я  не  боюсь  этого  брака, 
проживу  и  безъ  любви.  Въ  мои  годы,  мой  другъ,  поэз1я  от- 
ходить на  второй  планъ,  а  на  первый  выдвигается  проза. 
Меня  бол*е  заботишь  ты... 

Не  слушая  ее,  онъ  тихо  зам*тилъ: 

—  Иволгинъ  былъ... 

—  Не  говори  о  немъ! — перебила  она  его. 

И  продолжала,  не  давая  ему  возможности  договорить: 

—  Меня  заботить  твоя  судьба.  Неужели  ты  не  лю- 
бишь еще? 

Онъ  загадочно  улыбнулся,  какъ  ребенокъ,  скрывающей 
важную  тайну. 
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—  Отецъ  былъ  в-Ьдь  правъ,  предназначая  теб*  Наташу, — 
лрододлсала  сестра. — Она  милая  д'Ьвочка...  она... 

Рома  не  выдержалъ: 

—  Она,  Анна,  моя  нев-Ьста! 

—  Что  ты  говоришь?  Вы  объяснились:»  Да? 

Она  порывисто  сжала  руку  брата,  охваченная  чувствомъ 
радости,  торжествуя  побЬду  надъ  Иволгинымъ. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  я  рада,  какъ  я  рада! 

—  Добрая  моя1 — проговорилъ  онъ,  ц'Ьлуя  ея  руку. 

На  минуту  что-то  кольнуло  ее  въ  сердце.  Онъ  называетъ 
се  доброю,  онъ  думаетъ,  что  она  радуется  только  за  него. 
Н'Ь'Гъ,  н4тъ,  что  ей  за  дЬю  до  него,  до  кого  бы  то  ни 
было!  Стбяп*  ли  люди  того,  чтобы  о  ннхъ  заботиться,  ра- 
доваться ихъ  радостями,  скорбеть  ихъ  скорбями?  Нужно 
жить  д,1Я  себя  п  только  для  себя.  Стать  на  пьедесталъ  надъ 
житейскою  грязью  и  надъ  людьми  и  глядЬть  съ  презр*- 
Н1емъ  на  все,  происходящее  тамъ,  внизу.  Ее  охватило  хо- 
лодомъ.  Подавляя  это  чувство,  она  заторопилась  разспро- 
сами: 

—  Когда  же  свадьба?  Не  откладывай!  Надо  ловить  св-Ьт- 
лое  счастье  молодости. 

Онъ  былъ  того  же  мн'Ьн1Я.  Но  все  будеа'ъ  зависать  отъ 
Иатапги.  Онъ  не  станеп>  самъ  торопить  ее.  Впрочемъ, 
едва  ли  она  станетъ  откладывать  свадьбу.  ЗачЬмъ?  ЦЬли 
Н'Ьтъ. 

Анна  веодоровна  вышла  отъ  Ромы  съ  прояснившимся 
выражетемъ  лнда.  Но  въ  этомъ  торжествующемъ  выраже- 
ши  было  что-то  злое,  насмешливое,  холодное. 

Сначала  она  хогЬла  все  разсказать  матери,  потомъ  по- 
думала, что  лучше  не  говорить.  Еще  начнутся  то.1ки,  Ивол- 
гинъ  можетъ  ускорить  атаку.  Но  что  онъ  можегь  сдЬлать 
если  Наташа  дала  слово?  Она,  значить,  любить  Рому,  а 
не  его.  Безъ  любви  Наташа  не  дала  бы  слово.  А!  Борисъ 
Николаевичъ  радуется,  что  не  женился  на  ней,  Анн*  вео- 
доровн*;  онъ  нашелъ  болЬе  молодую  и  бсч^е  выгодную  не- 
весту! Ну,  теперь  посмотримъ,  какъ-то  онъ  перенесетъ  по- 
ражен1е. 

Она  долго  стояла  въ  своей  комнагЬ  передъ  зеркаломъ, 
неспешно  раздаваясь,  постепенно  сбрасывая  съ  себя  вс1> 
принадлежности  одежды,. всматриваясь  пристально  и  серьезно 
въ  свое  отражен1е.  Неужели  она  такъ  подурнЬла,  такъ  по- 
старела, что  Наташа,  не  отличающаяся  ничЬмъ,  кром*  мо- 
лодости,  могла  вытеснить  ее  изъ  сердца   этого   человека? 
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Н*тъ,  нЬгь,  она  еще  хоропш.  Ея  черты  лица  правильны  и 
строги,  ея  фигура  точно  сдЬлана  изъ  бЬлаго  мрамора,  ея 
чернымъ  волосамъ  могла  бы  позавидовать  любая  дЬвушка. 
Она  усм-Ьхнулась  не  безъ  гордости,  сознавая  свою  красоту. 
На  минуту  она  остановилась  на  мысли:  «Не  потому  ли  онъ 
охлад'Ьлъ  къ  ней,  что  она  оттолкнула  его  тогда?»  О,  нЬтъ! 
Это  должно  было  еще  бол'Ье  возбудить  его  страсть.  Препят- 
ствия не  останавливаютъ  такнхъ  мужчмнъ.  НЬтъ,  просто 
онъ  впдигь,  что  Наташа  выгодная  невеста.  Деньги  на  пер- 
вомъ  планк  Онъ  не  лучше  другихъ!  А  она,  Нина,  развЬ 
не  ради  денегъ  выходитъ  замужъ?  Она  выпрямилась  при 
этой  мыаши  и  гордо  закинула  назадъ  голову.  Ну  да,  ради 
денегъ,  ради  удобствъ.  Но  она  и  не  рисуется,  не  обманы- 
ваетъ  никого.  Самъ  ея  женихъ,  вЬроятно,  понимаетъ,  что 
она  видитъ  въ  бракЬ  съ  нимъ  выгодную  парт1ю.  Туп>  не 
можетъ  быть  и  рЬчи  объ  обманЬ,  не  можетъ  быть  громкихъ 
фразъ  о  брак*  по  страсти.  Это  расчетъ,  но  разумный, 
честный,  благородный  расчетъ.  Она  опять  попадет  ь  въ 
св-Ьтъ,  но  уже  не  какой-нибудь  Ломовой,  принимавшейся 
туда,  покуда  у  ея  отца  были  деньги,  а  женой  камергера, 
дворянскаго  предводителя,  крупиаго  землевлад'Ьяьца.  У  не>1 
будегь  собираться  избранное  общество;  ея  знакомства  бу- 
дутъ  добиваться,  какъ  чести;  ей  салонъ  будегь  центромъ 
для  выдающихся  людей...  О,  теперь  она  ни  на  что  не  про- 
вгЬняла  бы  этого  союза.  Она  наканун'Ь  счаст1я! 

—  Да,  да,  наканун'Ь  счаст1я1  —  шептала  она,  чувствуя, 
что  ее  что-то  душигь,  что  въ  горлЬ  перехватываетъ  духъ. 

Молодое  сердце,  еще  жазкдавшее  любви,  билось  и  сжима- 
лось огь  боли  наперекоръ  холодному  разсудку. 

—  О,  нервы,  нервы,  проклятые  нервы!  —  повторяла  она, 
падая  съ  истерическими  рыдашями  лицомъ  въ  подуппсу... 

Рано  утромъ  Ломовы  —  мужъ,  жена  и  дочь  —  уЬхали  къ 
Апухтину.  Рома  и  Наташа  остались  одни  и  р-Ьшилн  идти 
къ  Иволгинымъ  къ  об-Ьду.  Анна  Оеодоровна  знала,  что  В-Ьра 
Николаевна  пригласила  молодыхъ  людей  къ  себ*,  но  смо- 
трела на  это  спокойно.  Не  можетъ  же  Наташа  дать  слово 
и  взять  его  нааадъ. 

Ш. 

Домъ  Иволгиныхъ  напоминалъ  скорЬе  дачу,  ч4мъ  обыкно- 
венный деревенский  помЬщичШ  домъ.  Со  стороны  неболь- 
шого сада  съ  клумбами  цвЬтовь,  онъ  былъ  украшенъ  тер- 
расой и  балкономъ  съ  маркизами  изъ  полотна.  На  террас!), 
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на  балконе,  на  окнахъ  красовались  цв'Ьты,  по  большей 
части  недоропе,  но  заботливо  выхоленные,  чистые  и  свЬяле. 
Эти  чистота  и  св'Ьжесть  бросались  въ  глаза  прежде  всего, 
такъ  какъ  ими  отличались  не  только  цв'1>ты,  но  и  серень- 
кая окраска  дома,  и  окраска  свЬтло-зеленыхъ  ставенъ,  и 
темно-желтыя  ступени  и  ноль  террасы.  Все  это  блестЬло  на 
солнц'Ь  и  говорило  о  чьей-то  заботливой  рук'Ь,  старавшейся 
придать  всему  веселый  видъ.  Со  стороны  просторнаго  двора, 
чисто  выметеннаго,  дом-ь  былъ  совершенно  простъ,  но  такъ  же 
св-Ьтель  и  пригляденъ.  Дворъ  со  всЬхъ  сторонъ  былъ  за- 
строенъ  конюшнями,  хлевами  и  помЬщешями  для  прислуги. 
Съ  лЬвой  стороны  отъ  воротъ  къ  барскому  дому  была  сдЬ- 
лана  пристройка,  идущая  въ  самую  глубину  двора.  Въ  эту 
пристройку  вело  особое  крыльцо.  Теперь  на  этомъ  крыльц* 
въ  томительномъ  ожидан1и  терпЬливо  сид'Ьла  ц'Ьлая  группа 
мужиковъ,  бабъ  и  д^тей,  чуть  не  въ  рубищахъ,  лонурнвъ 
головы  подъ  палящими  лучами  полудев  наго  солнца.  Неко- 
торые растянулись  на  земл^,  положивъ  головы  на  первую 
ступеньку  крыльца,  и  дремали.  Одинъ  изъ  мужиковъ  сталь 
медленно  развязывать  тряпки,  обматывавш1я  его  больную 
руку.  Размотавъ  ихъ,  онъ  началъ  разсматривать  больную 
руку,  какъ  что-то  постороннее,  сосредоточенно  тыча  паль- 
цемъ  въ  распухнув1иее  г1>ло,  сомнительно  покачивая  голо- 
вою, точно  удивляясь  и  этой  страшной  опухоли,  и  цв'Ьту 
руки,  и  тому,  что  онъ  всюду  ощущаеп,  боль  отъ  прикосно- 
вен1я  къ  ней.  Его  сосЬди  мало-по-малу  тоже  заинтересова- 
лись его  рукою  и,  столпившись  около  него,  стали  разсма- 
тривать ее.  Завязался  отрывистый  разговоръ  о  рук*.  Съ 
какихъ  поръ  болитъ?  съ  чего  началось?  И  самъ  мужикъ  съ 
больной  рукой,  и  его  собесЬдники  говорили  о  ней,  какъ  о 
какомъ-то  совс'Ьмъ  нмъ  постороннемъ  предмегЬ,  любозна- 
тельно и  равнодушно.  Въ  сторон*  огь  этой  группы  столпи- 
лись ба^ы  около  мальчугана  л-Ьтъ  пяти,  стоявшаго  поту- 
пясь  между  кол-Ьнями  какой-то  старухи.  Его,  покрытаго 
какой-то  подозрительной  сыпью,  тоже  осматривали,  какъ 
больную  руку  мужика,  и  также  говорили  о  немъ,  разспра- 
шивая  «баушку»,  —  съ  чего  это  съ  младенцемъ  приключи- 
лось. Старуха  «баушка»,  сморщенная  и  шамкающая,  утирая 
пальцемъ  слезы,  жалобнымъ  голосомъ  нарасп^въ  разсказывала 
подро^бности  и  о  самомъ,  то-есть  объ  отц*  ребенка,  запропав- 
шемъ  въ  Питер*,  и  о  самой,  то-есть  о  матери  ребенка,  день- 
денской  работающей  на  «хвабрик-Ь»,  и  о  томъ,  какъ  сама  про- 
сила ее,  «баушку»,  показать  «рабенка»  Борису  Николаевичу: 
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—  Ты,  бабушка,  безпрем*нно  сведи  мальчонку  къ  Борису 
МиБолаевичу. 

Ну,  она,  баушка,  и  привела,  что  будетъ — Создатель  одпнъ 
знаетъ.  Бабы  давно  уже  знали,  что  ребснокъ  и  родился  съ 
какой-то  сыпью,  что  лечили  его  и  знахарки,  и  повитуха,  и 
какой-то  ирохожШ  странникъ,  что  и  купали  его  ы.  креп1,ен- 
ской  вод*,  и  парили  въ  русской  печк*,  и  поили  декохтомъ. — 
тЬмъ  не  мен*е  он*  снова  выслушивали  съ  любопытствомъ 
исторш  болезни,  разспрашивали  о  всЬхъ  знакомыхъ  по- 
дробностяхъ  и  даже  пробовали  пальцами  больпыя  м-Ьста 
мальчугана,  задумчиво  ковырявшаго  пальцемъ  ка1пя-то  за- 
платы на  сарафан'Ь  «баушки»  съ  видомъ  бсзотв1»тпой 
жертвы,  выставленной  напоказъ.  Онъ  такъ  прпвыкъ,  что 
его  смотрятъ  и  ощупываютъ,  что  оставался  къ  этому  вполн* 
равнодушнымъ.  Съ  такимъ  тупо-равнодушнымъ  впдомъ  яв- 
ляются въ  балаганахъ  и  музеяхъ  персдъ  толпою  вывозимые 
напоказъ  безрук1е  и  безнопе  «уроды».  Иногда  только  про- 
рывались въ  этихъ  группахъ  вздохи: 

—  На  хвабрик*,  видно,  Борись  Мпколаевичъ  задержался... 

—  Народъ-то  тамъ  нынче  больно  шибко  мреть. 

—  Помощника,  вишь.  Борись  Мпколаевичъ  просилъ  у 
Тарасовыхъ.  ЗагЬмъ  и  *здилъ  по  весп*  въ  городъ.  Одному 
не  разобраться. 

—  Эк1я  деньги  собирають,  а  народъ  мреть... 

—  Говорять,  намеднись,  бунтовать  хогЬли.  Управитель-то 
грозился,  что  половину  народу  разсчптаетъ... 

—  А  куды-жъ  народу-то  идти? 

—  Д'Ьловъ,  вишь,  н'Ьтъ! 

—  У  кого-жъ  нон*  д*ла? 

Наступило  короткое  тяжелое  молчан1е.  Потомь  опять 
кто-то  заговариваль: 

—  На  сел*  тоже  хворь.  Все  горломь  больше  тоскують. 

—  Борись  Миколаевичь  говориль:  сумнительно  очень. 
Пунтъ  фельдчерсюй  надо,  говорить,  туть  учредить. 

—  Учреждятъ!  Жди1 

—  И  все  больше  на  ребятишекъ  морь... 

Въ  это  время  на  пыльной  дорогЬ,  ведущей  къ  дому,  по- 
казались бЬговыя  дрожки.  Въ  толп*  спд*вшнхъ  на  крыльц* 
крестьянъ  послышались  голоса: 

—  "Ьдеть! 

—  Какъ  быдто  и  не  одинь... 

—  Съ  Ломовскимь  бариномь... 

Началось  движеше  и  некоторые  даже  поднялись  съ  м*сть. 
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Только  теперь  можно  было  заметить,  по  движешю,  по  выра- 
жен1ю  лицъ,  по  отрывочнымъ  фразамъ,  какъ  томительно 
было  ожидан1е  этихъ  людей. 

Борисъ  Николаевичъ,  спустивъ  у  сада  Романа,  въ'Ьхалъ 
во  дворъ.  Изъ  флигеля  прислуги  выб-Ьжазъ  мальчуганъ  л'Ьтъ 
четырнадцати,  и  Борисъ  Николаевичъ,  соскочивъ  съ  дро- 
жекъ,  сда.1ъ  ему  лошадь.  Онъ  наскоро  поклонился  ожидав- 
шимъ  его  больнымъ,  проговоривъ: 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!     " 
И  скрылся  въ  домъ. 

Не  прошло  и  пяти  минуть,  какъ  дверь  на  крыльцо  при- 
стройки растворилась  и  въ  ней  показался  Борисъ  Николае- 
вичъ. Онъ  былъ  въ  томъ  же  лЬтнемъ  костюм*,  въ  которомъ 
прйхалъ  домой  съ  фабрики,  только  на  немъ  теперь  былъ 
над'Ьтъ  б^лый  передникъ  отъ  самой  шеи  до  кол4нъ.  Му- 
жики и  бабы  зашевелились,  н'Ьсколько  <1елов'Ькъ  разомъ 
П0П1Л0  къ  дверямъ. 

—  Не  ВС*  вдругъ,  не  всЬ, — сказалъ  Борисъ  Николае- 
вичъ:— по  очереди,  кто  прежде  пришелъ,  тотъ  и  иди! 

Борисъ  Николаевичъ  зам*тилъ  черезъ  толпу  молодую  ба- 
бенку съ  здоровымъ  бойк]1МЪ  лицомъ,  въ  красномъ  пдатк'Ь 
на  голов*,  то.1ько  что  вошедшую  во  дворъ:  онъ  кивнулъ  ей 
головой  и  спросилъ,  зач*мъ  пришла  она.  Она  немного  за- 
румянилась II  проговорила:  ' 

—  Я  къ  В'Ьр'Ь  Миколавн'Ь. 

—  А1— сказалъ  онъ. — Терешка  совсЬмъ  здоровъ? 

—  СовсЬмъ!  Что  ему  теперь! 

—  Ну,  п  слава  Богу. 

Онъ  обернулся  назадъ  и  крикнулъ: 

—  В'Ьра,  тебя  тутъ  нужно! 

ЗагЬмъ,  кивнувъ  бабенкЬ  головой,  пошелъ  съ  нЬкоторьши 
изъ  больныхъ  въ  пристройку.  Больныя  бабы  заговорили  съ 
молодой  женщиной.  Что  она  пришла?  Зач-Ьмъ? 

—  Все  за  гЬмъ  же,  Терешку  вотъ  моего  вылАчилъ  Бо- 
рисъ Миколаевичъ.  Курицу  да  яичекъ  принесла.  Пока  хо- 
дилъ,  не  хогЬлъ  брать.  А  что-жъ,  мы  не  бедные.  Вотъ 
принесла. 

—  Чего  бЬдные!  За  ребешса  все  отдашь... 

—  Ходилъ,  такъ  не  хотЬлъ  брать.  Теперь  что-жъ,  мы 
отъ  души. 

Она  погладила  рукой  курицу,  находившуюся  у  вея  подъ 
мышкою.  На  крыльцо  вышла  Мра  Николаевна.  Она  поздо- 
ровалась съ  бабами  и  прив-Ьтливо  улыбнулась  молодой  жен- 
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шин'Ь.  Та  съ  поклономъ,  съ  1гЬкоторымъ  смущенгемъ,  стала 
просить  ее  принять  курицу  и  яйца.  ВЬра  Николаевна, 
улыбаясь,  поблагодарила  ее.  Молодая  бабенка  стала  приго- 
варивать. 

—  Не  обидь!  Ч'Ьмъ  богаты! 

Иволгина  сказала  ей,  чтобы  она  отдала  свои  приношеи1я 
на  кухню,  н  снова  сказа.1а  ей: 

—  Спасибо! 

—  Не  на  чемъ!  Борису  Миколаевичу  спасибо! 
Бабенка,  кланяясь,  съ  веселымъ  лицомъ  направилась  къ 

кухн'Ь.  В*ра  Николаевна  заговорила  съ  одной  изъ  бабъ. 

—  В-Ьра, — раздалось  изъ  пристройки. —Иди-ка  сюда! 
Иволгина  торопливо  пошла  на  зовъ  брата.  Кто-то  изъ 

толпы  осторожными  шагами  на  цыпочкахъ  подошелъ  къ 
одному  изъ  оконъ  пристройки  и  искоса  сбо1су  заглянулъ  въ 
него.  Потомъ  такъ  же  на  цыпочкахъ  отошелъ  от-ъ  окна, 
тихо  говоря: 

—  Руку  р'Ьжегь  Ивану  ведотову; 

—  Ишь  ты! 

—  И  Ломо'вскШ  баринокъ  тамъ...  Держигь... 

—  Руку-то? 

—  Руку. 

Н'Ьсколько  любопытныхъ  приподняли  головы,  стараясь 
увидать,  что  дЬлаютъ  съ  Иваномъ  бедотовымъ. 

—  Оставь,  братцы!  Заругается, — предостерегъ  кто-то  лю 
бопытныхъ. 

—  Мы  толыо)  отсель... 

—  Иванъ-то  сбл'Ьдн'Ьлъ... 

—  Сбл-Ьдн'Ьешь!  Ру1са-то  своя... 

Какой-то  парень,  тщедушный,  узкогрудый,  захирелый,  съ 
густой  шапкой  всклокоченныхъ  кудрей,  уныло  сидя  на 
крыльц1»,  сшути.ть: 

—  Родительское  благословен1о! 

—  Ишь,  помираешь,  а  зубы  скалишь, — наставительно  за- 
м-Ьтила  ему  «баушка»,  приведшая  больного  ребенка. 

—  Давно  бы  померъ,  баупша,  очереди  жду  за  тобою. 
Старуха  отплюнулась.  Парень  опять  безнадежно  опустнлъ 

голову,  опять  на  его  .1иц'Ь  выразилось  тупое  уныше. 

Минуть  черезъ  пять  на  крыльцо  вышелъ  мужикъ  съ 
больной  рукой,  нЬсколько  побл-ЬднЬвшхй,  отпрая  рукавомъ 
крупный  капли  пота  со  лба:  его  волосы  точно  прилипли 
теперь  къ  этому  бледному  лбу.  Грудь  дышала  усиленно  и 
тяжело,  кадсъ  будто  овъ  отдувацся  отъ  устадости.  За  нпмь 
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слГдомъ,  почти  шатаясь,  вышелъ  Романъ  Ломовъ,  блЬдный, 
какъ  полотно,  съ  широко  открытыми  глазами,  съ  нервной 
дрожью  въ  гк*.  Можно  было  подумать,  что  ему  тоже  сей- 
часъ  сдЬлали  операпДю.  Мужикъ  съ  больной  рукой  прошелъ 
прямо  къ  горшку-рукомойнику  съ  водой,  привЬшенному  на 
трехъ  веревкахъ  къ  крыш*  крыльца,  и  выпилъ  нЬсколько 
больпшхъ  глотковъ  воды  черезъ  носокъ.  Потомъ  перекре- 
стился и  пошелъ  со  двора,  отв4тивъ  обступившимъ  его 
больньшъ: 

—  Сперва  св'Ьту  не  взвид-Ьлъ,  а  теперь  словно  гора  сва- 
лилась; то  жгло,  а  теперь  только  грЬетъ  ее,  руку-то,  словно 
въ  банЬ... 

Ломовъ  усп'Ьлъ  уже  пройти  въ  садъ  и  присЬсть  на  сту- 
пеныш  террасы.  Видъ  темной  брызнувшей  изъ  раны  крови, 
тяжелый  запахъ  гноя,  ошуш;ен1е  на  пальцахъ  какихъ-то 
теплыхъ  брызговъ,  все  это  еще  мутило  его,  поднимало 
тошноту.  Онъ  сорвалъ  стебелекъ  цв^тущаго  левкоя  и  под- 
несъ  его  къ  носу  и  тутъ  же,  съ  какимъ-то  нервнымъ  по- 
дсргиван1емъ  въ  лицЬ,  отбросилъ  -его  отъ  себя,  всталъ  и 
заходилъ  по  террас*.  Ему  было  досадно,  обидно,  противно 
за  свою  слабость,  за  свою  изнеженность,  за  свою  брезгли- 
вость. Утро  онъ  провелъ  въ  фабричной  больниц*  съ  Ивол- 
гинымъ.  Ужъ  тамъ  видъ  тифозныхъ,  ихъ  тяжк1й  бредъ 
произвели  въ  немъ  головокружен1е.  Онъ  старался  не  смо- 
треть на  пораненный  руки  и  ноги,  которыя  перевязывалъ 
при  помощи  фельдшера  Иволгинъ.  Зд^сь  же  —  этотъ  ребе- 
нокъ,  унасл'Ьдовавш1Й  отъ  рождешя  заразу  отъ  отца,  и  этоп. 
мужпкъ  съ  больной  рукой  окончательно  довели  его  до  обмо- 
рока. Онъ  захогкчъ  пересилить  себя,  победить  свое  брезгли- 
вое чувство  и  взялся  помочь  Иволгину  при  операщи  р)тсп 
мужика,  но  чуть  не  помЬшалъ  дЪлу,  такъ  какъ  его  соб- 
ственная рука  дрожала  сильн-Ье  руки  больного.  Ворисъ  Ни- 
колаевичъ  какъ-то  особенно  р'Ьзко  зам'Ьтилъ  ему: 

—  Эхъ,  что  за  нежности!  Не  умеешь,  такъ  не  берись 
ни  за  что! 

И  позвалъ  сестру,  выдававшую  вм^сгЬ  съ  Наташей  въ 
соседней  комнагЬ  им'Ьвшхяся  въ  дом'Ь  немудреный  дЬкарства 
нЬкоторымъ  больнымъ. 

Она,  женщина,  совершенно  спокойно  и  невозмутимо  при- 
нялась помогать  брату.  Что-жъ,  они  привыкли!  Это  ихъ 
постоянное  д'Ьдо.  Ц'Ьлыми  днями  только  и  дЬлаютъ,  что  во- 
зятся съ  больными.  А  какое  же  его  дЬло?  Что  онъ  будеп» 
д'Ьлать  въ  деревн'Ь?  Уж'ь  не  хозяйничать  ди,  какъ  его  отецъ? 
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Онъ  сдвинулъ  брови  и  закусилъ  нижнюю  губу  при  воспо- 
нинашн  о  хозяйничанья  отца.  Вечная  ругань  съ  народомъ, 
вечные  споры  изъ-за  гроша,  беззасгЬнчивыя  угрозы,  что 
люди  даромъ  изъ-за  хлЬба  будутъ  работать  и  за  то  кла- 
няться стан  уть... 

.  —  Ну,  что?  Не  лежишь  въ  обморок*?— послышался  голосъ 
Бориса  Николаевича.  I 

Рома  очнулся  и  немного  сконфуженно  заговорилъ: 

—  Я  и  самъ  не  знаю,  что  со  мной  сдЬлалось!  Чортъ 
знаегь,  что  за  слабость... 

Борисъ  Николаевичъ  добродушно  перебилъ  его,  потре- 
павъ  по  плечу: 

—  Это  всегда  такъ  съ  непривычки.  Я  въ  медицинской 
академ1И  упалъ  безъ  чувствъ  въ  препаровочной,  когда  впер- 
вые попалъ  туда  и  увидалъ  это  разр*занное  челов4ческое 
мясо,  эти  выбритыя  головы,  отд'Ьленныя  огь  туловищъ,  9ТИ 
туловища  безъ  головъ.  Потомъ  же  во  время  экзаменовъ, 
какую-то  восьмидесятилетнюю  старуху,  совсЬмъ  разложив- 
шуюся, кромсалъ  совершенно  спокойно.  ВсякШ  черный  трудъ 
требуеть  привычки... 

—  Об'Ьдъ  поданъ, — раздался  голосъ  ВЬры  Николаевны. 
Иволгинъ  и  Ломовъ  прошли   съ  террасы  въ  просторную 

комнату,  заменявшую  и  залъ,  и  гостиную,  и  столовую. 
Мебель  была  мягкая,  вл*во  отъ  входа  съ  террасы  стоялъ 
рояль,  посредине  былъ  накрыть  о&Ьденный  столъ.  Зимой 
Иволгнны  об-Ьдали  въ  настоящей  столовой,  но  л^томъ  тамъ 
было  слншкомъ  душно  и  потому  обедъ  подавался  или  зд^сь, 
или  на  террас*.  За  столомъ  зд^Ьсь  уже  сид*ли  Варвара 
Николаевна  и  Наташа. 

—  Что  это  ты,  братъ,  не  ешь? — спросилъ  Иволгинъ,  видя, 
что  Ломовъ  почти  не  дотрагивается  до  еды. 

—  Аппетитъ  пропалъ  после  сегодняшнихъ  впечатлешй, — 
ответилъ  тотъ.  —  Одна  ваша  фабрика  способна  отбить  отъ 
'Ьды.  Это  вертепъ  какой-то  съ  обреченными  на  каторгу 
людьми. 

—  Да,  не  легши  трудъ  и  притомъ  проклятыя  санитар- 
ный услов1я, — ответилъ  Иволгинъ. 

Онъ  заговорилъ  о  недостаткахъ  устройства  ихъ  фабрики: 
-тЬтомъ  тугь  еще  только  сквозной  ветеръ  и  чрезмерный 
трудъ  изводятъ  людей,  а  зимой — это  просто  адъ.  Вентиляшя 
плоха,  везде  грязь,  зараженный  воздухъ.  РабочШ  людъ  ску- 
ченъ  до  последней  возможности.  Все  хотЬлось  подешевле 
да  аовыгоднее   устроить...   Каждое  улучшеше  приходится 
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брать  съ  ооя.  Но  рядомъ  съ  этимъ  идетъ  еще  худшая 
нравственная  сторона:  фабричные  рабочхе,  мужчины,  жен- 
щины и  д'Ьти.  самый  несчастный  развращенный  народъ.  Оно 
и  понятно:  вс'Ь  работаютъ  ввгЬсгЬ,  всЬ  ведуть  безрадостную 
жизнь,  ВС*  лишены  нравственной  поддержки  и  нравствен- 
наго  развит1я,  какъ  же  чуть  не  развратиться.  Надо  побыть 
в-^  ихъ  положен1и,  чтобы  понять,   что  пьянство  и  развратъ 

ЗД'ЬСЬ   НСИЗб11ЖНЫ. 

—  И  какъ  ты  можешь  служить  здЬсь  на  фабрик*  при 
этихъ  услов1ЯХ1|! — воскликнулъ  Рома. — Сознавать,  что  вся 
обстановка  эта  губитъ  людей,  и  верить  въ  пользу  своихъ 
примочекъ  и  микстуръ... 

Борпсъ  Николаевичъ  усмЬхнулся. 

-—  А  какъ  же  не  в'Ьрить?  Вотъ  недавно  рабоч1й  вывнх- 
нулъ  руку — я  ее  вправилъ  и  теперь  онъ  снова  работаетъ, 
а  не  П6-М1РУ  ходнтъ... 

"-  Большая  разница! 

—  А  ужъ  объ  этомъ  ты  его  спроси.  Можегь-быть,  онъ 
тутъ  и  вид'Ьлъ  некоторую  разницу... 

Ромаиъ  сделался  мрачнымъ  и  ничего  не  возразилъ  Ивол- 
гину.  Иволгинъ  заговорилъ  о  положен1н  крестьянъ  вообп^е, 
о  томъ,  сколько  нужно  употребить  усилш,  чтобы  сд'1>лать  это 
положен1е  хотя  немного  сноснее.  Онъ  обращался  почти 
исключительно  кь  Наташ*,  и  она  слушала  его  съ  разго- 
равшимся личикомъ.  Ей  было  все  понятно  и  близко,  что 
говорилъ  онъ.  Онъ  какъ-то  особенно  пристально  вгляды- 
ва.1ся  въ  ея  лицо.  Казалось,  старался  что-то  прочесть  въ 
ея  глазах'ь,  въ  ея  дупгЬ.  ОбЬдъ  кончился,  и  вс*  перебра- 
лись въ  садъ.  Пволпшъ  сЬль  на  нижнюю  ступень  террасы. 
Остальные  усЬлись  тутъ  же  около  стола.  ВЬра  Николаевна 
разливала  кофе. 

—  Просто  теряешь  голову,  когда  думаешь,  гд*  спасенье, 
какимъ  путемъ  долашо  идти  че.10В'Ьчество  къ  лучшему  бу- 
дущему,— проговорилъ  Ломовъ.  —  Проходить  сотни  и  сотни 
л*тъ,  а  проклятые  вопросы  остаются  все  гЬми  проклятыми 
вопросами  и  даже  нельзя  утверждать,  сд^ланъ  ли  хоть  шагъ 
впередъ... 

Иволгинъ  молчалъ  и  рисова.1ъ  на  песк*  как1е-то  узоры 
сорваннымъ  прутомъ.  Казалось,  онъ  вовсе  не  дума.ть  о  гомъ 
что  говорилъ  Ломовъ. 

—  А  тебя,  ловидимому,  не  волнуюгь  [уш  вопросы? — спро- 
силъ  Романъ,  раздраженный  его  молчаи1емъ. 

—  Теперь  н*тъ.   Насупщаго  дка  ь:цо1Ч).  Прежде,  когда 
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учился,  читалъ  кое-что  объ  этомъ.  Теперь  не  до  того,  нЬ- 
когда.  Медицина  такъ  шагаетъ  влередъ,  что  едва  успе- 
ваешь въ  свободное  время  сл'Ьдить  за  вр'Ьмъ  новымъ  въ 
одной  этой  области. 

—  И  потому  и  не  думаешь  ни  о  чемъ  другомъ,  вертясь, 
каЕъ  бгклБа  въ  колесЬ? 

—  Да  В'Ьдь  жить  же  надо? — л4ниво  отозвался  Иволгинъ. 

—  Какъ  жить?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ.  Что  делать?  Что 
нужно?  Къ  чему  стремиться?  Не  есть  ли  все  только  вер- 
ченье въ  б^личьемъ  колесЬ,  работа  муравьевъ,  натасниваю- 
щигь  кучу,  чтобы  ее  разворотилъ  и  уничтожилъ  первый 
шалунъ-мальчишка? 

Иволгинъ  опять  молчалъ,  чертя  прутомъ  по  песку.  Ему 
было  л-Ьнь  говорить,  переливать  изъ  пустого  въ  порожнее. 
Казалось,  онъ  думалъ:  «Все  я  знаю,  что  ты  ыкк  скажешь, 
и  все  это  не  интересуетъ  меня». 

—  Тебя  эти  вопросы  никогда  не  занимали? — настойчиво 
донрашивалъ  Романъ. 

—  Кто  же  не  былъ  юнъ  и  кто  же,  будучи  не  совсЬмъ 
глупцомъ,  не  дума;гь  въ  юности  объ  этомъ? 

—  И  значить  все  это  съ  юностью  прошло,  со  всЬмъ 
этимъ  покончено? 

—  Да,  покончено, — задумчиво  и  устало  произнесъ  Ивол- 
гинъ. 

Потомъ,  поднявъ  голову  и  глядя  въ  упоръ  на  Рому  яс- 
ными голубыми  глазами,  онъ  началъ  тихимъ,  мягкимъ  го- 
лосомъ: 

—  Я'  тебЬ  не  в-Ьрно  сьазалъ,  что  я  кое-что  читалъ  по 
этимъ  вопросамъ.  Н^тъ,  я  читалъ  много,  даже  очень  много. 
И  ни  одна  книга,  ни  одинъ  философъ  не  далп  мнЬ  отв'Ьта 
на  «проклятые  вопросы».  Это  было  во  времена  моей 
юностп — юности  увлекающагося,  немного  смешного  идеалиста. 
Я  доходилъ  часто  до  отчаян1я  въ  это  время  п,  не  найдя 
ответа  на  проклятые  вопросы,  пришелъ  къ  мысли,  что  жить 
такъ  не  стоить.  Кто  мыслилъ  и  учился  въ  нашъ  в-Ькъ 
господствуюпхаго  пессимизма,  тоть  непременно  переживалъ 
эпоху  отчая н1я...  одни  поверхностно,  друг1е  бол-Ье  глубоко  и 
страстно... 

Онъ  на  минуту  смолкъ,  потомъ  продолжалъ: 

—  Ты  помнишь,  какой  я  былъ  восторженный,  когда  мы 
познакомились?  Именно  въ  это  время  я  много  читал!,, 
хяого  думалъ  объ  общихъ  вопросахъ.  Ответа  на  вопросъ: 
«что   д'Ьдать?»   т  находилось  нигд'Ь.   Его  и  н*тъ   нигдЬ, 
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Но  я  ис1салъ  его,  стремился  къ  нему.  Въ  это  время,  когда 
меня  начинало  иногда  охватывать  мрачное  отчаянье,  во 
мн*,  какъ  мн*  казалось  тогда,  пробудилось  светлое  чувство 
любви. 

Наташа  устремила  на  Иволгина  разгор4вш1еся  глаза.  У 
нея  забилось  тревогою  сердце.  Сейчасъ  она  узнаеть  все! 
Рома  р-Ьзко  спросилъ: 

—  Мою  сестру  полюбилъ? 

—  Теперь,  когда  она  нев'Ьста,  я  могу  прямо  ответить: 
«да»,  —  сказалъ  Иволгинъ.  —  Но  это  была  не  любовь.  Я 
просто  влюбился  въ  ея  красоту,  въ  проявляемую  ею  энерпю. 
Светская  дЬвушка,  не  упавшая  духомъ,  попавшая  въ  ни- 
щету, стремящаяся  къ  наукЬ  и  труду.  Это  ли  не  ядеалъ 
хорошей  и  здоровой  натуры?  Ты  не  можешь  представить, 
какъ  я  былъ  счастливъ  гЬмъ,  что  могь  смотреть  на  нее, 
сл'Ьдить  за  нею,  надЬяться  на  что-то. 

Онъ  съ  мягкой  улыбкой  добавилъ: 

—  Ты  помнишь,  я  ц-Ьловалъ  иногда  тебя.  Въ  эти  ми- 
нуты я  мысленно  посылалъ  свои  поцелуи  ей.  Я  высказы- 
галъ  теб'Ь  свои  идеи,  а  мн*  казалось,  что  слушаетъ  меня 
она.  Можетъ-быть,  это  было  глупо  и  см4шно,  но  я  не  сты- 
жусь этого.  Я  порежилъ  хорошее  чувство,  и  оно  избавило 
меня  на  время  отъ  отчаян1я,  отъ  пессимизма,  къ  чему  я 
былъ  уже  близокъ  тогда.  Тамъ  въ  вашемъ  столичномъ  бо- 
лотЬ  быстро  заражаешься  дряблостью,  малодуш1вмъ,  отчая- 
Н1емъ...  Потомъ  разрывъ  нашъ  совершился  на  твоихъ  глзг 
захъ.  Мн'Ь  казалось,  что  мн*  остается  только  пустить  пулю 
въ  лобъ.  Можетъ-быть,  я  и  не  сдЬлалъ  бы  того,  но  мн-Ь 
тогда  казалось,  что  я  это  сд-Ьлаю.  Все  это  была  в'Ьчно 
старая,  в-Ьчно  новая  истор1я  юношеской  любви... 

Онъ  на  минуту  смолкъ. 

—  Что  же  дальше? — спросилъ  Романъ. 
Иволгинъ  очнулся  и  продолжалъ: 

—  Неожиданная  смерть  сестры  и  матери  разомъ  отгЬс- 
нила  все  на  задшй  планъ:  и  сомн'Ьн1я  въ  возможности 
счаст1я  для  человечества,  и  отчаянхе  отвергнутой  любви. 
Мн'Ь  только  хогЬлось  въ  посл*дшй  разъ  прильнуть  губами 
къ  губамъ  сестры  и  матери,  а  что  должно  было  произойти 
поел*...  Я  тогда  даже  не  задавалъ  себ4  того  вопроса, 
потому  что  не  вЬрилъ  въ  существованге  для  себя  этого 
«посл'Ь». 

Онъ  остановился  опять,  подавленный  тяжелыми  воспоми- 
нан1ями.    Казалось,    онъ  снова   переживалъ   полузабытыа 
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утраты.  Наташа  чувствовала,  что  у  нея  въ  глазахъ  стояли 
слезы  за  него. 

—  Когда  похоронили  сестру  и  мать, — продолжалъ  Ворисъ 
Николаевичъ: — я  ощущалъ  въ  себЬ  такой  упадокъ  силъ, 
что  никакихъ  мыслей  о  самоубШств*  не  было — я  не  могъ 
поднять  на  себя  руку.  Кто  не  испыталъ  этого,  тотъ  сочтетъ 
это  фразою.  Но  это  было  такъ.  ВЬдь  на  самоубШство  тоже 
нужна  своеобразная  энерпя,  способность  къ  порыву  и  воз- 
бужден1ю.  Во  мн*  была  только  апат1я.  Все  равно  —  вотъ 
все,  что  я  ощущалъ  тогда.  Я  у4халъ  за  границу  и  тамъ... 

Онъ  вдругъ  сдвинулъ  брови,  точно  почувствовалъ  боль 
въ  сердц*. 

—  Я  хотЬлъ  бы  зачеркнуть  въ  своей  памяти  воспоми- 
наше  объ  этой  пор'Ь  моей  жизни.  Я  продолжалъ  тамъ 
учиться  —  бездельно,  почти  безсознательно,  но  все  же 
учиться.  Но  въ  свободные  часы  я  прожигалъ  жизнь,  грязно, 
безумно,  ища  забвен1я,  можетъ-быть,  смерти,  не  отъ  само- 
уб1йства,  а  среди  грязи  и  разгула,  среди  тины  и  распу- 
щенности европейскаго  столичнаго  омута.  Я  самъ  не  зналъ, 
какъ  я  скатился  въ  эту  пропасть.  Она  была  гадка,  но  мнЬ 
въ  то  время  было  все  равно...  Я  не  могу  и  не  хочу  пере- 
давать всЬхъ  подробностей  этихъ  дней  моей  жизни.  Но 
когда  я  пережилъ  ихъ,  я  сталъ  снисходительнЬе  къ  ошиб- 
камъ  людей,  я  пересталъ  быть  ихъ  судьею.  Только  въ  то 
время  я  понялъ,  что  я  не  сильн-Ье,  не  лучше  другихъ,  что 
я  тольво  стоялъ  ранЬе  въ  счастливыхъ  услов1яхъ  и  потому... 
чуть  не  святымъ  себя  считалъ... 

Онъ  замолчалъ.  Несколько  минуть  никто  не  прерывэлъ 
иодчан1я. 

—  Жить  снова  захотелось,  что  отрезвился?  —  наконецъ, 
спросилъ  не  безъ  ирон1н  Романъ. 

—  Н^тъ.  Заставили  отрезвиться  и  жить, — отозвался  Во- 
рисъ Николаевичъ. — Жизнь,  какъ  ни  вертись  и  ни  мудр- 
ствуй, руководится  гЬмъ,  что  мы  называемъ  случайностями. 
У  В*ры  умерли  сынъ  и  мужъ.  Она  звала  къ  себ*,  она 
писала,  что  я  нуженъ  для  нея. 

—  И  этого  было  достаточно,  чтобы  ты  успЬлъ  со  вс4мъ 
примириться,  сталъ  благодушествовать? 

Романъ  загорячился.  Онъ  не  понималъ  и  не  понимаетъ 
возможности  подобныхъ  примиренШ.  Это  только  признаки 
неглубокости  натуры.  Такъ  легко  серьезные  психичесше 
перевороты  не  делаются...  Иволгинъ  не  торопился  преры- 
вать его.  Когда  Романъ  сказалъ  последнюю  фразу: 
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—  Я  не  думалъ,  чтобы  душевные  перевороты  могли 
происходить  такъ  быстро. 

Иволгинъ  отв4тилъ  оъ  улыбкой: 

—  Ты  не  дослушалъ  конца  и  возражаешь  на  то,  чего  я 
не  говорилъ... 

И  гЬмъ  же  тономъ  человека,  вспоминающаго  прошлое, 
онъ  продолжалъ: 

—  Съ  этого  дня  я  пересталъ  играть  своею  жизнью, 
увидавъ,  сколько  жестокости  съ  моей  стороны  было  въ  этомъ 
прожиган1и  жизни.  Я  решился  жить,  потому  что  было  бы 
подло  наносить  ударъ  сердцу,  пригревшему  меня  съ  детства. 
Что  бы  тамъ  ни  было  за  гробомъ — нирвана  или  быт1е, — я 
не  хогЬлъ  уйти  туда  съ  упрекомъ  любимаго  человека,  лю- 
бимой сестры.  Но  стоило  мн*  только  вернуться  сюда,  чтобы 
во  мн^  пробудился  сгыдъ  за  себя,  за  свое  малодуш1е,  за 
свое  безд-Ьйствхе.  Передъ  лицомъ  труженика-народа  сидеть 
сложа  руки  не  приходится.  Я  же  никогда  не  былъ  ни  отъяв- 
леннымъ  негодяемъ,  ни  л^нтяемъ  по  натур*.  Ну,  и  сталъ 
работать,  по  м1ф'Ь  силъ  и  ум4нья...  А  вполн*  ли  я  успо- 
коился— это  слишкомъ  серьезный  вопросъ,  чтобы  толковать 
о  немъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего.  Довольно  сказать,  что  я 
рЬшился,  насколько  возможно  это  для  меня,  принимать 
жизнь,  какъ  она  есть... 

Иволгинъ  замолчалъ.  Казалось,  онъ  былъ  радъ,  что  могъ 
покончить  этотъ  разговоръ.  На  его  лиц*  осталось  выражешс 
грусти,  какого-то  затаеянаго  недовольства  жизнью.  Чувство- 
валось, что  онъ,  принимая  ее,  какъ  она  есть,  жаждетъ  чего-то 
высшаго,  лучшаго,  не  довольствуясь  работой  муравья  и  не 
им'Ья  силъ  и  средствъ  на  иное  болЬе  широкое  Д'Ьло.  Охва- 
ченный тоской,  онъ  собирался  уже  встать.  Но  отъ  Романа 
было  не  такъ  легко  отдЬлаться. 

—  Изъ  всего,  что  ты  сказалъ,  я  вижу  только,  что  бо- 
левой процессъ  сомн^нШ  былъ  въ  тебЬ  не  глубокъ, — въ  раз- 
думья сказалъ  Романъ. 

—  Можетъ-быть, — коротко  согласился  Иволгинъ. 
Потомъ,  какъ  бы  задетый  за  живое,  не  въ  силахъ  сдержи- 
вать своего  раздражен1я,  онъ  спроси.1ъ  уже  совсЬмъ  р^зко: 

—  Въ  теб*  онъ,  в1)рно,  глубже,  и  ты  не  успокоишься 
никогда,  пока  не  разрешишь  проклятыхъ  вопросовъ  о  чело- 
вЬчсств-Ь,  о  БогЬ,  о  загробной  жизни,  о  будущемъ?..  А 
В'ь  ожидан1и  этого  разрЬшенгя  будешь  сид'Ьть,  сложа  руки? 

--  Что-ж-ь  дЬлать:  я  медицин*  ие  учи.1ся,  вывихнутыхъ 
1>укъ  вправлять  не  могу,— отвЬтилъ  Романъ  цасмЬщдиво. 
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Въ  его  душ4  тоже  шевельнулось  смутное  враждебное 
чувство  къ  Борису  Николаевичу. 

—  Да  разв*  только  и  свЬта  въ  окошкЬ,  что  медицина?  — 
проговорнлъ  Иволгинъ. 

—  Что-жъ,  въ  земствЬ  прикажешь  служить?  Ты,  вотъ, 
пшорятъ,  со  вс^ми  переругался... 

—  Я?— удивленно  спросилъ  Иволгинъ. — Да,  я  со  всЬми 
почти  переругался,  но  эти  всЬ  —  нынЬшнШ  сосгавъ  на- 
шего у*зда.  Чистая  случайность. 

Онъ  всталъ,  взволнованный  и  раздраженный.  Онъ  самъ 
не  отдавалъ  себЬ  отчета,  что  его  раздражило.  Но  победить 
этого  раздражеи1я  но  могъ.  Наташа  и  ВЬра  Николаевна 
почти  съ  испугом'ь  заметили,  какъ  исказилось  его  лицо, 
какъ  поднималась  его  грудь. 

—  Ты  ужъ  не  думаешь  ли  идти  по  сл-Ьдамъ  Эеодора 
Романовича?— заговорилъ  Иволгинъ. — Бранить  земство,  по- 
тому что  мнопе  земцы  паршивый  овцы,  точно  земцы  изъ 
другой  глины  сдЬланы,  чЬмъ  вс4  остальные  люди.  Въ  твои 
годы  это  рано  еш.е1  Если  у  насъ  есть  что  хорошее,  такъ 
это  новыя  учрежден1я.  Пусть  въ  нихъ  теперь  многое,  даже 
все  дурно,  но  каждый  изъ  насъ,  если  въ  немъ  есть  хоть 
искра  любви  къ  родинЬ,  долженъ  жизнь  свою  положить  на 
истреблен1е  этого  дурного,  на  развит1е  ихъ  въ  ширь  и  въ 
глубь.  Гд*  в'Ьчно  только  все  ломаютъ,  тамъ  не  создаюп. 
ничего  прочнаго.  Теперь  нужна  дружная  созидающая  ра- 
бота. Мы  живемъ  въ  роковую  пору,  когда  бездЬйств1е — 
преступленье.  И  молодое  дерево  трсбуегь  ухода  именно 
тогда,  когда  оно  молодо,  когда  оно  не  окрЬпдо  еще... 

—  Ну,  братъ,  одпнъ  вь  пол-Ь  не  воинъ!  —  воскликнулъ 
Ломовъ. 

—  Не  говори  этихъ  пошлыхъ  фразъ,  замаскировываю- 
щихъ  л*нь  и  апатш!  -  сурово  оборвалъ  его   Борисъ  Нико- 

^  .1аевичъ,  и  на  его  лиц*  выразилось  презрЬнье.—Если  бы 
мн^Ь  всю  жизнь  пришлось  быть  однимъ  воиномъ  въ  ПОЛ'Ь, 
я  бы  II  тогда  не  промЬнялъ  этой  роли  на  роль  труса  и 
дезертира.  Ты  помнишь,  что  говоритъ  г^тевскШ  Прометей 
о  томъ,  что  [онъ  не  возненавидитъ  жизни,  не  уйдеп»  въ 
пустыню  нзъ-за  того,  что  не  всЬ  цв^тупце  сны  созревали. 
Это  голосъ  настоящаго  челов-Ька,  голосъ  настоящаго  чедо- 
кЬчества,  бросающ1й  вызовъ  судьбЬ. 

—  Ну,  мы  не  Йрометеи!  насмЬшливо  сказалъ  Романъ, 
зад'Ьтый  за  живое. 

—  А  что  же?  Вырождаюпцеся  барчукп,  ноюпЦе  въ  жизни, 
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въ  романахъ,  въ  П08з1и  о  м1ровыхъ  вопросахъ  и  ы1ровой 
неурядиц*,  скрывающ1в  подъ  покровомъ  пессимизма  неже- 
даше  стукнуть  пальца  о  палецъ,  благо  у  нихъ  есть  еще 
наследственное,  благо  они  еще  могутъ  урывать  г1агь  или 
другимъ  способомъ  куски  у  общественнаго  пирога,  благо 
имъ  ворожатъ  тетушки  и  бабушки,  пристраивая  ихъ  на 
теплыя  мЬста,  а  труженикъ-мужикъ  проливаетъ  потъ  и  со- 
держитъ  ихъ,  какъ  содержать  щедрые  богачи  своихъ  содер- 
жанокъ?  Это  мы,  что  ли?.. 

—  Если  теб'Ь  непрем'Ьнно  хочется  перейти  на  личности, — 
запальчиво  и  рЬзко  воскликнулъ  Романъ:— то  у  меня  лично 
есть  оправдан1е,  что  я  лично  еще  и  не  могу  ничего  д-Ьлать. 

Иволгинъ  на  минуту  остановился,  стараясь  насколько 
возможно  овладеть  собою. 

—  Не  можешь?  —  проговорилъ  онъ  нЬсколько  мягче. — 
Полно,  Рома!  Ты  знаешь,  что  это  одна  отговорка. 

—  Оатоворка?  И  ты  решаешься  это  говорить?  Ты? — за- 
пальчиво восоикнулъ  Ломовъ. 

—  Да.  Ты,  и  не  будучи  поднадзорнымъ,  искалъ  бы  ка- 
кого-то крупнаго  м1рового  д*ла  и,  не  находя  его,  не  д*- 
лалъ  бы  ничего.  На  что  эта  вечная  игра  въ  прятки  съ  са- 
мнмъ  собою  и  съ  людьми?  Ты  помнишь,  когда  ты  толковалъ 
о  желаши  посл4  Правов'Ьд'Ьн1я  поступить  въ  уннверситетъ, 
я  спрашивалъ  тебя:  «точно  ли  тебя  влечетъ  туда  наука,  а 
не  желаше  убежать  отъ  д^ла  ты  прикрываешь  ширмою 
науки?»  В^Ьдь  я  едва  ли  ошибался  тогда:  наука  занимала 
часы,  а  цЪые  дни  посвящались  говорливому  бездельни- 
чанью... И  теперь,  кто  теб*  пом*шаетъ  взяться  за  работу, 
ну,  хоть  бы  за  статистику?  Статистиковъ  не  маю  бывало 
изъ  поднадзоряыхъ.  Это  лучшая,  правда,  не  легкая,  не  шу- 
точная школа  для  ознакомлешя  съ  народомъ,  съ  его  нуж- 
дами, съ  его  потребностями.  Земство  огсазываетъ  великую 
услугу,  д4лая  это  дЬло,  и  тутъ  уже  появились  деятели 
вполне  достойные  уважен1я.  Вогь  теб*  поле  деятельности. 
Узнай  все  касающееся  народа  и,  можетъ-быть,  ты  придешь 
къ  заключенш,  какъ  и  чемъ  можно  хоть  немного  послужить 
ему.  Вспомни  графа  Толстого. 

Рома  перебилъ  его  ироническимъ  смехомъ. 

—  И  въ  эти  отчеты  статистиковъ  никто  никогда  не  за- 
глядываетъ!  Ихъ  вороха  гнхюгь  безъ  пользы  въ  управахъ, 
идутъ  на  обертки... 

—  Это  еще  вопросъ.  А  если  бы  и  такъ?  Что-жь  изъ 
этого?  Каковы  бы  ни  были  результаты  честнаго  труда,  для 
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человека  нужно  сознайе,  что  онъ-то  лично  сдЬлалъ  по 
своему  разувгЬнш  свое  д'Ьло.  Въ  этомъ  все.  Такъ  смотрели 
на  Д'Ьло  всЪ  трудяпцеся  люди,  и  та  мысль  поддерживала 

ИХЪ.    Ты  ВОТЪ    носишься    со  ВСЬМИ    С0МН'ЬН1ЯМИ    и    отри11.а- 

шямн.  Что-жъ  ты  думаешь,  Байронъ  меньше  тебя  былъ 
пессимистомъ?  Однако,  онъ  пошелъ  освобождать  Грещю. 
Этою  мыслью  живетъ  весь  народъ.  Онъ  тоже  говорить: 
«плетью  обуха  не  перешибешь»,  «лбомъ  сгЬну  не  пробьешь», 
свыше  лба  глаза  не  растутъ».  Это  Ерикъ  отчаянья,  пес- 
симизма. Но  онъ,  создавш1й  эти  поговорки,  идетъ  въ  поле 
весною  со  своимъ  плугомъ,  сохою,  бороною  и  снова,  и 
снова  бороздить  скупую  землю  съ  надеждой,  что  авось  нынче 
удастся... 

—  Да,  пьянствуеть  съ  горя, — вставиль  Романъ. 
Иволгинъ  гн'Ьвно  сдвннуль  брови. 

—  Да,  пьянствуеть  иногда  съ  горя1  Вычитали  и  запо- 
мнили господа  эту  фразу.  А  вамъ  не  нужно  и  этого  горя, 
чтобы  спиться  съ  круга  отъ  безделья!  благо  вамъ  на  про- 
кормъ  много  дается  тружениками...  Мужика  спаивають  ка- 
батчики, потому  что  это  доходъ  даеть,  а  вы — вы  у  нищаго 
суму  отнимаете,  чтобы  пропить  на  шампанскомь... 

В^ра  Николаевна,  вакъ  вЬчная  примирительница  и  водво- 
рительница  согла(Ля,  уже  не  разь  бросала  умоляющ1е 
взгляды  на  брата.  Ее  мучила  мысль:  «за  что  онъ  обижаетъ 
Рому?»  Опять  на  него  напала  раздражительность;  въ  так1я 
минуты  онъ  самъ  за  себя  не  отв^чаеть.  Она  ерзала  на 
своемъ  стул*,  покашливала,  начала  говорить  что-то,  пере- 
бивая разгов^ъ  брата  и  Ломова.  Но  ея  не  слушали.  Теперь 
она  обрадовалась,  когда  брать  пошариль  въ  портсигарЬ 
папиросъ,  и  придралась  кь  случаю,  чтобы  окончить  спорь: 

—  Папиросы  у  меня  на  этажерк*.  Борись,  —  торопливо 
сказала  она. — Кстати  ве.1и  убрать  кофе... 

Онъ  пошелъ  въ  комнаты.  Онъ  былъ  радь  уйти,  кончить 
этогь  разговорь.  Въ  его  душ*  бурный  приливь  вспыльчи- 
вости уже  улегся;  въ  ней  шевелилось  одно  скверное  со- 
знан1е,  что  онъ  обидЬлъ,  побиль,  въ  запальчивости,  слабаго 
ребенка.  Съ  чего?  Он-ь  вдругь  нахмурился.  Ужъ  не  для 
того  ли,  чтобы  разочаровать  въ  немь  Наташу?  НЬтъ,  н*тъ, 
просто  увлекся  и  хватиль  черезь  край.  Онъ  даже  забылъ 
о  ея  существован1и,  когда  говориль  съ  Ромой.  Но  прежде 
не  случалось  же  этого?  Отчего  же  теперь?  Потому  что  Ро- 
манъ теперь,  повидимому,  стоить  на  его  дорог!!?  Ну,  а  если 
онъ  точно   станоть  на  его  дорогЬ,  что  тогда?  Онъ  сжаль 
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рукою  лобъ,  какъ  бы  стараясь  подавить  мысль  о  томъ,  что 
онъ  ни  иередъ  чЬмъ  не  остановится,  когда  придется  устра- 
нить Ломова.  Да,  ни  передъ  чЬмъ!  Какъ-то  обидно  злобно 
въ  годов*  мелькало:  «хоть  бы  черезъ  его  трупъ  пришлось 
перешагнуть». 

Въ  саду,  между  гЬмъ,  В-Ьра  Николаевна  спешила  С1. 
добродушной  хлопотливостью  загладить  произведенное  бра- 
томъ  впечатл'1ш1е.  Она  обернулась  къ  Ломову. 

—  Брать  сегодня  взволнованъ!  Сам1>  на  себя  не  похожъ! 
Въ  Ломовскомъ  свир-Ьпствуеть  дифтеритъ  въ  той  части, 
что  къ  заводу,  за  мостомъ.  Брать  боится  эпндем1и.  Это 
в-Ьдь  случается  нередко...  БЬдные  крестьяне!  И  помочь-то 
трудно.  Совс'Ьмъ  голову  потеряешь. 

Романъ  сид1\лъ  уже  на  ступеняхъ  крыльца,  опершись 
локтями  въ  кол']^нн  и  опустивъ  на  ладони  лицо. 

—  Въ  тагае  дни  Борнсъ  всегда  и  р-Ьзокъ,  и  неспра- 
ведливъ  къ  людямъ, — торопилась  она  объяснить  д'Ьло. — Вс* 
у  него  виноваты  и  самъ  онъ  прежде  всего.  Ужъ  такой 
характеръ!  Вы,  Рома^  не  сердитесь  на  него.  Онъ  добръ, 
но  возбуждается  такъ  легко.  Горячъ  очень! 

Рома  очнулся  и  поднялъ  голову.  Его  взглядъ  напомнналъ 
взглядъ  человека,  внезапно  пробужденнаго  отъ  сна.  ВЬра 
Николаевна  и  Наташа  чуть  не  вскрикнули,  тшгъ  бы.1ъ  блю- 
дет» Ломовъ. 

—  Сердиться?  Разв'Ь  я  им'Ью  право  сердиться?  —  глухо 
проговорилъ  онъ. 

Онъ  горько  улыбнулся. 

—  Борисъ  только  высказалъ  громко  все  то,  что  я  пере- 
думалъ  о  себ'Ь  самъ...  Да,  такъ  жить  нельзя...  такимъ  жить 
не.тьзя... 

Иволгину  и  Наташу  охватило  холодомъ  отъ  этихъ  словъ, 
отъ  звуковъ  этого  голоса.  Имъ  на  минуту  показалось,  что 
онъ  говорить  о  самоуб1йств4. 

—  Это  хорошо,  когда  друпе  скажутъ  о  теб4  то,  что  ты 
самъ  о  себ'Ь  думалъ  тайкомъ,  украдкой,  лукавя  самъ  съ 
собою, — продолжалъ  онъ  все  такъ  же  глухо. 

И,  поднимаясь  со  ступеней,  онъ  съ  нервнымъ  см-Ьхомъ 
зам4тилъ: 

—  Помните  слова  Гоголя  о  публично  данной  пощечин*? 
Это  Борисъ  далъ  мнЬ  ее... 

Наташу  охватила  жалость  къ  РомЬ.  ЗачЬмъ  Борисъ  Ни- 
колаевичъ  такъ  жестоко  обошелся  съ  нимъ?  Еще  за  минуту 
она  мысленно  соглашалась  съ  каждой  фразой  Иволгина. 
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Она  думала,  что  и  она  будегь  такъ  же,  какъ  онъ,  смотрЬть 
на  жизнь  и  трудъ.  Она  любовалась  его  воодушевлетевгь. 
Она  была  готова  вставить  въ  споръ  и  свое  слово  въ  его 
дух*,  заодно  съ  нимъ.  Ей  хогЬлось  пожурить  Ров!у,  какъ 
хурятъ  капризнаго  и  лЬнящагося  ребенка.  Теперь  въ  ея 
умЬ  проносилась  только  одна  мысль:  «Зач4мъ,  зач-Ьмъ  Бо- 
рись Николаевичъ  высказалъ  все  его.  Рома  и  такъ  глубоко 
несчастливъ.  Это  жестоко  со  стороны  Бориса  Николаевича^^. 
Она  почти  сердилась  на  него.  Рома  такой  слабый,  малень- 
к1й-  Почему-то  онъ  казался  ей  даже  не  мужчиной,  а  ре- 
бенкомъ.  На  д4тей  нужно  дЬйствовать  лаской,  кротостью; 
Иволгинъ  въ  эту  минуту  появился  снова  на  террасЬ  со 
шляпой  въ  рукахъ. 

—  Иду  въ  Ломовское, — сказадъ  онъ: — еще  увидимся? 

—  Не  знаю,  —  проговорилъ  Рома.  —  Ты  вЬдь  долго  про- 
ходишь? 

—  Да,  больныхъ  много...  Боюсь  я,  что  настоящая  эпи- 
демия начнется...  У  земскаго  врача  въ  другой  волости  ра- 
боты по  горло,  а  я  одинъ  зд'Ьсь  едва  ли  что  под'Ьлаю. 
Фельдшерскаго  пункта  зд'Ьсь  даже  Н'Ьтъ... 

Онъ  пожал-ь  вс'Ьмъ  руки  и  по1ие.ть.  Наташа  какимъ^о 
растеряннымъ,  испуганнымъ  взглядомъ  взглянула  на  Ивол- 
гйну. 

—  В'Ьдь  это  заразительная  болезнь?  Да?  Это  очень  опасно? 
В4ра  Николаевна  утвердительно  кивнула  головой. 

—  Какъ  же? — растерянно  сказа.11а«  Наташа,  охваченная 
страхозп.  за  Иволгнна.  — Онъ  можетъ  самъ  заразиться. 

—  На  то  онъ  и  докторъ,  чтобы  л'Ьчить, — сказалъ  Ро- 
манъ  и  впервые  почувствовалъ  чуть  не  ненависть  къ  Ивол- 
гину. 

Наташа  вспылила. 

—  Онъ  не  обязанъ  зд-Ьсь  л'Ьчить!..  Онъ  рискуетъ  собою... 
Хорошо  теб'Ь  говорить,  сидя  на  м-Ьст*... 

Въ  ея  голос4  звучали  рЬзкхя  ноты,  помимо  ся  воли.  ОнЬ 
кольнули  Ломова  въ  самое  сердце.  Л!  она  тоже,  и  она!  Онъ 
мрачно  взглянулъ  на  нес.  Она  не  зам'Ьтила  ни  впечатлЬ- 
шя,  произведеннаго  ея  словами,  ни  взгляда  Ромы.  Ее  всю 
охватилъ  только  страхъ  за  Иволгина.  Она  теперь  уже  ни 
о  чемъ  не  думала,  кром'Ь  его.  Онъ  подвергаетъ  себя  добро- 
вольно опасности,  онъ  можетъ  заразиться,  умереть!  Она 
преувеличивала  опасность,  она  позабыла,  что  тысячи  вра- 
чей пос'Ьщаютъ  дифтеритныхъ  больныхъ,  и  поняла  только 
каше-то  вычитанные  въ  газетахъ  отдельные  случаи,  когда 
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врачи  заражались  дифтеритомъ.  И  он1>,  Иволгннъ,  можехъ 
заразиться.  Зач'Ьмъ  она  не  попросила  его  взять  ее  съ  со- 
бою? Она  была  бы  спокойн'Ье.  В-Ьдь  если  бы  она  была  его 
женою,  она  пошла  бы  съ  нимъ?  Да,  да,  пошла  бы  всюду, 
гд4  ему  угрожала  бы  опасность.  Все,  все  д'Ьлила  бы  она 
вм'Ьсй  и  радость,  и  горе,  и  тревоги...  Она  вдругъ  точно 
очнулась  отъ  забытья.  Что  это  пришло  ей  въ  голову?  В-Ьдь 
она  несколько  дней  тому  назадъ  дала  слово  Ром*?  Она  по- 
чти со  страхомъ  взглянула  на  это  бл'Ьдное,  нервно  подер- 
гивавшееся лицо.  Неужели  она  точно  будетъ  его  женою? 
Какъ  могла  она  согласиться  на  это?  На  всю  жизнь,  на 
всю  жизнь... 

—  Наташа,  что  съ  тобою? — спросила  В4ра  НиЕолаевна, 
зам'Ьтивъ,  какъ  побхЬдн'Ьла  молодая  д'^вушка,. 

—  Очень  ужъ  за  Бориса  Николаевича  -боится,— ядовито 
зам'Ьтилъ  Лрмовъ. 

Наташа  заволновалась,  загорячилась. 

.—  А  ты  ни  за  кого  не  боишься! — ^р*зко  сказала  она. — 
Ни  за  друзей,  ни  за  враговъ?..  Если  бы  я  пошла  туда, 
ты  и  тогда  обезпокоился  бы  только  потому...  чго  не  съ  к^мъ 
бы  было  говорить  дома... 

;Ея  голоеъ  прерывался  о^гь  рыданШ. 

—  Наташа,  Наташа,  милая,  что  съ  тобой! — заговорила 
заботливо  В'Ьра  Николаевна,  подходя  къ  ней,  какъ  н4жная 
А1ать. 

—  Это  же...  ужасно...  ужасно...  ВсЬ  точно...  враги,— пре- 
рывающимся голосомъ  шептала  молодая  дЬвушка. 

Рома  сд4лалъ  надъ  собою  усилхе  и  какъ  могъ  спокойно 
прризнесъ:    ... 

—  Ну,  и  у  тебя  нервы...  Я  же  пошутидъ...  Для  тебя  же, 
чтобы  ты  не  волновалась... 

Онъ  говорилъ  почти  шутливымъ  тономгь,  но  чувство  впер- 
вые пробудившейся  во  всей  сил*  глубокой  ревности  ду- 
шило его. 

1Г. 

Вся  семья  Ломовыхъ  возвратилась  отъ  Апухтина  въ  са- 
момъ  радостномъ  нзстроеши.  У  Апухтина  не  домъ,  а  дво- 
рецъ:  мраморъ,  бронза,  статуи,  картины,  бархатъ,  шелкъ, 
лакеи  въ  ливрейной  одежде,  выдрессированные,  какъ  въ 
лучшихъ  домахъ  въ  столиц*.  Одн*  конюшни  могли  удивить 
своею  обстановкою,  поглотившею  столько  денегъ,  что  на 
нихъ  можно  бы  поднять  благосостоян1е  ц'Ьлой  деревни.  Та- 
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Б0&  роскоши  уже  давно  не  видали  Ломовы  и,  встр'Ьтивъ  ее 
въ  дом^  Апухтина,  они  испытывали  такое  чувство,  какъ 
будто  иередъ  ними  открылись  двери  потеряннаго  ими  рая. 
Но  но  это  главное,  а  то,  что  Апухтинъ  не  выдержалъ  и 
прямо  намекнулъ  веодору  Романовичу  насчегь  своихъ  пла- 
новъ.  Онъ,  какъ  это  часто  бываегь  съ  людьми  его  л'Ьтъ 
и  въ  его  положен1и,  боялся  отказа  и  потому  сп'Ьшилъ  пре- 
дварительно ощупать  почву.  Юноши  не  боятся  отказа:  онъ 
не  дкзаетъ  ихъ  комичными;  старикъ  можетъ  показаться 
см*шнымъ,  когда  на  его  предложен1е  отв*тятъ  «н*тъ».  Ло- 
мовъ  понялъ  это  тотпасъ  же,  какъ  только  Апухтинъ  заго- 
ворилъ  со  вздохомъ  о  томъ,  что  въ  его  дом*  есть  все, 
кром^  хозяйки,  кром'Ь  доброй  феи,  достойной  наслаждаться 
и  распоряжа1;ься  всЬми  этими  благами.  Хозяинъ,  все  такъ 
же  вздыхая,  п^тбавилъ,  что  онъ  уже  не  такъ  молодъ,  что- 
бы в-Ьрить  сл'Ьпо  въ  возможность  ввести  въ  свой  домъ  эту 
добрую  фею.  Его  жирное  лицо  приняло  несколько  см'Ьшное 
чувствительное  выражен1е.  Ломовъ  поспЬшилъ  разогнать 
«мрачный  мысли»  хозяина.  Апухтинъ  долго  и  крЬпко  по- 
жнмалъ  ему  руку. 

Потомъ  Апухтинъ  показывалъ  Анн*  веодоровнЬ  свою 
роскошную  биб.1ютеку,  гд4  одна  книга  была  нов-Ье  и  на- 
рядн-Ье  Другой,  точно  это  была  выставка  лучшихъ  произве- 
денШ  переплетныхъ  д4лъ  мастеровъ.  Показавъ  «плоды»  сво- 
ихъ занятШ  по  генеалогическимъ  изсл'Ьдован1ямъ,  Апухтинъ 
зам*тилъ,  вздыхая,  что  онъ  боится  наскучпть  Ломовой  этой 
«прозой»  учености.  Оиа  подня.1а  на  него  свои  выразитель- 
ные глаза,  пристально-  всматривавшхеся  въ  людей  всл'Ьд- 
ствхе  некоторой  близорукости,  и  тихо,  но  твердо  ответила, 
что  она  уже  п^ежила  тоть  возрастъ,  когда  люди  видятъ  п 
любягь  одну  %хпоэз1ю»  въ  жизни.  Онъ  ПОСП']^ШИЛЪ  .1юбезно 
заспорить  съ  нею  по  этому  поводу,  не  согласиться  -  съ  ея 
мнЬшемъ  на  этотъ  счегь.  «Поэз1я — о,  что  можетъ  быть 
выше  этого!»  Она,  все  такъ  же  выразительно  смотря  на  него, 
сказала,  что  она  немного  иначе  смотритъ  на  дЬло — любить 
поаз1ю,  но  считаепэ  правду  выше  поэзхи.  Она  сама  теперь 
именно  гЬмъ  и  счастлива,  что  считаетъ  для  себя  невозвратно 
прошедшимъ  время  «пустыхъ  иллюз1й»,  «фантастическихъ 
грезъ»,  «эффемсрныхъ  увлеченШ».  Вместо  всего  этого  для 
нея  настала  пора  сознанья  «истинно  хорошаго»,  «истинно 
добраго».  Она  даже  пококетничала,  назвавъ  себя  «совсЬмъ 
старухой».  Они  были  вдвоемъ,  они  беседовали  въ  элеги- 
ческомъ  тон'Ь,   они   были  взволнованы  сознашемъ,  что  д.1я 

17*  , 

0\дЛ\2е6  Ьу^л00^1С 


—  260  — 

нихъ  настаеП|  решительная  минута,  и  потому  ни  ему,  ни 
ей  не  пришла  въ  голову  горько-ироническая  фраза:  «теперь 
не  время  гнаться  за  журавлемъ  въ  неб']^,  а  надо  захватить 
синицу  въ  руки».  Можеп>-быть,  даже  они  и  не  знали  ни- 
чего объ  этой  поговорке  про  журавля  и  синицу.  Валер1анъ 
Александровичъ,  всматриваясь  въ  молодую  Д'Ьвушку  зама- 
слившимися глазами,  тихо  спросилъ  ее,  позволить  ли  она 
ему  быть  у  нихъ  во  вторникъ.  Она,  протягивая  ему  руку, 
сказала,  что  онъ  всегда  будегь  у  нихъ  милымъ  и  дорогимъ 
гостемъ.  Онъ  поднесъ  эту  нужную,  точно  выточенную  изъ 
мрамора,  выхоленную  въ  безд'Ьйствш  руку  къ  своимъ  от- 
вислымъ  губамъ.  Оба  съ  облегченнымъ  сердцемъ  почув- 
ствовали разомъ,  что  они  «объяснились»,  что  все  даль- 
нейшее будетъ  рядомъ  простыхъ  формальностей... 

—  Кончено,  кончено! — мысленно  повторяла  она,  и  но  ея 
лицу  скользила  надменная  улыбка. 

Ее  охватила  такая  радость,  что  ей  показалось,  что  въ 
эту  минуту  она  даже  любитъ  его.  Когда  челов-Ька,  слу- 
чайно упавшаго  въ  воду,  спасаютъ — онъ  не  разбираегь, 
какъ  смотритъ  его  избавитель  отъ  смерти,  и  бросается  ему 
на  шею. 

Когда  Анна  веодоровна  возвращалась  съ  Апухтинымъ 
изъ  бпбл1отеки  въ  парадную  гостиную,  застланную  ковромъ, 
съ  покрытыми  штофомъ  сгЬнами,  съ  золоченой  мебелью,  съ 
картинами  старинныхъ  мастеровъ,  съ  массой  тропическигь 
растенШ^  съ  дорогими  мраморными  статуями,  она  думала 
только  одно:  «^это  все  мое!»  И  она  шла  С1яющая,  торже- 
ствуя, счастливая  и  гордая.  Ни  на  секунду  она  не  задума- 
лась о  томъ,  что  она  продаетъ  себя  за  эти  вещи,  какъ  по- 
стЬдняя  падшая  женщина,  но  зато  она  думала  съ  гордымъ 
пренебрежеп1емъ  къ  людямъ  о  томъ,  что  она  теперь,  если 
бы  ей  захогЬлось,  могла  бы  купить  всЬхъ  и  каждаго.  РазвЪ 
есть  между  ними  не  продажные?  Вся  разница  въ  томъ,  кто 
въ  какую  сумму  оц'Ьнйваетъ  себя.  Ей  почему-то  вспомнился 
Иволгинъ  и  какъ-то  странно  въ  воображен1и  нарисовался 
не  его  образъ,  а  образъ  старшаго  сына  Шершова.  Почему? 
Она  сама  не  знала.  Просто  капрпзъ  воображен1я.  Она  даже 
усм'Ьхнулась.  Никогда  она  не  любила  Иволгина,  просто 
«смазливое»  лицо  остановило  на  минуту  ея  внимаше,  раз- 
дражило воображен1е.  Она  пожала  плечами.  Мало  ли  такихъ 
лицъ!.. 

Тороп.тивые  вопросы  отца  по  дорогЬ  домой  немного  оскор- 
били ея  гордое  сознанхе  своихъ  достоинствъ,  своей  власти. 
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Чего  тутъ  разспрашивать?  Точцо  тутъ  могу1т>  быть  сомн4- 
шя?  Все  завис'Ьло  отъ  нея,  а  не  отъ  кого-нибудь  другого? 
Она,  конечно,  согласна,  потому  что  это  блестящая  парт1я  и 
притомъ  она,  Ломова,  ч4мъ  больше  узнаетъ  этого  мягкаго 
и  деликатнаго  человека,  гЬмъ  болЬе  любип»  его.  Она  ни- 
когда не  думала  встретить  на  пути  своемъ  такого  истин- 
наго  джснтльмэна.  Она  сказала  даже,  что  ей  особенно 
пр1ятно  то,  что  онъ  предпочитаетъ  всЬмъ  языкамъ  англ1й- 
скШ  языкъ.  Это  виолн4  гармонируетъ  съ  его  вкусами,  при- 
вычками, идеалами.  Антонина  Аркадьевна  инстинктивно 
испугалась,  что  у  нея  отнимается  одна  изъ  причинъ  ея 
«мученичества»  и  поспЬщила  со  вздохомъ  выразить  сожа- 
Л'Ьн1е  о  том-ь,  что  Апухтинъ  старь.  Анна  веодоровна  съ 
увдечешемъ  возразила,  что  онъ  ей  напоминаетъ  благород- 
ное лицо  Ббкля.  Мать  не  могла  вспомнить  сразу,  кто  былъ 
Бёкль.  Вероятно,  какой-нибудь  извЬстный  анг.11йск1й  ми- 
яистръ.  Анна  веодоровна  прибавила,  что  и  занят1я  Апух- 
тина, чисто  кабинетный,  долгол4тн1я,  напоминаютъ  ей  за- 
НЯТ1Я  Бёкля.  Кто  зяалъ  Бйкля,  покуда  онъ  не  напечаталъ 
своего  труда?  Считали  л4нивымъ,  неда.1е1:1шъ,  невыдаю- 
щимся челов'Ькомъ,  А  потомъ?  Европейская  знаменитость, 
одно  изъ  свгЬтилъ  нашего  в^ка!.. 

веодоръ  Романовичъ  потиралъ  руки  и  волновался.  Въ 
этомъ  волнеши  была  не  одна  радость,  но  была  и  тревога. 
Какъ  только  онъ  остался  дома  наединЬ  съ  женою,  онъ  за- 
говорилъ,  ходя  по  комнатЬ  и  жестикулируя: 

—  Гора  съ  плечъ  свалилась,  гора!  Я  въ  восторгЬ!  Одно 
меня  смущаетъ,  но  это  въ  сущности  пустяки. 

—  Да,  да,  и  я  говорю,  что  онъ  старь!—  торопливо  со- 
гласилась Антонина  Аркадьевна,  радуясь  предлогу  поныть. 

—  Старь,  старъ!  Я  вовсе  не  о  томъ, — перебилъ  мужъ. — 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  нельзя  же  ее  выдать  замужъ  въ  одной  со- 
рочк41.. 

—  Ужъ  не  приданаго  ли  онъ  потребуегъ?— съ  ирон1сй 
заметила  Ломова,  удивляясь  его  несообразительности. — Что 
за  мысли  всегда  у  тебя! 

Его  уколол?»  этотъ  пренебрежительный  тонъ.  Что  за  мыс.тп 
у  него?  У  него  всегда  самыя  в'Ьрныя  мыелн.  Онъ  впдитъ 
то,  чего  не  зам*чаютъ  друг1е. 

—  Не  приданаго,  но  приданаго,  а  того,  чтобы  жена  не 
пришла  къ  нему  въ  лохмотьяхъ, — горячо  проговорнлъ  онъ. — 
Надо  хоть  кое-какой  гардеробъ  сделать,  б-Ьдье...  Или  вы 
думаете,  что  ей  легко   будетъ   съ   перваго   дня  просить  у 
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мужа  на  бЬлье?  Это  вамъ  не  пришло  въ  голову,  хотя  вы  и 
мать?  Вы  сказали:  что  за  мысли  приходятъ  мн*  въ  голову? 
Я  вамъ  отвечу:  что  за  мысли  у  васъ  въ  голове? 

Онъ  былъ  очень  радъ,  что  могъ  попрекнуть  жену  за  ея 
несообразительность.  Да,  не  онъ,  а  она  страдаетъ  отъ  этого 
недостатка.  Онъ  никогда  не  упускалъ  случая  указать  на 
это.  Потомъ  переходя  въ  свой  обычный  тонъ,  онъ  загово- 
рилъ: 

^-  -И  наконецъ  нужно  принимать  его  передъ  свадьбой. 
Нужно  сдЬлать  хоть  одинъ  или  два  об-Ьда.  Поздравлетя 
начнутся  со  всЬхъ  сторонъ.  Все  это  потребуетъ  расходовъ. 
А  теперь  время  горячее  рабочимъ  нужно  платить,  затраты 
д'Ьлать.  До  поздней  же  осени  еще  далеко.  Деньги  же  только 
тогда  и  могутъ  явиться.  Предлагать  Шершову.  еп^е  уча- 
стокъ  д-Ьса?  Да  онъ,  можетъ-бытц  и  не  нуженъ  ему.  Мо- 
жегь-быть,  и  денегъ  больше  н4тъ  у- старика.  Даже  навер- 
ное, н'Ьтъ.  Къ  господамъ  Тарасовымъ^  идти— слуга  покор- 
ный. Я  еще  никому  не  кланялся. 

—  Да  на  что  тутъ  кланяться?  Странные  у  тебя  взгляды,  — 
возразила  Ломова; 

-^  Ахъ,  что  вы  понимаете! — воскликнулъ  Ломовъ. 

И,  остановившись  передъ  женой,  онъ  неожиданно  спро- 
силъ: 

—  Хоть  вамъ  не  говорилъ  ли  Романъ  веодоровичъ,  ч4мъ 
кончится  его  канитель?  Нам-Ьренъ  онъ  жениться  на  На- 
таш*? Или  такъ  они  и  будутъ  киснуть? 

—  Разв'Ь  я  знаю! 

Онъ  заходилъ  по  комнагЬ. 

—  Это  сынъ!  это  сынъ1Что  онъ  думаетъ,  на  что  над'Ьется, 
ни  мать,  ни  отедъ  не  знаютъ.  Молодое  покол'Ьн1е — сиднтъ 
около  женской  юбки  и  только  вздыхаетъ!  Я  ровно  ничего 
не  понимаю!  Еще  если  бы  какую-нибудь  крестьянскую 
д'Ьвку  завелъ,  тогда... 

—  Избавь  меня  отъ  своихъ  грязныхъ  соображенШ, — 
остановила  его  жена,  дблая  брезгливую  гримасу. 

Въ  ней  вдругь  поднялось  что-то  противъ  мужа.  - 

—  Ахъ,  матушка,  мы  ужъ  не  ребята, — раздражительно 
проговорилъ  Ломовъ: — и  знаемъ,  что  не  можетъ  же  такъ 
жить  молодой  челов'Ькъ  двадцати  четырехъ  лЬтъ.  Это  нако- 
нецъ не  только  бы.10  бы  см-Ьшно,  но  и  нел'Ьпо.  Я  думаю,  я 
тоже  былъ  молодъ... 

Она  въ  во.1нен1И  встала  и  взглянула  на  него  съ  презр*- 
шемъ. 
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—  Ты,  кажется,  нам4ренъ  разсказывать  мнЬ  о  моихъ 
предшественницахъ?— сказала  она,  мЬряя  его  уничтожаю- 
щимъ  взгдядовгь. — Я  разъ  и  навсегда  просила  тебя  не  по- 
свящать меня  въ  твою  закулисную  жизнь.  Кажется,  довольно 
того,  что  я  всегда  дЬлала  и  дгьлаю  видь,  что  я  ничего  не 
зазгЬчаю. 

Въ  ея  голос'Ь  зазвучали  укоряющ1Я  ноты.  Она  особенно 
подчеркнула  слова  дгьлаю  еидъ.  веодоръ  Романовичъ  вне- 
запно засуетился  и  растерянно;  какъ  пойманный  школьниеъ, 
началъ  оправдываться: 

—  Мн'Ь  же  не  девяносто  л*тъ.  Ты  до.1Жна  понять.  Мы 
мужчины.  И  охота  тебЬ  вЬрить  всякимъ  сплетнямъ.  Еслия- 
Она  остановила  его. 

—  Ты  бы  долженъ  былъ  подумать,  что  у  насъ  сынъ  и  дочь. 
Она  тоже  заходила  по  комнате,  закуривъ  папиросу.  По- 

томъ'  отвернулась  лицомъ  къ  окну,  чтобы  не  видЬть- мужа^ 
Онъ  казался  ей  гфотивнымъ.  Оиъ,  покусывая  свои  бело- 
ватые усы,  смущенно  толкался  изъ  угла  въ  утолъ.  Что  она 
знаеть?  Кто  разсказадъ?  Наконецъ,  что-жъ  тутъ  такого, 
что  онъ  -Ьздитъ  на  мельницу?  Она  же  давно  ему  не  жена. 
И  сама  виновата.  Не  желала  им*ть  болЬе  д-ЬтеЙ.  Что-жъ, 
онъ  не  могъ  такъ  жить,  соломеннымъ  вдовцомъ.  А  теперь... 
Онъ  взглянулъ  искоса  на  жену:  ея  крупная,  полная,  обрюзг- 
лая фигура,  въ  обвисломъ  капогЬ,  вызвала  на  его  лиц1^ 
гримасу:  неужели  она  была  когда-нибудь  хороша  собою? 
Неужели  онъ  ее  когда-то  любилъ?  Самъ  не  зная  отчего,  онъ 
ус1Йхнулся  глупою  улыбкою,  растянувшею  его  ротъ.  Ему 
вспомнился  ц'Ьлый  рядъ  женщинъ  до  женитьбы,  посл^  же- 
нитьбы. Наканун'Ь  свадьбы  онъ  порвалъ  съ  одною  изъ  нихъ. 
Черезъ  м-Ьсяцъ  посхЬ  свадьбы  онъ  вернулся  къ  ней  и  шут- 
ливо называлъ  ей  себя  «блуднымъ  сыномъ».  Онъ  готовъ 
быль  теперь  засм-Ьяться  вслухъ  отъ  прилива  шаловливыхъ 
воспоминашй.  «Однако,  какъ  я  помолод'Ьлъ,  какъ  помоло- 
дЪлъ  зд'кь  въ  деревне»,  школьнически,  весело  мелькнуло 
въ  его  голов*,  и  онъ  бойко  повернулся  на  каблукахъ,  ве- 
село прищелкнувъ  пальцами.  Антонина  Аркадьевна  очну- 
лась отъ  своихъ  думъ,  слегка  вздрогнувъ  при  этомъ  стук* 
каблуковъ  и  щелканьи  пальцами.  Она  обернулась  и  взгля- 
нула на  мужа  вопросительнымъ  взглядомъ.  веодоръ  Рома- 
новичъ сконфузился,  какъ  мальчишка,  отъ  этого  брошен- 
наго  на  него  взгляда. 

—  Почему  ты  заговорйлъ  о  Ром*?— спросила  жена  не- 
бреяшымъ  и  холоднымъ  тономъ. 
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—  А?  О  Ром4?~псреспросилъ  Ломовъ,  точно  упавъ  съ 
неба. 

.   —  Ну  да,  ты  же   заговорилъ   о   его  женитьб'Ь,— напом- 
нила она. 

—  Да,  да, — произнесъ  Ломовъ,  оправляясь  отъ  игривыхъ 
представлен1й  и  отъ  внезапнаго  смущен1я.— Все  наше  спа- 
сен1е  теперь  въ  займ4  у  Наташи  извЬстной  суммы  денегъ. 
Такъ  неловко  же  занять^  пока  она  не  нев'Ьста.  Будетъ  объ- 
явлена нев-Ьстой — тогда  другое,  дЬло:  все  наше — ея.  При- 
томъ  деньги  надо  будетъ  взять'  и  ей  на  приданое.  Ото  бу- 
детъ предлогъ» 

'.   —  Опять    долги!  —  воскликнула    Антонина    Аркадьевна, 
боявшаяся  теперь  ихъ,  какъ  огня. 

—  Какой  же  это  долгъ?— удивился  мужъ.— тЕя  состояше — 
состоян1е  Ромы;  наше  им'Ьше— ея  им^Ьнхе...  тутъ  все  общее.., 
Гд'Ь  же  долгъ?  Но  надо  ускорить,  ускорить  все  это... 

беодоръ  Романовичъ  опять  увлекся  и  заговорилъ,  какъ 
имъ  нужны  деньги.  Но  нгривыя  мысли  ужъ  не  покидали 
его,  и  въ  его  голове  все  проносились  чьи-то  слова:  «а  ма- 
терш  на  платье  подарипгь?»  Потомъ  показалось,  ^гго  «осм'Ь- 
ЛИВШ1ЙСЯ»  Аквнлоновъ,  хихикая,  зам'Ьчаетъ:  «а  она-съ  ба- 
бенка веселая»;  Ломовъ  усмехнулся.  Онъ  заявилъ  наскоро 
женЬ,  что  онъ  завтра  же  поговоритъ  съ  Ромой,  что  ему  стоить 
только  лично  взяться  за  д^ло,  и  оно  тотчасъ  же  сладится. 
Антонина  Аркадьевна  заявила,  что  она  умьшаетъвъ  этомъ  д'Ья1^ 
руки,  такъ  какъ  Рома  способенъ  даже  за  заботы  о  немъ 
сд-Ьлать  сцену.  Она  даже  со  вздохомъ  прибавила,  что  она 
не  знаетъ,  въ  кого  онъ  вышелъ  такимъ  вульгарнымъ.  Въ 
глубин*  души  она  повторяла,  что  онъ  въ  отца.  Она  всю 
жизнь  страдала  отъ  вульгарныхъ  выходокъ  его  отца.  Еще 
бы!  заводилъ  любовницъ  Богъ  знаетъ  гдЬ.  Вотъ  и  теперь. 
О,  нав'Ьрное  о  мельницЬ  недаромъ  говорятъ.  Она  сама  сво- 
ими ушами  слышала.  Наконецъ,  чЬмъ  объяснить  его  ча- 
стый отлучки?  Недаромъ  онъ  такъ  развязенъ  въ  последнее 
время.  Вертится  на  каблучкахъ.  Точно  помолодЬлъ.-  А  она? 
О,  уд']^лъ  всЬхъ  страдающихъ  рано  стареть,  рано  сходить 
въ  могилу... 

На  другой  день  утромъ  беодоръ  Романовичъ  еще  не 
усп^лъ  переговорить  съ  Ромой  съ  глазу  на  глазъ,  какъ 
Романъ  куда-то  исчезъ  тотчасъ  поел*  утренняго  чаю.  Анна 
беодоровна,  не  видя  ни  Наташи,  ни  брата,  побродила  по 
дому,  глядя  съ  презрительными  гримасами  на  его  обста- 
новку,  казавшуюся  ей  теперь  такой  неприглядной,  такой 
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жалкой,  и,  мечтая  о  предстоящей  ей  роскоши,  р1шияась 
ло^хать  кататься  на  МустафЬ  III.  Проезжая  по  дорогЬ 
шагомъ  среди  полей  и  луговъ,  она  думала,  что  скоро  она 
вырвется  изъ  этой  глуши.  Путе1иеств1е  за  границу,  зимнШ 
сезонъ  въ  ПетербургЬ:  выезды  и  пр1емь1,  салонъ  съ  бле- 
стящими представитатями  изъ  высшихъ  сферъ  администра- 
тивной, умственной  и  художественной  дЬятельности,  все  это, 
какъ  въ  калейдоскоп'Ь,  проходило  и  мешалось  въ  ея  во- 
ображении. Съ  брезгливой  и  иронической  гримасой  смотр-Ьда 
она  на  все  окружающее  ее,  на  этоП)  м1ръ  стоящихъ  на 
низшей  ступени  развитхя  людей-ишвотныхъ,  неприглядныхъ 
и  грязныхъ,  въ  горЬ  и  въ  радости  не  пробуждавшихъ  въ 
ней  ничего  кром-Ь  отвращения.  Этотъ  народъ  ей  былъ 
такъ  же  чужл^ь,  какъ  дикари  какнхъ-нибудь  австрал1йскихъ 
острововь. 

На  дорогЬ  она  встр4тила  брата.  Оцъ  шелъ  мрачный  и 
погруженный  въ  думы,  его  лицо  нервно  подергивалось,  какъ 
это  у  него  бывало  въ  минуты  сильной  душевной  тревоги. 
Она  окликнула  его. 

—  Ты  откуда? — спросила  она. 

—  Такъ...  брадилъ, — отвЬтилъ  онъ  отрывисто. 

—  Я  думала,  ты  съ  Наташей. 

—  Н'Ьтъ. 

—  А  она  гд*? 

—  Почему  я  знаю, — р-Ьзко  отвЬтилъ  онъ. 

Она  пристально  взглянула  на  него.  Что  случилось?  По- 
ссорились? Какъ  же  такъ?  Изъ-за  чего?  Ей  пришелъ  на 
память  Иволгинъ.  Ужъ  не  туда  ли  ушла  Наташа? 

—  Не  къ  Иволгинымъ  ли  пошла  она? — спросила  она  и 
тотчасъ  же  прибавила: — Не  хорошо,  что  она  къ  нимъ  хо- 
дить во  всякое  время  одна... 

—  Разв*  мы  можемъ  запретить?  —  отрывисто  прогово- 
рнлъ  онъ, 

—  Не  мы,  а  ты, — поправила  сестра. — Ты  ея  женихъ  и 
теб-Ь  вовсе  не  все  равно,  куда  она  ходить...  Къ  тому  же 
Борисъ  Никожаевичъ  способенъ  на  все... 

Въ  другое  время  Романъ  вспылилъ  бы  и  вступился  бы 
за  Иволгина.  Теперь  онъ  промолчалъ. 

—  Онъ,  кажется,  очень  искренно  ненавиднтъ  всЬхъ  насъ 
и  очень  н'Ьжно  смотритъ  на  Наташу  или  на  ея  деньги,  — 
продолжала  она.  —  Я  говорила  въ  субботу  еще  съ  нимъ  и 
поняла  очень  многое.  Ахъ,  бЬдный  Рома,  какъ  грустно,  что 
приходится  вести  борьбу  съ  подобными  людьми. 
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Его  лицо  искажалось  нервными  гримасами. 

—  Не  разсказывай  ничего,  я  все  самъ  знаю!  —  отвЬ- 
тилъ  онъ. 

Онъ  пошелъ  прочь.  Она  продолжала  прогулку.  Странно! 
ее  теперь  вовсе  не  занимали  ни  Рома,  ни  Наташа,  ни 
Иводгинъ.  Она  обм-Ьнялась  несколькими  фразами  съ  бра- 
томъ,  но  ее  вовсе  не  заинтересовали  вопросы:  точно  ли 
Наташа  у  Иволгиныхъ?  ДЬйствительно  ли  Иволгинъ  -хочетъ 
отбить  ее  у  Ромы?  Что  будетъ  съ  Ромой,  если  Наташа 
изменить?  Все  это  заслонялось  однЬми  мечтами  о  своемъ 
будущемъ,  о  близости  б'Ьгства  отъ  всЬхъ  этихъ  людей,  окру- 
жающихъ  ее  теперь.  Что  они  ей?  На  что  они  ей?  Никогда 
у  ней  не  было  ничего  общаго  съ  ними.  Правда,  въ  по- 
сд^днее  время  они  какъ-  будто  несколько  сблизились.  Но 
в']^дь  въ  тюрьме  люди  свыкаются  съ  пауками,  тараканами, 
мышами,  только  бы  избавиться  отъ  ужаса  одиночества.  ЗдЬсь 
тоже  своего  рода  тюрьма... 

Рома  же  шелъ  по  направлению  къ  своему  дому.  Его  грудь 
тяжело  дышала.  Теперь  ему  стало  ясно  многое,  что  за  ми- 
нуту бы.10  еще  смутно.  Въ  субботу  сестра  говорила  съ 
Иволгинымъ.  13'Ьроятно,  проговорилась  о  нам^решяхъ"  его, 
Романа.  Вчера  Иволгинъ  при  Наташ'Ь  со  злобою  старался 
затоптать  его  въ  грязь.  До  этой  поры  онъ  никогда  не  го- 
ворилъ  съ  нимъ  такъ  р-Ьзко  и  грубо.  Онъ  готовъ  бы  быль 
убить  его,  Романа,  чтобы  овладеть  Наташей.  Это  очевидно. 
Вотъ  грязный  источникъ  этого  благороднаго  порыва,  этигь 
безпощадныхъ  обличенхй!  Мало  ему  того,  что  онъ  само- 
довольный м'Ьщанинъ,  онъ  хочетъ  отнять  для  себя  посл4д- 
шй  проблескъ  св4та  у  того,  у  кого  н4тъ  ничего,»  кром* 
надежды  на  этотъ  проблескъ.  Безсердечный,  сухой  эгоистъ! 
Вс'Ь  люди  таковы!  А  Наташа?  Да,  она  поб'Ьжала  нЬрно  къ 
нему.  Справиться,  не  умеръ  ли  онъ  отъ  дифтерита.  Какъ 
же,  подвергаетъ  свою  драгоц-Ьиную  жизнь  опасности!  Ри- 
суется своей  любовью  къ  народу.  А  что  ему  народъ?  Ро- 
ману вспомнились  ВС*  мелочи  вчерашняго  вечера.  Ревность 
охватила  его  всего.  Ему  каза.10сь,  что  онъ  скорЬе  заду- 
шитъ  Наташу,  ч-Ьмъ  уступить  ее.  Воображеше,  в-Ьчно. склон- 
ное къ  преувеличен1ямъ,  рисовало  мрачный  картины  и  еЩе 
бо.тЬе  усиливало  бурю  въ  сердц'Ь  Ломова. 

На  минуту  онъ  не  пов-Ьрилъ  своимъ  глазамъ,  увидавъ, 
что  Наташа  идетъ  -  впереди  него.  Ему  кавалось,  что  онъ 
бредить.  .  Н4тъ, '  н'Ьтъ,  это  точно  она.  Идетъ  ровной  по- 
ступью, спокойная,  счастливая.  Вид'Ьла  его,  своего  друга, — 
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живъ,  здоровъ  —  какъ  же  ей  не  быть  счастливой?  Сд'Ьлавъ 
усил1е,  онъ  нагналъ  ее  почти  у  самаго  дома,  запыхавшись 
на  ходу. 

—  Ты  куда  ходила?  —  крикнулъ  онъ,  грубо  хватая  ее 
за  руку. 

Она  вздрогнула  отъ  испуга  и  отшатнулась.  Неожидан- 
ность была  такъ  велика,  что  было  трудно  не  растеряться. 
Никогда  еще  не  было  съ  ней  ничего  подобнаго.  Онь,  какъ 
безумный,  сдавливалъ  ея  руку. 

—  Что  съ  тобой!  —  проговорила  она  и  рвану.1а  руку. — 
Ты  съ  ума  согаелъ? 

—  Ну  да,  ну  да!  Сошелъ  съ  ума! — кричалъ  онъ  съ  иска- 
зившимся лицомъ.  —  Но  говори,  гд'Ь  ты  была?  У  Иводги- 
ныхъ?  Моя  нёв'Ьста,  моя  будуш,ая  жена  не  им%етъ  права 
бЬгать  къ  иостороннимъ  мужчинамъ! 

Онъ  хот-Ьлъ  опять  стиснуть  ея  руку.  Она  отстранила:вг&. 
Ея  лицо  было  гневно  и  сурово.  Что  ^сЪ' ниьгь?  Какое  право 
им'Ьетъ  онъ  кричать  на  нее?  За  что?  Ужъ  точно  не  со- 
шелъ ди  онъ  съ  ума?  ^ 

—  Я  теб4  могла  бы  не  отвЬчать,— сказала  она,  смотря- 
на  него,  какъ  на  безумнаго:  -—  но  я  теб*  отв'Ьчу.  Я  была 
не  у  Иволгиныхъ,  а  въ  деревн4.  Ты  очень  хорошо  знаешь, 
что  я  тамъ  бываю  каждый  день. 

У  него  разомъ  отлегло  отъ  сердца.  Онъ  почти  съ  С1яю- 
щимъ  лицомъ  шагнулъ  къ  ней.   Она  опять  отстранила  его. 

—  Но  если  бы  я  даже  была  у  Иволгиныхъ,  у  Бориса 
Николаевича  Иволгина,  —  продолжала  она,  отрывисто  и  въ 
воднен1и  произнося  слова:  —  то  я  не  простила  бы  теб*  и 
тогда  этой  выходки.  Слышишь!..  Я  твоей  матери  разъ  и 
навсегда  сказала,  что  не  позволю  сгЬснлть  мою  свободу,  и 
то  же  повторяю  теб*...  Я  не  преступница,  и  сторожей  мнЬ 
не  надо!..  Кто  не  верить  мнЬ,  гЬ  мнЬ  не  друзья... 

Она  двинулась  впередъ,  чтобы  уйти  отъ  него.  Ее  охва- 
тило волнеше.  Ея  грудь  тяжело  дышала. 

—  Наташа! — воскликну.1ъ  онъ  уже  молящимъ  гсюсомь, 
идя  за  ней.  —  Наташа!  Пойми  ты,  что  я  безумно  люблю 
тебя!  Что  я  ревную  тебя  ко  всЬмъ.  Вотъ  у  1ап1е  Бетси 
мн4  только  показалось,  что  за  тобой  ухаживаетъ  Владим1ръ, 
такъ  у  меня  въ  глазахъ  потемнело.  Вчера  ты  заплакала, 
испугавшись  за  Бориса,  а  во  миЬ  все  перевернулось...  У 
нем  же  ты  одна.  На  что  мнЬ  жить  безъ  тебя?..  Ну  да,  я 
безумецъ,  безумецъ!  Но  вЬдь  это  любовь...  РазвЬ  можно  лю- 
бить и  не  ревновать? 
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Она  шла  къ  дому.  Ея  молодая  грудь  тяжело  поднима- 
лась отъ  волнен1я,  отъ  негодован1я.  Ей  не  хогЬлось  ни 
объясняться  съ  нимъ,  ни  смотр'Ьть  на  него. 

—  Наташа,  что  же  ты  молчишь?  Наташа! — молилъ  онъ, 
точно  безпомощный  ребенокъ,  таш;ась  по  ея  сл-Ьдамь. 

Она, ,  какъ  бы  пересиливъ  себя,  на  минуту  остановилась 
и  прерывающимся  голосомъ  произнесла. 

—  Ты  бы  хоть  подумалъ  о  томъ,  чего  я  стану  ждать 
отъ  нашего  брака,  если  мнЬ  уже  теперь  приходится  пере- 
живать таБ1я  сцены? 

И  съ  мимовольною  безпощадной  жестокостью  женщины, 
сознающей  приносимую  ею  жертву,  она  добавила: 

—  Или  ты  думаешь,  что  съ  меня  ма.1о  того,  что  ты  бу- 
дешь в4чно  жаловаться,  в4чно  отравлять  и  мн4,  и  себЬ 
жизнь  своими  сомн'Ьн1ями? 

Онъ  отшатнулся  отъ  нея  въ  испугЬ.  Ея  слова  отозва- 
лись въ  немъ  чисто  физическою  болью.  Потомъ  его  охва- 
тила бешеная  злоба.  ' 

—  А,  такъ  ты  уже  предчувствуешь,  что  я  отравлю  тебЬ 
жизнь? — воскликнулъ  онъ  съ  'Ьдкою  горечью. — Тогда  зач^мъ 
же  идти  за  меня  замужъ?  Зач-Ьмъ  было  давать  слово?  Изъ 
сострадан1я,  изъ  сожал']^н1я?  Отдаешь  жизнь,  какъ  подаяшс 
нищему?  О,  я  не  хочу  никого  губить,  я  не  требую  жертвъ! 
Бери  назадъ  свое  слово,  бери! 

Она  не  обрадовалась,  не  опечалилась.  Въ  сердце  была 
одна  тупая  боль.  Она  сознавала,  что  еще  минута,  и  онъ 
уже  будетъ  обнимать  ея  ноги,  моля  ее  не  брать  назадъ 
слова,  и  хуже  всего  было  сознаше  того,  что  она,  любя 
другого — она  уже  вполн*  понимала  это— будетъ  не  въ  сн- 
лахъ  взять  назадъ  свое  слово.  Съ  озлобленнымъ  и  гн^в- 
нымъ  Ромой  она  могла  бороться,  могла  быть  суровой  до 
жестокости;  его  д-Ьтски  безпомощныхъ  слезъ  она  не  могла 
вид'1>ть,  чтобы  не  поддаться  на  нихъ.  Она  на  минуту  за- 
крыла глаза  рукою,  точно  не  желая  вид'Ьть  ни  его,  ни 
св'Ьта  дня,  ни  дома,  куда  входила.  Ей  все  опостылЬло  здЬсь, 
хогЬлось  только  б'Ьжать,  бЬжать.  За  нею  послышался  ко* 
ляпцй,  точно  рыдающ1й  голосъ: 

—  Наташа!  Наташа! 

Она  услышала  эту  датскую  мольбу,  эти  рыданья  въ  го- 
лос* и,  какъ  подкошенная,  опустилась  на  ступени  хЬстниды, 
ведущей  во  второй  этажъ  Ломовскаго  дома,  обезсидгЬвшая, 
безпомощная. 

—  Господи!  Чего   ты   хочешь  отъ  меня!  —  воскликнула 
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она,  тихо  плача.  —  Жизнь  хочу  посвятить  теперь  теб*,   а 
ты  хочеп1ь,  чтобы  она  бьма  еще  отравленною!  Это  жестоко, 
авестоко! 
Онъ  уже  ц'Ьловалъ  ея  руки,   приладалъ  головой  къ  ея 

БОЛ^НЯМЪ. 

Она  безсознательно  гладила  его  волосы,  какъ  мать,  гла- 
дящая по  головк-Ь  своего  больного  ребенка.  Она  думала  те- 
иерь  только  о  томъ,  что  его,  несчастнаго,  искалЬчили  люди, 
обстоятельства,  судьба,  а  она,  сильная  и  здоровая,  напере- 
коръ  имъ  всЬмъ  спасетъ  его,  сд'Ьлаетъ  полезнымъ  челов4- 
комъ.  Самолюбивый  и  самонадЪяннын  мечты  молодости  взяли 
на  минуту  верхъ  надъ  всЬми  остальными  чувствами  и  со- 
ображетями.  А  тотъ,  Иволгинъ?  Что-жъ,  вЬдь  и  онъ  жерт- 
вуегь  собою  людямъ;  Она,  подобно  ему,  пожертвуегь  собою 
этому  больному  человеку.  Справится  ли  она  со  своею  за- 
дачею? Да,  у  нея  много  силы,  здоровья,  энергш.  И  развЬ 
можетъ  быть  такой  нравственно  больной  человЬкъ,  чтобы 
нельзя  было  помочь  ему  въ  эти  годы?..  Это  были  молодыя 
мечты  о  томъ,  чего  еще  не  испыталъ  челов'Ькъ.  Подвигъ, 
неведомый  еще  покуда,  казался  по  силамъ.  Иволгинъ  ей 
еще  не  сказалъ  «люблю»,  и  она  думала,  что  она  сохранить 
къ  нему  всю  жизнь  то  же  чувство,  какое  питаетъ  къ  нему 
теперь,  —  восторженное  обожаше,  безмолвное  благошв-Ьихе. 
В-Ьдь  питали  же  так1я  чувства  юныя  дЬвушки  къ  великимъ 
подвижникамъ  христханства?  В'Ьдь  обожали  же  такъ  моло- 
дыя девушки  великихъ  героевъ?..  Эх'о  была  любящая  д-Ь- 
вушка-ребенокъ;  любимая  женщина  еще  не  просыпалась 
въ  ней... 

Посл4  об'Ьда  веодоръ  Романовичъ  прошелъ  въ  комнату 
сына.  Романъ,  уже  совершенно  успокоившШся,  лежалъ  по 
обыкновешю  на  постели  и  мечта.1ъ.  Въ  последнее  время 
онъ  какъ-то  особенно  пристрастился  къ  этому  сладкому 
бездЬлью  лежа.  Приходъ  отца  заставилъ  его  очнуться  оть 
грбзъ  и  л-Ьниво  подняться  съ  постели. 

—  Мн*  нужно  переговорить  съ  тобою, — началъ  веодоръ 
Романовичъ,  ходя  по  комнатЬ. 

Рома  удивился.  О  чемъ?  Что  случилось?  Онъ  такъ  р4дко 
говорилъ  съ  отцомъ. 

—  Такъ  жить  въ  твои  годы  нельзя,  мой  милый,  —  раз- 
вязно и  дружески  началъ  веодоръ  Романовичъ.  —  Это  не- 
нормально! 

Рома  немного  покрасн4лъ  и  сталъ  защищаться. 

—  Я  думаю,  ты  знаешь,   что  я  не  по  своей  вохЬ  такъ 
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живу.   Меня  не  вовьыутъ  теперь  никуда  на  службу...  по 
краЁнеЁ  ы']^р'Ь  теперь... 
веодоръ  Романовичъ  перебилъ  его. 

—  Я  не  о  службы  Слава  Богу,  ты  и  безъ  службы  мо- 
жешь прожить.  Все  это  пустяки!..  Я  насчетъ  твоей  вну- 
тренней жизни.  Я  понимаю,  что  въ  ПетербургЬ  гдЬ-нибудь 
иные  остаются  и  всю  жизнь  холостяками.  Знаемъ  мы,  что 
это  значить!  Но  зд'Ьсь,  въ  твои  годы,  такъ  нельзя  яшть. 
Разв'Ь,  какъ  Коля,  заведешь  интрижку  съ  какой-нибудь 
коровницей... 

Онъ  засмеялся  см4хомъ  .1егкомысленнаго  юноши.  Рому 
покоробило  отъ  этого  мальчишества  отца. 

—  Для  интрижекъ,  я  думаю,  не  въ  одн4хъ  коровницахъ 
найдется  матер1алъ, — коротко  замЬтилъ  Романъ. 

-  Отецъ  мелькомъ  взг.1янулъ  на  него,  прищуривъ  одинъ 
глазъ.  Разв'Ь  и  онъ  знаетъ  о  мельниц'Ь?  Чортъ  возьми,  какъ 
зд'Ьсь  все  скоро  узнается!  Что-жъ,  онъ  не  ребенокъ,  онъ 
понимаетъ,  что  это  такъ  естественно. 

—  Конечно,  конечно! — согласился  онъ. — Но  все  это  не 
то,  не  то...  Это  шалости,  а  не  любовь...  Теб*  нужно  бы 
сд'Ьлать  приличную  парт1ю...  жениться...  Что  ты  думаешь, 
наприм'Ьръ,  о  Наташ*. 

Лицо  Ромы  опять  покрылось  румянцемъ.  Ему  было  больно 
и  обидно,  что  отецъ  упомянулъ  о  Наташ4. 

—  Вы  оба  молоды,  находитесь  всегда  вмЬст4,  есте- 
ственно, что  вы  можете  полюбить  другъ  друга,  —  продо.1- 
жалъ  веодоръ  Романовичъ. — Она  д4вушка  хоть  куда...  здо- 
ровая, краснош;екая. 

Рома  оборвалъ  его,  не  выдержавъ  и  желая  предупре- 
дить кашя-нибудь  пошлости. 

—  Я  и  женюсь  на  ней. 

веодоръ  Романовичъ  не  ожидалъ  такого  короткаго  и  опре- 
д^леннаго  отвЬта.  Онъ  обрадовался,  остановился  передъ 
сыномъ,  глядя  на  него  широко  открытыми  глазами. 

—  Да?  Отлично! — заговорилъ  онъ  скороговоркой,  потирая 
руки.  —  Что-жь  ты  скрытничалъ?  Это  превосходно,  дв* 
свадьбы  разомъ! 

Онъ  дружески  протянулъ  сыну  руку. 

—  Ты  не  можешь  представить,  какъ  это  кстати! 

Онъ  опять  заходилъ  по  комнагЬ  быстро,  въ  радостномъ 
волненш. 

—  Надо  только  торопиться!  Я  теб*  долженъ  сказать,  что 
этогь  бракъ  сильно  выручаетъ  насъ.  Да,  выручаетъ!  Мы 
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в^дь  всв.еще  неваодн^Ь  встали  на  ноги.  Расходы,  расходы 
и  расходы  въ  настоящемъ,  а  доходы  только  въ  будущемъ. 
Ты  можешь  представить,  что  мн-Ь  въ  посл4дше  дни  уже 
пришлось  занять  черезь  Шершова  тысячу  рублей  и,  ко- 
нечно, за  адск1е  проценты.  ЗдЬсь  вЬдь  не  въ  Петербург*, 
здЬсь  труднее  добыть  деньги  и  притомъ  въ  конц*  ;Ата. — 
На  минуту  онъ  остановился  и  мелькомъ  зам'Ьтилъ: — кстати, 
не  говори  объ  этомъ  матери.  Она  не  знаетъ. 

Онъ  передернулъ  пренебрежительно  плечами  и  заходилъ 
снова  по  комнагЬ,  говоря: 

—  Эти  женщины  в-Ьчно  себ*  создаютъ  разные  ужасы.  А 
того  не  хотятъ  знать,  что  надо  же  жить  на  что-нибудь. 
■Ьсть,  пить,  одеваться— это  ихъ  дЬло;  откуда  мужья  должны 
добывать  деньги  на  все  это  —  это  до  нихъ  не  касается. 
Женская  логика!..  И  чего  тутъ  ужасаться?  Точно  какой- 
нибудь  додгъ.  въ  тысячу  рублей  начало  конца...  Но  ета- 
рикъ  Шершовъ  разсмъшилъ  меня,  до  сдезъ  разсм^шилъ! 
Прошу  у  него  тысячу  рублей  —  говорить:  н^тъ.  «Есть,  го- 
ворить, двести  рублевъ.  Возьми  ихъ  и  выкрутись».  Пре- 
лестно! Это  «выкрутись» — одинъ  восторгъ!  Мн4  нужна  ты- 
сяча, а  онъ  сов'Ьтуетъ  взять  двЬсти  и  выкрутиться.  «За 
что,  говорить,  проценты-то  теб4  жидовскхе  давать,,  я-то, 
говорить,  такъ  тебЬ  дамъ».  МилЬйшШ  старикъ!  Онъ  мн* 
такъ  даетъ!  Я,  видишь  ли,  его  баринъ,  и  потому  онъ  мн* 
такъ  даетъ!  Насилу  уговорилъ  его  достать  за  как1е  бы  то 
ни  было  проценты.  Ну,  конечно,  раздобылъ...  Но  что  зна- 
чить тысяча  рублей?  Теперь  нужны  затраты  на  приданое 
Нин'Ь,  на  пр1емы.  Нельзя  же  передъ  свадьбой  не  сделать 
прхемовъ  гостей. 

Онъ  ходилъ  юношески  бодро  по  комнагЬ,  ворочаясь  на 
каблукахъ  и  весело  болтая.  Такимъ  .безпечно  веселымъ  и 
раэвязнымъ  онъ  бывалъ  въ  лучпие  годы  своей  юности.  Онъ 
казался  и  поздоров']^вшимъ,  и  поыолод']Ьвшимъ.  Его  лицо 
было  мен'Ье  прежняго  желто  и  уже  слегка  окрашивалось 
румяндемъ.  Убавилось  желчи,  прибавилось  крови.  Рома  ни- 
чего не  понималъ,  для  чего  отецъ  все  разсказываетъ  ему. 

—  Но  я  не  понимаю,  при  чемъ  тутъ  моя  женитьба?— 
спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Какъ  при  чемъ?— удивился  Оеодоръ  Романовичъ,  оза- 
даченный вопросомъ  сьша.  —  У  Наташи  есть  капиталь. 
Взять  въ  долгъ  теперь  у  нея — н'Ьтъ,  спасибо,  я  уже  знаю, 
что  значить  путаться  въ  долгахъ.  Я  могу  перехватить  ты- 
сячу рублей  на  два — на  три  мЬсяца,  но  путаться  въ  дод- 
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гахъ  —  благодарю  покорно.  Но  разъ  твой  союзъ  съ  Ната- 
шей —  д'Ьло  рЬшенное,  мы  можемъ  взять  у  нея  изъ  капи- 
тала необходимую  сумму  денегъ.  Это  уже  не  засмъ:  имЬ- 
Н1в  въ  сущности  твое,  а  значитт.  и  ея;  деньги,  взятыя  у 
нея,  такъ  или  иначе  вернутся  къ  ней  же. 

Онъ  взялъ  сына  подъ  руку,  не  замечая  хмураго  выра- 
жен1Я  его  лица,  и  началъ  пояснять  дадЬе: 

—  Я  очень,  очень  радъ,  что  вы  полюбили  другъ  друга 
и  что  вашъ  бракъ  заключается  не  по  расчету.  Грешный 
челов-Ькъ,  я  мечталъ  объ  этомъ  брак*  даже  и  тогда,  когда 
не  зналъ,  чЬмъ  все  кончится.  ХогЬлъ  даже  поговорить  съ 
тобою,  но  какъ-то  не  удалось.  Это  и  къ  лучшему.  Пони- 
маешь, все  же  тутъ  есть  известная...  извЬстная...  ну,  поэз1я, 
что  ли...  когда  любишь,  не  думая  о  деньгагь... 

И,  интимничая,  трепля  сына  по  плечу,  онъ  спросилъ  не 
безъ  ша.т10вливаго  лукавства: 

—  Это  твоя  бол'Ьзнь  помогла?  Да?  Понимаю!  понимаю! 
Книги  вм'Ьст*  читали?  Ха-ха!  Книги  читали! 

Рома  хогЬлъ  что-то  возразить,  охваченный  гадливымъ 
чувствомъ.  веодоръ  Романовичъ  перебилъ  его: 

—  Знаю,  знаю!  Не  конфузься!  Я  тоже  читывалъ  съ 
барышнями  книги!  Мой  другъ,  любовь  в-Ьчно  старая,  в-Ьчно 
новая  исторхя!  Ахъ,  ахъ,  это  все  повторяется!..  Я  такъ  и 
думалъ,  что  это  чтен1е  книгъ  во  время  бол-Ьзни  лучшШ  путь 
къ  сблнжен1ю1  А  то,  признаюсь,  я  начиналъ  некоторое  время 
побаиваться  за  тебя.  Право!  Тутъ  Володька  что-то  очень 
нача.1ъ  засматриваться  на  нее.  Помнишь,  тогда,  на  об-Ьд*? 
Эти  Кожуховы  В'Ьдь  совсЬмъ  животныя  по  натур'Ь.  Она 
кругленькая,  кровь  съ  молокомъ— имъ  это  и  нужно...  По- 
том'ь  Борисъ  Николаевичъ  книжки  тугь  сталъ  съ  чувствомъ 
при  ней  читать.  ДЬвочкЬ  не  трудно  вскружить  голову.  Онъ 
же  не  глупъ,  красивъ,  статенъ...  О,  знаю  я  эти  женск1я 
натуры!..  Ты  же — а!  я  долженъ  теб*  это  сказать!  немного 
вялъ,  кисолъ.  Да,  да!  Не  спорь!  Не  сердись.  О,  ты  не  въ 
меня!  Я  бралъ  все  съ  бою!  И  в'Ьрь  мн'Ь,  не  случись  этой 
бол-Ьзни — ты  бы  еще  не  сразу  завоевалъ  призъ!  Штъ,  н'Ьтъ! 
Но,  къ  счастш,  все  сладилось  само  собою.  Душевно  радъ 
за  тебя.  Поздравляю!..  И  что  же,  очень  она  тебя  любить?  Да? 

Онъ  дружески  потрепалъ  по  плечу  сына,  подмигивая  ему 
однимъ  глазомъ,  какъ  бы  вызывая  на  откровенность,  на 
объяснен1е  подробностей. 

Романъ  несколько  разъ  порывался  оборвать,  остановить 
отца  и  чувствова.ть,  что  ого  что-то  давитъ,  угнетает^ъ.  Он-т* 
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еще  не  давалъ  себ'Ь  отчета,  чтб  его  смущаетъ:  пошлый 
тонъ  отца,  сальные  намеки,  новыя  точки  зр'Ьшя  на  обсу- 
ждаемый фактъ;  онъ  чувствовалъ  только,  что  ояъ  чЬмъ-то 
возмущенъ  и  не  можетъ  разобраться  въ  своихъ  впечатли- 
шяхъ.  Ему  стало  бы  легче,  если  бы  онъ  могъ  вспылить, 
загорячиться,  но  этого  не  было— одна  подавленность  охваты- 
вала его  душу.  Отецъ  заговорилъ  опять: 

—  Только  какъ  ты  хочешь,  чтобы  мы  сделали.  Кто  пере- 
говорить съ  нею  о  деньгахъ:  ты,  я  или  мать?  Это  какъ  теб*]^ 
кажется  удобн'Ье? 

Рома  очнулся. 

—  Я  вовсе  не  думалъ  объ  этомъ, — проговорилъ  онъ. 
веодоръ  Романовичъ  загорячился. 

—  Да  ты  пойми,  что  это  необходимо!  Необходимо  теперь 
же,  не  сегодня,  такъ  завтра!  Мы  совсЬмъ  на  мели.  На- 
дняхъ  весь  у4здъ — что  я  говорю!  —  вся  губерн1Я  узнаегь, 
что  Апухтинъ  женится  на  Нин*,  пргЬдутъ  поздравлять, 
нужны  об'кды,  придется  самимъ  вьгЬзжать,  понадобится  при- 
даное. У  насъ  ничего,  ничего  буквально  нЬтъ! 

Онъ  торопливо  заходилъ  по  комнагЬ,  горячась  и  волнуясь. 

—  Нельзя  же  кое-какъ  все  устроить,  да  и  на  это  кое- 
какъ  н-Ьтъ  денегъ.  Накояецъ,  позволь,  позволь:  ты  тоже 
женишься?  Да?  Вкдь  ирх-Ьдуть  и  ради  тебя  съ  визитами, 
съ  поздравлешями?  В-Ьдь  и  НаташЬ  надо  будеП)  шить  при- 
даное? В-Ьдь  не  пойдете  же  вы  такъ  завтра  въ  церковь, 
какь  Бъ  об'ЬднЬ,  в']^нчаться... 

Романъ  смотр'Ьлъ  какъ-то  разсЬянно  на  дворъ,  остано- 
вившись у  окна.  По  двору  П1мыгала  прислуга,  бродило  дв* 
нары  куръ,  въ  растворенномъ  сара-Ь  мальчишка-подростокъ 
чистилъ  забрызганный  грязью  экипажъ.  Начинало  вечеркть, 
я  сквозь  теплый  воздухъ  съ  запада  проплывали  св*Ж1я  и 
сыроватыя  струЙ1ш.  Осень  приближается.  Дни  дЬлаются  все 
короче  и  короче,  меньше  св-Ьта,  больше  тьмы.  Скоро  станутъ 
спадать  листья.  Все  начнеп>  мертнЬть  и  застывать.  Наста- 
нетъ  зима  и — конедъ  жизни... 

—  Какъ  же  ты  надумалъ?  —  посгашался  вопросъ  надъ 
ухомъ  Ромы. 

Романъ  вздрогну.1ъ.  Онъ  ничего  не  надумалъ,  потому  что 
онъ  вовсе  и  не  думалъ  именно  о  томъ,  о  чемъ  надо  было 
думать.  Какъ  же  это  такъ?  Что  съ  нимъ  делается?  Въ  душ* 
н'Ьтъ  ни  волненья,  ни  гн'Ьва,  ощущается  просто  подавлен- 
ность. Онъ  разсЬянно  отвЪтилъ,  желая  только  отделаться 
отъ  отца: 
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—  Надо*  подождать...  Завтра,  .1госл'Ьзавтра  рЬшимъ,..  Я 
скажу... 

Отедъ  что-то  опять  заговорилъ,  горячо  доказьшая  необ- 
ходимость сЕор'Ье  ковать  жел-Ьзо,  подбадривая  сына,  по- 
шлдчая.  Рома  сталъ  искать  шляпу. 

—  Ты  куда? — спросилъ  отсцъ. 

—  Такъ  пройтись... 
Они  простились. 

Рома  вышсть  изъ  дома,  пошелъ  бездельно  впередъ.  Въ 
голов'Ь  хаотически  проносились  отрывки  мыслей,  какъ  тучи, 
гонймыя  и  разрываемый  бурей.  Этотъ  бракъ  их7>  устраи- 
ваеть.  Взять  деньги,  чтобы  задавать  об^Ьды,  д'Ьлать  прида- 
ное для  Нины.  Нотомъ  взять  еще  и  еще,  безъ  конца,  по- 
куда есть  что  брать.  Обобрать  все,  потомъ  заложить  нм^н1е. 
Про'Ьеть  и  это.  ЗагЬмъ  опять  нищета.  Нищета  не  однихъ 
ихъ,  а  и  Наташи  съ  мужемъ-тунеядцемъ...  Иво.1Гинъ  это 
сказа.гь,  что  онъ  тунеядецъ?  А!  онъ  радъ  бы  растоптать 
его,  Рому,  какъ  червяка!  Что  значить  для  человЬка  чело- 
вЬкъ,  когда  на  карту  поставлено  личное  счастье?  А  она  — 
кого  она  .1юбипз?  Его,  Рому?  Или  того,  Иволгина?  «Жизнь 
теб'Ь  отдаю,  а  ты  хочешь  еще,  чтобы  она  бы.1а  отравлен- 
ною». Не  любить^  не  любитъ  она!  Не  ум'1>етъ  любить!  Во* 
они,  здоровые  люди,  —  л{есток1в  люди.  Теперь  еще  придти 
къ  ней  и  сказать:  «дай  денегъ,  онЬ  нужны  для  сестры». 
«А,  такъ  Ботъ  почем5%  скажетъ,  ты  сватаешься  за  меня». 
Отъ  йея  можно  этого  ждать:  у  нея  н-Ьтъ  сердца;  она  ла-' 
скаеть  и  голубип,,  но  это  минуты  вспышекъ.  Жаль  отогнать 
иинкомъ  собачонку,  -когда  та  визжитъ.  И  соглашалась  за- 
мужъ  выйти,  потому  что  онъ  былъ  нездоровъ.  Какъ  отедъ 
сказалъ:  «это  твоя  бол'Ьзнь  васъ  сблизила;  такъ  ты  'бы  ни- 
чего не  добился».  Правда,  правда!  Вчера  сказала:  «а  ты 
ни  за  кого  не  боишься,  ни  за  враговъ,  ни  за  друзей». 
Сколько  холодной  злобы  было  въ  голосЬ.  А  сегодня...  Что 
она  говорила  сегодня?  Попрекнула,  что  приносить  жертву. 
Разв'Ь  она,  развЬ  вооби;е  всЬ  они,  эти  самодовольные  люди, 
способны  на  жертвы?  Примирились  съ  жизнью,  приннмаютъ 
жизнь,  какъ  она  есть!  Грязь,  молъ,  кругомъ,  ну,  и  надо 
купаться  въ  грязи.  Борьба  за  существован1е,  ну,  п  пере- 
грызай другъ  другу  горло... 

Чей-то  звопкШ  и  молодой  женск1й  голосъ  съ  визгливымъ 
хохотомъ  крикну.1ъ: 

—  Отвяжись,  л^шШ! 
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—  Не  отпущай,  Митюха,  не  отпущай! — крикнули  друпе 
тоже  молодые,  но  мужше  голоса. 

—  Не  йЬддавайся,  Марья,  не  поддавайся!  —  звонко  и 
визгливо  поощряли  свою  подругу  молодыя  д'Ьвушки. 

—  Да  полноте  вы,  озорники,  умаяли  д'Ьвку! — вмЬша1ся 
старушечШ  годосъ. 

Подъ  этогь  говоръ  Романъ  какъ  бы  пробудился  отъ  сна. 

Онъ  осмотр^Ьлся:  онъ  шелъ  гго  деревн4,  кое-гд*  сидели 
группы  мужиковъ  и  бабъ,  гдЬ-то  слышались  звуки  гармо- 
ники, пЬснн  п  см'Ьхъ  деревенской  молодежи  съ  фабрики. 
Мягк1я  л4тн1я  сумерки  уже  спустились  на  землю,  окутывая 
все  фантастаческимъ  полусв^^томъ.  Еще  немного  п  должна 
бьиа  воцариться  тьма.  Въ  природ'Ь  было  все  спокойно,  без- 
мятежно, тихо.  Отдыхающ1й  отъ  тяжелой  дневной  работы 
народъ,  неприглядный,  бедный,  оборванный,  казался  тоже 
невозмутимо  спокойнымъ,  почти  доводьнымъ.  Ломову  вне- 
запно стало  жутко;  его  охватило  горькое  сознание  одиноче- 
ства. Й  люди,  и  стремлешя,  и  образъ  жизни,  все. здЬсь  было 
чуждо  ему.  Онъ  лениво  и  вяло  сталъ  думать:  какъ  онъ  за- 
шелъ  сюда?  о  чемъ  думалъ?  Изъ  сознан1я  исчезъ  весь  про- 
межутокъ  времени,  прошедш1й  съ  той  минуты,  какъ  онъ 
разстался  съ  отцомъ.  Онъ  тревожно  потиралъ  свой  лобъ, 
вспоминая  передуманное  имъ  по  дорогЬ.  Ничего  не  вспомни- 
лось. Какъ  же  это  такъ?  ВЬдь  онъ  что-то  соображалъ, 
обдумывадъ?  Ужъ  не  сходить  ли  онъ  съ  ума?  Его  вдругь 
всего  охватидъ  страхъ:  но  это  былъ  не  серьезный  страхъ 
при  мысли  о  сумасшествгп,  а  д-ЬтскШ  малодушный  страхъ 
нри  мысли:  «Что  же  я  завтра  скажу  отцу?» 

—  Что  это  вы,  Романъ  веодоровичъ,  все  въ  меланхол1и 
обретаетесь? — послышался  знакомый  Ломову  робкШ  и  вкрад- 
шый  голосъ. 

Онъ  оглянулся:  предъ  нимъ  стоялъ  Аквилоновъ... 


I 
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КНИГА  ПЯТАЯ  И  ПОСЛЕДНЯЯ. 


I. 

На  двор'Ь  стоялъ  пасмурный  день.  Надъ  землей  медленно 
ползли  свинцовыя  облака,  моросилъ  мелкШ  спорый  дождь, 
напоминавш1й  объ  осени.  Былъ  еще  августъ,  но  въ  эту 
сЬренькую  погоду  казалось^  что  наступаетъ  уже  конедъ 
сентября.  Кое-гдТ>  на  двор1Ь  уже  валялись  желтые  листья, 
занесенные  изъ  сада  в-Ьтромъ  и  прибитые  дождемъ  къ  земл*. 
Стекла  больших!»  венещанскихъ  оконъ  портретной  галлереи 
ломовскаго  дема  были  покрыты,  какъ  бы  слезами,  дожде- 
выми каплями.-  Эти  капли  дрожали,  сливались  вмЬстЬ, 
скользили  по  стекламъ  длинными  струйками.  На  двор'Ь  было 
безлюдно,  пусто.  Даже  куры  и  т*  забрались  куда-то  подъ 
крышу  и  присмирели;  отряхивая  мокрыя  перья  и  ежась 
какъ  бы  отъ  холода,  онЬ  усаживались  въ  излюбленный  ямки, 
вырытыя  ими  въ  земл*,  и  на  ц^лие  часы  замирали  въ 
■  одн'Ьхъ  и  гЬхъ  же  позахъ.  Только  въ  каретномъ  сара*  шла 
торопливая  работа;  тамъ  мальчикъ-подростокъ  и  кучеръ  за- 
прягали лошадей  въ  экипажь,  поплевывали  на  руки  и  за- 
тягивали ремни.  Въ  дом'Ь  тоже  происходила  суета,  было 
слышно  хлопанье  дверей,  раздавались  чьи-то  поспЬшные 
шаги,  кто-то  торопплъ  кого-то-:  «барину  пальто  вычисти>», 
«вб-время  не  могли  сделать,  а  то  на  охоту  идти,  такъ  и 
собакъ  кормить»,  «неси  ротонду  барышнЬ»,  «поворачивайся 
же,  господа  ждутъ».  Очевидно,  тутъ  шли  сборы  къ  отъезду 
куда-то. 

"  Романъ,  исхудалый  и  бл'Ьдный,  съ  обведенными  синими 
кругами  и  ввалившимися  глазами,  точно  онъ  вынесъ  долгую 
и  тяжелую  болЬзнь,  ходилъ  въ  раздумьЬ  взадъ  и  впередъ 
по  галлерс'Ь;  въ  его  движен1яхъне   было  обычной  торояди- 
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востя,  выражсте  лица  было  спокойло,  почти  вяло,  какъ  у 
человека  усталаго;  иногда  онъ  останавливался  передъ  порт- 
ретами предковъ  со  стороны  отца  и  матери  и  подолгу  всматри- 
вался въ  нихъ,  какъ  бы  стараясь  уловить  въ  ихъ  чертахъ 
что-то  такое,  чего  онъ  не  зам'Ьча.1ъ  въ  нихъ  прежде —общ1я 
черты  съ  собою,  съ  отцомъ,  съ  матерью.  Лостоявъ  передъ 
однимъ  портретомъ,  онъ  медленно  отходилъ  отъ  него  съ 
какой-то  гримасой  на  лиц*,  ходилъ  снова  взадъ  и  впередъ 
по  галлереЬ,  потомъ,  какъ  бы  случайно,  останавливался 
передъ  другимъ  портретомъ,  взглядывался  въ  него  и  отво- 
рачивался снова.  Н^тъ,  онъ  ничего  не  находилъ  общаго 
между  ними  и  собой;  ничего  не  насл*довалъ  онъ  отъ  этихъ 
чисто  животныхъ,  толстыхъ,  самодовольныхъ  фнзшномШ. 
Жили  эти  люди  полною  животною  жизнью,  вскормленные  и 
вспоенные  кр-Ьпостнымъ  трудомъ,  на  всемъ  готовомъ,  го- 
няясь только  за  0ТЛИЧ1ЯМИ  и  чинами  ради  удовлетворен1я 
своего  честолюб1я  и  отдаваясь  всец']Ьло  всЬмъ  капризамъ  и 
причудамъ  ради  удовлетворен1я  своихъ  страстей  и  похотей. 
Они,  влад^Ьльцы  сотенъ  и  тысячъ  кр'Ьпостныхъ  душъ,  могли 
такъ  жить,  могли  пальца  о  палецъ  не  стукнуть  и  не  уме- 
реть съ  голода.  За  нихъ  и  для  нихъ  работали  друпе.  Давно 
прошли  гЬ  времена,  когда  можно  было  такъ  жить;  Настала 
иная  пора,  но  еще  не  освоились  съ  ней,  не  приноровились 
гь  ней  люди.  Онъ,  Романъ,  не  можетъ  такъ  жить,  какъ 
ашли  его  предки,  хоть  бы  онъ  и  хот^лъ;  теперь  волей-не- 
волей приходится  много  и  упорно  работать  или  погибнуть, 
въ  Бонц'Ь  Еонцовъ,  СЪ  голода,  какъ  едва  не  погибла  его 
семья,  не  умевшая  работать.  Какъ  жалка  и  безпомопша 
была  она  въ  роковые  дни  разорен1я.  Посл^ЬдиШ  нев-Ьже- 
ственный  крестьянинъ  нашелъ  бы  въ  ея  полржен1И  исходъ, 
средство  прокормиться,  она  не  нашла  ничего;  она  только 
пыталась  жить  на  чулшй  счетъ,  христарадничать.  Мало  того, 
она  не  ум'Ьла  даже  распоряжаться  и  ткмъ,  что  у  нея  было. 
Она  и  теперь  стоить  на  краю  пропасти,  потому  что  не 
ум*етъ  работать  и  распоряжаться  нм'Ью1цимся  въ  рукахъ— 
жгЬнье  въ  ея  неум'Ьлыхъ  рукахъ  растаетъ,  какъ  ледъ  весною, 
расплывется  по  чужимъ  рукамъ.  Оно,  это  имЬнье,  уже  на- 
чянаегь  таять:  тутъ  проданъ  участокъ  л4са  на  срубъ,  тамъ 
перехвачена  тысяча,  а  можетъ-быть,  и  больше  изъ  буду- 
ишхъ  доходовъ,  дал  Г>е  совершается  продажа  еще  чего-то, — 
Романъ  не  интересуется,  что  продаютъ,  но  онъ  чуетъ,  что 
жм*н1е  таетъ  и  таетъ. 
—  ВсЬхъ  Льдетъ  теперь,  въ  наше  время,   этотъ   конецъ, 
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кто  но  ум'Ьетъ  работать, — шепталъ  онъ  мрачно. — Но  какъ 
работать?  что  д'Ьлать?  Идти  по  дорогЬ  Кожуховыхъ,  сде- 
латься пом'Ьщикомъ-чернорабочимъ,  пом-Ьщикомъ-кулакомъ? 
Взяться  за  звмск1Я  д'Ьла,  подобно  хлыщу  Репнину,  ничего 
не  зная,  ни  о  чемъ  не  думая,  опекая  не  просящаго  опеки 
мужика  за  столько-то  ежегоднаго  содержания?  Вступить  на 
путь  юррста,  сознавая,  что  лжещь,  п  на  м'ЬсгЬ  прокурора, 
обвиняющаго  всЬхъ  и  каждаго,  во  что  бы  ни  стало,  и  на 
м-Ьст*  адвоката,  об'Ьляющаго  всЬхъ  и  за  все,  тоже  во  что  бы 
то  ни  стало?  Учпть  дЬтей  мужика  безъ  твердаго  уб-Ьадетя, 
что  ему  нужна  эта  полуграмота  по  привилегированнымъ 
установленнымъ  программамъ,  по  составленнымъ  безъ  его 
спроса  консерваторами  или  либералами  теор'шмъ? 

Ему  вспомнились  различный  поприп^а  труда  и  ни  одно 
изъ  нихъ  не  возбуждало  сочувствхя,  не  манило  къ  се&Ь,  не 
пробуждало  одушввлен1я.  Сомн^Ьтя  и  отрицан1я  выдвинулись 
прежде  всего  на  первый  планъ  п  охлаждали  всяк1е  порывы. 
()ткуда  въ  немъ  это  настроен1е?  Это  духъ  времени,  нич*мъ 
недовольнаго,  ннч-Ьмъ  не  увлекающагося,  лишеннаго  в'Ьры 
и  идеаловъ,  опустившаго  руки  въ  унын1и  и  апайи.  Старые 
кумиры  сброшены  съ  пьедесталовъ;  новые  еще  не  созданы. 
Молитвослов1е  смолкло  п  смЬннлось  кощунствомъ.  Только 
въ  такое  смутное  время  и  могли  явиться  теорхп,  отрицаю- 
пця  необходимость  науки,  искусствъ,  прогресса,  цивили- 
зац1я  п  пр0110В'Ьдующ1Я  одни  лапти,  посконь,  сермягу:  произ- 
веден1я  искусства — то  же,  что  развратъ  и  обжорство;  судъ — 
мы  не  им'Ьемъ  права  судить,  потому  что  сами  мы  не  знаемъ 
правды;  бороться  со  зломъ — у  насъ  н'Ьтъ  и  на  это  права, 
а  есть  только  право  подставлять  другук>  щеку,  когда  насъ 
ударилп  уже  по  одной;  чтобы  не  быть  воромъ  и  уб1йцвй — 
нужно  сделаться  нищимъ;  чтобы  не  быть  несправедливымъ — 
нужно  дойти  до  смнрен1я  водовозной  клячи;  не  требовать 
ничего,  не  протестовать  ни  противъ  чего,  не  бороться  ни 
съ  ч'Ьмъ  и  смириться,  смириться,  смириться  до  обезличетя! 

Романъ  сжалъ  руками  голову. 

—  Все  это  просто,  все  это  такъ  сверхчелов-Ьчно! 

Въ  его  памяти  воскресли  слова:  «раздай  нищнмъ  им-Ьнхе 
свое»,  и  тутъ  же,  какъ  горьк1й  и  роковой  приговоръ,  про- 
звучала фраза:  «человЬку  это  невозможно,  а  Богу  возможно». 

—  Что  же  и  толковать  о  томъ,  чтб  невозможно  человеку? 
Это  праздныя  р^Ьчи,  безсодержательные  советы!  Но  какъ  же 
жить,  что  Д'Ьлать,  если  сердце  не  лежитъ  ни  къ  чему,  если 
въ  душ'Ь  какая-то  страшная  пустота? 
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Предки  его  ни  о  чемъ  этомъ  не  разсуждали,  не  мучились 
этимъ,  скользили  по  этимъ  вопросамъ.  Это  не  они  ему  дали, 
это  нав*яли  изм'Ьнивш1яся  условхя  жизни.  Это  перешло  иъ 
нехгу  даже  и  не  отъ  отца  съ  матерью,  такъ  какъ  они  ни- 
когда не  мучились  никакими  сомнЬнГями,  жили  съ  лсгкимъ 
сердцемъ. 

—  Но  и  не  делали  тоже  ничего, — закончилъ  онъ  мысленно 
и  сдвинулъ  брови. 

—  Отчего? 

Онъ  остановился  передъ  -  портретомъ  бабки  со  стороны 
матери.  Его  внезапно  поразило  сонное,  тупое  выражен1е 
этихъ  глазъ,  тусклыхъ,  стехиянныхъ.  Такъ  иногда  смотритъ 
его  мать,  когда  она  сидитъ  у  окна,  ничего  не  дЬлая,  вялая 
и  апатичная,  съ  висящими  около  щекъ  непричесанными  су- 
хими прядязп!  волосъ,  въ  утренней  повисшей  на  ней,  какъ 
мЬшокъ,-  широкой  блуз'Ь 

'  —  Прикрываешь  барскую  л-Ьнь  покровомъ  пессимизма,— 
вспомнились  ему  слова  Иволгина. 

Ломовъ  даже  не  разсердился  на  Пволгпна  при  этомъ  вос- 
помпнан1И.  Ему,  казалось,  теперь  было  все  равно,  кто  и  что 
о'немъ  говоритъ.  Онъ  просто  вспомнплъ  слова  Бориса  Ни- 
колаевича и  сталъ  думать  о  нихъ  такъ,  какъ  будто  они 
были  сказаны  не  о  немъ.  Неужели  Нволгинъ  правъ?  Не- 
ужели онъ.  Рома,  ничего  не  наслЬдовалъ  отъ  предковъ, 
кром'Ь  ихъ  восточной  л-Ьни?  Неужели  онъ  ничего  но  дЬлаетъ 
яе  потому,  что  въ  каждой  дЬятельности  онъ  видитъ"  только 
сдЬлки  со  своею  совестью,  а  только  потому,  что  ему  л^нь 
дЬдать  что-нибудь. 

•  Онъ  опять  неторопливо,  усталой  походкой,  заходилъ  по 
галлере'Ь,  раздумывая,  доискиваясь.  Да,  лЬнь  у  нпхъ  въ  роду: 
сестра,  отецъ,-мать,  всЬ  въ  сущности  ничего  не  дЬлаютъ, 
не  ум-Ьютъ  д-Ьлать,  не  хотятъ  д-Ьлать.  Въ  памяти  выныр- 
нула случайно  фраза  Гел10тропова  «неприспособленныя  го- 
ловы». Да,  да,  неприспособленныя  къ  упорному  труду:  жили 
в1чно  на  чужой  счетъ,  на  содержан1п  у  крестьянъ,  обстоя- 
тельства столкнули  на  путь  самостоятельнаго  добыван1я 
хл'Ьба, — и  они  оказались  неприспособленными.  Скор  1^0  по-м1ру 
пойдутъ,  честь  и  совЬсть  продадутъ,  ч'Ьмъ  примутся  за 
упорный,  неустанный  трудъ. 

Онъ  вспомни.1Ъ  одну  исторш  падшей  женщины:  онъ  съ 
этой  женщиной  познакомился  во  дни  своего  перваго,  мелкаго 
и  дегаеваго  развратца  въ  ПетербургЬ.  Она,  немного  выпивъ, 
аидовалась  на  свое  растрек.1ятое  житье:  «Съ  к-Ьмъ,  съ  к-Ьмъ 
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НИ  приходится  сходится;  чего,  чего  ни  приходится  выно- 
сить; иной  не  то,  что  ласковаго  слова  не  скажетъ,  а  норо- 
вить изувечить». — «Что  же  она  не  займется  ч'Ьмъ-нибудь?» — 
«Да,  нетто  тоже  сладко  горбъ  гнуть  надъ  работой». — Вотъ 
логика,  вотъ  нравственность  праздности!..  По  его  лицу  скольз- 
нула усм'Ьшка.  Мать  и  отецъ  жили  на  счетъ  Мареы  Вла- 
сьевны,  а  дЬла  все-таки  не  д1>лали.  Сестра  попробовала  ра- 
ботать, но  это  было  но  желан1е  заработать  хл*бъ,  а  желан1е 
«совершить  подвигъ»  и  бЬжать  изъ  дому  отъ  скуки.  Она 
сама  откровенно  сознавалась  ему  въ  этомъ.  Трудь  изъ-за 
денеп>,  упорный  трудъ  былъ  ей  противенъ,  какъ  что-то 
унизительное.  Онъ  въ  университетъ  поше.гь,  чтобы  спастись 
отъ  обязательнаго  канцелярскаго  труда;  вм1>сто  посЬщен1я 
лекщй  яосЬщалъ  какхе-то  кружки,  гд'Ь  вм'Ьсто  Д'1иа  шла  бол- 
товня, читалось  мало,  спорилось  много. 
Онъ  всматривался  въ  лицо  бабки  съ  иронической  улыбкой. 

—  Вотъ  оно,  это  л'Ьнивое  животное,  влившее  отраву  въ 
натпъ  родъ. 

Глаза  глядятъ  какъ  бы  спросонья  —  ни  мысли,  ни  огня, 
ни  доброты,  ни  злобы  н'Ьтъ  въ  нихъ;  а  сколько  мяса  въ 
этой  фигур* — и  сколько  выставлено  его  на  показъ,  точно 
оно  и  только  оно  играло  роль  въ  жизни  этого  существа. 

—  Женщина  гарема,  женщина  спальни,  женщина  постели! 

Онъ  стоялъ  передъ  ея  портретомъ  и  глумился,  надру- 
гался надъ  нею,  холодно  и  ядовито  осыпая  ее  площадною 
бранью,  какъ  последнюю  падшую  Лгенщпну,  какъ  уличную 
непотребную  проститутку.  Его  гЬшило  это,  точно  она  аты- 
шала  его  брань,  его  издЬватедьство,  его  упреки.  Что-то 
близкое  къ  пом'Ьшательству  было  въ  этомъ  порывЬ  бЬшенства. 

Вдругъ  его  брови  сдвинулись,  онъ  отвернулся  отъ  пор- 
трета бабки  и  остановился  передъ  окномъ,  пораженный  вне- 
запно случайной  тяжелой  мыслью: 

—  Если  это  насл-Ьдственное  —  значитъ  спасенья  н4тъ? 
Отъ  привычекъ  можно  избавиться;  отъ  наатЬдственности 
никуда  не  уб^лсишь,  не  спасешься.  Она — это  плоть  и  кровь; 
она  заткана  въ  насъ,  какъ  бываюЛ  затканы  узоры  въ  тка- 
няхъ;  уничтожьте  эти  узоры  и  вы  разрушите  всю  ткань. 
Связь  насл'Ьдственности  съ  организмомъ— роковая  связь.  Да 
на  что  же  теперь  спасеше? 

Онъ  горько  усм1;хнулся,  точно  его  лицо  подернулось  кон- 
вульс1ями... 

—  А  я  тебя  искала!  —  раздался  неожидано  позади  его 
гармоничный  и  мягшй  голосъ  Анны  веодоровны. 
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Онъ  вздрогнулъ  и  обернулся:  передъ  нимъ  стояла  сестра, 
нарядная,  красивая,  С1яющая  сознанхезлъ  своей  красоты.  На 
ней  было  сЬрое  платье,  блестящее,  какъ  полированная  сталь; 
ос-7'Ьпнтельно  б-Ьлыя  кружева  охватывали  шею  и  руки.  По- 
верхъ  платья  была  накинута  черная  бархатная  тальма  на 
с^рой  атласной  подтсладк*,  съ  такой  же  подкладкой  въ  сборча- 
том-ь  клок*.  Отъ  нся  в'Ьяло  ароматомъ  тонкихъ  духовъ.  Ея 
лицо,  теперь  вполн  Ь  спокойное,  было  изумительно  прекрасно, 
точно  оно  преобразил  с  сь.  Это  было  лицо  греческой  богини, 
невоззчггпмое  и  ясное,  не  носящее  слЬдовъ  ыелочныхъ  за- 
боть и  будничныхъ  тревогъ.  Казалось,  она  стояла  теперь 
выию  всего  этого,  смотря  холодными  и  равнодушными  гла- 
зами на  людей-муравьсвъ,  снующихъ  и  роющихся  озабо- 
ченно въ  пыли  и  въ  грязи  ради  дневного  пропитан1я.  Они 
могли  возбуждать  въ  ней  жалость  и  брезгливость,  но  они 
ул;е  не  могли  смущать  ея  покоя,  нарушить  ея  душевной 
гармошн.  Она  сознавала,  что  теперь  она  уже  можетъ  во 
всякую  данную  минуту  отвернутся  отъ  нихъ.  Сознавать  воз- 
можность этого  —  это  значип»  быть  счастливой.  Люди  не 
нужны — что  ;ке  можегь  быть  выше  этого  счастья? 

—  Ты  такъ  и  р'Ьшилъ  не  -Ьхать? — спросила  она  брата. 

—  Да,  не  'Ьду! — отв'Ьтилъ  онъ. 

—  Что  за  охота  обрекать  себя  на  скуку! 

—  А  тамъ,  ты  думаешь,  мнЬ  было  бы  веселЪе? 

Оаа  чуть-чуть  пожала  плечами,  натягивая  длинный,  сЬрыя 
перчатки. 

—  Конечно,  не  было  бы  веселЬе,  если  ты  носишь  въ 
самомъ  себ*  скуку!— разсЬянно  ответила  она  и  слегка  вздох- 
нула.— Ахъ,  Рома,  Рома,  ты  самъ  губишь  себя.  Такъ  жить 
нельзя. 

Она  понизила  голосъ  и  съ  снисходительной  заботливостью 
спросила  его: 

—  У  тебя  что-то  произошло  съ  Наташей?  Да? 

—  Ничего,— отв'Ьтилъ  онъ  коротко. — Я  просто  понялъ, 
что  она  мн'к  не  пара... 

—  Ты  порвалъ  съ  нею?  Не  можетъ  быть! 

—  Не  порвазъ,  а  просто  само  собою  все  порвалось... 
Впрочемъ,  и  порываться  было  нечему  тамъ,  щ±  не  было 
связи... 

Онъ  усм-Ьхнулся,  видя,  что  сестра  смотритъ  на  него  груст- 
нымъ  взглядомъ. 

—  Но  ты  ошибаешься,  если  думаешь,  что  это  очень  пе- 
чалить меня,— проговорилъ  онъ  небрежно. — Никогда  мы  не 
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любили-  другъ  друга  и  были  бы  очень  несчастны,   если  бы 
поженились... 
Она  пожала  плечами: 

—  Ничего  не  понилаю! 

—  Понять  же  вовсе  не  трудно.  Это  было  минутное  вза- 
имное недоразум1>п1е.  Вотъ  и  все. 

Въ  ату  минуту  изъ  каретнаго  сарая  выЬхалъ  экипажъ  и 
подъ-Ьхалъ  къ  крыльцу.  Въ  корндорЬ  послышался  голосъ 
веодора  Романовича,  спрашнвавгахЯ,  гд'Ь  Анна  веодоровна. 
Неужели  еще  не  од'Ьлась?  О,  эти  женпспны!  Од'Ьваются 
ц'Ьлый  часъ!  Всегда  нужно  пхъ  ждать.  Она  заторопилась. 

—  Пора  "Ьхать!  Ахъ,  мнЬ,  право,  лсаль,  что  ты  остаешься 
тутъ  одипъ...  Тамъ  же  будетъ  народъ... 

—  Не  безпокойся, — полуиронически  отвЬтилъ  Романъ. — 
Я  тутъ  съ  предками  бееЬдую... 

..    Она  съ  гримасой  взглянула  па  портреты. 

■     -^  Ты  для  этого  и  проводишь  теперь  здЬсь  ц^лые  часы, 

для  бес'Ьдъ  съ  мертвецами? — мелькомъ  залгЬтила  она  и  стала 

прощаться  съ  ннмъ. 
Она  слегка  коснулась  губами  его  бл'Ьднаго  лба.  На  него 

пов'Ьяло  ароматомъ  духовъ. 

—  Тебя  сегодня  не  узнать,  такъ  ты  хороша,— сказалъ 
онъ,  невольно  залюбовавшись  его. 

—  Я  счастлива,  Рома, — отв'Ьтила  она. 

По  ея  лицу  скользнула  свЬтлая  улыбка.  Ей  было  прхятно 
сознавать  себя  счастливой,  ей  было  пр1ятно,  что  друпе 
улавливали  въ  ней  отражен1е  этого  счаст1я. 

Онъ  проводилъ  ее  до  дверей,  потомъ  вернулся  въ  окну, 
посмотр'Ьлъ,  какъ  усЬлись  въ  экипажъ  отецъ,  мать,  сестра. 
Врезаясь  глубоко  въ  мокрый  песокъ  .легкими  колесами,  эки- 
пажъ про'Ьхалъ  по  двору,  вы'Ьхалъ  въ  ворота  и  скры.1ся 
изъ  виду.  Въ  течете  н'Ьсколькихъ  минуть  было  слышно, 
какъ  прислуга  прибирала  все  въ  дом*  пос.1*  господъ,  свар- 
ливо переругиваясь  между  собою.  Потомъ  на  дворЬ  по  на- 
правлен1ю  къ  людскимъ,  птлепая  по  лул:амъ,  прошли  эти 
слуги,  очевидно,  окончнвга1е  7борку  въ  господскоэгь  дом'Ь. 
На  двор*  и  въ  домЬ  все  затихло... 

—  Вотъ  я  и  одинъ, — подума.ть  Романъ,  и  въ  его  годов4 
мелькнуло  сознан1е,  что  онъ  всегда  былъ  и  остается  оди- 
нокимъ. 

Неужели  всЬ  люди,  въ  концЪ  концовъ,  приходятъ  къ  горь- 
кому сознан1ю  своего  одиночества  или  это  только  особен- 
ность его  натуры?  Особенно  сильно  чувствовалъ  онъ   свое 
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одивочество  въ  пос.тЬдн1е  дни.  Въ  его  памяти  воскресли  всЬ 
событ1я  этихъ  посл'Ьднихъ  дней.  Онъ  пережилъ  столько  въ 
эти  дни,  сколько  не  пережива-1ъ  никогда.  Т'Ьмъ  но  мен-Ье, 
онъ  былъ  почти  спокоенъ,  в^рн'Ье  апатиченъ,  холоденъ,  без- 
участенъ,  какъ  челов'Ькъ,  принявшей  безповоротное  рЬшенхе, 
не  волнуемый  болЬе  ни  сомн'Ьн1ями,  ни  колебан1Ями... 

Онъ  сЬлъ  верхом-ь  на  стулъ,  сложилъ  на  его  низенькой 
спинк*  руки,  оперся  на  нихъ  подбородкомъ  и  сталъ  смо- 
треть во  дворъ,  безц'Ьльно,  безсмысленно,  останавливая 
взглядъ  на  разныхъ  предметахъ,  переводя  его  такъ  же  равно- 
душно на  друпе.  По  двору  изъ  господскаго  дома  прошелъ 
обычной  походкой,  какъ  кошки  проходятъ  по  мокрой  земл'Ь, 
боясь  коснуться  до  нея  лапками,  Аквилоновъ.  Плюгавый, 
смиренный,  робкШ,  осторожный,  онъ  годился  въ  натурщики 
для  статуи  «ничтожества».  Сколько  нужно  было  съ  д'Ьтства 
попирать  ногами,  топтать  въ  грязь,  бить,  с4чь  человека, 
чтобы  довести  его  до  полнаго  сознангя  своей  неспособности, 
своего  ничтожества,  своей  ненужности,  чтобы  превратить 
его  въ  жалкое  пресмыкающееся,  чтобъ  сдЬлать  его  подле- 
цомъ  изъ  трусости?'  Чтобы  не  подохнуть  съ  голоду,  онъ  по- 
шелъ  бы  на  все,  что  можетъ  придумать  человЬкъ  для  уни- 
жен1я  человека?  При  вид*  его,  лицо  Романа  снова  иска- 
зилось конвульсивной  улыбкой. 

—  А!  факторъ!— съ  презр'Ьшемъ  прошепталъ  Ломовъ. 
Потомъ  онъ  ста.1ъ  припоминать,  какъ  онъ  встр^тилъ  Акви- 

лонова  тогда,  остановившись  въ  раздумьи  въ  деревн*. 

Это  было  не  особенно  давно,  но  Роману  казалось,  что 
огь  этого  дня  его  отд^ляеть  несколько  м^сяцевъ,  несколько 
лЬтъ.  Да,  именно  въ  этотъ  день  съ  нимъ  случился  какой-то 
странный  переломъ,  оставивппй  глубокШ  слЬдъ  въ  душ*. 
Кто  иуь  нихъ  тогда  первый  заговорилъ — онъ,  Ломовъ,  или 
Аквилоновъ?  Должно-быть,  онъ,  Аквилоновъ.  Да,  онъ. 

—  Что  это  вы,  Романъ  веодоровичъ,  все  въ  меланхолп! 
обретаетесь? — вспомнился  Роману  подобострастный  вопросъ 
Аквилонова. 

Да,  именно  съ  этой  фразй  начался  ихъ  разговоръ.  Ро- 
манъ обрадовался,  ч'^о  съ  нимъ  заговорили,  такъ  какъ  ему 
казалось  тогда,  что  онъ  сходитъ  съ  ума. 

—  Радоваться  нечему, — отв4тилъ  Ломовъ. 

—  Въ  ваши-то  годы-съ1  —  восклнкнулъ  Акви.тоновъ. — 
Самая,  такъ  сказать,  пора  для  челов^ка-съ!  Ахъ,  я  на 
вашемъ  м4сгЬ.  то-есть  вотъ  бы  какъ  жилъ,  припеваючи! 

Потомъ  Аквилоновъ,  пугливо,  точно  боясь,  что   его   уда- 
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рятъ  по  щекЬ,  пнуть  ногою,  сталъ  сооб.дать,  что  «папенька-съ 
вашъ  совс'Ьмъ-съ  иного  нрава,  живой  челов'Ькъ».  Пока  онъ, 
опасливо  хихикая,  осторожно  не  договаривая  начатыхъ 
фразъ,  оглядываясь  кругомъ  при  каждомъ  словЬ.  сообщалъ 
сыну  «о  нрав*  папеньки».  Рома  вое  только  думалъ  объ 
одномъ:  «Запить  бы,  запить  бы».  Ломовъ  теперь  отчетливо 
и  ясно  помнилъ,  какъ  сверлила  тогда  его  мозгъ  эта  неот- 
ступная мысль.  «Запить  бы,  запить  бы», — больше  онъ  ни- 
чего не  хотЬлъ. 

Потомъ  онъ  задалъ  неожиданно  и  р-Ьзко  Аквилонову 
вопросъ: 

—  Гд*  бы  кутнуть  напропалую? 

Тотъ  даже  чуть  не  присЬлъ  отъ  страху  и,  дрожа  всЬмъ 
гкломъ,  не  попадая  зубомъ  на  зубъ,  началъ  божиться,  что 
онъ  «ей-Богу  не  знаетъ!  гдЬ  же  зд-Ьсь  въ  деревн-Ь!»  А  за- 
гЬмъ,  боясь  уже  не  того,  что  ему  можетъ  достаться  за 
спаиванье  барчука,  а  того,  что  барчукъ  разсердится  за  его 
несговорчивость,  и,  мол{етъ-быть,  того,  что  онъ,  Аквилоновъ^ 
упустилъ  удобный  случай  содрать  лишнюю  копойку  съ  бар- 
чука, Аквилоновъ  нача.1ъ  оговариваться, -путаясь  и  заикаясь: 

—  Оно,  конечно,  люди-съ  везд'Ь  люди,  на  двухъ  ногахъ 
ходятъ...  Если  захог1.ть-съ...  собственно  въ  деревнЬ,  оно  и 
не  того-съ,  такъ  в'Ьдь  на  то  городъ  есть...  далеко  ли?.. 
Рукою  подать... 

Аквилоновъ  началъ  уже  см'Ьл'Ье,  увлекаясь  самъ  фриволь- 
ными представлен  1ями,  разсказывать  о  томъ,  куда  и  какъ 
можно  закатиться  въ  город'Ь.  Самому  ему  не  приходится; 
гд*  же  въ  его  положен1и,  съ  хл'Ьба  на  ква^ъ  живетъ;  а 
хорошо  кто  може1*ъ  развернуться,  а-ахъ  хорошо!  У  него  даже 
глаза  замаслились  отъ  одного  представленхя  того,  какъ  это 
хоропю.  Они  шли  между  колыхавшейся  по  обЬ  стороны  до- 
роги ржи,  среди  вечерняго  аромата,  доносившагося  въ  сты- 
нущемъ  воздух*  изъ  л4су,  подъ  бездоннымъ  безоблачнымъ 
небомъ,  сверкавшимъ  мир1адами  яркихъ  звЬздъ, — шли,  об- 
суждая этотъ  важный  вопросъ  о  попойк*  и  разгул*;  Ломовъ 
мучительно  думалъ  только  объ  одномъ:  «скорЬй  бы»;  Акви- 
лоновъ только  трусливо  соображалъ: 

—  Папеньк'Ь  можно-съ  сказать,  что  встретился  вамъ 
старый  пр1ятель,  и  все  такое  для  отвода  глазъ,  потому-съ 
въ  деревн'Ь  это  очень  просто — заЬхали  въ  гости  и  заноче- 
вали, а  гд* — разс.1*довать  никто  не  станетъ...  Такъ-то-съ, 
просто  напрямки  неловко  объяснить.  Хотя,  положимъ,  вы 
въ  возраст*,  а  все  же  оно  не  того.  Лучше,  какъ  не  знаютъ... 
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Потомъ,  оживившись,  Аквилоновъ  закончилъ: 

—  А  ужъ  будете-съ  благодарны!  Оно,  конечно-съ,  вд-Ьсь 
пров1гац1я,  а  все  же-съ...  Я  ужъ  васъ  направлю-съ...  Спа- 
сибо скажете,  помяните  мое  слово-съ... 

—  Въ  долгу  не  останусь, — проговорилъ  Романъ. 

—  Папенька-съ  вашъ,  веодоръ  Романовичъ,  тоже  благо- 
дарили... Я-съ  челов'Ькъ  бедный...  Ста1)аюсь  по  мЬр'Ь  силъ 
услужить...  Потуда  меня  и  держать,  покуда  услужить  во  время 
могу... 

И  онъ  услужилъ  Роману. 

Черезъ  четыре  дня  Рома  очнулся  дома  безъ  часовъ  и 
безъ  ц'Ьпочки,  безъ  портсигара  и  безъ  копейки  денегь. 
Глядя  на  него,  можно  было  подумать,  что  онъ  перенесъ 
тяжкую  бол'Ьзнь.  Онъ  не  только  осунулся,  побл'Ьдн'Ь.1ъ,  но 
даже  какъ  будто  сгорбился,  —  ходи.1ъ  разбитыми  шагами. 
Кмъ  не  менЬе,  никогда  онъ  еще  не  бы.1Ъ  такъ  спокоенъ 
и  вялъ,  какъ  теперь.  Физическое  утом^теше  сказалось  на 
рабогЬ  мозга,  парализовало  эту  работу.  Постоянное  его 
нервное  возбужден1е,  казалось,  исчезло  безстЬдно  и  х^М'Ь- 
нилось  апат1ей,  усталостью,  равнодуииемъ. 

Домашн1е  были  предупреждены  Аквилояовымъ,  что  Ро- 
манъ веодоровичъ  за'Ьхали  въ  гости:  стараго  пргятеля  нашли 
въ  окрестности,  наказывали  сказать,  что  погостятъ  у  этого 
11р1ятеля, 

—  Скажи,  говорить,  папеньке,  чтобы  не  сумн'Ьвались. 
Пр1ятедя,  молъ,  говорягь,  встр'Ьтилъ  и  хочу  побыть  у  него^ 
такъ*  какъ  онъ  на'Ьздомъ.  А  чтобы,  говорягь,  папашенька' 
не  сумн'Ьвались. 

Аквилоновъ,  охваченный  трусостью,  что  его  выгонять, 
если  узнаютъ  его  продЬлку,  такъ  долго  и  на  всЬ  лады  варьи- 
ровалъ  фразу  о  томъ,  чтобы  не  сомневались,  что  всякШ 
отецъ  усумнился  бы;  но  на  этотъ  разъ  осебенныхъ  сомн*- 
шй  не  зародилось,  такъ  какъ  отецъ  быль  веодоръ  Рома- 
новичъ. веодоръ  Романовичъ  то.1Ько  злился,  что  сынъ  уЬхалъ 
къ  пр1лтелю  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  надо  было  пе- 
реговорить о  деньгахъ  съ  Наташей. 

—  II  какого  дьявола  онъ  тамъ  встр'Ьтилъ? — р^зко  гово- 
рилъ  онъ  женЬ,  поджидая  сына. 

—  Боже,  если  это  опять  какой-нибудь  сощалистъ! — при- 
ходила въ  отчаяше  Антонина  Аркадьевна. 

—  Откуда  имъ  здЬсь  взяться!  У  васъ  всегда  так1я  идеи! 
Сод1алисты  въ  нашей  глупти!  Для  какого  дьявола? 
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—  Да  ты  же  слышалъ,  что  онъ  про^здомь.  Наверное  стк 
прокламащяки! 

—  Ну! 

—  Да  иначе  зач'Ьмъ  бы  ему  попасть  въ  деревню?  Конечно, 
съ  прокламад1ЯМи1 

веодоръ  Романовичъ  зашагалъ  большими  шагами  и  за- 
волновался. 

—  Этого  сюрприза  только  недоставало!  Тутъ  деньги 
нужны  до  зар'Ьзу,  а  онъ  къ  пр1ятелю  укатилъ...  комплоты 
устраивать... 

Что  было  потомъ?  Сцена  съ  отцомъ.  Изъ-за  чего?  Да 
изъ-за  денегъ.  Романъ  объявилъ  отцу,  что  онъ  раздумалъ 
жениться  на  Наташ'Ь  и  потому — пусть  вывертываются  они, 
какъ  знаютъ,  изъ  тяжелаго  положен1я.  Поднялась  цЬлая 
буря.  Но  точно  ли  онъ  раздумалъ  тогда  жениться  на  На- 
тапгЬ?  Н'Ьтъ,  онъ  просто  сказалъ  первую  попавшуюся  фразу, 
чтобы  не  принимать  учаспя  въ  «грабежЬ»  Наташи,  какъ 
онъ  называ.лъ  этотъ  заемъ.  Во  всЬ  дни  своего  отсутств1Я 
изъ  дома  онъ  мен'Ье  всего  думалъ  объ  отвЬтЬ  отцу  относи- 
тельно денегъ.  Онъ  пилъ  п  ь'утилъ  именно  для  того,  чтобы 
не  думать  объ  этомъ.  Глупыя  птицы  прячугь  подъ  крыло 
голову  и  думаютъ,  что  нхъ  не  видятъ;  онъ  д^лалъ  то  же — 
онъ  старался  не  думать  объ  отвЬгЬ  отцу  и  воображалъ,  что 
этимъ  онъ  избавится  отъ  отв-Ьта.  Всегда  онъ  поступалъ  такъ. 
"Уакъ  въ  сущности  поступали  въ  пхъ  семьЬ  всЬ  въ  роковыя 
минуты  тяжелыхъ  обстоятельствъ.  Не  лучше  они  какого- 
нибудь  Аквилонова  въ  тяжелыя  минуты!  Увидавъ  отца,  онъ 
сказалъ  то,  что  въ  эту  минуту  пришло  въ  отуманенную 
голову.  Но  эта  подвернувшаяся  на  язьпсъ  фраза  остановила 
его  мыс.1ь  на  этомъ  вопрос*  и  дала  изв'Ьстное  направлеше 
мысли.  Онъ  спасаетъ  Наташу  отт.  грабежа.  Это  жертва  съ^ 
его  стороны,  такъ  какъ  отец!»  поднялъ  изъ-за  этого  Ц'Ьлую 
бурю.  Она,  Наташа,  да;кс  не  подозрЬваетъ  его  подвига.  Да 
разв*  она  вообще  знаетъ,  понимаетъ,  цЬнитъ  его?  Она 
воображаетъ,  что  только  она  можетъ  приносить  ему  жертвы. 
Приноситъ  жертву,  а  въ  эти  четыре  дня  в'Ьрно  ц'Ьлые  часы 
проводила  у  Иволгиныхъ,  любовалась  на  ненагляднаго  Бо- 
риса Николаевича.  Измучаегь  она  его,  Романа,  за  прине- 
сенную ему  жертву.  О,  эти  святыя  женщины,  требуюпця 
поклонен1я  за  пхъ  святость!  Горе  тому,  кого  свяжетъ  судьба 
неразрывными  узами  съ  ними!..  Пволгинъ  то  же  будетъ  ри- 
соваться своимъ  благородствомъ:  моп>  бы  отбить  у  него,  у 
Ромы,  нев'кту  и  не  отбилъ,  щадя  его,  какъ  слабаго  врага!.. 
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Бс^  они  в^дь  только  о  томъ  и  думаютъ,  что  они  жертвуютъ 
собою  ему,  Ром*.  Анна  даже  проговорилась  разъ,  когда  онъ 
1ф1'Ьхалъ  въ  деревню,  что  не  будь  его — не  пришлось  бы  ей 
выйти  за  Апухтина.  Тоже  жертву  приносить  изъ-за  него! 
Еще  бы!  Не  будь  его,  была  бы  она  богатою  невестою...  А 
мать,  а  отецъ,  разв*  они  не  говорить  трагическимь  тономъ, 
что  ихь  лишаетъ  спокойств1я  мысль  обь  участи  ихь  сына? 
А  теперь,  когда  Анна  выйдетъ  замужь,  они  будуть  гово- 
рить, что  они  живуть  въ  деревнЬ  ради  сына,  что  они  не 
продаютъ  им'Ьн1Я  ради  сына...  О,  сколько  великихь  жертвъ. 
Въ  душ*  его  пробудилась  внезапно  глухая  и  холодная 
враждебность  ко  всЬмъ  близкимъ.  На  несколько  мгновешй 
ему  стало  даже  страшно,  точно  онъ  созпавалъ,  что  онъ 
сходить  съ  ума ..  Онъ  пробовалъ  сказать  себ*,  что  в4дь 
онъ  же  любн.1ь  Наташу.  Любилъ?  Какая  же  это  любовь, 
когда  Наташа  не  пробуждала  въ  немь  даже  чисто  живот-. 
ной  страсти?  Да,  ни  разу,  ни  разу  не  иробуди.1а  она  въ 
немъ  ничего  подобнаго. 

—  Точно  передъ  Мадонной  все  на  кол'Ьнкахъ  стоялъ, — 
съ  ирон1ей  подума.1ъ  онъ. 

Ему  вспомнились  четыре  дня  безобразнаго  кутежа:  жен- 
щина, бравшая  съ  него  деньги,  возбулхдала  его  больше, 
чЬмъ  Наташа.  Его  охватиль  страхъ:  неу;келп  онъ  такъ  раз- 
вратился, что  то.1ько  эти  женщины  могут  ь  возбуждать  его? 
Ему  пришло  въ  голову  странное  сравнен1е:  чтобы  онъ  сдЬ- 
лался  д-Ьятелемъ,  нужны  какой-нибудь  крупный  переворотъ, 
крупное  событ1е,  война,  'гго  ли,  когда,  какъ  охмел'ЬвшШ, 
не  спрашивая,  что  изъ  этого  выйдеть,  не  терзаясь  сомнЬ- 
Н1ЯМИ,  бросишься  невольно  въ  сражен1е;  чтобы  возбудить 
его  животную  страсть,  нужны  вино,  орпя,  вакханка, '  раз- 
нузданность, все  то,  что  заставляетъ  смолкнуть  умъ  и  воз- 
буждаетъ  только  животную  страсть.  Но  вЬдь  онъ  же  хогЬ.иъ 
жениться  на  Наташ'Ь?  Какъ  же  онъ,  не  любя,  предложи.1ъ 
ей  руку?  Ахъ,  да, — онъ  дума.тъ,  что  она  спасеп,  его  огь 
отчаян1я.  Онъ  увлекался  не  любовью  кь  ней,  а  мыслью  о 
своемъ  собственномъ  спасеп1и.  Онъ  и  дума.1ъ  не  о  насла- 
ждешяхъ  любви,  не  о  слад1спхъ  иоцЬлуяхъ,  а  о  томъ  только, 
что  она  его  спасеть  отъ  гибели.  Эта  мысль  подавляла  все 
остальное;  онъ  над-Ьялся,  что  она  его  спасеть,  и  протяги- 
валъ  къ  ней  свои  руки.  Спасеть!  Она-то.  она-то!  Да  она 
доведеть  его  до  отчаянхя,  играя  роль  загубленной  жертвы, 
играя  роль  святой,  спасающей  грЬшника.  «Я  тебЬ  жизнь 
жертвую,  а  ты  еще  хочешь,  чтобы  она  была  отравленною».  Вогь 
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что  она  будетъ  повторять  ему.  Сколько  ъъ  ней,  въ  этой 
доброй  д'ЬвушкЬ,  таится  жестокости,  безпощадности.  Она 
можетъ  довести  до  отчаянгя,  —  н'Ьтъ,  хуже,  она  не  до  от- 
чаян1я  его  доведетъ,  а  до  запоя,  до  состоян1я  Гел1отропова, 
дрожащаго  подъ  кулаками  жены-бабы.  Та  тоже,  говорятъ, 
день  и  ночь  попрекаетъ  мужа  его  пьянствомъ  и  безд-Ьдьин- 
чествомъ,  хвалясь,  что  она  баба  честная  и  трудящаяся, 
что  безъ  нея  вся  семья  погибла  бы  съ  голода.  НЬтъ,  лучше 
смерть... 

—  Чему    обрадовался?  —  усвйхнулся    онъ    съ    горечью, 
вспомннвъ  минуту,  когда  онъ  дошелъ  до  этой  мысли. 

—  Да,  да,  смерть,  смерть! — радостно  говори.гь  онъ  тогда, 
'  точно  вдруп)  раар'Ьпшлъ  бсЬ  вопросы. — Успокоенхе,  уничто- 

жен1е,  нирвана.  Одна  минута  и  вс*  ц'Ьпи  сняты,  во*  раны 
залечены,  вс*  тревоги  смолкли.  Ни  люди,  ни  обстоятель- 
ства, ни  судьба  не  могутъ  помотать.  Онъ  выше  всего  этого, 
.  такъ  какъ  сласеше  въ  его  волЬ.  ЗахогЬлъ  и  сбросилъ  во* 
Д'Ьпи,  вс'Ь  тревоги,  всЬ  невзгоды.  Другого  выхода  для  него 
н*тъ.  На  св'ЬгЬ  есть  три  категорш  людей:  непосредствен- 
ныя,  примнтивныя  и  грубо-матер1алистическ1я  натуры — люди 
животные,  алчущ1е  только  хл'Ьба;  люди  стоящ1в  на  высшей 
ступени  развит1я,  жнвущ1е  и  умственною  п  духовною  жизнью — 
эти  алчутъ  и  правды,  а  не  одного  хлЬба;  наконецъ,  есть 
люди,  сознавшхе,  что  правды  н'Ьтъ  на  земл4  и  не  можегь 
быть — эти  алчутъ  только  смерти.  Если  посл'Ьдше  и  живутъ, 
то  это  не  жизнь,  а  томлеше  съ  отрицашемъ  всего  суще- 
ствующаго  строя,  всЬгь  людскихъ  отнопюнШ,  съ  сознан1емъ 
въ  глубин Ь  души,  что  нельзя  уже  сломить  ни  этого  строя, 
ни  этихъ  отношен1й,  съ  праздной  проповедью  того,  что  не- 
возможно людямъ  и  возможно  только  Богу.  Онъ  принадле- 
жигь  къ  этой  последней  категорш  людей,  и  его  единствен- 
ный исходъ— смерть. 

Съ  горькой  конвульсивной  усмешкой  онъ  подумалъ,  какъ 
вс4  они,  его  близк1е,  обрадуются  его  смерти.  Иволгинъ  же- 
нится на  Наташ'Ь;  Анна  откажетъ  Апухтину;  отецъ  и  мать 
не  стапутъ  мучиться,  что  у  нихъ  неудачный  сынъ.  И  никто, 
никто  изъ  нпхъ  даже  не  пойметъ,  что  онъ  умеръ  ради  нихъ, 
для  нихъ?  Не  все  ли  ему  равно?  Оиъ-то  знаетъ,  что  онъ 
имъ  приноситъ  въ  жертву  себя.  Они  говоряпь  о  жертвахъ: 
онъ  приноситъ  жертву...  Какъ  же  это  такъ?  Разв*  онъ  ихъ 
любитъ?  Н4тъ,  Н'Ьтъ,  онъ  ихъ  ненавидит»,  ненавидитъ  уже 
за  одно  то,  что  они  не  даюпь  ему  ничего  и  берутъ  у  него 
все — жизнь.  Въ  головЬ  на  мгновенхе  опять  воцарился  хаосъ: 
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можно  ли  ненавид'Ьть  враговъ  и  жертвовать  имъ  жизнью? 
Мтъ,  онъ  жертвуегь  жизнью  не  имъ,  а  изъ-за  нихъ,  изъ- 
за  подобныхъ  ииъ,  —  жить  съ  ними  онъ  не  можетъ,  опу- 
ститься до  нихъ  въ  немъ  н'Ьтъ  способностей,  идти  на 
каЕ1я  бы  то  ни  было  сд1^л1Ш,'  онъ  даже  не  пытался  ни 
разу... 

—  Сознате  своего  собственнаго  достоинства!— внезапно 
съ  гордостью  во  взглядЬ  проговорилъ  онъ.  —  Да,  да,  вотъ 
что  осталось  мнЬ  отъ  предковъ. 

Онъ  обернулся  назадъ  и  почти  '  съ  любовью  взглянулъ 
теперь  на  эти  лица,  гд*  еще  несколько  минутъ  тому  на- 
задъ онъ  не  находилъ  ничего,  кром'Ь  животности.  Да,  созиэг 
Н1е  собственнаго  достоинства  заставило  вонъ  этого  старика 
бежать  въ  деревню  изъ  Петербурга,  гдЬ  интриганы  доби- 
лись того,  чтобы  не  признавали  его  заслугъ;  то  же  чувство 
во  времена  Екатерины  побудило  вонъ  !Гого  серьезнаго  ба- 
рина сд'Ьлаться  опаснымъ  волтерьянцемъ;  нЬтъ  сомн'Ьшя, 
что  безъ  этого  чувства  его  д'Ьдъ  со  стороны  матери  не  былъ 
бы  въ  опахЬ.  Да,  это  были  не  холопы,  выносящ1в  удары 
палокъ,  идущ1с  на  сдЬлки,  вступающее  въ  компромиссы... 
Онъ,  безсознательно  повинуясь  какому-то  безотчетному  чув- 
ству, старался  теперь  увЬрить  себя  въ  томъ,  во  что  еще 
такъ  недавно  не  вЬрилъ,  помня,  что  еще  какихъ-нибудь 
полтораста  л'Ьтъ  назадъ  одна  изъ  его  прабабокъ  со  стороны 
матери  была  въ  числ*  гЬхъ  благородныхъ  д'Ьвицъ,  слышав- 
шихъ  ежедневно  отъ  Анны  Ьанновны  приказан1е:  «Д^вки, 
пойте»,  а  одинъ  изъ  прад-ЬдоБЪ  со  стороны  отца  былъ  битъ 
плетьми  и  сосланъ  въ  Сибирь  по  капризу  Бирона,  что  осно- 
вай1емъ  ихъ  бывшаго  благосостоян1я  послужили  смазливое 
лицо  и  гигантскШ  ростъ  одного  изъ  родичей  во  времена 
разныхъ  временщиковъ,  а  начало  ихъ  фамильныхъ  проте- 
стовъ  совпало  съ  высылкой  того  же  красавца  въ  двадцать 
четыре  часа  изъ  столицы  при  восшествш  на  престо-тъ  Павла 
Петровича. 

Дождь  давно  уже  пересталъ,  разгоняемый  в-Ьтромъ  облака 
клубились  по  небу,  багровые  лучи  заката  заливали  яркимъ 
и  холодным-ь  св*томъ  окна  портретной  галлереи,  когда  Ро- 
манъ  поднялся  съ  мЬста.  Онъ  устало  потянулся,  расправляя 
затек1шя  руки  и  ноги,  и  побрелъ  изъ  галлереи  къ  л'ЬстницЬ, 
ведшей  въ  верхшй  этажъ.  Въ  этой  почти  старческой  фи- 
гурЬ,  въ  этой  утомленной  поступи  было  трудно  сразу  узнать 
Романа  Ломова,  еще  такъ  недавно  кипятившагося  и  волно- 
вавшагося  изъ-за  каждаго  пустяка... 

Сочинвн1я  А.  к.  Шеллера.  Т.  УП.  01дШ2еа  Ьу^^$)0^1е 


—  290 


II. 


Въ  дом'Ь  Ломовыхъ  царствовала  н'Ькоторое  время  тревога; 
но  не  по  поводу  того,  что  Романъ  смотр^лъ  такъ,  что,  пЬ 
Быражешю  Мареы  Власьевны,  «краше  въ  гробъ  кладутъ», 
а  по  поводу  его  отказа  отъ  руки  Наташи.  Это  неожиданное 
изв^етхе  поразило,  какъ  громомъ,  веодора  Романовича.  Планы 
относительно  займа  у  Наташи  денегъ  разрушились  разомъ. 

ВсЬ  л:Ьлали  предположешя: 

—  В-Ьрно,  повздорили! 

—  Ужъ  не  встр4тилъ  ли  онъ  дЬйствительно  кого-нибудь 
изъ  прежнихъ  друзей  и  опять  не  идетъ  ли  по  пути  къ 
тюрьм'Ь? 

—  Не  завелъ  ли  гд4-нибудь  интрижку  тайкомъ  и  не 
зиаеП),  какъ  выпутаться? 

Догадкамъ  не  бшо  конца,  но  на  нихъ  не  останавлива- 
лись долго,  такъ  какъ  были  вопросы  поважн'Ье.  Денегъ  было 
нужно  до  зар'Ьза.  Достать  негд'Ь.  На  это  сердились  вс4 — и 
Антонина  Аркадьевна,  и  Анна  веодоровна,  и  веодоръ  Ро- 
мановичъ.  Предложен1е  было  уже  сделано  Апухпгаымъ,  со- 
глас1е  дано,  черезъ  м'Ьсяцъ  черезъ  два  должна  была  со- 
стояться свадьба.  Но  какъ  же  безъ  гроша  денегь?  У  кого 
занять?  Тап1е  Бетси  не  дастъ  теперь,  въ  такую  горячую 
пору.  Иволгинъ — объ  этомъ  и. думать  нечего,  у  него  »Ьрно 
и  нЬтъ,  да  кром*  того  Анна  веодоровна  при  однонъ  намек!, 
на  ВТО  вспылила.  У  Наташи  деньги  бьио  можно  взять  только 
въ  атуча*  свадьбы,  такъ  какъ  онЬ  лежали  покуда  не  у  вея. 
веодоръ  Романовичъ  рвалъ  и  металъ,  и  лучше  всЬхъ  это 
зналъ  Аквилоновъ.  Даже  робкое  .зам'Ьчан1е  Аквилонова  «о 
мельниц'Ь»  вызвало  только  ругань: 

—  До  мельницъ  теперь! 

Аквилоновъ,  опять  поддавш1йся  своему  малодуш1ю,  то-есть 
мысли,  что  вотъ-вотъ  его  выгонятъ,  опять  принявшШ  видь 
трусливаго  пса  передъ  поднятымъ  арапникомъ,  то.1ько  уси- 
ленно вздыхалъ  и  слезно  жаловался  Шершову. 

—  Опять  житья  п'Ьтъ  и  что  только  дальше  будетъ — 
одному  Господу  Богу  . известно! 

—  А  что? 

— -  Самъ-то  опять  на  стЬну  л  Ьзетъ,  рветь  и  мечеть,  хоть 
святыхъ  вонъ  выноси. 

—  Ну.у! 

—  Ей-Богу.  Это  у  него  всегда,  когда  денегъ  н-Ьгь.  Те- 
перь онЬ  до  зар'Ьзу  нужны,  а  взять  негд'Ь. 
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Аквилоновъ  аодробно  разъяснялъ  подожен1б  д'къ  лонов- 
скихь  господъ. 

Шершовъ  слушалъ,  попивая  чай,  и  сводилъ  благодушш) 
разговоръ  на  л'Ьто,  точно  его  вовсе  не  интересовали  Ломовы. 

—  Благодать  нынче  л4то;  кабы  у  меня  л*тъ  двадцать 
съ  костей,  Богъ  знаетъ  чего  натворилъ  бы  я  въ  экое  л'Ьто. 

Теперь  же  онъ  творидъ  одно:  почти  ежедневно  по  вече- 
рамъ  онъ  сталъ  собирать  къ  своей  изб'Ь  стариковъ  и  бесЬ- 
довалъ,  какъ  бы  хорошо  было  скупить  л'Ьсъ  у  ломовскихъ 
господъ,  почитай  что  весь  можно  бы  купить.  Ну,  да  что 
обо  всемъ  толковать,  а  хоть  бы  ПокатиловскШ  л'Ьсъ  купить. 
Покатиловскимъ  л^сомъ  назывался  лЬсъ,  примыкавшШ  кт- 
земл-Ь  ломовскихъ  крестьянъ. 

Мужички  вздыхали. 

—  Гд'Ь-жъ  намъ  такое  дЬло  обтяпать. 

—  То-то  и  бЬда,  что  не  обтяпать!  А  кабы  удалооь,  такъ 
и  горевать  бы  было  нечего.  Это  на  всю  жизнь.  И  дЬтямъ, 
я  внукамъ  осталось  бы. 

—  Какъ  не  остаться.  Известно,  осталось  бы. 
Говорили  объ  этомъ  д'Ьл-Ь  день,  другой,   трет1й.   У  шер- 

шовской  избы  были  настоящ1я  сходки.  Какъ  настанетъ  ве- 
черь, такъ  вс'Ь  и  соберутся  вздыхать  и  соображать,  что 
вышло  бы,  если  бы  этотъ  самый  господсшй  лЬсъ  да  былъ 
крестьянскимъ  лЬсомъ.  Сначала  собирались  только  старики; 
потомъ  начали  приходить  и  молодые.  На  сел*  только  объ 
этомъ  и  говорили.  Вопросъ  о  л4сЬ  взволновалъ  всЬхъ  даже 
бол'Ье,  чЬмъ  л'Ьтъ  пять  тому  назадъ  взволновалъ  ломовцевъ 
слухъ  о  найм4  рабочихъ  за  дорогую  плату  въ  турецкую 
землю.  Тогда  нЬкоторые  скептики  подшучивали  и  спраши- 
вали у  собиравшихся  въ  турецкую  землю: 

—  Гд*  же  вашъ  турка? 

Ну,  а  про  Покатиловск1й  .тЬсъ  нечего  было  и  спраши- 
вать— вонъ  онъ  стонтъ,  рукой  до  него  подать,  у  всЬхъ  онъ 
на  виду.  Находились  такье,  что  ходили  смотреть  на  этотъ 
Л'Ьсъ,  хотя  знали  они  его  съ  колыбели.  Постоять,  посмотрятъ 
на  него,  покачаютъ  головами  и  пойдутъ,  вздыхая. 

Наконецъ  Шершовъ  ^заявнлъ,  что  онъ  можетъ  «для  му- 
жичковъ»  малую  толику  денегъ  достать.  Понемногу  рас- 
платятся. Изъ  мужичковъ,  въ  свою  очередь,  нашлись  так1е, 
что  тоже  заявили  о  возможности  внести  со  своей  стороны 
малую  толику.  Говорили  они  это  опасливо,  съ  оговорками, 
аювно  боясь,  что  ихъ  ограбятъ,  но  все  же  говорили,  мы- 
сленно пересчитывая  свои  припрятанные  въ  тряпицахъ,  въ 
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горшечкахъ,  подх  половицами  гроши.  Тогда  опять  собра- 
лись считать  капиталы:  кто  сколько  можеп»  внести  и  сколько 
долженъ  достать  Шершовъ  за  себя  и  другигь.  Шершовъ 
повздыхалъ:  «много  денегъ  нужно  ему  внести.  Достанетъ  ли 
онъ!  Денегь  нынче  не  легко  достать». 

—  Гд*  легко!  Благод'Ьтели-то  так1е  по  дорогамъ  не  ходягь. 

—  А  ужт>  .тЬсъ-то  какой!  На  в'Ьки  бы  хватило. 

—  Чего  не  хватить. 

Начинались  новые  толки  б  достоинствахъ  Покатиловскаго 
.тЬса. 

—  Только  бы  продалъ  его  веодоръ  Романовичъ,  —  со 
вздохомъ  говорилъ  Шершовъ. 

Онъ  за  эти  дни  словно  немного  осунулся;  лицо  приняло, 
вместо  обычнаго  суроваго  выражен1я,  выражеше  озабочен- 
ности и  тревоги,  почти  тоски. 

—  Тоже  и  Тарасовымъ  этак1Й-то  л'Ьсъ  съ  руки,— разсуж- 
далъ  онъ  тревожно. 

—  Чего  не  сгь  руки,  —  соглаша.1Ись  мужики.  —  Ты  ужъ 
обхлопочн  скорМ... 

—  Буду,  буду  хлопотать,— отв'Ьчалъ  Шершовъ,  вздыхая.-  - 
Въ  какое  время  только  придешь... 

П  опять  въ  головЬ  мелькала  тревожная  мысль  о  томъ, 
что  самъ  Ломовъ  вовсе  еще  и  не  думалъ  продавать  Пока- 
тиловскШ  лЬсъ.  Можетъ,  и  не  согласится  вовсе... 

Впервые  со  всгр-Ьчи  съ  Ломовымъ,  его  охватывала  боязнь; 
онъ  былъ  не  ув'Ьренъ  въ  себ'Ь.  Дкло  было  настолько  близко 
и  важно  для  него,  что  онъ  потерялъ  всю  свою  самоуверен- 
ность. Сидя  дома,  онъ  часто  впадалъ  въ  глубокое  раздумье, 
вздыха.1ъ  и  взг.тядывалъ  въ  передшй  уголъ.  Его  старуха- 
жена,  не  видавшая  его  никогда  въ  такомъ  состоянш  духа, 
тревожилась  за  его  здоровье  и  съ  сомн'Ьнаемъ  бросала  на 
него  робк1е  взгляды. 

—  Занедужился,  молчитъ  только!  —  говорзиа  сна  работ- 
ниц*.— Къ  Борису  Николаевичу  сходи.ть  бы,  что  ли.  Тоже 
челов'Ькъ  сырой! 

Но  дать  какой-нибудь  сов*тъ  мужу  она  не  см-каа... 

Сыновей  же  Шершова  разбирала  злость  на  отца.  Какъ 
только  заговорили  о  покупкЬ  лЬса,  они  тотчасъ  же  смекнули, 
что  Л'Ьсъ  продается;  что  отецъ  не  сдуру  говорить  объ 
этомъ.  Не  люби.1ъ  онъ  пустыхъ  сювъ  на  в^теръ  бросать, 
Говорилъ  только  о  д'Ьл'Ь.  Они  это  знали  хорошо.  Въ  ихъ 
семь*  1юобш.е  разговаривали  мало,  только  о  самомъ  не- 
обходимомъ.   И   какъ  только   они   пришли  къ  этой  мысли. 
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такъ  тотчасъ  же  проснулось  въ  нихъ  жадное  желанхе  за- 
хватить все  въ  одн4  свои  руки.  Чего  отецъ  общество  тя- 
негь  за  собой?  Покуиалъ  бы  одинъ,  сколько  можетъ,  если 
.ЬмовскШ  баринъ  продаетъ  землю.  Сколько  можетъ!  Все  онъ 
можетъ  купить!  Пороется— денегъ  найдетъ.  Не  знали  они, 
гдЬ  и  сколько  у  него  припрятано,  но  твердо  в-Ьрили,  что 
стоить  ему  захогЬть — и  деньги  найдутся.  Они  съ  дЬтства 
привыкли  не  протестовать  противъ  распоряженШ  отца,  но 
теперь  жадность  къ  землЬ  и  жажда  захватить  все  разомъ 
въ  свои  руки  заставили  ихъ  дазке  усумниться  въ  практич- 
ности отца.  Тоже  старъ  онъ — изъ  ума,  можетъ,  выживаетъ. 
У  нихъ,  по  ихъ  выражен1ю,  все  нутро  поворачивалось  при 
мысли,  что  все  не  однимъ  пмъ  достанется.  Опять  одинъ 
изъ  нихъ  вскользь  замЬтидъ  отцу,  что  луч1пе  бы  ему  одному 
все  купить.  Старикъ  только  погляд'Ьлъ  на  смельчака  на- 
смешливыми глазами,  Въ  этомъ  взгляд*  не  было  гнЬва, 
светилась  только  насмешка:  «Дуракъ,  молъ,  много  ты  по- 
нимаешь». Повиновеше*  отцу  настолько  вошло  въ  плоть  и 
въ  кровь  д'Ьтей  Шершова,  что  этого  взгляда  было  доста- 
точно для  прекращен1я  дальиМшаго  разговора.  Но  между 
собою  сыновья  Шершова  иродо.1жали  раздражительно  осу- 
адать  загкю  отца,  твердя  одно: 

—  Покупалъ  бы  одинъ!  Что  ему  м1ръ-то.  Спасибо  не 
скажв1ъ1 

—  Скажетъ,  ла  шубы-то  изъ  него  не  сошьепи»... 

—  Благод*тель  нашелся!..  Своя  семья  велика,  такъ  о 
д^угихъ-то  нечего  думать... 

—  Они-то  о  насъ  не  подумаюгь,  приди  б*да! 

Этотъ  глухой  ропотъ  повторялся  -въ  каждомъ  углу,  гдЬ 
сходились  молодые  Шершовы.  Эти  .1их1'с  красавцы-парни 
смотрЬли  теперь  мрачно,  какъ  заговорщики,  и  ощущали 
чуть  не  ненависть  къ  своей  родной  деревнЬ,  къ  своимъ 
односельчанаагь,  руга.1и  пос.тЬднихъ  не  хуже  веодора  Ро- 
мановича. ВсЬ  друг1я  чувства  были  подавлены  сознан1емт>, 
что  у  нихъ,  у  Шершовыхъ,  вырываютъ  изъ  рукъ  большой 
клокъ  земли.  Это  имъ  казалось  чуть  не  грабежомъ. 

Дня  черезъ  два — черезъ  три  послЬ  окончательныхъ  пе- 
реговоровъ  съ  мужиками  старик1>  Шершовъ  пошелъ  кла- 
няться веодору  Романовичу  за  мужичковъ.  Долго  онъ  ко- 
лебался, идти  ли  на  пооонъ  одному  или  взять  депутатовъ. 
РЬшительный  во  всякое  другое  время,  теперь  онъ  оста- 
на1Ш1вался   съ    вопросами    надъ   каждой   мелочной  подрой- 
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постью  заа^Ьяннаго  д'Ьла.  Наконецъ  онъ  решился  идти 
одинъ.  Еще  пспортятъ  глупые  люди  д'Ьло. 

Въ  это  время  Ломовъ  совсЬмъ  потерялъ  голову,  изобр-Ь- 
тая,  гд'Ь  бы  достать  денегъ.  Въ  его  голов*  роились  самые 
нелепые  планы.  Раздраженшлй  и  мрачный,  онъ  встр^тндъ 
Шершова  довольно  сухо.  Ещо  бы!  Шершовъ  еще  недавно 
на  сд'Ьланный  ему  вопросъ,  нельзя  ли  гд'Ь-нибудь  достать 
денегъ,  наотрЬзъ  сказалъ,  что  не  такое  теперь  время, 
чтобы  доставать  деньги. 

Шершовъ,  смиренно  остановившись  у  дверей  ломовскаго' 
кабинета,  особенно  усердно  оправляя  кушакъ,  сталъ  объ- 
яснять д*ль  своего  посЬщенхя. 

—  Прислали,    самъ   не    посм^лъ    бы, — заговорилъ   онъ, 
переступая    съ    ноа^и   на   ногу,  точно  онъ  былъ  не  см*л*е 
Аквилонова.  —  Л^сомъ   они    больно   обижены,  ьгужички-то.  • 
Просп,    говорить,     Покатиловсгай   л'Ьсочекъ    Продать.    Мо- 
жетъ,  веодоръ  Романовичъ  смилостивится. 

Онъ  смолкъ,  уставившись  тревожными  глазами  на  лицо 
веодора  Романовича. 

веодоръ  Романовичъ  даже  испугался  сначала.  Какъ? 
продать  Покатиловск1й  .тЬсъ?  Да  это  лучш1й  лЬсъ  въ 
и'м*Н1и.  Что  же  изъ  л4са  и  останется  въ  им1>ши,  если 
Покатиловсшй  продать?  Лучше  ужъ  все  им4те  разомъ 
продать.  Этого  только  недоставало^  Шершовъ  упавшимъ 
голосомъ  согласился. 

—  Точно  что  д'Ьсокъ  хорош1й1  Что  ужъ  тутъ  и  гово- 
рить!.. Конечно,  не  при  рЬк'Ь  онъ...  Какъ  его  сплавлять 
станешь,  если  на  сторону  продавать?..  А  л'Ьсочекъ  точно 
что  хорошШ.  У  мужи.чковъ-то  глаза  на  него  разгорались, 
потому  л'Ьсомъ  они  обижены,  а  этотъ  л'Ьсочекъ  къ  ихъ 
землиц*  притулился...  Думали, — конечно,  народъ  глупый, — 
что  милость  божескую  имъ  окажетъ  барпнъ,  благод'Ьянье  на 
всю  жизнь...  то-есть  по  гробъ...  Д'Ьти  и  гЬ  поминать  в-Ькъ 
будутъ... 

Старикъ  говорилъ  не  только  по  обычаю  степенно,  а  съ 
дрожью  въ  голосЬ.  Онъ  самъ  чувствовалъ,  что  у  него  «все 
нутро  дрожитъ»,  такой  страхъ  охватывалъ  при  мысли, 
что  такое  дЬло  можетъ  сорваться,  не  выгорать.  Давно  уже 
не  испытывалъ  онъ  ничего  такого,  что  онъ  испытывалъ 
теперь.  Это  было  вполн-Ь  сп.1ьное  ощущен1е,  точно  неудача 
вела  къ  разорешю,  точно  на  карту  ставилась  вся  жизнь. 
Слова,  срывавЩхяся  съ  языка,  какъ-то  сами  собою  выхо- 
дили   такими   мягкими   и  жалостливыми,    голосъ  п'Ьвучймъ 
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сд-кался.  Его  почти  всегда  суровые  глаза  смотр'Ьли  те- 
перь на  вердора  Романовича  съ  робкой  мольбой,  почти  съ 
любовью. 

Ломовъ  уже  ходилъ  по  комнагЬ  торопливо,  въ  больгаомъ 
волненш,  усиленно  затягиваясь  цапиросЕОЙ,  и  удивлялся 
немного  самъ  себ*:  чего  онъ  испугался?  Деньги  сами  въ 
руки  л4зутъ,  а  онъ  испугался?  Положим-ь,  л'Ьсъ  прекрас- 
ный, другого  л-Ьса  въ  сущности  и  нЬтъ  въ  им^Ьти,  все 
остальное  дрянь,  но  что  же  онъ  будетъ  делать  съ  этимъ 
л-Ьсомъ?  Любоваться  имъ,  что  ли?  ВЬдь  надо  же  будетъ 
продать — на  срубъ  или  совсЬмъ  съ  землею— не  все  ли 
равно?  «Жаль,  что  не  при  р-Ьк-Ь,  сплавлять  нельзя»,  вспоми- 
нались ему  слова  Шершова.  Да,  точно,  не  при  рЬк'Ь^  сплавлять 
нельзя.  Вотъ  в'Ьдь  тугь  и  ^  поди:  есть  .1*съ,  а  на  что  онъ, 
когда  не  при  р*1;Ь  и  сплавлять  нельзя?  Вообще  преневы- 
годно  расположено  его  им'Ьнхе.  Въ  сущности,  все  бы  про- 
дать стЬдовало  и  уЬхать  въ  Петербургъ.  Лгить  можно  изъ 
процентовъ.  Проценты  не  велики,  но  это  н'Ьчто  определен- 
ное, а  доходы  съ  им^н^я — кто  ихъ  знаетъ.  каковы  они  бу- 
дутъ.  Много  ли  даетъ  им*нье  хл-Ьба.  Случись  засуха,  градъ, 
жучокъ — и  останешься  безъ  хл-Ьба.  Тоже  куда  его  продашь 
и  за  сколько?  Спросу  за  границу  на  нын'Ьшн1й  годъ  нЬтъ, 
по  жел^знымъ  дорогамъ  на  станшяхъ  видимо-невидимо 
свалено  хл^ба.  Капитадъ  гшетъ.  У  насъ  все  такъ.  Вотъ 
и  л*съ — хорошей  л-Ьсъ,  а  не  при  рЬк*.  Что-жъ  дЬлать 
съ  нимъ? 

Онъ  вдруп»  остановился  передъ  Шершовымъ.  Тотъ  стоялъ 
нонуро,  со  страхомъ  ожидая  •  ответа.  Въ  голов*  старика 
проносились  мысли:  «осерчалъ»,  «не  продастъ».  Онъ  такъ 
привыкъ  къ  горячности  Ломова,  что  молчан1е  посл^дняго 
смущало  его  бол'Ье  всякихъ  криковъ. 

—  А,  видно,  мужички-то  у  васъ  не  нищ1е? — шутливо 
зам4тилъ  Ломовъ,  трепля  по  плечу  Шершова. 

—  На  взглядъ  сЬры,  —  отв'Ьтилъ  скромно  Шершовъ  и 
почувствовадъ,  что  въ  немъ  что-то  дрогнуло,  точно  отъ 
внезапнаго  проблеска  св^Ьта. — И  то  сказать,  в'Ьдь  не  одннъ 
покупаетъ,  обчествомъ,  съ  М1ру  по  ниткЬ — ^голому  рубашка... 
По  грошу  съ  каждаго — рубль  выходить... 

Ломовъ  заходилъ  опять  молча  по  комнагЬ,  что-то  сообра- 
жая. Въ  его  голов*  вертЬлись  отд^львыя  слова:  «крестьян- 
скШ  банкъ»,  «дворянскШ  банкъ»,  «общество  поземельнаго 
кредита»,  «канитель».  «ВсякШ  залогъ  имЬн1я —петля  на 
ше4»,    откуда-то  вынывнули  въ  памяти  слова,    слышанныя 
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имъ  на  об'Ьд'Ь  у  Кожуховой.  Да,  точно,  это  нетля  яа  ше*. 
Знаетъ  онъ  по  опыту,  во  что  обходятся  банковыя  оиеращи. 
При  слов*  «операщн»  онъ  даже  поморщился,  \очно  д^до 
шло  объ  анатомической  операщи.  Онъ  опять  остановился 
передъ  Шершовымъ. 

—  Когда  же  думаютъ?  Долго  у  васъ  эти  д'Ьла  дЬлаются 
«обчествомъ»-то? 

Шершовъ  заторопился  ра^уб^дить  его: 

—  Штъ,  чего  долго!  Мужички  давно  надумали...  СумлЬ- 
вались  только  какъ-будто,  что  ты-то...  Тоже  не  всякШ 
нынче  для  мужика-то  рад'Ьетъ.  Баре  выводиться  стали.  Все 
больше  ободрать  мужичка  хотятъ...  Не  прежн1е  годы!.. 

—  Я  что-жъ,  я  готовъ  сделать  доброе  д'Ьло, — отозвался 
Ломовъ,  довольный  уже  всЬмъ  и  всЬми. 

Шершовъ  широко  вздрогнулъ  всею  грудью.  У  него  точно 
гора  съ  плечъ  свалилась.  На  минуту,  охваченный  поры- 
зомъ  радости,  онъ  готовъ  былъ  до  земли  поклониться 
Ломову. 

—  Только  ужъ  если  д'Ьлать  дЬло,  такъ  скорЬй, — небрежно 
проговорилъ  Ломовъ,  сознавая  вполнгЬ  оказываемое  имъ 
мужичкамъ  благод'Ьян1е. — У  меня  теперь  хлопотливое  время, 
п  мн'Ь  не  до  другихъ.  Своихъ  д4лъ  не  оберешься.  Вотъ  по 
которыхъ  поръ... — Онъ  провелъ  рукой  по  горлу. 

—  Да  мужичгш  мигомъ  все.  Чего  имъ  думать!  Ты  ужъ 
будь  покоенъ!  Все  оборудуюсь!  Имъ  благод'Ьянге,  такъ  чего 
волочить... 

Шершовъ  кланялся  и  говорилъ  необычайно  тороплдво, 
захлебываясь  отъ  волненья.  Онъ  точно  помолод'Ьлъ,  такъ 
прояснилось  его  лицо.  Ему  казалось,  что  ноги  его  стали 
необычайно  легки:  хох^^ли  бежать,  двигаться.  Торговались 
недолго.  Шершову  даже  удалось  поприжать  Ломова  и  ку- 
пить дешевле,  ч'Ьмъ  предполагалось. 

Не  прошло  и  часу,  какъ  онъ,  торопливый  и  оживленный, 
какъ  бы  налитый  ртутью,  опять  съ  поклонами  принесъ  за- 
датокъ.  «Для  СП0К0ЙСТВ1Я»,  какъ  онъ  выразился;  Ломовъ, 
тоже  с1яющ1й,  ласково  потрепалъ  его  по  плечу.  Шершовъ 
съ  любовной  улыбкой  кланялся  ему  въ  сотый  разъ.  Была 
минута,  когда  имъ  обоимъ  хогЬлось  обняться  по-братски 
и  расцеловать  другъ  друга,  такой  любовью  были  онн 
проникнуты  одинъ  къ  другому.  Туп»  не  было  ни  притвор- 
ства, ни  лжи. 

Вечеромъ  у  избы  Шершова  было  такое  сборище  народу, 
что  было  1^сно.  Вс'Ь.  напирая  другь  на  друга,  говорили  на 


—  297  — 

перебой,  у  всЬхъ  точно  отлегло  отъ  сердца.  Этакое  д-Ьдо 
сд-Ьлали.  Л'Ьсъ  покупаютъ.  Какой  еще .  д-Ьсъ-то — Шкати- 
ловскШ!  Д'Ьды  помнятъ,  какъ  етотъ  Л'Ьсъ  въ  ихъ  молодые 
годы  стоядъ.  Радовались  даже  тЬ,  кто  не  вносилъ  ни 
гроша,  а  давалъ  по  раскладкЬ  росписки  на  имя  Шершова. 
Шершовъ  л  Парфенъ  съ  мельницы  явились  главными 
вкладчиками.  Толпа  готова  была  не  расходиться  до  поздней 
ночя.  Говорить  было  уже  не  о  чемъ,  а  всЬ  еще  говорили, 
повторяя  одно  и  то  же.  До  утра  они  могли  бы  прогово- 
рить такъ-то;  слишеомъ  ужъ  были  переполнены  ихъ  сердца. 
Мног1е  даже  подвыпили  на  радостяхъ.  Впрочсмъ,  пьянства 
и  пьяныхъ  не  было.  Собыпе  было  настолько  крупно,  что 
поднимаю  духъ  и  безъ  водки.  У  всЬхъ  словно  крылья 
отросли,  хогЬлось  двигаться,  говорить,  см'Ьяться.  Шершовъ 
былъ  доволенъ  не  мен'Ье  остальныхъ  односельчанъ,  онъ 
быль  героемъ  этого  дня,  такъ  какъ  и  онъ,  и  крестьяне 
сознавали,  что  безъ  него  сдЬлка  не  удалась  бы,  и  его 
в'Ьчно  серьезное  лицо  приняло  теперь  благодупшое,  почти 
веселое  и  привЬтливое  выражете.  Онъ  подшучивалъ  и 
острилъ,  толкуя  съ  мужиками,  и  даже  самые  ненавистные 
Д1Я  него  изъ  ихъ  среды  на  этотъ  разъ  не  возбуждали  въ 
немъ  ничего,  кром*  жалости  къ  нимъ — къ  «непутевымъ 
шаромыжникамъ»,  какъ  онъ  называлъ  буйную  деревенскую 
голытьбу. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  свой  домъ,  его  глаза  не  безъ  оте- 
ческой ласки  остановились  на  сыновьяхъ,  ожидавтихъ  ого 
ьъ  ужину. 

—  Ишь,  данники  все  наши,— сказалъ  онъ  семь-Ь,  кивая 
годовой  на  улицу.  -  Теперь  арендуй  я,  .адбо  купи  все  Ло- 
мовское — рабочихъ  нанимать  ве  надо. 

И,  охваченный  полнымъ  душевнымъ  довольствомъ,  онъ 
продолжалъ  откровенничать: 

—  Купи  я  одинъ  Л'Ьсъ  и  не  усторожить  бы,  а  теперь 
весь  М1ръ,  что  твоя  цЬпная  собака,  другъ  за  другомъ 
слЬдить  будетъ.  Да  и  деньги-то  всЬ  убивать  на  одно  дЬло 
не  преходится,  потому  сегодня  лЬсъ  господа  продаютъ,  а 
завтра,  смотришь,  неровенъ  часъ,  и  всю  землю  да  и  съ 
усадьбой  захотягь  продать. 

Онъ  усм-Ьхнулся. 

—  Убьешь  все  теперь,  а  придетъ  часъ — пожалуй,  Пар- 
фенъ съ  мельницы  господскую  усадьбу  купить  да  и  прочую 
землю.  Голыми  руками  съ  нимъ  биться  не  станешь,  у  него 
же  изъ   господскаго    кармана  много   къ   доченькЬ  въ  мЬ- 
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шокъ  рублей  перепадаетъ...    Стыда  да  совести  н4тъ,  такъ 
скоро  мошну  набьютъ... 
Старикъ  брезгливо  спдюнулъ  и  продолжала,: 

—  Тоже  и  деньги  теперь  понемногу  вернутся,  да  еще 
люди  добрые  за  благодарность  поработаютъ...  Эхъ,  ;1:Ьткп, 
д'Ьтки! 

Онъ  распоясался  и  вздохнулъ  полной  грудью.  Старуха- 
хозяйка  и  босоногая  работница  уже  набрали  все  на  столь 
для  ужина.  Шершовъ  грузно  опустился  на  лавку.  За  нимъ 
ус'Ьлись  и  его  жена-старуха,  и  его  сыновья,  и  работница. 

—  Что  за  л'Ьто-то  нынче  —  благодать-то  какая.  Шесть- 
десятъ  годовъ ;  слишкомъ  живу,  а  такой  благодати  нв'  за- 
помню.- Ровно  самъ  помолод^лъ.  Все  Божье  соизволеше. 
Мы  Его  помнимъ — Онъ  насъ  помнить! 

'  По  «го  лицу  расплывалась  мягкая  улыбка. 

-—  Мужички,  Христовы  работнички,  чай  сегодня  всю 
ночь  спать  не  будутъ.  Оченно  ужъ  ихъ  эта  покупка  обод- 
рила. Ничего,  пошлеть  Господь  Богъ,  и  больше  будеть.-На 
все  Его  святая  воля. 

Онъ   ВЗД0ХНу.!1Ъ. 

^^  Эхъ,  кабы  народъ-то  не  пиль,  чего  бы  натворнть-то 
съ  умомъ  можно!  Каждый  рубль,  ум4й  только  имь  обер- 
нуться вб-время,  что  теб'Ь  принесетъ!  Страсть!..  А  д4ловь 
впереди  воть  сколько,  выше  головы,  и  на  все  деньги  за- 
надобятся. У  кого  будутъ — тотъ  п  панъ. 

Семья  по  обыкновен1ю  -молчала.  Но  это  было  не  мрачное 
молчан1е  недовольныхъ,  а  молчаше  учениковь,  довящихъ 
каждое  слово  своего  великаго  учителя.  Теперь  сыновья 
Шершова  уже  не  сЬтовали  на  отца,  не  упрекали  его  въ 
душ'Ь  за  его  образъ  д4йствШ.  Они  только  дивились  его 
см'Ьтливости,  его  практическому  смыслу,  его  дальновидностп. 

Старикъ  кончилъ  ужинъ,  перекрестился  широкимъ  крест- 
нымъ  знамен1емъ  и,  вставь  съ  лавки,  потянулся  во  весь 
ростъ,  все  еш;е  могучШ,  здоровый,  сильный.  Сыновья  тоже 
почтительно  поднялись  съ  ьгЬстъ.  Онъ  внуша.ть  имь  свое- 
образное уважен1е,  какъ  чслов'Ькь,  стоящШ  неизмеримо 
выше  всЬхъ  остальныхъ  людей.  Они  не  безъ  гордости  на- 
зывали себя  «шершовскими  сыновьями»,  а  не  просто  Шер- 
шовыми,  Онъ  мелькомь  спросиль: 

—  Спать? 

—  Рано  еще, — отв-Ьтилй  они  нер'Ьшите.тьно. 

—  Что-жь,  погуляйте,  погуляйте...  Чего  не  гулять,  пока 
молоды...  Пить— не  пейте,  а  гу.1ять— гуляйте  съ  Богомъ... 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  299  — 

Едва  заметно  улыбаясь  съ  снисходительной  лаской  любя- 
щаго  отца,  онъ  прошелъ  грузными  шагами  въ  свою  ка- 
морку. Лица  здоровыхъ  и  дюжихъ  парней  озарялись  широ- 
кими улыбками.  Въ  ихъ  фигурахъ,  въ  выражеши  ихъ 
лица  было  что-то  общее  съ  Кожуховыми.  Т*  улыбатись 
такими  же  широкими  улыбками  и  скалили  здоровые  б'Ьлые 
зубь^  Старуха-мать  проворно  помогала  работниц*  убирать 
посуду,  добродушно  и  отрывисто  шептала: 

—  Охъ,  д4тки,  д-Ьтки!..  Все  для  васъ!..  Отецъ-то!..  Все 
онъ,  все  онъ!.. 

Она  тоже  не  чувствовала  подъ  собою  ногъ  отъ  счаст1я, 
хотя  и  не  понимала  вовсе  €уш,ности  и  разм'Ьровъ  сдЬлки, 
устроенной  мужемъ.  Она,  ограниченная  и  смиренная  жен- 
щина, понимала  только,  ■  что  нужъ  «прикупилъ  л-Ьсу,  и  въ 
то  же  время  все  общество  облагод-Ьтельствовалъ».  ГНеда- 
ромъ  на  сел'Ь  точно  праздникъ.  Больше  она  ничего  не 
знала  и  не  желала  знать.  Ея  ограниченный  и  узшй  умишко 
не  страдалъ  любопытствомъ.  ()на  даже  боялась  знать 
«лишнее»,  такъ  какъ  это  приносило  только  заботы  и  тре- 
воги.—Меньше  знаешь— меньше  бредишь.  Но  старуха  еще 
бол'Ье  возгордилась  бы  своимъ  мужемъ,  если  бы  узнала,  что 
онъ  облагод'Ьтельствовалъ  не  только  ломовскихъ  мужиковъ, 
но  и  ломовскихъ  господь. 

у  ломовскихъ  же  господъ  былъ  д-Ьйствительно  празд- 
никъ. Забывъ  чрезъ  полчаса,  ка1симъ  путемъ  пр1обр'Ьтвны 
деньги,  эти  господа — мужъ,  жена  и  дочь — уже  распоряжа- 
лись задатломъ,  даннымъ  за  л'Ьсъ.  Столько-то  нужно  на 
бЬлье,  столько-то  на  платья,  тогда-то  нужно  сд'Ьлать  обЬдъ, 
въ  такой-то  день  не  худо  устроить  ба.1ъ.  Все  распредЬли- 
лось  и  внезапно  всЬхъ  поразила  мьк^ль  «какъ  же  такъ  все 
и  издержать?)^ "  Значить,  надо  сократить  см'Ьту,  убавить 
тугь,  урезать  тамъ.  Да  разв4  это  возможно?  Все,  внесен- 
ное въ  см'Ьту,  необходимо  и  нельзя  поступиться  нич4мъ. 
ЪЛ  пр1уныли  я  опустили  головы. 

Ломовъ  очнулся  первымъ  и  захохоталъ  гомерическимъ 
см-Ьхомъ: 

—  Да  в-Ьдь  это  только  задатокъ! 

—  Да,  да,  в'Ьдь  это  задатокъ!  Значить,  можно  еще  при- 
бавить на  приданое,  еще  значить  день  для  пр1ема  гостей! — 
воскликнули  разомъ  мать  и  дочь. 

—  Еще  бы!  еще  бы!-^воскликнулъ  Ломовъ.— Но  это  пре- 
лестно:   разсчитываемъ.  какъ  распределить  деньги,    и  за- 
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быш,  что  это  только  задатокъ.  Это  просто  анекдотъ!  Право, 
анекдотъ! 

Онъ  заходилъ  по  комнат!.,  продолжая  громко  см'Ьяться, 
какъ  мальчишка. 

—  Н'Ьтъ,  мы  отъ  радости  потеряли  головы!  Это  мило! 
Ха-ха-ха! 

—  А  потомъ?  Что  будепь  потомъ? — испугалась  Антонина 
Аркадьевна,  смущенная  тЬмъ,  что  она  радуется  безъ  огор- 
чешя. — Затратнмт,  все,  а  потомъ... 

—  Д'Ьдайте  только  все  какъ  можно  приличнЬе, — нетер- 
п'Ьливо  зам'Ьтила  Анна  беодоровна,  перебивая  мать,  сердясь, 
что  та  «черносалопничаетъ», — это  выраженхе,  мелькнувшее 
въ  ея  годовЬ,  такъ  понравидось  ей,  что  она  чуть  не  про- 
изнесла его  всдухъ. — Я  же  потомъ  возвращу  все  съ  благо- 
дарностью. Кажется,  въ  этомъ  нельзя  сомневаться. 

—  Ну,  да,  конечно,  это  же  понятно! — воскликнулъ  отедъ, 
небрежно  пожимая  плечами.— Стоить  ли  говорить  о  пу- 
стякахъ! 

—  Ахъ,  я  боюсь,  не  скупъ  ли  Валвр1анъ  Александровичъ! — 
вздохнула  мать,  чувствуя  потребность  вздыхать  хоть  о  чемъ 
нибудь. 

—  Что  за  идея!  —  съ  гримасой  пренебрежения  вос1анк- 
нула  Анна  веодоровна. 

—  Антошш'Ь  всегда  так1я  идеи  приходятъ  въ  голову, — 
насм'Ьшливо  зам-Ьтпль  Ломовъ,  на  минуту  останавливаясь 
посредине  комнаты  и  разводя  руками.  -  Всегда!  Апухтинъ 
скупъ!  Это  просто  смешно! 

—  Мы  же  его  не  знаемъ  съ  этой  стороны,  —  возразила 
Ломова,  отстаивая  свои  «идеи». 

—  Я  думаю,  если  Л1н1>  птичьяго  молока  понадобится,  онъ 
и  его  постарается  достать  для  меня, — не  безъ  самоуверен- 
ности проговорила  Анна  веодоровна  и  приподняла  надменно 
голову. 

—  Да,  да,  тугь  разсчитывать  и  утягивать  гроши  не- 
чего -  это  все  вернется,  если  бы  понадобилось,  —  р^шиль 
Ломовъ,  пожимая  плечами. — См-Ьгано  даже  толковать  о  та- 
кихъ  пустякахъ!^  Да,  наконецъ,  и  почему  можетъ  понадо- 
биться? Мы,  кажется,  не  нищ1е? 

—  Ахъ,  кто  знаетъ  будущее! — вздохнула'  Антонина  Ар- 
кадьевна. 

—  Я,  мама!— засмеялась  Анна  веодоровна  вызьшающннъ 
см'Ьхомъ. — Я  знаю,  что  я  буду  богата,  а  буду  богата  я — не 
будете  б'Ьдными  п  вы. 
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—  Милая,  милая! — приветливо  улыбалась  ей  мать  груст- 
ною улыбкой  страдалицы. — Ты  судишь,  какъ  ребенокъ! 

—  Что  вы  придумываете, — загорячился  Ломовт>. — Ребе- 
нокъ! ребенокъ!  Нина  говорить  не  какъ  ребенокъ,  а  какъ 
жнщина,  понимающая,  что  она  будегь  им^ть  права  распо- 
ряжаться своими  средствами.  Это  не  ребяческ1я  мечты,  а 
серьезное  сознаше  своихъ  правь... 

Семья  мысленно  обирала  Апухтина  и  въ  увлеченш  золо- 
тыми надеждами  не  замечала  оборотной  стороны  медали... 

Не  участвовали  въ  этой  семейной  радости  только  Романъ 
п  Наташа.  Имъ  даже  не  сообщили  о  продаж*  л'Ьса,  о  по- 
лучети задатка.  На  нихъ  всЬ  некоторое  время  дулись,  не 
зная,  кто  виноватъ  въ  разрыв*  между  ними — Наташа  или 
Романъ.  Можетъ-быть^  эта  «капризная  д4вчонка»  раздра- 
жила его;  можетъ-быть,  этотъ  «хамелеонъ»  самъ  повздорилт» 
съ  нею.  Знали  всЬ  только  одно,  что  предполагаемый  союзъ 
разстроился  именно  въ  то  время,  когда  понадобились  деньги 
отъ  Наташи.  Это  не  могло  не  оставить  въ  сердцахъ  близ- 
кихъ  гЬни  неудовольств1я.  Но  этого  неудовольств1я,  пови- 
днмому,  не  зам'Ьча.ти  ни  Наташа,  ни  Романъ. 

Съ  Наташей  творилось  Н'Ьчто  странное. 

На  третШ  день  исчезноветя  Романа  изъ  дому,  она  зашла 
къ  Иволглнымь.  В*ра  Николаевна  была  занята  по  хозяй- 
ству, а  Борись  Николаевичъ  большими  шагами  тревожно 
ходилъ  по  саду,  погруженный  въ  как1я-то  тяжелыя  думы. 
Наташа  вошла  въ  домъ,  прошла  на  террасу  и  на  минуту 
остановилась,  смотря  на  Иволгина.  Ей  показалось,  что  его 
лицо  какъ  будто  осунулось  за  эти  дни;  между  сдвинутыми 
бровями  залегла  легкая  морщинка.  Лицо  выражало  серьез- 
ную, напряженную  сосредоточенность.  На  минуту  НаташЬ 
оно  показалось  даже  суровымъ.  Никогда  она  не  видала  его 
такимъ.  Что  съ  нимъ?  Не  случилось  ли  какой-нибудь  б-Ьды? 
У  Наташи  сильно  забилось  сердце.  Онъ  не  зам'Ьтилъ  ея 
прихода.  Она  робко,  сама  не  зная,  чего  боясь,  оклик- 
нула его: 

—  Борись... 

Онъ  очнулся,  не  далъ  ей  договорить,  рванулся  къ  ней  съ 
крикомь: 

—  Наташа!  Наташа!  Пришла! 

Не  давъ  ей  времени  опомниться,  отстраниться,  онъ  сжалъ 
ее  въ  мужественныхъ,  сильныхъ  обьят1яхъ  я  сталъ,  какъ 
безумный,  покрывать  поцелуями  ея  голову,  ея  лицо.  Каза- 
лось, онъ  встр*тилъ  дорогое   существо,  уже  давно  считав- 
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шееся  потеряннымъ  и  погибишмъ  для  него,  и  обезузгЬдъ 
отъ  радости  этой  встр1^чи.  Этотъ  порывъ  захватидъ  ее  врас* 
плохъ,  Еакъ  нежданная  буря.  Она  чувствовала,  что  на  ел 
лицо  упадаютъ  горяч1я  капли  слезъ  и,  не  протестуя,  но 
сопротивляясь,  лшлась  къ  нему,  точно  по-д*тски  лща  за- 
щиты отъ  кого-то  на  его  широкой,  мужественной  груди.  Ея- 
лицо  гор*ло,  какъ  въ  огнЬ,  сердце  замирало  отъ  счастхя. 
Вс*  ея-  ощущентя  были  новы;  ничего  подобнаго  не  испы- 
тывала она  1/^ежде.  Она  не  отстраняла  его,  не  спрашивала, 
не  протестовала.  ]Въ  голов*  не  было  никакихъ  вопросовъ: 
Какъ?  Почему?  Что  случилось?  Съ  чего  это  онъ  такъ  вдругь 
бросился  къ  ней,  по  какому  праву  онъ  ц-Ьзуетъ  ее,  даже 
не  объяснившись  въ  любви,  разв4  можетъ  такъ  относиться 
мужчина  къ  д'Ьвушк'Ь?  —  ничего  этого  она  не  думала,  ни  о 
чемъ  этомъ  она  не  спрашивала.  Ей  было  ясно  одно,  что  онъ 
любптъ  ее,  что  онъ  не  уступить  ея  никому.  Что  говорилъ 
онъ,  что  отвечала  ему  она, — они  оба  не  знали  въ  эту  ми- 
нуту, не  могли  припомнить  посл'Ь. 

На  террасЬ,  наконецъ,  послышались  шаги.  Оба  обер- 
нулись. 

—  В*ра,  В'Ьра,  куда  ты?  Не  уходи!  —  крикнулъ  Ивол- 
гинъ,  видя,  что  сестра,  вышедшая  на  террасу,  сп'Ьшитъ  уда- 
литься.— Пришла  она!  Видишь! 

Онъ  указалъ  В^^р*  Николаевн^Ь  на  Наташу.  И  оба,  онъ 
и  Наташа,  разомъ  броси.1ись  къ  В;Ьр*  НиколаевнЬ  обни- 
мать ее.  Толстуха,  добродушно  смеясь,  отбивалась  отъ  нихъ: 

—  .Задушите!  Пустите!  О,  безумные! 

—  Оставь  ее,  оставь,  Наггаша! — говори.1ъ  Борисъ  Нико- 
лаевичъ,  привлекая  Наташу  опять  къ  себЬ. 

Они  вс'Ь  трое  опустились  на  ступени  террасы. 

—  Господи,  я  думалъ,  что  я  съ  ума  сойду  сегодня,  когда 
это1ъ  дуракъ,  веодоръ  Романовичъ,  сказалъ  мн4,  .что  его 
сынъ  женится  на  теб*, — заговорилъ  Борисъ  Николаевичъ. — 
Разсказываетъ  это  мн*,  а  самъ  с1яетъ:  «у  насъ  дв*  свадьбы 
разомъ..  —  Романъ  женится' на  Наташ*,  Нина  выходить  за 
Апухтина.  Поздр^,в.1яйте!»  А  у  меня  на  язык*  одно:  «про- 
вали.1ись  бы  ВС'Ь  вы  къ  черту...» 

Наташа  вздрогнула.  Она  теперь  только  вспомнила  о 
Роман'Ь. 

—  Хорошъ  онъ  пришелъ  домой, — заметила  В'Ьра  Нико- 
лаевна.— Право,  я  думд1ла,  что  все  Ломовское  вымерло  огь 
дифтерита. 

—  Понятно,— горячо   продо.1жа.1ъ   Иволгпнъ: — это  нзв4- 
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I  спе  само  по  се&Ь  было  хорошо,  а  тутъ  еще  ты  не  прихо- 
I  ди2а  ]гЬсБольБО  дней,  начались  сомн^шя.  Думаю:  «а  что, 
если  въ  самомъ  ;^х]^?  И  для  пего  я  медлдлъ?  Чего  ясдалъ?..» 
Я  не  знадъ,  что  и  дЬлать.  В'Ьра  говорить:  «сходи  самъ». 
Какъ  же  идти,  когда  съ  Романомъ  почти  порвалъ,  когда. 
Ална  веодоровна  ненавидитъ,  иогда,  наконецъ,  э.тотъ  бол- 
ванъ  сказалъ,  что  сынъ  женится  на  тебЬ?  Писать?  Звать 
тебя  на  объясненхе...  А!  да  что  я  толкую,— порывисто  пре- 
;  рвал»  онъ  себя. — Ты  пришла,  ты  зд*сь,  п  никому,  никому 
я  тебя  не  отдамъ!  > 

Оиъ  сжалъ  опять  ее  въ  объят1яхъ.  Она  упавшимъ  толо- 
сожь  прошептала: 

—  Но  в4дь  онъ  точно  просилъ  моей  руки... 

—  Просшъ?  Ты,  конечно,  отказала? 

—  Ахъ,  н'Ьгь,  н-Ьта!.. 

Она  замахала  по-дЬтскп  рукой: 

—  Оставь  это,  оставь!  Никогда  я  не  выйду  за  него! 
По  лицу  Иволгина  скользнула  на  минуту  гЬнь. 

—  Но  какъ  же?  Ты  дала  слово?  Да? 

—  Да,  да, — прошептала  она,  кивая  головой. 

—  Господи,  что  же  это  такое! — воскликну;1ъ  онъ,  всплес- 
вувъ  руками. 

—  Ничего,  ничего,  —  заторопилась  она  успокоить  его, 
вндя  его  отчаянхе. — Ты  выслушай,  какъ  все  было.  Ей-Богу  же, 
это  ничего!  Ты  только  выслушай!  Ахъ,  какой  ты! 

Она  пршвалась  къ  нему  еш,е  ближе  и  торопливо  стала 
разсказывать,  немного  сбивчиво,  наивно,  по-дЬтски.  Ивол- 
гинъ  предписалъ  ему,  РомЬ,  спокойствие  во  время  болезни 
Ромы.  Ну,  а  онъ  сталъ  просить  ея  руки,  это  Рома-то. 
Что-жъ,  убить  его  можно  было  отказомъ?  Ему  в-Ьдь  было 
^прещено  волноваться.  Самъ  Иволгинъ  запретилъ,  самъ  онъ. 
Она  и  сказала:  «да».  Жаль,  жаль  ей  стало  ого.  Ахъ,  какъ 
жаль!  Она  вовсе  и  не  дума.1а,  къ  чему  это  поведегь.  А  потомъ 
онъ  вздумалъ  ревновать  и  сд'Ьлалъ  сцену  ей.  Она  разсердплась 
в  оттолкнула  его.  Онъ  сказалъ:  «бери  свое  слово  назадъ!* 
Господи,  -какой  онъ  жалкШ,  лсалай!  И  всЬ  они  жалк1е:  ни- 
юго  не  любятъ,  кромЬ  себя,  а  себ*  помочь  не  умЬютъ. 

—  Ну,  и  ты  ваяла  твое  слово  назадъ?  —  торопливо  до- 
врапшвалъ  Иволгинъ. — Да?  взяла? 

—  Ничего  я  не  брала,  а  онъ  уЬхалъ  куда-то  и  теперь 
его  н^тъ... 

Борисъ  Николаевичъ  задумался.  Въ  головЬ  былъ  какой- 
то  хаосъ. 
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—  Ты  сердишься? — робко  спросила  она.— Ей-Богу,  ей* 
Бог)%  я  не  знала,  что  ты  меня  любишь... 

Она  горько  заплакала. 

—  Все  говорили:  въ  Нину  влюблснъ! 

Онъ  невольно  засмеялся,  услышавъ  это  восклицаше,  и 
прижалъ  къ  своей  груди  ея  головку. 

—  Д'Ьвочка  моя,  дЬвочка!  Рр.зв*  я  смЬю  на  тебя  сер- 
диться. Я  самъ  все  это  над'Ьлалъ.  Не  решался  перегово» 
рить,  ждалъ,  когда  все  само  собою  случится. 

—  А  еслибъ  не  случилось? — спросила  она,  отирая  слезы. 

—  -  Не  могло  но  а^учиться,  если  ты  любила...  Не  случи- 
лось бы,  значить,  ты  не  любила  бы,  а  безъ  любви... 

Онъ  покачалъ  головой. 

—  Мн'Ь  было  бы  мало  знать,  что  ты  любима  мною,  мн4 
нужна  взаимность.., 

—  А  глупостей  все  же  натворилъ!  —  съ  добродушнымъ 
упрекомъ  сказала  ВЬра  Николаевна. — Я  говорила  теб*,  что 
я  выспрошу  ее.  НЬгь,  не  хот1'>лъ,  не  позволялъ.  Все  еще 
поэзш  хочется,  а  взялъ  бы  просто  сваху... 

ВсЬ  весе.10  засм'Ьялись. 

—  Ну,  да  что  думать!— р'Ьши-иъ  Иволгинъ. — Ты  моя,  и 
конедъ.  Время  укажегь,  что  д'1*лать. 

Они  были  слишкомъ  счастливы,  чтобы  останавливаться 
на  вопрос*  о  затруднен1яхъ.  Имъ  хотелось  думать  и  гово- 
рить только  о  своемъ  счастьи... 

Наташа  вернулась  домой  такой  радостной  и  С1яющей,  что 
Анна  веодоровна  остановила  на  ней  особенно  вниматель- 
ный, подозрительный  взг.1ядъ.  Что  съ  ней?  Съ  чего  она  такъ 
с1яегь?  Ломовой  стало  точно  досадно.  Она  тоже  была  счаст- 
лива, но  это  счастье  высказывалось  только  въ  особенно  гор- 
домъ  взгляд'Ь,  въ  надменномъ  выраженШ  лица.  У  Наташи- 
счастье  было  радостью,  улыбкой,  св-Ьтомъ. 

Йа  другой  день  Романъ,  возвратившись  домой,  тоже  обра- 
тилъ  вниман1е  на  выражен1е  лица  Наташи  и  какъ  бы  чу- 
тьемъ  угадалъ,  что  эта  радость  вызвана  не  имъ,  не  его  воз- 
вращен1емъ  домой. — Наташа  пожала  его  руку  раасЬянно, 
она  не  спросила  даже,  гд'Ь  онъ  былъ,  очевидно,  что  онъ 
мало  интерссова.1ъ  ее.  Теперь  ей,  действительно,  не  было 
до  него  никакого  д'Ьла.  Онъ  попробовалъ  тоже  холодно  от- 
нестись къ  ней, — можетъ-быть,  она  встревожится,  придетъ 
къ  нему.  Н'Ьтъ,  она  не  шла  къ  нему,  даже  какъ  будто  иэ- 
б'Ьгала  его.  Онъ  начиналъ  раздражаться.  Тогда  позвалъ 
его  Оеодоръ  Романовичъ.   Началось   гооячее   объяснен1е   о 
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1&ньгахъ.  Рома  произнесъ  неожиданно  для  самого  себя 
|фразу: 

—  Мои  планы  разстроились;  я  не  женюсь  на  НаташЬ. 
Онъ  желалъ  только  какъ-нпбудь   выпутаться  изъ  затруя- 

кн1я.  Когда  онъ  посл-Ь  бурнаго  разговора  сь  отцомъ  встрЬ- 
шъ  опять  Наташу,  онъ  вознегодовалъ  на  нее:  она  даже 
1е  подозргЬваетъ,  что  онъ  принесъ  ей  жертву.  ДМствительно, 
•на  вовсе  не  думала  о  немъ.  То-есть  начинала  думать  и 
'Тотчасъ  же  переходила  мыслью  къ  Иволгину.  Если  бы  Рома 
юдумалъ  теперь  ныть  передъ  нею  и  молить  ее  о  любви — 
она  не  тронулась  бы  его  мольбами.  Она  сама  не  понимала, 
какъ  это  сделалось,  почему.  Она  знала  одно,  что  теперь  она 
не  въ  С0СТ0ЯН1И  пожертвовать  собой  для  Ромы.  Теперь  она 
знала,  что  значить  любить  и  быть  любимой.  Принести  въ 
жертву  другому  это  счастье  уже  не  было  силъ.  Она  улыба- 
лась, думая  объ  И  ВОЛГИН*.  Эта  улыбка  начала  б-Ьсить  Ро- 
мана: онъ  жертвуеп>  собою  ей,  а  она  радостна.  с1яетъ.  Онъ 
сталъ  иронизировать: 

—  А  ты,  Наташа,  сегодня  особонно  весела! 

—  Съ  чего  же  мн'Ь  хмуриться?— спросила  она. 
«Только  бы   не   занылъ»,— мелькнуло   у   нея  въ  голов'Ь. 

Она  у.те  боялась  не  того,  что  она  расчувствуется,  а  того, 
что  скучно  это  нытье.  Она  себя  тутъ  лее  мысленно  упрс'к- 
нтла:  «развЬ  онъ  внновагь,  бедный,  что  онъ  такой».  Этотъ 
упрекъ  зазвучалъ  въ  ея  душ'Ь,  какъ  фальшивая  нота.  Она 
лаже  разсердилась  на  себя,  что  она  его  но  жалЬетъ.  «Сама 
нередъ  ними  вин^звата,  сама  готовлюсь  внести  въ  его  жизнь 
новое  горе  и  сама  ;ке  не  жалЬю  его».  Она  пересплпла  себя 
и  дружески  спросила: 

—  Гд*  ты  пробылъ  эти  дни?  Ты  какъ  будто  похуд'Ьлъ, 
точно  нездоровъ. 

—  А  теб4  это  не  все  равно?  —  насмЬшливо  спросилъ 
онъ. 

,  —  Ты  такъ  думаешь? — обиженно  спросила  она,  чувствуя, 
что  онъ  угадалъ  правду. 

—  А  ты  какъ  думаешь? — еще  насм'ЬшливЬе  спросилъ  онъ. 
Ей  стало  страшно  ра:$ув'Ьрять  его:  «а  вдругъ  онъ  повЬ- 

Р1ггь?  Опять  заплачотъ,  б|)0снтся  цЬловать  ея  руки».  Онъ 
(^гкшлъ  за  немо  11|>езр::т(мьнымъ  взглядомь,  иасла^кдаясь 
сн)'Щ('Н1емь.  «Нико1'да  она  его  не  любила;  себя  они,  эти 
Щоше  людп,  только  и  люоятъ». 

—  И  для  чего  ты  маскируешься  передо  мною?  Говорила  бы 
\  все  прямо,  что  есть  на  душ4, — зам'Ьтилъ  онъ. 
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,    —  Да  в*дь  ты  все  равно  не  иов4ришь,— ютвЬтила  она. — 
Ты  везд^  видишь  ложь. 

—  А  тебЬ  хотЬлось  бы,  чтобы  я  въ  каждой  лжи  вид^лъ 
правду? 

Она  нетерпеливо  пожала  плечами. 

—  Такъ  говорить  нельзя! 

—  Напрасно  ты  и  принуждаешь  себя  говорить,  —  зазгЬ- 
тилъ  онъ. 

Онъ  повернулся  къ  ней  спиною  н  пошелъ  прочэ. 

Ле.кду  нимъ  и  сю  вдругъ  порвалась  всякая  связы  Эта 
связь  п  прежде  была  слншкомъ  слаба — это  была  не  любовь: 
онъ  вид'Ьлъ  въ  ней  возможность  спастись  отъ  пустоты  жизни; 
она  жалела  въ  немъ  больного  человека;  этого  было  слнш- 
комъ мало,  чтобы  сд'Ьлать  прочнымъ  ихъ  союзъ.  Теперь  онъ 
уже,  съ  настойчивостью  нервно  больного  челов'Ь1]1а,  уб*- 
;кд1и1ъ  себя  по  г/ь  томъ,  что  она  спасстъ  его,  а  въ  томъ, 
что  она  его  сдЬлаетъ  еще  бол^е  несчастнымъ.  «Какъ  Гел10- 
тропова^жена  за'Ьдаетъ,  такъ  и' она  меня  за^ла  бы.  Та  тоже 
пзъ  здоровыхъ.  Охъ,  ужъ  эти  здоровые  люди.  Въ  мясники  бы 
лмъ  идти!»  Онъ  сталъ  придираться  къ  ней  на  каждомъ 
птгу,  мелочно,  обидно,  вызывая  на  ссору. 

Раз'ь  онъ  ворва.1ся  къ  пей  въ  комнату  и  раскричался; 

—  Ты  взяла  у  меня  томъ  Спенсера? 

—  Ты  мн*  самъ  его  далъ  на  прошлой  нед*л4,  —  ска- 
зала она. 

—  Я  далъ  для  чтен1я,  а  не  для  того,  чтобы  онъ  валялся 
у  тебя.  Лучше  бы  ужъ  не  брали  серьезныхъ  книгъ,  если  не 
можете  ихъ  осилить. 

—  Я  его  читала...  но  въ  эти  дни... 

—  Читала!  читала!  Много,  должно-быть,   поняла.  Давай 

КШ1Гу! 

Она  молча  подала  ему  книгу.  Онъ  почти  вырвалъ  ее  изъ 
руиъ  дЬвушкп,  смотря  на  нее  злыми  глазами, 

"  —  У  васъ  все  казовые  концы!  Все  для  виду!  Въ  голов* 
д1гЬ  мыстишкн,  а  туда  же  Спенсеровъ  на  стол*  держите... 

Она  ПС  противор'Ьчила,  она  почти  радовалась,  что  онъ 
кричптъ  и  ругается.  «Кончено,  все  кончено», — радостдо  про- 
носилось въ  ея  голов*.  Онъ,  раздраженный  ея  молчанХемъ, 
выше.1ъ  изъ  комнаты,  хлопнувъ  дверью. 

—  Кукла,  тоже  жпветъ  для  внЬшности:  рисуется  своими 
добродетелями,  умомъ!  —  съ  злобой  говорилъ  онъ  про  нее, 
возвращаясь  въ  свою  комнату  и  швыряя  въ  уголъ  книгу. 

Къ  об]^ду  въ  этотъ  день  пр1'Ьхали  гости  и  въ  томъ  чиатЬ 
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Кожуховы.  Во  время  посл4об4деннаго  кофе  Владим1ръ  Ко- 
жуховъ,  сидя  среди  молодежи  на  террас']^,   заговоридъ  объ 
оздоровляющемъ  вл1яши  деревенской  жизни.  По  обыкнове- . 
шю,  онъ  свелъ  все  на  себя,  на  братьевъ: 

—  Вотъ  мы  как1е!  Я  кочерги  сгибаю!  Александръ  точно 
изъ  бронзы  отлить... 

Романъ  вскипятился  и  р'Ьзко  перебилъ  его: 

—  Да,  такъ  она,  эта  пресловутая  ваша  деревня,  оздо- 
ровляетъ,  что  въ  животное  можно  превратиться.  Въ  каж- 
домъ  здоровомъ  челов^к'Ь  мясникъ  сидитъ. 

Онъ  взглянулъ  злыыъ  взглядоыъ  на  Наташу.  Она  отвер- 
нулась въ  сторону. 

—  Я  говорю  это  потому,  что  и  мн'Ь  въ  жизни,  къ  моему 
несчастш,  приходилось  сталкиваться  съ  такими  здоровыми 
людьми,  Бездушн-Ье  ихъ  я  никого  не  встр^чалъ.  Они 
играютъ  съ  ближними,  какъ  кошки  съ  мышами;  попасть 
въ  ихъ  МЯГК1Я  лапки  значить  изойти  кровью...  И  все  это 
сд-Ьлаютъ  они — и  истерзають,  и  задушатъ — съ  благоду- 
ш1емъ  здоровья  и  сытости! 

Въ  головЬ  Наташи  мелькало:  «Это  онъ  все  про  меня; 
отъ  меня  у  него  сердце  исходить  кровью;  я  его  истерзала. 
Господи,  что  же  это  такое?» 

Владам1ръ  захохоталъ. 

—  Удивительная  у  тебя  способность  все  преувеличивать 
и  д'Ьлать  изо  всего  драму...  Комарь  укусить— сейчасъ  тра- 
гическ1е  жесты  и  вос1слнцан1я:  «эти  кровопШцы  высасы- 
ваютъ  кровь,  огравляють  жизнь,  дЬлають  невозмогкнымь 
сущестБОваше!..»  Ахь,  чудачина! 

И  понизивь  голось,  чтобы  его  не  услыхали  хозяева,  на 
другомъ  конц'Ь  террасы,  онъ  прибавиль  шутливымь  тономь: 

—  Гел1отроповь  сказаль  бы,  что  по  Дарвину  это  не- 
избежный и  роковой  законъ  насл-Ьдственности.  ВЬдь  дядя 
и  тетя  тоже  грЪшать  этимъ,  любятъ  все  преувеличивать. 
Дядя  вЪчно  на  огн*  поджарнваеть  себя,  а  тетя  въ  мело- 
драму впадаегь... 

Романъ  запальчиво  проговори.1ъ: 

—  Я  тебя  попросиль  бы  быть  поосторожн'Ье! 

—  А  разв*  ты  самъ  этого  не  знаешь? — спросиль  Вла- 
дим1ръ,  глядя  на  него  съ  выраженхемь  наивнаго  удивлен1я. — 
Да  и  что  туть  обиднаго?  Я  готовь  это  повторить  въ  глаза 
дяд'Ь  и  тегЬ.  Это  не  пороки,  не  преступлвн1я,  а  мелк1я 
челов'Ьческ1я  слабости.  У  каждаго  свои.  Вонь  у  Гел1отро- 
пова  слабость  все  подъ  дарвинсме  законы  подводить:  чих- 
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нуть  захочешь — онъ  л  тутъ  Дарвина  тащить  въ  свидЬтели, 
потому  что  тотъ  объ  этомъ  тояге  что-то  говорилъ... 

Романъ  смолкъ  п  внезапно  упалъ  духомъ.  Въ  голов*  уже 
проносилась  мысль:  «да,  да,  это  наследственное!  Отецъ 
в'^эЧНО  горячился,  д^лалъ  пзъ  мухи  слона  и  не  шелъ  дальше 
этой  праздной  болтовни.  Мать  рисопалась  трагизмомъ  своего 
положешя  и  праздно  будировала  на  всЬхъ  и  на  все.  Опъ, 
Романъ,  тоже  говорить,  сердится,  волнуется  и  ничего  не 
д'Ьлаетъ,  не  можетъ,  не  хочетъ  д'Ьлать.  Да,  да,  не  хочетв. 
И  онъ  еще  думалъ  жениться,  плодить  такихъ  же  людей, 
какь  онъ  самь!»  Испуганный  этой  мыслью,  онъ  уже  шелъ 
дал^е — онъ  бичеваль  себя  за  то,  что  онъ  сватался  за  На- 
ташу. «Погубилъ  бы  и  ее  и  наверное  погубилъ  бы  д15тей. 
Хороши  были  бы  они,  выродивппяся  д'Ьти  выродившагося 
отца!»  Въ  его  голов*  быль  хаосъ,  и  онъ  не  могъ  разо- 
браться въ  этомъ  хаос'Ь— чего  онъ  хочетъ,  кого  онъ  обви- 
няеть,  къ  чему  стремится.  Его  заставилъ  очнуться  отъ 
этихъ  думъ  хохотъ  гостей.  Владимхрь  разсказывалъ  пмъ 
про  Гел1отропова, 

—  Его  нельзя  назвать  сумасшедшимъ,  но  въ  то  же  время 
это  н  не  нормальный  челов'Ькъ. 

—  Да  гдЬ  вы  нынче  найдете  нормальныхъ  людей? — 
зам'Ьтилъ  кто-то  изъ  окружаюпшхъ. — Вс*  немного  тронуты. 
В^къ  ужъ  такой— «нашъ  нервный  вЬкъ». 

—  Слово  даже  новое  придумали  «психопаты».  Развратенъ 
человЬкъ— психопатъ;  воръ  онъ — психопатъ;  лентяй — пси- 
хопатъ...   . 

—  Все  оправдашя  д.1Я  всякихъ  мерзостей.  Право,  скоро 
наказывать  и  са^кать  въ  тюрьму  будутъ  здоровыхъ  за  то, 
что  они  не  поддаются  больнымъ... 

—  Вожжи  распустили,  потому  и  нервничаютъ,— сказадъ 
Владим1ръ  докторальнымъ  тономь. — Заставилъ  бы  я  раз- 
ныхъ  нервныхъ  субъектовъ  и  психопатовъ  поголодать, 
мнопе  приш;ш  бы  въ  себя. 

—  Ну,  вы  этого  не  говорите!— послып1алось  возражеше. — 
Иной  съ  голоду  умретъ,  а  не  образумится... 

—  Ну,  это  самый  лучшШ  конецъ  для  подобныхъ  господь. 

—  Какой  это? 

—  Смерть! — р153ко  отв'Ьтилъ  Владнмтръ. — Дурная  трава 
изъ  поля  вонь.  Мы  покровительствуемь  хилымъ  н  дряблымь 
и  губимъ  этимъ  здоровыхъ  и  сильныхъ. 

По  гЬлу  Романа  проб'Ьжа.1а  дрожь:  «о,  какъ  они  легко 
это  рЬшаютъ,  эти  здоровые  люди». 
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Онъ  съ  ненавистью  взглянулъ  на  окружающихъ,  то^но 
они  изрекли  смертный  приговор-])  именно  ему.  И  нЬтъ  имъ 
д-Ьда  до  него.  Они  веселятся,  а  у  него  на  душ*  непро- 
глядный мракъ!..  И  вчера  были  здЬсь  гости,  и  сегодня,  и 
завтра  опять  устроятъ  какой-нибудь  пиръ.  Будутъ  весе- 
литься, пока  не  проживутъ  всего...  О,  онъ  хорошо  знаетъ 
своихъ  отца  и  мать.  Промотали  когда-то  сотни  тысячъ. 
Теперь  промотаютъ  и  это  им'Ьн1е.  Начало  уже  положено: 
продажа  л^с%  займы  денегь,  потомъ  залогъ  лм'Ьнхя,  все 
это  въ  недолпе  годы  доведетъ  до  разорения,  а  что  будетъ 
дальше?  Снова  нищета,  безъ  умЬнья  работать,  безъ  же- 
ланья работать.  Его  охватилъ  страхъ  передъ  нищетою  и 
тутъ  же  пришли  на  память  только  что  сказанныя  слова  о 
томъ,  что  иной  съ  голоду  умретъ,  а  не  образумится.  Отецъ, 
мать  и  онъ  самъ  были  изъ  этой  породы  людей:  будутъ  го- 
лодать, а  работать  не  научатся.  Откуда-то  выплыли  прочи- 
танныя  имъ  мысли  графа  Льва  Николаевича  Толстого  о 
разныхъ  об']Ьдн'][^вшихъ  дворянахъ:  «этимъ  людямъ  ничЬмъ 
нельзя  помочь,  никакъ  нельзя  спасти  ихъ». 

—  Надо  кончить  все  разомъ! — почти  вслухъ  прогово- 
рилъ  онъ   п,   бл'Ьдный,  какъ  мертвецъ,  поднялся  съ  м'Ьста. 

ВсЬхъ  точно  изумило  внезапное  движен1е  Ромы,  его  полу- 
шопотъ  произвелъ  странное  впечатл'Ьнхе,  какъ  бредъ  сума- 
сшедшаго,  а  его  смертельная  бледность  бросилась  всЬмъ 
въ  глаза. 

—  Ты  нездоровъ?— участливо  спросилъ  Владим1ръ. 

—  Я?  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  я  здоровъ! — отв'Ьтилъ  Романъ  и  съ 
горькой  улыбкой,  прибавилъ. — Впрочемъ,  это  мало  заботитъ 
другихъ,  а  меня  еще  мен-Ье... 

Онъ  въ  тяжеломъ  раздумья  спустился  со  ступеней  тер- 
расы въ  садъ  и  медленно,  пошатываясь,  съ  понурой  го- 
ловой, какъ  одряхл'Ьвш1й  старикъ,  исчезъ  за  деревьями. 
Ему  хотЬлось  только  уйти  подальше  куда-нибудь  отъ  людей, 
отъ  шума,  отъ  разговоровъ,  прилечь,  успокоиться,,  забыться... 

III. 

Среди  пр1емовъ  и  вы-Ьздовъ  никто  въ  домЬ  Ломовыхъ 
ие  зам'Ьчалъ,  что  делалось  съ  Романомъ.  Только  АГареа 
Власьевна  иногда  останавливала  свои  старчес1ае  глаза  на 
Ромушк*  и  качала  сокрушительно  го.ювой,  заботливо  под- 
жиная Т0НК1Я  губы.  Когда  в'ь  домЬ  все  затихало,  она  за- 
думчиво направлялась  въ  отведенную  ей  и  ея  мужу  ком- 
нату  на   людской  половин'Ь  и,  продолжая  качать  сокруши- 


01дШ2ес1  Ьу 


^л00з(е 


—  310  — 

тельно  головой,  присаживалась  на  стулъ  около  окна,  под- 
пирала лицо  рукою  и  думала  тяжелыя  думы.  Въ  последнее 
время  у  нея  становилось  все  больше  и  больше  этихъ  тяже- 
лыхъ  думъ.  Убравшись  на  кухн*,  являлся  къ  себ'Ь  въ 
уголъ  и  Степанъ  Потаповичъ,  кряхтя  и  шаркая  ногами, 
хмурый  и  усталый  отъ  работы,  становившейся  ему  уже  не 
по  силамъ.  И  Мареа  Власьевна  и  Стенанъ  Потаповить 
сильно  опустились  за  посл-Ьднее  время— «притомились»^,. 
какъ  говорили  они  сами.  Бегать  въ  барскШ  домъ  и  въ 
кладовыя  черезъ  дворъ,  спускаться  и  подниматься  по  л*ст- 
нид'Ь  въ  просторномъ  господскомъ  дом*,  подавать  кушанья 
въ  садъ  на  террасу,  обходить  Ломовское,  если  внезапно 
понадобится  курица  или  яйца,  все  это  было  уже  тяжело 
для  стариковъ,  и  они  быстро  дряхл'Ьли.  Оставшись  съ  глазу 
на  глазъ  со  своимъ  мужемъ,  Мареа  Власьевна  подолгу 
беседовала  съ  нимъ  и  сообп1;ала  свои  наблюден1я  старику 
Потаповичу.  Разговоръ  обьшновенно  начинался  съ  того,, 
о  чемъ  бол^Ье  всего  сокрушалась  Мареа  Власьевна, — съ 
Романа. 

Особенно  сильно  смутилъ  старуху  видъ  Романа  въ  тотъ 
день,  когда  всЬ  господа  у*хали  въ  гости,  а  Романъ  остался 
бродить  по  портретной  галлере*.  Старуха,  сидя  въ  своей 
коморк*,  долго  вздыхала  о  Ромушк*  и  тотчасъ  же  загово- 
рила о  немъ,  какъ  только  вошелъ  къ  ней  Степанъ  Пота- 
повичъ. 

—  Вид'Ьлъ  ты  Ромушку-то?  А? — проговорила  она  мужу. — 
Хорошъ?  Въ  гробъ  краше  кладутъ.  А  отецъ  и  мать — ничего, 
чуть  не  пляшутъ.  Свое  дитя  умираетъ,  а  они... 

Степанъ  Потаповичъ,  не  отвечая  жен*,  кряхтя,  стянулъ 
съ  себя  сюртукъ,  потомъ  сталъ  закуривать  коротенькую 
носогрМку.  ЗагЬмъ,  потянувшись,  онъ  прилегъ  на  постель, 
чтобы  дать  отдыхъ  усталымъ  костямъ.  Ни  старики  Ломовы, 
ни  Рома  не  интересовали  его. 

Жена  понизила  голосъ: 

—  Про  мельницу-то  слышалъ?  Это  Аквилоновъ,  паскудная 
его  душа,  сосваталъ.  Сдается  мн*,  что  и  Ромушку  онъ 
оплелъ.  Что-то  уже  очень  онъ  эти  дни  ю.1илъ  около  Ро- 
мушки.  Ч-Ьмъ  занимается!  Охъ,  ужъ  эти  тихоходы — ^либо 
воръ,  либо  подлецъ!..  И  веодоръ-то  Романовичъ  хорошъ, 
кого  въ  наперсники  взялъ,  кому  доварился!..  Сперва  му- 
жичковъ  повоевать  хогЬли,  теперь  н§г— передъ  ними  без- 
чинства  на  мельниц*  завели  на  старости  л-Ьтъ.  Съ  к*мъ? 
Съ  последней  непутящей  бабенкой.  У  нея  и  допрежь  веодора 
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Романовича  десяткп  перебывали,  да  и  теперь,  поди...  И 
Парфенъто  хорошъ  тоже, — ч'Ьмъ  промышляетъ?  дочерью... 
Тьфу!  А  хозяйство... 

Степанъ  Потаповичъ  усм'Ьхиулся  насмЬшливой  улыбкой, 
затронутый  за  больное  м-ксто. 

—  По  креетьянскимъ  избамъ  куръ  собираем^,  зато  въ 
яелку  ходизгь! 

Онъ'съ  него'дован1емъ  сплюнулъ  и  потомъ,  потягиваясь,* 
йвнузъ: 

—  А-ахъ,  ха-ха!  Анбиц1и  нЬтъ! 

—  Ровно  и  не -господа  стали! 

—  Кабы  старые  господа  изъ  гроба  встали  да  на  такое 
хозяйство  погляд1*лн,  душа  бы  перевернулась... 

—  Перевернется! — согласилась  Мареа  Власьевна. — Зато 
кнпажи  изъ  Москвы  выписаны,  зато  наряды  изъ  столицы 
врнвезены!  Не  глядели  бы  мои  глаза  на  все,  что  .здЬсь 
творится!  И  какъ  это  у  меня  сердце  отъ  нихъ  отлегло, 
хакъ  я  отъ  нихъ  отвратилась — и  сама  я  себЬ  Д1!вл1ось! 

Степанъ  Потаповичъ  попрекнулъ  се,  слегка  стуча  паль- 

11Р1ГЬ  по   столику,    СТОЯВШСМу   ТуТЪ  же  около  постели,  и  ГЛЯДЯ 

укоризненными  глазами  на  гкену,  сид'Ьвшую  по  другую 
сторону  стола: 

—  А  я  теб'Ь  не  говорилъ,  что  благодарности  отъ  нихъ 
ж  аци? 

—  Ахъ,  ты  старый,  старый!  Да  негато  я  благодарности 
адала  отъ  господъ?    Душа  моя  за  нихъ  болела,  вогь  что! 

Бь  ея  голосЬ  прозвучала  нота  горечи: 

—  Ты  пойми,  грудью  я  своей  выкормила  Антонпнугаку. 
Можетъ,  больше  матери  о  ней  заботилась.  Мать  по  баламъ, 
я  при  ней  ночи  просиживала.  А  ты  благодарность.  Не  она 
была  ми*  нужна... 

Мароа  Власьевна  подгорюнилась,  подперла  пхеку  рукой. 

— •  А  теперь  ровно  чужхе,  ровно  чуж1е1  Скажи  мн*,  что 
съ  ними  ни  в^сть  какая  напасть  приключилась — и  будетъ 
^  все  равно...  Такое  во  мн'Ь  теперь  равнодуш1е...  Сама 
сей  я  дивлюсь...  Право!.. 

Она  опять  понизила  голосъ  и  обернулась  къ  мужу: 

—  Знаешь,  деньги-то  я  наши  спросила.  Ей-Богу,  спросила! 
I   —  Ну? — недоверчиво  проговорилъ  онъ. 

^  —  Поморщилась  Антонина-то  Аркадьевна,  поморщилась 
ю  говорить:  «что  это  ты,,  мамка;  у  насъ  тагае  расходы,  а 
та  дегегь  требуешь».  Знаешь,  тонъ-тб  ея,  свысока  это.  А 
я  и  брякнула:'  «потому,  говорю,  матушка,"  и  требую,  что  т 
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васъ  расходы  боды11]е».  Какъ  ножомъ  отрЬзала  и  стыда  во 
мн*  н'Ьтъ  и  жалости  нЬпп  Говорю  тебЬ,  стали  мнЬ  ровно 
чунае.  Ну,  расп'Ьтушилась,  рлсиЬтушплась  она,  а  я  говорю: 
«стара  я,  чтобы  по-шру  ходить,  потому  и  проБ1у  СПиИГЬ 
денегъ». 

—  Ну! — спросилъ  мужъ,  качая  головой  и  дпвясь  на  жену. 
Никогда    онъ   не   думалъ,   что    она   спросигь   деньги  у 

господъ. 

—  Отдали...  Не  всЬ,  а  отдали!  —  закончила  Нарва 
Власьевна  со  вздохомъ. — Па  богомолье  послГ.днихъ  дней 
намъ  хватить...  Что  за  ними  осталось,  то,  говорить,  Ни- 
ночка поел*  замужества  отдастъ...  Избушку  бы  съ  огоро- 
домъ  купить  и  консцъ...  Ста.11И  бы  кое-какъ  въ  огородЬ 
копаться,  да  Богу  молиться... 

Степанъ  Потаповичъ  мелькомъ  взглянулъ  на  Мареу 
Власьевну. 

—  Отходить  задумала? — коротко  спроси.гь  опъ,  давно 
уя:е  толковавшШ  о  поко*. 

Онъ  за  пос.гЬдн1о  А^•Ьсяды  умаялся  гораздо  больше  ея. 
Мароа  Власьевна  сама  это  видкта  и  сокру1и1глась  за  мужа, 
гЬмъ  бол'Ье,  что  онъ  почти  но  пилъ  теперь.  Какъ  совер- 
шился это'гъ  перево{)отъ — трудно  р'Ьшить.  Ком  паши  подхо- 
дящей для  пьянства  не  было,  что  ли?  Далеко  въ  кабакъ 
было  ходить,  можетъ-быть?  Или  чистый  во.;духь  повл1я.гь 
на  старика?  Наконедъ,  не  сказывалась  ли  въ  этомъ  просто 
физическая  уста-юсть?  Какъ  знать!  Самъ  Степанъ  Потапо- 
вичъ объяонплъ,  повидимому,  все  д'кю  своей  старческой 
стбостью  и  говорилъ:  «теиерь  не  о  хмел*.  а  какъ  бы  до 
постели».  Но  такъ  или  иначе,  а  перепороть,  сверппшиайсл 
въ  Степан'Ь  Потаповичк,  радовалъ  Мареу  Власьевну.  Ч1»мъ 
бол'Ье  озлоблялась  она  протпвъ  господъ,  т'кмъ  н1.жп'Ье  она 
становилась  къ  мужу.  Они  всегда  любили  Д1)угъ  друга  и  всегда 
ссорились  чуть  не  до  драки.  Теперь  прьчина  ссоръ  исчезла. 
Миръ,  неведомый  имъ  въ  л}чш1е  годы  нхъ  жи:знп,  мяло-по- 
ма.1у  водворялся  между  ними  и  сулилъ  имъ  ти:.ую  ст-арость, 

—  Соста])'Ьлись  мы  съ  тобой.  —  проговорила  она  съ 
лаской.— Вонъ  тебя  ужъ  и  къ  водкЬ  не  тяне1Ъ,  въ  добрый 
часъ  молвить. 

—  Безъ  нея  еле  ноги  таскаю, — отв'Ьтилъ  мужъ  и  опять 
спроси.т1ъ: — Такъ,  значитъ,  1>'Ьшили  огойти-то.  А? 

—  Вотъ  дождемся,  какъ  выйдстъ  Ниночка  замужъ,  и 
конецъ...  Рому]ику  мнЬ  только  Ж1иь,  ахъ,  какъ  жаль!.. 
Ровно  сироту  круглаго! 
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Степанъ  Потаповичъ  повеселЬлъ.  Давно  онъ  з'же  подго- 
варивялъ  Мароу  Власьевиу  оставить  домъ  Ломовыхъ.  Давно 
его  кости  просили  покоя.  Теперь,  ловпдимому,  желанный 
день  61ЛЛ1.  олпзокъ. 

—  А  съ  Натальей-то  АлексЬевной,  видно,  д^ло  у  него 
вышло  табакъ?— пошутилъ  онъ. 

—  Не  напоминай  ты  мнЬ  про  нее!— оборвала  она  мужа, — 
не  мути  ты  дупги  моей!  Какъ  вспомню  о  ней,  все  нутро 
поворачивается.  Не  глядела  бы  на  нее.  Ну,  зачЬмъ  еще  этотъ 
гр'Ьхъ  на  душу  взяли?  Мпло  было  такъ  Г1)'Ь.\овъ,  что  ли? 
Н'Ьтъ,  надо  было  еще  сироту  взять  да  погубить... 

Еще  бол'Ьс  серьезнымъ  тономъ,  разА1ахивая  руками,  она 
продол;ка1а: 

—  Мн*  она  что?  ^1у:кая!  II  не  люблю  я  ее.  А  у  меня 
за  нихъ  сердце  перево.!ачиваегся.  Стыдъ  и  срамъ,  что  д*- 
лаюгь.  Взяли  дЬвочку,  д1>вичиа— огонь,  а  они  ее  къ  моло- 
дому человеку  БЪ  опочивальню  отправлпютъ.  Да  гд1>-жъ  это 
видано?  И  не  говори  имъ1  По  мое,  видишь,  д15ло1  Молодого 
человека  на  гр'Ьхъ  толкають,  а  я  молчи.  Сама-то,  Анто- 
нина-то, раскрпча-тась  диже,  какъ  я  замЬтила,  что  не  слЬдъ 
девочку  безъ  призора  оставлять...  Ну,  да  еще  Ромуп1ка 
блаженный,  мертвець,  какъ  есть  мертведъ;  его  опасаться 
нечего,  а  Борисъ  Николаевичъ  не  то. 

Она  пони:шла  тонъ. 

—  Теперь  К1»  нему  бкаетъ,  Наталья-то  АлексЬевна,  а 
нмъ  и  горя  мало.  Заняты  туалетами,  такъ  до  вея  и  д-Ьла 
Н'Ьтъ.  А  Богу-то  кто  ответь  дастъ? — Они,  чай1 

И  ужо  совсЬмъ  таинственно  она  начала  '  оьяснять: 

—  Ы  1медн1:сь  стыд.ггь  я  ее  нач:1ла.  Говорю:  «не  при- 
стало барышнЬ  такь-то  одной  ходить».  Такъ  куда  теб*. 
«Вамъ,  говорить,  Л1а;»оа  Власьевна,  нЬтъ  дЬла  до  того, 
какъ  и  куда  я  хожу».  Тонь,  знаешь,  этак1й  приняла. 
Доирежь  сего  этого  у  нея  не  было,  характеръ  проявила, 
ьаьь  за  живое  зад1>лц...  Я-то  давно  знала,  что  въ  ней 
сидитъ.  Ласкова  она,  лас1;ов11,  что  говорить,  а  въ  свой 
носъ  дуетъ,  мала  птичка,  а  поготокь  востеръ.  Не  мое,  ви- 
дип1ь,  дЬ.то!  Что-жъ,  она  и  права:  не  моя  барып]ня!  Какое 
мнЬ  до  нея  д1)Ло?  Я  и  не  о  ней,  а  о  том-ь,  что  на  нашъ 
домъ  мараль  пойдетъ.  Изъ  какого  до?.:а  барышня  по  муж- 
чинамъ  б'Ьгаетъ  да  шаншн  заводпгь? — отъ  господъ  Ломо- 
выхъ! Они  сироту  взяли  да  не  доглядели  за  ней.  Это  хорошо? 
Это  резонтъ?  И  что  нынче  за  порядки?  Средь  б1;лаго  дня 
барышня   одна   къ    мужчинамъ   ходитъ.    Да  гдЬ  это  было 
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прежде  вндапо?  Ну,  хочетъ  молодой  челов'Ькъ  жениться — 
обратись  къ  родителямъ,  къ  сродственникамъ,  къ  попечи- 
телямъ,  а  тутъ  н^ — сами  се&Ь  дЬвушки  жениховъ  высва- 
тываютъ... 

Осуждая  новые  порядки,  вздыхая  и  охая,  Нарва  Власьевна 
заявила,  что  чуетъ  ея  сердце,  что  все  у  нихъ  но  добромъ 
кончится. 

Это  предсказаше  могло  бы  вызвать  см'Ьхъ,  если  бы  оно' 
дошло  до  кого-нибудь  въ  ломовскомъ  дом*.  Тамъ  ВС*  ли- 
ковали и  ждали  только  добра. 

Апухтинъ  былъ  по  уши  влюбленъ  въ  Анну  веодоровну, 
какъ  можетъ  влюбиться  только  мальчишка  или  старнкъ, 
В'Ьсть  о  сд'Ьланномъ  имъ  Ломовой  предложен1и  быстро  раз- 
неслась по  у'Ьзду  и  по  губерн1и,  и  всЬ,  у  кого  въ  дом* 
были  пев'Ьсты,  не  безъ  зависти  поздравляли  Ломовыхъ. 
Сознан1в  сд-кланнаго  промаха  мучило  д'Ьвушекъ-нев'Ьстъ  к 
нхъ  матерей,  даже  не  предполагавшихъ  прежде,  что  Апух- 
тинъ, старикъ  Апухтинъ  когда-нибудь  можеп.  еш.е  разъ 
жениться.  Вс'Ь  считали  его  бирюкомъ,  сухнмъ  человЬкомъ, 
неспособнымъ  ни  на  как1я  увлечен1я,  кром*  занятой  генео- 
лог1ей  и  конскимъ  заводомъ.  И  вдругъ  всЬ  узнали,  что 
онъ  влюбился,  что  онъ  сд'Ьлалъ  предложен1е  Ломовой!  Какъ 
тутъ  было  не  завпдовать?  Ч^мъ  ясн'Ье  высказывалась  за- 
висть, гЬмъ  сильнее  сознавала  свое  торжество  Анна  веодо- 
ровна:  она  брала  крупный  призъ,  гЬмъ  не  мен1>е  этотъ 
призъ  былъ  такого  рода,  что  ей  было  нужно  постороннее' 
удпаюнье  передъ  нпмъ,  какой-то  ободрительный  шумъ,  до- 
казываюпцй  ей  самой,  что  поб'Ьда  точно  велика.  Браки  по 
любви  даютъ  сами  по  себЬ  сознан1в  счаст1я;  браки  по  рас- 
чету приносить  тЬмъ  бол'Ье  наслаждешя,  ч-Ьмъ  больше 
вокругъ  ннхъ  слышится  завистливаго  шипЬнья,  ехидныхъ 
толковъ.  Но  не  одни  жители  уЬзда  и  губерн1и  были  взвол- 
нованы в'Ьстью  о  предстоящей  свадьбЬ — ^въ  Москв*  эта 
в^сть  еще  божке  взволновала  известный  кружокъ. 

У  Апухтина  въ  МосквЬ  жила  сестра,  Дарья  Алексан- 
дровна Апухтина,  сердитая  на  весь  м1ръ  и  чопорная  старая 
д'Ьва.  Она  упала  въ  обморокъ,  узнавъ  о  нам'Ьрен1и  брата, 
и  тотчасъ  же  послала  за  своимъ  племянникомъ  и  племян- 
ницей, жившими  не  по  средствамъ  и  потому  ожидавшими 
смерти  дяди  для  поправлен1я  своихъ  д-Ьлъ.  Здъсь  сразу  по- 
лился Д'Ьлый  потокъ  ядовитыхъ  и  язвительныхъ  фразъ: 

—  Онъ  съ  ума  сошелъ!  Его  надо  отдать  подъ  опеку! 
Надо  образумить  его!  Этого  такъ  нельзя  оставить!  ^     ' 
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И  среди  этихъ  безсмысленныхъ  и  неосуществимых!»  угрозъ, 
вшившихся  въ  первую  минуту  по;]:ь  вл]ян1емъ  сильнаго 
озлоб1ен1я,  начались  вопросы: 

—  Какая  это  Ломова?  Кто  такая?  Какая-нибудь  аван- 
тюристка? 

—  Разумеется,  авантюристка?  Идетъ  за  старика,  за  не- 
красиваго  старика, — на  это  нужно  много  наглости. 

Племянница,  Варвара  Александровна  Шндловская-Рож- 
нова,  наивная  и  глуповатая  женщина-куколка,  порхавшая 
по  баламъ  и  театрамъ,  влюбленная  по  уши  въ  своего  кра- 
савчика мужа-кутилу,  плакала,  что  ея  семейное  счаст1е  бу- 
деть  разбито,  такъ  какъ  ея  «Володька»  прнвыкъ  жить  хо- 
рошо, и  дядя  всегда  ймъ  помогалъ. 

—  Володька  не  можетъ  же  жить  на  жалованье!  Гроши 
кайе-то  даютъ! — надувши  губки,  жаловалась  она. — Володька 
принадлежитъ  къ  такому  кругу,  гд-Ь  нельзя  жить  кое-какъ, 
это  всю  его  карьеру  испортить... 

—  Да,  наконецъ,  надо  же  прямо  говорить, — зам-Ьтилъ  ея 
брать,  Александръ  Александровичъ  Апухтиаъ,  надутый  и 
чванный  карьеристъ  изъ  «моментовъ»: — она  его  уморить  и 
все  можетъ  перейти  къ  ней,  если  у  нея  будутъ  д^ти. 

—  Ахъ,  разе*  у  такихъ  бываютъ  дЬти! — съ  презр'Ьшемъ 
воскликнула  тетка. — Это  дЬвушка  съ  улицы! 

—  Но  она  можетъ  прибрать  старика  къ  рукамъ, — сообра- 
зилъ  племянникъ: — и  заставить  его  продать  всЬ  родовыя 
им-Ьихн,  чтобы  оставить  капиталъ  ей.  Этого  ему  нельзя  за- 
претить. 

—  Это  будетъ  низко,  низко  со  стороны  дяди! — восклик- 
нула племянница. 

—  А  мое-то  положен1е  будетъ  теперь  хорошо, — продол- 
жаяа  озлобленно  старуха.— ВЬдь  нагаъ  почтенный  Викторъ 
Иванович!)  начнетъ  теперь  меня  эксплоатировать.  До  этого 
времени  занималъ  у  дяди,  а  теперь  ко  мн-Ь  и  къ  вамъ  бу- 
детъ обращаться. 

—  Ну,  Н'Ьтъ,  слуга  покорный, — сухо  зам-Ьтилъ  племян- 
никъ.— Мн*  и  такъ  стыдно,  что  онъ  мн*  двоюродный  брать. 
Разоряться  же  на  него  я  не  на^гЬренъ.  Помогать  ему,  чтобь 
онъ  маралъ  еще  бол^е  наше  имя  своимь  неприличнымь 
поведен1емъ... 

Молодой  челов4къ  сд•IVлалъ  презрительную  гримасу,  го- 
веря  о  неприличномъ  поведети  своего  двоюродного  брата. 
Самъ  онъ  быль  вполне  приличнымъ  офицеромъ  и  привыкъ 
вращаться  VЬ  лучшихъ  кружкахъ  Москвы.  Его  двоюродный 
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брать,  Вйкторъ  Ивановичъ.  Апухтннъ,  былъ  для  него,  какъ 
п  для  всей  ссмьн,  настоящимъ  еп&п^  1:етЫе  Слухи  о  его 
прод'Ьльахъ  и  школьничествахъ  облетали  всю  Москву,  то 
говорили,  что  онъ  якшается  съ  опасными  людьми,  го  тол- 
ковали о  его  любовныхъ  похожденхяхъ,  то  разсказывади, 
что  онъ  истратилъ  больШ1я  деньги  на  спасен1е  кого-то,  то 
указыва-зи  на  крупный  его  проигрышъ,— и  что  было  до- 
садн'Ье  всего,  такъ  это  то,  что  этому  «мальчишке»,  какъ 
называла  его  родня,  прощали  все,  какъ  онъ  только  являлся 
куда-нибудь. 

—  И  на  что  Виктору  вЬчно  нужны  деньги?  Его  мать 
богата  и  высылаетъ  ему  Богъ  знаетъ  сколько, — замЬтида 
наивнымъ  тономъ  племянница  Апухтина. — Онъ  намъ  бы 
М01^  еще  помогать.  Володька  иногда  затрудняется  ради  ка- 
кихъ-ннбудь  ста  рублей,  а  Вйкторъ  швыряетъ  тысячи...  ка- 
кихъ-то  нищнхъ-санкюлотовъ,  говорятъ,  недавно  спасъ... 

—  Ахъ,  ради  Бога  не  говори  о  немъ,  мнЬ  стыдно  вспо- 
мнить, что  онъ  носитъ  нашу  фамил1ю, — брезгливо  оборвалъ 
сестру  братъ. — Если  онъ  кончить  Сибирью,  то  нужно  бу- 
детъ  еще  благодарить  за  это  Бога.  Ещена-дняхъ  мнЬ  гово- 
рили о  такой  его  выходкЬ  на  балу  у  князя  Владимхра  Ни- 
колаевича, что  мн'Ь  пришлось  только  удивляться,  какъ. онъ 
остался  цФ>лъ...  НМ'ъ,  лучше  не  говорить  о  немъ...  Но  кто 
эта  Ломова,  вотъ  что  интересно... 

Зат-Ьмь  начались  рысканья  по  МосквЬ,  чтобы  узнать,  не 
знаетъ  ли  кто-нибудь  Ломовыхъ.  Въ  Москв*  никто  ихь  не 
зналъ.  Вероятно,  впрочемъ,  что  и  въ  ПетербургЬ  никто 
не  отв'Ьтилъ  бы  на  этотъ  вопросъ;  Ломовыхъ  не  знали  и 
тамъ.  Потомъ  сестра  Апухтина  засЬла  за  письмо  къ  брату, 
написанное  по-французски.  Письмо  состояло  изъ  двухъ  мелко 
исписанныхъ  листовъ  почтовой  бумаги  и  состояло  наполо- 
вину изъ  ув']Ьщан1Й,  обращенныхъ  къ  брату  во  имя  снеба» 
и  во  имя  «Господа  Бога»  не  губить  себя  и  подумать  о 
своихъ  дорогнхъ  родныхъ.  Валер1ану  Александровичу  вы- 
ставлялось на  видь,  что  на  немъ  л^жить  священный  долгъ 
поддергкать  Сашу,  то-есть  Александра  Александровича  Апух- 
тина, и  Варюшу,  то-есть  Варвару  Александровну  Шидлов- 
скую-Рожнову,  во-первыхъ  потому,  что  ихь  покойный  отецъ, 
да  простить  его  Господь  Богъ,  разстроилъ  ихь  состоян1е, 
попавь  тоже  (въ  письме  это  слово  было  подчеркнуто)  на 
старости  л'Ьтъ  въ  руки  авантюристки,  а  во-вторыхъ,  потому, 
что  Саша  подаегь  блестяпця  надежды  п  съум-Ьетъ  выдви- 
нуть впередь  ихь  имя,  и  Варюпха  такой  наивный  ребенокъ. 
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что  было   бы   г^Ьгано  загубить  ся  судьбу,  обречь  ее  и  ея 
мужа  на  лишешя. 

Получивъ  письмо  сестры,  Апухтинъ  даже  не  дочиталъ 
его:  онъ  торопился  къ  Ломовы  мъ  и  былъ  въ  самомъ  ра- 
дужномъ  настроен1и,  менЬе  всего  гармонировавшимъ  съ 
душеспасительнымъ  началомъ  письма.  Начало  письма  покат 
залось  Апухтину  просто  скучнымъ,  пожалуй,  немного  обид- 
нымъ. 

—  Старая  д-Ьва,  что  она  понимаетъ! — проговорилъ  онъ 
пожимая  п.1ечами  и  бросая  на  столъ  недочитанное  письмо 
сестры. — Говорятъ  о  моихъ  годахъ...  что  значитъ  для  муж- 
чины пятьдесятъ  пять  .тЬтъ?..  Я  еще  сосв4мъ  молодцомъ 
смотрю... 

Онъ  усм'Ьхнулся  и  съ  необычайного  живостью  въ  самомъ 
веселомъ  настроети,  сталт»  кончать  свой  туалетъ,  стоя  пе- 
редъ  зеркаломъ  и  молодцопато  выпятивъ  впередъ  грудь  и 
животъ.  Онъ  точно  смотр'Ьлъ  молодцомъ,  несмотря  на  свою 
тучность.  Письмо,  заброшенное  на  столъ,  такъ  и  осталось 
недочитаннымъ. 

Весь  этоп»  день  Апухтинъ  провелъ  у  Ломовыхъ  и  вер- 
нулся домой  къ  ночи.  Его  коляска,  про^хавъ  по  двору, 
остановилась  у  под1/1'|Зда  его  дома;  онъ  сь  помощью  лакея 
вышелъ  изъ  нея  и  ужъ  хог1'лъ  пройти  къ  себЬ  въ  кабн- 
нетъ,  когда  лакей  доложилъ  ему,  что  сейчасъ  1]р1'Ьхалъ  Вик- 
торъ  йвановичъ. 

—  Викторъ  Йвановичъ? — переспросилъ  Апухтинъ  не  безъ 
удивден1я. 

—  Точно  такъ, — отв'Ьтилъ  лакей. 

Апухтинъ  пожалъ  плечами.  Въ  его  голов*  мелькнула 
мысль:  «сумасшедш1й!  В'Ьчно  не  предупредитъ  и  налетитъ, 
какъ  сн4гъ  на  голову».  Юный  безалаберный  племянникъ 
съ  ;в^тства  возмущалъ  его  своимъ  легкомысленнымъ  пове- 
ден1емъ  и  покорялъ  его  сердце  своимъ  чистоссрдеч1емъ.  Онъ 
н  старикъ  вЬчно  ссорились,  чтобы  мириться,  и  В'Ьчно  мири- 
лись, чтобы  тотчасъ  поссориться.  То  и  д'Ьло  Валер1анъ  Але- 
ксандровичъ  получалъ  письма  отъ  сестры  о  продЬлкахъ  этого 
еп&п1  1егпЫе  семьи,— то  Викторъ  проигрался,  то  связался 
съ  какой-то  падшей  женщиной  и  вывозитъ  ее  съ  собой  въ 
ложи  въ  театръ,  умышленно  скандализируя  всю  свою  родню 
и  все  избранное  общество,  то  онъ  сидптъ  на  гауптвахгЬ 
аа  дерзости,  то  пропадаегь  среди  какихъ-то  лохматыхъ 
гоеподъ, — но,  жалуясь  на  этого  «неприлпчнаго  выродка  семьи», 
и  старуха  тетка,  и  Александръ  Александровичъ,  и  Варвара 
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Александровна  въ  затруднитедьныхъ  обстоятельствахъ  не 
брезгали  выпрашивать  черезъ  него  отъ  Валер1ана  Алексан- 
дровича субсидии  себ'Ь,  зная,  что  именно  ему  ни  въ  чемъ 
не  можетъ  отказать  «избаловавш1й  на  свою  голову»  дядя. 
«Что  ему  надо? — мелькнуло  въ  головЬ  Апухтина. — Самъ  про- 
мотался или  за  Александра,  или  за  Варю  пргЬхалъ  хлопо- 
тать? Или  опять  накура.1есилъ,  и  надо  выручать  его?»  Но 
прежде  ч-Ьмь  онъ  сообразилъ  что-нибудь,  на  лЬстниц'Ь  по- 
слыша.1ся  веселый  громкШ  голосъ  племянника: 

—  А  я,  топ  опс1е,  къ  вамъ  на  бракосочеташе  приска- 
калъ. 

Передъ  старикомъ  стоялъ  статный,  красивый  молодой 
челов'Ькъ,  въ  разстегнутомъ  военномъ  мундир'Ь,  съ  густой 
шапкой  черныхъ  вьющихся  волосъ,  похож1й  скорей  на  маль- 
чугана-школьника, Ч'Ьмъ  на  взрослаго  серьезнаго  человека. 
Онъ,  не  давъ  дяд'Ь  времени  опомниться,  заключидъ  его  въ 
свои  объятхя. 

—  Пусти!  пусти!  задушишь! — отбивался  старикъ,  стараясь 
смотр'Ьть  строгимъ  и  недовольнымъ. — Шальной  челов'Ькъ!  не 
писалъ,  не  предупреждалъ  и  прискакалъ. 

Но  юноша  не  слушалъ  и  тискалъ  старика-дядю,  звонко 
см'Ьясь  и  похсазывая  блестя1д1е  бЬлые  зубы. 

—  Ыолодецъ!  право  молодедъ  вы! — говорилъ  онъ. — Вотъ 
такъ  штуку  выкинули!  Ма  1ап1;е  потонула  въ  слезахъ.  Варя 
тоже  заливается  слезами... 

—  Довольно!  довольно! — съ  досадой  остановилъ  его  въ 
смущеши  старикъ. — ЗдЬсь  же  люди. 

—  Да  разв-Ь  они  у  васъ  выучились  по-французски? — за- 
см'Ьялся  Викторъ. 

—  Ты  невыносимъ! — раздражите.1ьно  сказалъ  Валерханъ 
Александровичъ,   освобождаясь  изъ  его  объят1й. — Пойдемъ. 

Они  пропш!  въ  комнаты. 

—  Дядя,  я  приказ^иъ  подать  чай  и  закусить, — зам-Ьти-иъ 
племянникъ. — Голоденъ  я,  какъ  собака... 

—  Ну,  хорошо,  хорошо, — отв'Ьтилъ  дядя. — Я  сейчасъ 
приду  въ  столовую. 

Внкторъ  Нвановичъ  направился  къ  столовой,  и  черезъ 
минуту  тамъ  уже  раздавался  его  звонкШ  смЬхъ:  онъ  вер- 
гЬлся  и  тормо1пи.1ъ  стопенную  старушку,  ключницу  Апух- 
тина, улыбавшуюся  въ  отв'Ьтъ  на  его  шутки  п  приговари- 
вавшую только: 

—  Викторъ  Ивановичъ,  батюшка,  вЬдь  вы  теперь  уже 
не  кадетикъ... 
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—  Умру  кадетомъ,  Марья  Савишна;  сто  л'Ьтъ  проживу  п 
умру  кадетомъ!— ув'Ьрялъ  онъ  ее  самымт»  искреннимъ  тономъ. 

Наконецъ  въ  столовую  явился  и  переодЬвшШся  Балер1ан'ь 
Александровичъ...  Экономка  спросила  его,  желаегь  ли  онъ 
чаю.    Ойъ  отвЬтилъ  утвердительно.  Она  стала  хозяйничать. 

—  А  вы  знаете,  дядя,  я  вЬдь  б'Ьжалъ  изъ  Москвы, — на- 
чалъ  по-французски  Викторъ  Ивановичъ,  набивая  ротъ 
*дой. — Ваша  свадьба  какъ  нельзя  бол'Ьв  пршплась  кстати: 
предлогъ  къ  бегству. 

—  Долги  опять? — мсдькомъ  спросилъ  Вадвр1анъ  Алексан- 
дровичъ. 

.  —  А,  ба!  Я  отъ  долговъ  никогда  не  б'Ьгадъ  еще! — воз- 
разнлъ  съ  гримасой  племянникъ. — Н^тъ,  опять  женщина! 
Господи,  когда  это  кончится! — съ  комическимъ  отчаянхемъ 
воскликнулъ  онъ. — Вообразите,  опять  соблазнила  новая  жена 
Певтефр1я,  забрала  въ  руки,  спеленала,  начала  водить  на 
помочахъ.  Я,  дядя,  убЬжалъ:  объявилъ,  что  вы  женитесь, 
что  вы  меня  приглашали  на  свадьбу,  что  я  долженъ  Ьхать, — 
и  удрадъ. 

Онъ  передохнулъ,  торопливо  съ'Ьлъ  кусокъ  холоднаго  цы- 
пленка и  заговорилъ  снова: 

—  Вы  мн*  но  писали,  вы  меня  не  приглашали  на  свадьбу, 
недобрый  челов'Ькъ,  но  когда  начались  у  насъ  слезы  и  об- 
морохси,  то  волей-неволей  мнЬ  сообщили  тайну. 

Старикъ  Апухтинъ  опять  нахмурился.  На  его  лицЬ  вы- 
разилось недоум-Ьше.  Кашя  слезы?  как1е  обмороки? 

—  Слезы?  Обмороки?  Что  ты  хочешь  этимъ  сказать? — 
спросилъ  онъ,  пожимая  плечами. 

—  Какъ,  что? — спросилъ  племянникъ,  недоумевая  въ  свою 
очередь.— -Вы  же  женитесь — какъ  же  не  плакать  и  не  па- 
дать въ  обморокъ? 

Апухтинъ  снова  нетерпеливо  дожалъ  плечами,  начиная 
серьезно  сердиться. 

—  Говори,  какъ  сл^дуетъ!  кажется,  можно  отбросить  въ 
сторону  П1утки  хоть  теперь, — отрывисто  сказалъ  онъ. 

—  Дядя,  да  в'Ьдь  это  же  комед1я,  настоящая  комед1я! — 
тзасхохотался  Викторъ. 

—  Я  тебя  еще  разъ  прошу  говорить  безъ  гаерства! — 
уже  совсЬмъ  раздражительно  произнесъ  Валер1анъ  Алексан- 
дровичъ. — Что  у  васъ  тамъ  случилось?  Кто  плачетъ?  О  чемъ? 
Если  началъ  говорить,  то  объясняй  толкомъ. 

Викторъ  вспыхнулъ.  Онъ  воспламенялся,  какъ  порохъ, 
когда  съ  нимъ  говорили  грубо  п  рЬзко. 
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—  Я  вовсе  не  затЬмъ  ирт^халъ,  чтобы  разсказывать,  что 
случилось,  такъ  какъ  это  вамъ  извЬстно  и  безъ  меня, — за- 
пальчиво отвЬтилъ  онъ. — Или  вы  думаете,  что  я  наушни- 
чать явился? 

Онъ  отодвннулъ  отъ  себя  приборъ  и  заходилъ  по  ком- 
нагЬ,  засунувъ  руки  въ  л^арманы  панталонъ. 

—  Этого  только  недоставало,  чтобы  вы  считали  меня  спо- 
собнымъ  на  мерзости.  Это  чорп>  знаетъ  что  такое! 

Онъ  быстро  сталъ  застегивать  сюртукъ. 

—  Ты  это  что? — спросилъ  Валер1анъ  Александровичъ. 

—  "Ьду  обратно!  что  мнЬ  туть  д1'»лать? 

Онъ  въ  эту  минуту  былъ  совс'Ьмъ  похожъ  на  распЬ- 
тушившагося  мальчугана.  Старикъ  усмЬхнулся,  пожимая 
плечами. 

—  Садись  и  говори! — сказалъ  онъ. 

—  Ничего  я  не  буду  говорить! — отрывисто  отв^тнлъ  пле- 
мянникъ. 

—  Такъ  зач'Ьмъ  же  ты  пр1'Ьз:калъ? 

—  На  свадьбу  къ  вамъ,  познакомиться  съ  будущей  моей 
теткой  'кхалъ,  а  не  сплетничать.  Что  дГ.лается  у  насъ,  вы 
знаете  безъ  моихъ  докладовъ  изъ  письма. 

—  Изъ  какого  письма? 

—  Известно,  изъ  ка1еого — письма  та  1ап1е. 

—  Я  его  не  читалъ... 

Викторъ  Ивановичъ  внезапно  остановился,  въ  недоумЬнш 
посмотр'Ьлъ  на  дядю  и  не  выдерж^иъ,  расхохотался. 

—  О,  дядя,  дядя!  Гд*  же  ваша  аккуратность,  деловитость, 
точность?  О,  стыдъ!  Вы,  должно-быть,  влюблены,  какъ  кадетъ! 

Валер1анъ  Александровичъ  сконфузился  п  могь  только  иро- 
говорить: 

—  Дуракъ!  дуракъ!  Съ  тобой  положительно  нельзя  гово- 
рить серьезнымъ  людямъ!  положительно,  нелызя. 

Но  племянникъ  уже  душилъ  его  въ  объятхяхъ  и  тормо- 
шидъ  его,  приставая,  чтобы  онъ  разсказалъ,  хороша  ли  его 
нев'Ьста,  любитъ  ли  она  его,  блондинка  или  брюнетка,  какъ 
онъ  полюбилъ.  Старикъ  впервые  поел*  долгихъ  л'Ьть  чув- 
ствовалъ  себя  въ  роли  пойманнаго  въ  шалости  школьника 
и  не  зналъ,  какъ  выпутаться  изъ  этого  допроса.  Ему,  не- 
молодому, серьезному  челов'Ьку,  было  неловко  при;]наваться 
въ  любии  псредъ  этимъ  мальчуганомъ.  Онъ  попробовалъ 
сделать  сердитый  видъ,  но  на  него  сыпались  горяч1е  по- 
Д'Ьлуи;  онъ  постарался  равнодупшо  ответить,  что  надо  же 
ему  въ  его  положсй1и  въ  губерши  имЬть  хозяйку  въ  дом4, 
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но  его  обрывали  на  нсрвомъ  словк,  заявлшг,  что  онъ  гово- 
рить неправду,  что  он7>  влюблепь,  влюОленъ,  какъ  маль- 
чишка. СовсЬмъ  растерянный,  но  въ  то  же  время  счаст- 
ливый, Валер1а1гь  Алсксандровичъ,  наЕсонецъ,  11робормота.гь: 

—  Ну,  влюби.1ся,  влюбился!  Отстав!)! 

— ■  Браво,  браво!  нашего  полку  лрибыло! — захлопалъ  ру- 
1саии  Викторъ,  прыгая  по  комнагЬ. — Ахъ,  дядя,  сколько 
глупостей  я  теперь  могу  над'Ь.1ать,  потому  что  вы  ихъ  на- 
д'Ь.1аеге  еще  больше! 

Прошло  болЬе  получаса,  когда  старику  удиось  успокоить 
бурное  настроен1е  племянника  и  разспросить  его  обо  всемъ, 
НТО  произошло  въ  семь'Ь  Лпухтиныхъ  въ  Москв1>.  Викто[)ь 
Ивановпчъ  наотр'Ьзъ  отказался  рад^скалывать  и  застави.гь 
дядю  презкде  всего  отыскать  письмо  тетки.  ЗагЬм'ь  опп 
вм'ЬсгЬ  прочли  это  послан1е.  Только  теперь  И1иер1ан'ь  А.к^ 
ксандровичъ  пошмъ  сущность  дЬла:  оскорбительные  намеки 
на  его  невесту,  какъ  на  авантюристку;  боизнь,  что  онъ 
лиишгь  насгЬдства  Александра  и  Варвару;  неприличный 
аам'Ьчан1я  о  тоиъ,  чтовъ  его  л'Ьта  очень  рискованно  же- 
ниться, такъ  ка1съ  молодая  жена  можегь  запачкать  честь 
ихъ  фамил1и,  тогда  какъ  на  эту  фамилш  и  безь  того  кла- 
'  дуть  пятна  н1)К0Т0рые  ея  члены  своимь  л<ткомысленнымъ 
и  невозможнымъ  поведен1ем'ь. 

—  Это  въ  мой  огородъ! — переби.ть  дидю  Викторъ  Ивано- 
вичъ  со  смЬхомъ. 

Но  Валер1ану  Александровичу  было  не  до  П1утокь.  Кго 
лицо  гор'Ьло  оть  негодован1я.  Онъ  отбросить  сь  презр'1ий(^м'ь 
:)то  письмо  и  заходилъ  по  комнагЬ. 

Какъ  это  пошло,   какъ   это   мелко! -- бормоталъ   онъ, 
ощущая  гад.1ивое  чувство. 

Онъ  былъ  слишкомъ  богагь,  слпшком'1|  джентльмэнъ,  чтоб!» 
быть  мелочникозгь,  корыстолюбцемь,  интриганомь.  ВсЬ  эти 
качества  пробуждали  вь  немъ  отврап1еи1е,  каггь  прикосно- 
вен1е  къ  потной  и  грязной  рук*.  Виктора  Ивановича  охва- 
пио  раскаян1е:  зач'Ьмъ  он'ь  прН.халъ?  не  пргЬха.ть  бы  он'ь, 
дядя  н  не  зна.ть  бы  ничеш  этого,  бросивъ  письмо.  Теперь 
же  вышло  'тиъ,  точно  онъ,  Викторъ,  кцум1иь  наупгничать. 
Быстро  поддающШся  всякимъ  впечатл'1.н1ямъ,  он'ь  смот{)'Ьлъ 
теперь  сконфуженнымъ  и  начс^гь  неумело  выгораживать 
родныхъ.  Это  они  взволнова;шсь  подъ  первымъ  впечатл1ь 
н1смъ.  Это  пройдегь.  Нечего  думать  обь  этомъ.  Теперь  они 
сами,  конечно,  стадятся  за  это  письмо.  И  чоргь  дерну.ть 
его,  Виктора,  гово1)ить  объ  этихъ   пустякахъ.   Вообще  опь 
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такой  вДтрб&ик:ь,  Ч1М»  ому  уши  рвать  спи'  »'М0.  №чао  ыа- 
.л:Ьлаетъ  глуиостей.  Онъ  наивно  путался,  оСгЬляя  родньггь 
и  обвиняя  себя.  Старикъ,  наионсцъ,  ов^[ад'Ьлъ  собою»  иодр- 
толгь  ЕЪ  нему  н  положнлъ  на  его  плечн  ру1еи,  ласково  смотри 
ему  въ  глаза. 

—  иа1Н0,  мальчик'ь!  Ты  сд'Ьлаяъ  мн*  большую  услугу  и 
не  ]юврод11Л'1>  никому,  -ска:1ал'ь  онъ  мяп;о.  -  Не  волнуйся! 

Онъ  онять  эаходнл'ь  по  комнагЬ,  1{;шв'ь  ллемянника  подъ 
руку. 

—  Ыи1ц>го  я  НС  лишу  насл'Ьдс'гва,  никого  не  ограйли), 
даже  сердиться  ни  на  кого  не  буду, — 11роговорилъонъ.--3а 
что?  Все  это  въ  иорядгЬ  вещей...  Но  этоп*  разговоръ  от- 
крылъ  мн'Ь  1У1аза  на  мои  обязанности.  Я  в.1юбился  н  1Кгго- 
рялъ  голову,  забылъ,  что  я  могу  умереть  не  сегодня,  такг 
;иштра  и  оставить  жону,  если  не  нищей,  то  все  же  нсдв- 
ста1Ч)чно-богатой  для  того,  чтобъ  поддерживать  топ>  образъ 
жизни,  къ  какому  она  нривыкнотъ,  живя  со  «ной... 

Онъ  мягко  улыбну.1ся. 

—  Когда-нибудь  она  сама  скажеп»  теб4  спасибо,  узвавъ, 
что  ты  навелъ  меня  случайно  на  мысль  о  необходимости 
обозпечить  ее  на  случай  моей  смерти. 

Опъ  покачалъ  раздумчиво  головой. 

■ —  И  как'ь  это  не  пришло  мн'Ь  прежде  ш,  голову?  Люб.тю 
дЬвушку,  д'11лато  ео  своею  женой  и  но  заглядываю  в-ь  будуничч 
точно  меня  и  но  касается  то,  что  будегь  съ  ией  посл'Ь  моей 
сме1)ти.  Это  непростительный  эгоизмъ. 

Старик'ь  говорил'ь  тихо  п  мя!Ко.  Викторъ  слушалъ  ого 
ииолн'Ь  се])ье:зно  п  иаконецъ  неожиданно  спросплъ: 

—  М'1я,  она  вполнЬ  достойна  васъ?  да? 

С'Тарикъ  взг.тянул'ь  на  его  лицо — на  этомъ  .1ИЦ'Ь  отраяса- 
лось  н'Ьжное  чувство  любви,  сыновней  любви  къ  доброму  о^гцу. 

—  -  Я  яад1шсь,  -  отвЪтилъ  Валер1аиь  Александровичъ, 
пожимая  ])уку  молодого  чсловЬка. 

Уже  начало  с1гЬтать,  когда  они  разопыись. 

Отарик'ь  Апухтинъ  долго  еще  не  могъ  уснуть.  Мысли  о 
духовном'ь  зав'кщан1и,  о  будуп1ег1[  жизни  съ  женой  бродилп 
1гъ  его  голов**  Среди  этихъ  думъ  мелькала  мысль  о  Виктор*. 
1гак'ь  о  ВИНОВНИК'!;  того,  что  будущее  Анны  веодоровны 
будетъ  обозпечено.  «С'е81  ип  Ьгауе  |2[агсоп!»  повтюрялъ  ста- 
рикъ  и  досадова;1ъ,  что  разный  ви');шн1я  услов1я,  обычаи  и 
прилич1я  но  даюч-ь  ему  права  оставить  все  свое  имущеспю 
.тюму  «мальчику»,  лишивъ  нагл  Ьдства  всю  остальную  |)0ЛН1&. 
11а{)0^ф1Ы11а;1  вое  эт*о,  онъ  мягко  улыбнулся. 
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-^!к1рвчбмг, — ирошоитол'ьбйъ:  —что  Же  драть 6б*ьэ1ч)И'ь... 
Ему  '€а1105гу  это,  1гЬрпят110,  и  въ  тоЛову  те  тгрнходило  ни- 
когда. За1Л1цаЙ  я  ему  1ю(^  -  сшъ  рпзорвалъ  бы  духоппьо 
:и1В'Ь1дан"1е  н  иослалъ  бы  меня  К'ь  порту  за  х5ско1й)Япн1о... 
С>^|йа^тI^й  мальпуганъ,  т*сь  егце  въ  6р(^с111Г1.  Что-то  ил. 
него  йыйдстъ?.. 

Потояъ  его  мысли  снова  перешли  1с*ь  Ломовой.  Овг  о:Л- 
Оопояйо  думалъ  о  томъ,  что  ей  грозятъ  впереди  молочвыя 
по.*1ейове1пя  съ  его  родней.  Нужно  будегь  сделать  11се, 
ч'гсйы  избавить  ее  оп.  гл'Ш'о. 

Дня  'герезъ  два  от.  былъ  снова  у  Ломовыхъ  и  уйучиль 
свободную  минутку,  чтобъ  тто1'оворить  съ  Анной  веодорбвной 
Н1ЮДНН*.  Осторожно  II  с'ь  огоВорка*ги  опъ  г^аы-Ьтйлъ  Ломовой, 
чте  ыгь  *от«**съ  же  гшсЛ*  свадьбы  Долженъ  позабо^^^-^ься  объ 
ея  о6е;шечен1п. 

-  Какъ  т  1'})устно  въ  Так1е  дни  думать  о  смерти,-  лл- 
м*тнл1,  ояь  ей:-  -но  до.1П>  каждаго  корядочнаго  ^слотгЬкц 
!Г|к»лвид1/1ъ  ея  возлюжвость  и  сд1')Лать  необходийыя  на  это1^'ь 
глучай  рас1юряжен1я.  )!  толысо  тогда  и  буду  вполне,  ггго- 
кт)1>яъ,  кюгда  буду  ув*рен'ь,  >1то  моя  смерть  Пе  постапиЛ» 
ваггь  в-ь  Ы^снительное  и()Ложен1е. 

Лвна  веодоровна  слегка  вспыхнула,  точно  ее  зпД'Ьли  :\и 
больное  м*сто,  и  щюговорпла  сдержанно,  но  немного  кадмспно: 
Кслн  бы  меня  ностигло  ото  1тесчаст1е,  Го  в+>рпо  меня 
||еп1;е  всего  аабшить  бы  вопросъ  о  томг,  придется  ли  »:«л'Ь 
жтггь  на  тЬ  маленькая  сродгтва,  на  каьчя  я  жпла,  сла^а 
Вогу,  до  снхъ  пор'ь,  пли  я  буду  располагать  болЬо  к|)ум- 
иым-ь  состоян1ем'Ь. 

Лпухтпнъ  кшлъ  ея  руку  и  поднесь  тгь  с1Юпмъ   губаАъ. 

—  Не  сердитесь  на  меня  ;г.г  то,  что  я  хочу,  чтобы  вы 
бмлп  виолн'!^  независимы  п  обсзпечены  дп>К(»  и  тогдп,  когда 
я  уже  не  увижу  .тто го, — просто  сказа лъ  опъ.  ИадосмотрЬть 
на  вещи  трезво.  Мы  уже  ш»  д!>ти.  Смерть  ян.1яотся  часто 
Г)е;л»иредосте|»ежен1Й,  и  къ  ней  нгжно  быть  всегда  Г()тотэ1М'ь. 
Кслн  па  васъ  тяжело  (1т;ювется  зтогь  ударт.,  то  для  «^его 
Ж(^  еще  усиливать  его  1)азнымп  мелкими  нспр1итпостимп, 
неразлучными  ел.  иерей'Ьпой  мат(Ч)1альныхъ  срсмстп'ь.  Н'Г.рьчо 
тя±,  что  самое  горе  чшде,  к(И'да  съ  ипмь  не  сиязапы  во- 
просы о  деньгахь,  о  перем1ш'Ь  въ  срсдсгиах'ь,  о  лппюши 
м:1ТСр1а.тьны хъ  ум )бствь. 

Иа  минуту  оиъ  остановился,    потом'ь   загожфп.гь  споиа. 
Я,  как'ь  п  пы,  не  думалъ  впвсс^  опь  отомь  до  пр^'Ь:V^а 
1»11Ктора>  Викто1П,-пппомпп.п.  ми!;  е  моих1.  оОпзапПоЬтях'Ь. 
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—  Викторъ  Иваиоинчь?  —  но  бозъ  уднвдешя  спросила 
Анна  веодоровна,  уже  нознакомлвшаяо!  съ  нлсмянником-ь 
Валсрхана  Александровича  и  увидавшая  въ  нсм7>  только 
«мальчика». 

—  Да,  он'ь;  это  милый,  благородный  юноша!  Къ  несча- 
стью, не  всЬ  мои  родные  похожи  на  него.  При  моей  жизни 
вамъ  не  придется  сталкиваться  съ  ними,  если  вы  невахотип; 
этого  сами,  но  въ  случа'Ь  моей  смерти  вамъ,  остави1ись  безъ 
правъ  по  духовному  зав-Ьщан1ю,  иришлось  бм  считаться  съ 
этими  людьми.  Я  этого  не  желалъ  бы,  какъ  ради  васъ,  такъ 
и  ради  нпхъ.  Эти  тяжбы  изъ-за  наследства  всегда  оскорби- 
тельны, всегда  унизительны  для  обЬихъ  сторонъ. 

Онъ  наоонился  немного  ближе  къ  ней. 

Я  сказа;гь  вамъ  все  откровенно.  Вы  не  сердитесь  на 
меня? 

Въ  его  голос*  было  что-то  отечесь'и  нЬжпое,  заботливое. 
Выражение  его  лица  было  мягко  и  добродуи1но.  Въ  эту  ми- 
нуту это  бы:п>  симпатичный,  благ01юдный  и  добродушный 
старпкъ.  Лицо  Анны  веодоровны  прояснилось  улыбкой.  Она 
ч^озпавала,  что  этогь  челов1>къ— будегь  и  думать,  и  жить 
только  ею  и  для  нея. 

—  Я  не  сержусь, — отв1ш1ла  она,  ласк-ово '  вз1'лянувъ  на 
него,  и  прибавила  съ  кокетливой  улыбкой: — но  я  но  хочу, 
чтобы  вы  говорили  о  смерти.  Никогда,  никогда!  Это  уговоръ! 

—  ХорошО; — сказалъ  онъ,  г.тядя  на  пес  уже  влюблен- 
ными глазами. — Эготъ  уговоръ  мнЬ  гЬмъ  лс.тче  исполнить, 
что  теперь  мнЬ  хочется  думать  только  о  жизни,  безконечно 
долгой,  безконечно  счастливой. 

Его  лицо,  за  мппуту  передь  ^-Ьмъ  серьезное*,  и  задумчивое, 
опять  приняло  выражение  слап^авостп  и  глуповатаго  уми- 
ленья,— выражение  влюбленнаго  старика.  Анна  веодоровна 
поспешила  прервать  продолжен1е  н'Ьжпыхь  изл1ян1Й.  Она 
все  еще  не  могла  привыкнуть  къ  н<^му,  когда  онъ  смотр  1к1ъ 
на  нее  именно  такъ,  какъ  въ  эту  минуту... 

Когда  Апухтппъ  у'Ьхагь,  Анна  0еод(»ровиа  долго  ходила 
въ  волнен1и  по  своей  ко^гаагЬ,  стараясь  думать  о  разныхъ 
пустякахъ  и  невольно  думая  только  о  томъ,  что  се1Х)дняп1и1Г1 
разговоръ  разогналь  единственную  тучку,  омрачавшую  ея 
будуш.ее.  Правда,  она  сама  до  этого  объяснсн1я  но  дума^та 
о  томъ,  что  будегь,  сс.1и  Апухтинъ  умрегь:  торжество  было 
слишкомъ  велико,  чтобы  омрачать  его  мрачными  пред- 
чувств1ями.  Но  теперь  слова  Апухтина  выяснили  ей,  что, 
выходя  замужъ  за  него,  за  старика,  могуи^аго  умереть  впе- 
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запно  не  сегодня,  такъ  завтра,  она  рйскова.'1а  остат1>ся  вдовой 
и  получить  только  везначительную  часть  наследства.  На 
минуту  ей  стало  жутко.  Но  она  тотчасъ  же  опомнилась  и 
приняла  равш^душный  видь.  Теперь  :»того  несчастш  нЬдь  не 
случится,  и  поел*  смерти  мужа  она  будеп>  богата,  будетъ 
лм'Ьть  возможнос1ъ  НС  возвращаться  подъ  родительск1й  кровъ, 
не  зависать  отъ  милостей  брата.  Ь]й  не  хогЬлось  думать  об1| 
:1Т0йп>,  но  она  думала  объ  этомъ  теперь  помимо  своей  воли. 
('ознан1е,  что  она  никогда,  никогда  не  будетъ  60.1*6  въ  саНЬс- 
нигсльныхъ  обстоятс^льствахъ,  поднима.10  ея  духъ,  радовало, 
веселило  ее.  И  среди  этихъ  думъ  ни  на  секунду  не  сжалось 
болезненно  ея  сердце  при  мысли,  что  ея  будущей  мужъ 
вожетъ  скоро  умереть... 

Черезъ  день,  когда  у  Ломовыхъ  были  снова  оба  Апух- 
тины, къ  ниш,  заГ.хала  Кожухова.  Здороваясь  со  вскми,  она 
заметила  АннЬ  веодоровн!.,  оглядывая  ее  зоркимъ  взглядомъ. 

—  Ты  сь  каждымъ  дном'ь  хоропгЬе1пь  и  расцветаешь. 

—  Я  вполн'К  счастлива  и  довольна,  паа  иш^е, — отвЬтила 
Анна  воодоровна. 

—  Да?  Я  рада  за  тебя, — проговорила  тетка. 

Старнкъ  Апухтииъ  слыпишъ  эти  коротк1Я  фразы  и  на- 
ходился въ  блаженномъ  состоянии.  Укзжая  огь  Ломовыхъ, 
оиъ  кр'Ьпко  под-Ьловалъ  руку  Анны  веодоровны,  тихо  про- 
говоривъ  ей: 

—  Вы  сегодня  сд'Ьлали  м(Ч1я  еп1,е  счастлпвЬо,  чЬмъ  я 
воображалъ. 

Она  вопросительно  взглянула  на  него. 

—  Я  не  объясняю  вамъ  иричины, — пояснплъ  онъ  сиои 
слова. — Вы  сами  ее  угадаете. 

Она  угадала  и  улыбнулась. 

—  РазнЬ  вы  сомн'Ьв'сиисьУ    спросила  она  молькомъ. 

—  О,  н^ть,  нЬгь!  Но  я  такъ  счастливъ,  что  случайно 
уловилъ  эти  слова... 

Она  сознав*а.1а,  что  она  окончательно  вскружила  ему  голову. 
Это  поднимало  въ  ней  гордость,  чувство  торжества.  Это  чув- 
ство иногда  испытываютъ  артистки  въ  минуты  шумнаго 
усп'Ьха^  забывая  о  томь,  кто  имъ  рукоплещеп,  —  невЬжды, 
нравственные  и  умственные  у]^оды  или  истинные  ценители. 
Она  тоже  не  1)азбирала  вопроса  о  томъ,  точпо  ли  счаст1е 
быть  обожаемой  старикогь,  некрасивымъ,  см15П1нымъ  въ 
своей  влв)бленности. 

Она  прошла  нь  свою  комнату  и  стала  раздаваться  передъ 
зеркаломъ,  смотря  па  свое  отразкен^е  съ  выражен1емъ  гор- 
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СП  красотой,  около  иея  аудш^ь  т\ссш  ш)л.аднйикадуь.  Она 
думола  объ  этомъ  гаиъ,  какь  будто  ооа  готовилась  &ы11П1 
на  театральные  подмоетк'и, 

Свадьба  Ан»ы  веодорокны  должна  была  состояться  въ 
сентябрь.  Апухтиш»  н^'ер1г1'аиво  торошися  Ж(зпнться,  Это 
нривод^ио  всЬхъ  въ  восторгь^  п  если  о  чемъ  тужили,  такъ 
о  том^ь,  что-  иосл'К  свадьбы  Аинн  веодороваы  семь*  при- 
дется остаться  въ  деревн*.  Нельзя  же  бро<!нть  здксь  1^л|у 
однШ'О.  Женился  бы  оиъ  на  НатаигЬ,  тогда  дрз'гое  д4ло.  А 
теперь  ради  »его  придется  жить  »  зимой  въ  двревн'к.  Ь^го 
истор1я  си^с  слиыгкомъ  св-Ьжа  въ  памяти  пете|)буржцевъ, 
чтобы  думать  опред'Ьлдть  сто  1'амъ  и.1П  ввести  въ  обашотво. 
Нужно  дать  время  забыть  ее.  Да»  наконецъ^  позадлятъ  .ти 
ему  теперь  вернуться  въ  столицу,  не  рано  ли  хлопотать  объ 
.т1'ом'1>У  веодорь  Рол1цнош1чъ  и  Антонина  Аркадьевна,  »в 
ст-Ьсияясь,  при  сынФ  высказывали  свои  с'&гован1я  на  то, 
что  пм'ь  придется  пзъ-ла  него  проскучать  зиму  въ  дерсвн+». ' 
Въ  дупгЬ  Ромы  поднималось  гор*»кое  чувство.  «Поперекь 
дороги  у  вс*хъ  С1ЧМ0А,  думалось  е«у,  и  снова  появлялась 
мысль,  что  надо  все  покончить  разомъ.  Н'ЬсйОльпо  разъ  овъ 
уже  м|)ачно  задумывался  въ  своей  комнаг1ц  деряба  вгь  ру- 
ках'ь  бритву  или  ножъ.  И  каждый  разъ  по  его  гЬду  пр^»- 
б'Ьпиа  дрожь  при  мысти  о  самоубтйств*.  Онъ  отбрасыватъ 
ати  иску1патощ1я  оруд1я  смерти  и  бросался  на  постель,  вос- 
клицая: 

—  Н-Ьтъ,  к*тъу  даже  на  вто  не  хштпгь  силъ, 
Иногда  он7,  чувствовалъ  къ  себ'Ь  почти  презрйнге;  иногда 

въ  ум1>  проходила  оправдыва1оп;ая  слабодуппе  мысль,   чах^ 
надо  жн1Ъ  наперекоръ  всему.  Въ  памяти  откуда-то  всплы- 
пади  выученные  еще  въ  д*тств1>  стихи  Грессе; 
Ма18П5  1ои1  1е  .|аг§оп  (1е  1а  рЬНозорЫе, 
Ма1^  1ои1 1«8  сЬи^ппв,  та  Ы,  у*уе  1а  ?|Ы 

И  тутъ  же  онъ  уличалъ  себя: 

—  Игну  оправданы  своей  трусоста? 

Въ  уЬздный  городъ,  на.чодивиййся  недалеко  огь  Лонон- 
скаго,  въ  самые  посл'Ёдн^е  дни  августа  ежегодно  стекалмсь 
массы  богомольцевъ  но  только  со  всей  губерши,  но  и  еъ 
рааныхъ  кандовъ  Росс1и.  №  эти  дин  въ  подгорсщЕОИъ  муж- 
скожь  монастыре  праздновали  годовщину  нояваенка  чудо- 
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твориой  иконы.  Ио  этому  поводу  устра1нюлся  крестям*  ходъ 
пгъ  м*Ьсту  оя  появления.  Довольно  долгб  въ  давн1о  годы  изъ-за 
этой  иконы  пмн  нЬкоторыя  пререкан1я  между  городскивгь 
соборомъ  и  монастыремъ,  такъ  какъ  икона  явилась  подт 
*!амымъ  городом'ь,  и  соборъ  хогЬлъ  поставить  ее  у  себя. 
Однако  монастырю  удалось  отстоять  икону  за  собою.  Город- 
ское духовенство  должно  было  удовлетаориться  г*мъ,  что 
его  ириглапгсип  участвовать  къ  крсстномъ  ходЬ  и  въ  служ- 
бахъ,  совершаемыхъ  въ  этотъ  день  въ  монастырь  и  на  1гЬсгЬ 
яв;юн1я  иконы.  ИзвЬстные  доходы  перепадали  в-ь  эти  дпи 
и  городу,  но,  гЬмъ  НС  менЬс,  масса  богомольцевъ  наполняла 
главным-ь  образомъ  монастырь,  его  гостиницу  и  монастыр- 
скую слободку.  Вс'Ь  окрестные  пом'Ьщикн,  не  говоря  ул{с  о 
народЬ,  сь-Ьзжалнсь  на  этогь  праздникъ,  1гродолжав1пШся 
три  дня.  Задолго  до  него  о  немъ  ужо  толковали  ггь  обществ!; 
мг1;стныхъ  землевладЬьдев-ь.  Эти  толки  побудили  и  Ломо- 
выхъ  *хать  въ  монастырь,  тЫъ  бол'Ье,  чш  иуда  собирались 
и  Кожуховьт.  Апухтинъ  и  его  плсмянникъ  тоже  любезно 
согласились  'Ьхать  съ  Ломовым1г.  Иволишы,  поддаваясг? 
иросьбам'ь  молодыхъ  Кожуховыхъ,  рЬшились  т»  свою  оч(»рсдь 
присх)сднниться  къ  остальному  обществу.  Правда,  Бориса 
Николаевича  соблазняло  не  сто.1Ько  общество  Кожуховыхь, 
сколько  возмояшость  побыть  съ  Наташс^й.  Онъ  и  она  сго- 
ворились встрФтнт1»ся  въ  мон;к:1Ъ1р1^  и  провести  Д(*нь  В1гЬст11, 
проектируя  заранЬе,  что  они  отделятся  отъ  обп^ества  в'ь 
монастырь  и  1^'1восш>  будугь  присутствовать  на  богомольи. 
Сборы  къ  этой  по1)Здк'Ь  оживили  всЬхъ.  Молитвенное  на- 
строеше  едва  ли  охва1ъшало  кого-нибудь  изъ  нихъ,  но  всЬмъ 
улыбалась  эта  поЬздка,  какъ  развлечеиьо  огь  скуки,  какъ 
веселое  рагйе  йе  р1а1'81г,  кдкь  возможность  провести  день- 
другой  не  по  обычному  птблону.  Отка$$ал(-я  *хать  одиич. 
Романъ.  Его  даже  удивило,  зач*мъ  *дутъ  всЬ  остальные 
члены  ихъ  кружка.  Но  когда  толки  о  по*здк*  стали  дЬ- 
латься  все  бол4е  и  бол'1'»с  возбужденными,  когда  начались 
приготовлеюя  къ  дорогЬ,  когда  онъ  услыхалъ,  что  на  бого- 
молье отправляется  н  Мареа  Власьсвна,  и  Степаш»  Потапо- 
вичъ,  и  Шершовы,  и  Аквилоно1гь,  его  охватп.1ъ  какой-то 
безотчетный  страхъ:  кругомъ  все  точно  вылфетъ,  и  онь 
останется  одинъ  на  два,  на  три  дня.  Это  его  пугаю. 

Оь  н*котораго  времени  онъ  сталъ  серьезно  бояться  оди- 
ивчесгва,  охраняя  себя  инстинктивно  отъ  мрачныхъ  на- 
м4(ретй«  Молодая  жаща  жияни  все  снлън^  и  сильн'Ьб  сказы- 
валась въ  яе1п>,  ^гЬм'ь  чаще  являлась  мысль  о  самоубтйствгК 
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1'а:за  лш1-три  онъ,  оставшись  один!.,  уже.  иапрамялся  къ 
придорожному  кабачку,  гд1;  онъ  уже  ра;п.  напивался  пьянъ 
иослЬ  памятнаго  ому  пира  у  Кожуховыхъ.  Зд1.сь  онъ  снова 
наиплсл,  ииц1.;тов(чпи  въ  никк.  На  вромк  ото  иоднимадо  его 
у11ати1я  силы  и,  захмол1>въ,  онь  храбрился: 

-  Чтоявьсамомъ  д1>л'Ь,  напустилъ  на  себя  мрачности? — 
разсуждалъ  онъ.-  Жнвутъ  жо  друг1е,  кань  скоты  жйвуп.... . 
иьнт.,  'ЬдяП|,  сиять...  ну,  и  будомъ   такъ  жить...   Нирвана 
сщ»*  не  уйдетъ... 

Ом'ь  начинал ъ  1)а:$суждать  о  том'ь,  какъ  кто  живеп»  кру- 
гомъ.  Разбирал'!,  по  1состочкам'1>  внутреннюю  жизнь  вс1^хъ 
ок1)улсающихъ  ого  людей.  ВсЬ,  въ  супшостп,  довольны  своею 
судьб(>ю,  беззаботно  проводятъ  дни,  даже  искренно  веселятся. 
11ожа.1уй,  въ  душЬ  смЬются  надъ  ниш^.  Да,  и  свгЬются! 
Ои'ь  с'ь  особенной  злобой  вспомни лъ  беззаботное  лицо  Вик- 
го|и1  Ивановича  Апухтина.  «>гоп>  челов'Ькъ  сразу  пробудилъ 
непр1язненное  чувство  въ  дуиЛ  Ромы.  Безихабапшо  веселый, 
полный  непоребродивпшхся  си-ть,  онъ,  познакомившись  съ 
Ромой,  шутливо  спросихь  его: 

Что  это  пы  точно  лпмоновъ  наелись? 

Рому  покоробило  отъ  этого  фамильярнаго  тона,  и  онъ 
от1Н>тилъ  дерзостью.  Бпкторь  Ивановичъ  не  разсердидся, 
повидимому,  удивился  только  и  тономъ  товарища  зам*тилъ: 

-  Да  не  кшиггитесь!  ВЬдь  я  же  пошути.чъ,  потому  что 
не  понимаю,  какъ  можно  въ  наши  годы  напускать  на  себя 
такую  меланхол1Ю...  Мн!»  вогь  еще  п1кольничать  хочется, 
веселиться,  жить... 

1*ома  раздражительно  поя;а;гь  плечами  и  иасм1»и1ливо  от- 
1гЬ'!пл'ь:  , 

-  -  Всякому  свое!  Вы  вот»,  кажется,  вл»  солдатики  играете 
съ  дворовыми  ребятишками. 

-  Какъ  л;е!  какъ  же! — съ  веселымъ  см'Ьхомъ  восклик- 
нулъ  Апухтип'ь. — Ц*лое  войско  у  меня.  Я  его,  еще  будучи 
ребенкомъ,  сформировалъ  н  все  новыхъ  [юкрутовъ  потомъ 
наоира^гь  въ  него...  Забавный  наро,Ц1.  пти  ребятишки... 
11]кию,  если  бы  я  остался  безъ  гроша,  »ип  опростился,  я 
поше.гь  бы  въ  сельск1е  учителя.  Очень  уж1»  я  люблю  эту 
д1>тиору. 

,'1;Ь1ктвитеаьио,  Викторъ  Ивановичъ  въ  каждый  пргЬз^* 
къ  дяд'Ь,  еще  во  времена  своего  кадетства,  забавлялся  съ 
дворовыми  ребятами,  составляя  изъ  нихъ  войско  и  обучая 
их'1,  маршировк'Ь,  гимнастик*,  стрЬльбЬ,  штурмамъ  кр^^постей 
и  тому  подобному.  Эта  забава  повторялась   имъ   и   теперь, 
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несмотря  на  то,  что  старикъ  Апухт11йъ  наставительно  завг!^- 
тилъ  ему: 

—  Ты  же  ужо  не  ребенокъ!..  Это...  это...  пу,  однимъ  ело- 
вомъ,  роняешь  себя... 

Викторъ  Ивановичъ  только  засм1'»ялся  и  отв'Ьтилъ,  что 
елу  гораздо  интсресн-Ье  возиться  съ  ребятишками,  ч'Ьмъ 
сплетничать  въ  кругу  взрослыхъ.  Это,  впрочемъ,  не  агЬшало 
ему  быть  въ  дружескихъ  отношеюяхъ  съ  Иво.1Гиными  и 
Кожуховымн,  очень  любившими  молодого  Апухтина,  хотя  и 
называвшими  его  школьникомъ.  Рома  дкталъ  Г1)имасы,  1;огда 
Нволгинъ  и  Кожуховы  говорили  при  номъ  о  своихъ  симпа- 
т1яхъ  къ  Виктору  Ивановичу. 

—  Шупэ  гороховый,  потому  п  .шбягь  его, — бормоталъ 
онъ,  выходя  изъ  кабака. — ^Шутамъ  вообще  везетъ...  Ну, 
что-жъ,  попробую  и  я  шутить...  Отчего  не  шутить,  если  и 
вся  жизнь — пустая  и  глупая  1путка?..  Будемъ  шутомъ  среди 
шутовъ...  Вотъ  Гел10троповъ  тоже  превратился  въ  шута  и 
ничего —пояп.  его  господа  Кожуховы... 

Но  хмель  проходилъ  быстро,  тогда  упадокъ  силъ  д'Ьлалсл 
еще  ощутительнее,  бол*ла  голова,  все  ткю  было  какъ  бы 
разбитое,  въ  мозгу  роились  снова  невеселтдя  думы,  все  ба- 
сило его — и  цв^тупцй  впдъ  Наташи,  и  самодовольное  выра- 
жсше'^  лица  сестры,  и  болтовня  отца,  верт^вшагося  на 
каблучкахъ,  и  новые  мотивы  нытья  у  матери,  тосковавшей 
о  то1гь,  что  она  не  скоро  увидитъ  тр1умфы  11пны  въ  Петер- 
бургк  Ему  было  тяжело  съ  этими  людьми,  но  покуда  онъ 
быдъ  съ  ними,  въ  немъ  брали  надъ  всЬмъ  верхъ  раздрэг 
жен1е  на  них1>,  же.тн1е  наделать  имъ  дерзостей  и  колкостей; 
безъ  нихъ  же  оставался  только  упадокъ  си.ть,  угнетенное 
состоян1е  духа  и  мысль  о  смерти.  Онъ  началъ  подм-Ьчать 
К!.  се64  пугавш1е  его  симптомы  возвращенья  къ  одной  и 
той  же  мысли  съ  однихъ  и  гЬхъ  же  словъ.  Начиналъ  онъ 
думать  всегда  съ  одного  и  того  же,  съ  мысли,  что  жить 
не  стоить;  потомъ  являлся  страхъ  перодъ  смертью,  желанье 
жить  наперекоръ  всему,  потребность  подбодриться  или  ви- 
Бомъ,  или  раздраженьемъ  на  людей  среди  людей;  загЬмъ 
временное  возбужден1в  смЬнялось  опять  упадкомъ  силъ, 
угяетеннымъ  состоян1емъ  духа,  и  тотъ  же  процессъ  мыслей 
начинался  снова.  Это  было  страшное  верченье  мыс.1и  въ 
одномъ  и  томъ  же  &Ьличьемъ  колесЬ.  «Улсъ  не  схожу  ли  я 
сь  ума?»  спрашнвалъ  онъ  самъ  себя  и  ел  Ьдилъ  за  своими 
дМств1ямн,  за  ходомъ  своей  мозговой  работы.  Въ  ход^ 
мысли  не  было  никакихъ  перем*нъ,  повторялось  все  то  же, 
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вое  т  аке.  Кго  охватыволъ  страть.  Сойш  <п.  уи*  о,  луч^то 
уж'ь  смерть!  1№п»,  надо  рад^влекатьсл,  надо  искать  разо1кав1я. 
От»  ап4П<ь  заxоди^^ь  въ  кабачо]съ,  къ  Кожуховыяъ,  гь 
Иволгиным!».  Но  вс'Ь  эти  встр|^чи  б*сиди  его.  Боршть  Ни- 
кохасвшъ  лробулсдалъ  въ  немъ  теперь  иочти  ненавнсть. 
Ллл  Иволгина  это  время  было  самыш»  счаспившгь  времо- 
н^мг  жизни.  Сознан1е,  что  онъ  любимъ  Натанюю,  подаяло 
01Х)  духъ.  Не  об'ьявляя  еще  никому  о  своихъ  плонахъ,  овъ 
1герея{ИВ1иъ  чудную  пору  чистой  любви — тайныхъ  рувооо- 
жат1й,  нимолетныхъ  разговорош>  при  жгЬхъ,  1ийком1»  х)тъ 
ве*хъ,  въ  укромномъ  уголкФ»,  прогулокъ  вдвоемъ  гд-Ь-нибудь 
ш»  глухой  аллс'1,,  поэзии,  переживае1К)й  только  разъ  въ  жн9мн. 
Рядомъ  съ  этимъ  у  Иволгина  явилась  оживленная  л^кятпвг- 
иость:  онъ  и  Кожуховы  сильно  агитировали  въ  уЬвд'Ь,  1годпь 
товляя  выборную  кампанш  по  земству.  Кожуховъ  стартЯ 
и  Иволгинъ  61ЛЛИ  твердо  убЬя;дены,  что  они  останутся  къ 
концу  этого  года  победителями  на  выборахъ,  и  подготввмли 
мл  себя  надежную  почву.  Заходя  къ  Иволгину,  Романъ 
почти  каждый  разъ  заставал7>  зд1;сь  кого-либудь  нвъ  земцевъ 
среди  оживленныхъ  голковь  и  споровъ. 

Вы  точно  персворотъ  нриготовляетр, — говорил*  9нъ. 

Л  ты  думаепи»  как1>?  Пв1}еворо'гь  «  готовимъ,— «ам%- 
чал'ь  Иволгинъ. 

-  Отечество  спасаете? 

-  Ну,  положимъ,  не  отечество,  а  напгь  у?>здъ  ивочислпъ- 
такн,  и  то  хоро1по. 

Шаднм1ръ  Кожуховъ  съ  обычным!»  дцдактизмомъ  ^юворилъ: 
Не.чъия  же.  Рока,  д®  сгаросзти  оставаться  будирующими 
мальчиками,  нужно  и  дЪле  д'Кяать... 

1'Н)манъ  горячился,  докааывалъ,  чт0  т6^  чта  ватвшпг 
серьбзнымъ  д:]^ломъ,  въ  юонцФ  концовъ  есоъ  верелмвамъв 
ивъ  !ту€того  въ  порожное,  черпанье  веди  р^шетомъ.  Вс* 
снисходительно  умолкали,  яс  возражая  ему,  илм  !тчияап 
беэдеромонно  бес*ду  о  своихъ  д*лахъ.  На  Н€«^,  весяпря 
на  его  годы,  смотрели,  какъ  на  ма.1ьчика... 

Романъ  презрительно  смотр^лт»  на  оживленнее  муяючпвея- 
вое  яиг;9  Ивол1^на,  на  здоровяка  Владимира,  я  м^лс^спво 
повгорялъ,  что  ему  тошно  вид'Ьть  втихъ,  какъ  товармЪу 
«самодовольныхъ  людишекъ». 

А  тутъ  подвертывался  Виктора*  Нваи<м№чъ  м,  звояя» 
см*ясь,  уличай»  его: 

-  Ахъ,  вы  непоследовательный  челов*«ъ!  Мевя  рушеге 
за  и1К0яьничесп9а  и  игру  въ  солдатики,  а  Ворткт  Някол11е- 
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Гиккь  жа  на  вааъ  угоддть? 

—  А  вы  думаете»  что  это  не  та  же  игра  жь  свлдатнкй?^— 
сь  нронюй  ироизишииъ  Ронанъ. 

Викторп»  Иваношеч'ь  вопроситольш).  взглндывадъ  на  нет 
II  ирвегодушно  епрашнвалъ: 
-  Такъ  чта  же  додать? 

1Чшш1ъ  позслналП)  мечани,  вю  знав,   что  отв'кгить.   Онъ* 
со  своей  точки  зрЬшя  вогъ  бы  отк1ггить  татъко  одн^: 
Не  жить  вовсе. 

А  жвть  хогЬюсц  и  овъ  шелъ  еь  этимт»  дщвиъ,  чэ^би. 
хота  ажйтьеа  на  нихъ. 

()  нзенъ  но^и  зашли  во  нреня  приготовл^нШ  къ  бвго- 
м(Х1Ъ1>у  такъ  какъ  зналн,  что  ошь  не  по*дегь  туда,  когда- 
01гь  нвезално  заавилъ,  что  он'ь  тоже  'Ьдетъ*..  Вы'Ъхать  на 
оегозюшье  решили  подъ  вечерь,  когда  спадетъ  ноигного  жаръ. 
'Ьхать  на  ралснЬтк  была  бы  слиипсомъ  утомительно  »  длд 
людей,  н  для  лоша^^.  Энипажн  под'кЬхали  кт>  крглльц; 
бдрскаго  дона  часу  въ  денатоиъ,  п  вс»  ко)шан1я  тотчасъ  асе 
начала  разягкщагьен  кь  экипажахъ.  Подъ  козлы  кучершгь. 
и  позади  коосяоо&ъ  слуш  торопливо  привязывали  корвинки 
С!»  ироввайей,,  посуду,  вино.  ПослЬ  к'Ьсколькихъ  икнуп»  ве- 
^^ж^жв^ой  сунатохи,  полной  веселаго  шуха  и  гама,  толкотни 
и  не/юраауи{н1й^  вш  было  ирилажоно,  шА  были  на  е^онхъ 
мЁггахъ  и  раздаьзось  желанное: 

-  Трогай! 

Кучера  подобрали  вожжп,  крикнулмг  съ  нрнсвистожь:  *Ну, 
ну,  голубчвкв!» -н  катяекн  с&рнл^г,  колыхаясь,  грузно^  ижа- 
Т1инсь  по  мягкой  деревенской  дорогЬ,  гюднимая  столбы 
л1»п:ой  шлли.  Шъ  Ло^юескаго  дорога  шла  сначал-а  лЬсоаге^ 
до  болы»<лч>  тракта^  въ  прохладной  гЬнн,  наполненной  зфо- 
на1;0]гь  и  влажностью.  Потомъ  на  болыпомъ.  тракг1^  л^са^ 
ражшъ  кончился,  н  гш  обй  стороны  пути  потянулись  1юля^ 
поля  в  поля»  Зд'кь  было  относительно  свЬтло,  и  воздухъ. 
не  осгылъ  послгЬ  дневного  зноя.  Сразу  вы^хавъ  на  атоть 
итроюй  нростс^гц  кучера  должны  бы.1и  сдержать  лошадей 
и  ужЬрить  ихг^  шагь^  такъ  какъ  вся  лента  большой  дорог» 
сплошь  захлебвулаюь  огь  п'Ьшеходовъ,  тел*гь,  тарантасовъ, 
односолокъ,  какихъ-то  допотопныхъ  колынагь,  можегь-быть, 
выдшсганшнхсн  и»ъ  сара.ввъ  только  разъ  въ  годъ,  именно 
на  этн  дни.  Кто-то  въ  коаяск'Ь,  гд4  сидЬлъ  Романъ,  замЬ- 
тялгц  чгто  здЬеь  какъ  н&  Ыввекоиъ  ироспектЬ  въ  четыре 
часа  Н9110лудаю  «П10101  ^гшФчатв  было  онраве^ливс^  юлИ!» 
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относительно  многолюдства,  но  не  относительно  характера 
массы,  наполнявшей  пространство.  Шслъ  и  -Ьхал-ь  почти 
исключительно  народъ,  особенно  много  было  д*вокъ  и  бабъ, 
иногда  босыхъ,  но  въ  пестрыхъ  и  яркихъ  одоадахъ,  эти 
босоног1я  щеголихи  несли  обувь  въ  рукахъ;  изрЬдка  "кхали 
многочисленный  купеческш  семьи,  набнвппяся  кь  повозки, 
какъ  сельди  въ'  бочкЬ;  еще  р-Ьже  приходилось  обгонять 
господские  экнпа^ки.  Порой  коляски  обгоняли  цЬлыя  партии 
слЬпцовъ  съ  длинными  палками  въ  рукахъ,  сь  д'Ьтьми-по- 
водырями.  По^часъ,  он*  обгоняли  как1Я-то  ручныя  тележки, 
гдЬ  подъ  грудой  пестраго  тряпья  вырисовывались  странный 
формы  живыхъ  существь  юродивыхъ-уродовъ,  д'Ьтей-кал'Ькъ, 
полумертвыхъ  больныхъ.-  Кое-гдЬ  близь  дороги  лежали,  отды- 
хая, челов'Ьчесшя  фигуры  съ  впдомъ  изнеможения  отъ  уста- 
лости. У  вс*хъ  пЬшеходовъ  были  въ  рукахъ,  на  палкахъ 
п  за  плечами  узелки  съ  провиз1ей,  съ  разными  дарами.  Въ 
одномъ  м'к'гЬ  коляски  обогнали  немолодую  женщину,  несшую 
живого  теленка,  очевидно  по  об-Ьту  въ  даръ  монастырю. 
Мерное  укачнванье  коляски,  пестрящее  въ  глазахъ  движение 
толпы,  теплый  и  неподвижный,  пропитанный  ароматомт»  воз- 
духъ  ночи,  все  это  нагоняло  сонъ,  и  скоро  вс4  въ  коляскахъ 
смолкли,  точно  погрузились  въ  безмолвное  созерданхе.  Дая^е 
въ  этолгь  экипа}К'Ь,  гд*  сид-Ьли  Рома,  Кожуховы,  Иволгинъ 
II  молодой  Апухтинъ,  немилосердно  см4шивш1Й  общество 
своими  шутливыми  Еаблюден*1ями,  мало-по-малу  разговоръ 
притихъ,  и  сладкая  дремота  охватила  всЬхъ... 

Не  спалъ  только  Рома... 

Прижавшись  въ  самый  уголъ  коляски,  онъ  глядЬлъ  за- 
думчивыми глазами  на  эту  несм'Ьтную  толпу  богомольцевъ. 
Иногда,  какъ  бы  утомясь  смотр'Ьть  на  нее,  онъ  поднима.п. 
глаза  1п>  темному  небу,  сверкавшему  теперь  милл10нами 
яркихъ  мигаюпщхъ  звЬздъ.  Какое-то  смутное,  томящее  чув- 
ство охватило  его  всего.  Онъ  позабылъ  всЬ  свои  обманутый 
надежды,  позабылъ  слышанныя  еще  недавно  слова  Наташи, 
разбивпия  его  посхЬдн1я  надежды,  все  это  отошло  куда-то 
далеко  передъ  разверну вп10йся  передъ  ниагь  необт>ятной 
картиной  народа,  идущаго  молиться.  Въ  головЬ  какими-то 
отрывками  мелькали  хиючки  идей,  фразъ,  изрсчешй.  Откуда-то 
выплыли  слова  Некрасова:  «Храмъ  воздыханья,  храмъ  пе- 
чали, убогШ  храмъ  земли  моей,  моленШ  жарче  не  слыхали 
ни  римскШ  Петръ,  ни  Колизей».  Потомъ  вспомнилъ  слова 
Христа:  «Пршдите  ко  Мн*  вс*  труждающ1еся  п  обреме- 
ненные,   и    Азъ   упокою    вы».    ЗатЬмъ    мелькнула   мыа1ь: 
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«Когда-то  и  я  ходилъ  здЬсь  йа  богомолье».  И  ярко,  ярко 
изъ  тьмы  прошедшаго  восстала  картина  этого  хожден1Я  на 
богомолье,  съ  теплой  в'Ьрой  1гь  груди.  Когда  это  было? 
Когда  въ  досл11дн1й  разъ  онъ  •Ьздилъ  съ  Иволгинымъ  въ 
Ломовское.  Эю  было  сравнительно  такъ  недавно;  отъ  этого, 
казалось,  отделяла  его  ц'Ьлая  вечность.  Тогда  онъ  в4ридъ 
плй  хотЬлъ  верить.  А  губы  невольно  шептали:  «И  долго  я 
рыдалъ  п  бился  о  плиты  старый  челомъ,  чтобы  простилъ, 
чтобъ  застуш1.!1ся,  чтобъ  ос'Ьпилъ  меня  крестомъ  Богъ  угие- 
тснныяъ,  Богь  скорбящихъ,  Богъ  поколЬнШ.  предстоящихъ 
нредь  этимъ  скуд1шмъ  алтаремъ»х  А  теперь — рагйе  йе  р1а181Г, 
чтобы  посмотрЬть,  какъ  молится  народъ! 

Ему,  РомЬ,  не  о  чемъ  было  молиться,  некому  было  молиться. 

Он-ь  поднять  глаза  къ  звездному  небу,  ип;а  тамъ  чего-то 
среди  этихъ  зв'Ьздъ.  Въ  голов*  какъ-то  невольно  мелышули 
назвашя  созв*зд1й,  опред'Ьлешо  ихъ  величины,  разныя  гипо- 
тезы о  нихъ,  вся  эта  проза  ученыхъ  изслЬдованШ,  сухая, 
голая,  трезвая  и  скучная.  ВъдупгЬ  была  какая-то  страшила 
пустота,  царплъ  какой-то  холодъ.  Не  было  ни  надеждъ,  ни 
кЬры,  ни  по9з1п.  Бъ  д'ЬтствЬ  ему  говори.1а  мамка:  «Звез- 
дочки -божьихъ  ангеловъ  глазки,  смотрятъ  онЬ,  спить  ли 
Ромушка;  увндягь,  что  не  спить,  а  капризничаетъ,  пойдутъ 
къ  Боигеньк*  и  по}калуются,  и  рассердится  Бо;кенька  на 
Ромушку».  Въ  д^тствЬ  онъ  полюбп.гь  разсказъ  Полонскаго 
о  томъ,  какъ  «начнетъ  обходъ  свой  мкяцъ»,  чтобы  «узнать, 
кто  тамъ  молится/,  кто  плачеть,  кто  и  какь  себя  ведетъ». 
Потомъ  была  пора,  когда  онъ  подъ  вл1ян1смь  Иволгина  съ 
восторгомъ  чнталъ  Фетовск1я  ночи,  восклицая  сотни  разъ: 
«о,  зтоть  м'Ьсяцъ  волшебннкъ».  Дал'Ье  ему  вм'ЬсгЬ  съ  Гейне 
казалось  не  разъ,  что  и  звЬзды,  и  мЬсяцъ  глядять  на  него 
съ  тоскою  и  шепчутъ:  «отчего  ты  такъ   бдЬденъ,  1Ъма?»... 

—  Ребячество! — почти  вслухъ  проговори.гь  онъ. 

А  тоска  снова  захватила  душу:  ребячество  пропгло  и  не 
г^ам'Ьстп.юсь  ннч'Ьмъ,  осталась  пустота  въ  ум4,  въ  сердцЬ, 
въ  душ'Ь... 

Откуда-то  съ  болота  потянуло  холод комъ  и  сыростью,  и 
по  сторонамъ  задымп,1ся  тумапъ,  точно  упавш'ш  на  землю 
б*ловатыя  облака.  По  тЬлу  Ромы  пробЬжала  легкая  дрожь. 
Огь  холодка  или  оч'ь  тяжелы  хъ  думъ?  Самъ  онъ  не  могь 
дать  себ*  въ  этомъ  отчета.  Онъ  перем'Ьнилъ  положен1е  и 
разбудилъ  этимъ  движен1ем'ь  Владим1ра. 

—  Что?  Разв'Ь  прх'Ьхали? — спросилъ  очнувш1йся  Кожу- 
ховъ,  з'Ьвая  и  прогираУ!  1иа5а  спросонья. 
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—  Я«гь  ^еи^е,    «тв&П1л%  Рона. 

-  Главно  вздршяулъ! — 41рого11&р111№  В:1га|1М!«1ръ,  сюиа, 
-сладко  д-Ьвая  и  немного  1Ютягиваяёь.— А  "Ти  опагь? 

—  Пс  д^лЫ  Днемъ  будегаь  похода  <М1ать.  Мн'1;  в(П1»  Х9^ь 
чосъ  нзтконъ,  чтобъ  уснуть  мсртвыш.  сномъ,  а  тпмъ  я  ^шггь 
хоп  11,'Ьлня  сутки  на  ногччгь  могу  быть... 

(^г  иосмотр+лъ  кругомъ. 

—  Экая  ночь-то  благодатная!..  Вотъ,  вотъ,  <^мо^гри,  ^иЫях 
черкнула.,.  Опять...  другая... 

И^  о?Гбачонный  весь  п))е.1естью  атой  авФщной  ночи,  осп» 
сгалгь  будить  спящнхъ: 

—  Довольно  вамъ  дрыхнуть-то!  Ну,  шевелитесь!  Йочь 
такая,  что  грЬхъ  спать.,. 

ВеЬ  проснулись,  нозЬвыпая,  недоум*вая,  зачЬмъигь  раз- 
будили. Вякторъ  Ивановнчъ  сообразилъ  первый: 

—  Это  ему  скучно  одному,  такъ  хочегь,  чтобы  его  развле- 
кали! Привередливая  дама! 

11дС.<ыо1ался  см'Ьхъ.  Досгали  паинросы,  зачеркали  сияч- 
каян,  начали  курить. 

—  Да  вы  бы  благодарить  должны  меня,  что  я  не  Д;|^гь 
ваиъ  пропустить  такую  ночь,  сказалъ  Владимхръ: — а  ой1! 
^ще  насвгЬхаготся!  О,  неблагодарные! 

—  -  Да  вЬдь  водочкн  и  закусончнка  не  будить,  гакъ  что  я^^ 
я  не  спать,  сказалъ  бы  покойный  Гел1отропов'Ь,  шутливо 
зам*тнл1»  А.тександръ  Кожухоиъ. 

-  Да,  ему  вся  жизнь  представля.1ась  въ  вид*  возмозл- 
ности  попользоваться  «одочкой  и  закусончикомч», — в'ь  тот. 
брату  проговорилъ  Нико.1»й. — Поди,  1Ч»иерь  скучно  и  В1.  мо- 
гнл11-то  безъ  этих'ь  благь. 

Романъ  обернулся  къ  братьямъ  Кожуховымъ,  смотря  на 
них'ь  широко  открытыми  пазами,  ничего  ш*  понимая. 

-  Что  вы  1Ч)ворите?  По^сойный?  1^ь  мопи*? — за1Юворилъ 
онъ  1п,  недоум*н1И. 

— -  Да  разв'Ь  ты  не  зналъ,  что  онг  умеръУ  -  съ  удивЛЮ- 
Н1вмъ  спросп.ть  Владим1ръ.  -Вчера  иохоронилп... 

—  Скоропостижно? 

—  Да.  Обыкновенный  коноцъ  пронойцъ...  А  я  души*ь, 
что  гы  зналъ.  Обп,  зтомъ  у  насъ  но  мало  говорили.  Р^ще  бы 
такал  смерть... 

Последовательная, — вставилъ   Николай    Койсухош».  — 
Какъ  жил'ь,  такъ  и  умер'ь. 
В;|адим1ръ  стать  ра^)гпазывачт>: 
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—  Четвертая  дня  с^ш  жена  ушла  стираш»  ^гЬдье  на  р1щ; 
онъ  остался  съ  Д'1'1тьми.  МалолЬтши  они  у  иста  Ну,  и  вос- 
юл1аошаса  (тъ  случаемъ  дяя  выпивки.  Предъ  этнмъ  ужо 
шиъ  в^колько  дней  сряду.  Иошелъ  вь  1сабагц  11{юдал1. 
не»  св(П»  одежснку,  ваиился  всласть,  П]>11шелъ  дамой  и  с«туп* 
нздбражать  нродъ  дФтши  дикаря.  Раздался  до-нага,  па^я^. 
на  епину  женипъ  иероднякъ,  вм'Ъсто  зв1;рпной  ткуры,  сталъ 
врыпгпъ  яа  четвв1)0ныса\ъ  по  избк  РеОягипши  хохотаянчугь 
яуши.  Пстокъ  онъ  1юва1нлся  на  бокъ  и  зарычалъ.  Любили 
д*т  его  ;1а  эти  шутки.  Чего-чего  онъ  перодъ  яимк  ве  прод'Ь- 
лыюалъ—и  львовъ  кзображаль,  и  комедш  1»азмгрывалъ,  и 
иЬтугсж'ь  «-Ьл-ь.  Изв*стно,  шупп  Когда  онъ  пересталъ  рнча«*, 
оин  стали  ^го  теребить  и  тормошить,  чтобы  онъ  продоласал^» 
г1ив№гь  ихъ.  Но  онъ  уже  больше  не  моп>  никого  гЬшпть, 
отшутшп»  свою  последнюю  шутку.  Когда  жена  вернул^ия» 
л  р^я — ю1Гь  совсЬмъ  31Мк0чен'кп>. 

РаЗСКаТ!*  бЫ.ТЬ   СЖа1Ъ,   СуГЬ,     ХОЛОДОНЪ.     ()П.     »ТвГО    1[Х)Я«1 

онъ  казался  Рояану  еще  ст1)ашн'1»е. 
Николай  Кожуховъ  вставилъ: 

—  Жидъ  шутот» — игугошэ  и  умерь. 

—  И  слава  Богу^  ч''^  умер1>,  жен*  хоть  разняза! ъ  р$«и, — 
спокойно  нроговорилъ  Владим1ръ.  — Она  баба  сильная,  здо- 
ровая, крЪнкая.  Вчера,  когда  его  хоронить  ионссли,  01ла  за 
гробомъ  съ  двухл*Ьтнимъ  ребенкомъ  на  рукахъ:  грудь  вы- 
сокая, лицо  строгое,  губы  сжаты,  въ  глазахъ  ни  слезинки, 
^ровость  одна  во  взгляд*,  гакь  чю  мн*  невольно  вспомни- 
лась некрасовская  «здоровая  крестьянка».  Так]я  не  1[ропа- 
да»1тъ.  бы.^н  бы  руки  развязаны,  а  онъ  вЬдь  только  ноие- 
рекъ  дороги  у  нея  стоялъ... 

И,  резонируя  но  нрнвьпк*,  Вл?иим1ръ  вналъ  въ  нодан- 
тпчесий  тонь,  заговарива.гь  о  людяхъ-туноядцахъ,  о  чужо- 
ядныхъ  чвлов-Ьчества,  жестоко  н  безиощадно  нападая  на 
ВСЯК1Я  стремлен1я  н'Ькоторыхъ  писателей  «обЬлить)»  или 
«црсггавить  наг  ньедесталъ»  какихъ-нлбудь  .Любимова,  Торц(ь 
выхъ,  или  отыскать  душу  Мармеладовыхъ. 

—  Гордки  Торцовы  д'Ьлаютъ  подлости,  но  у  нихъ  есть 
хоть  то  оправдан1е,  что  они  стрез1ятся  къ  своимъ  выгодам^ь, 
закоичидъ  наставительно  Владим1ръ. — Любн5ш  же  Торцовы 
ее  вогутъ  я  этого  сказать  ю*  свое  оправдаюе,  потому  что 
они  д'Ьланугь  подлости  только  подъ  вл1ян1емъ  пьянства,  а 
пьяный  тунеядецъ  всегда  подлец!»  уже  потому,  что  огп»  дол- 
аввъ  'Ьоть  и  пить,  то-естт»  грабить  рабстицаго  и  трозваго. 
ГЪрд;6я  яерутъ  1"ра^1гть  «аро^?ь,   Любимы:  будуП|  1чк«[иват1> 
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ати  же  цаграбленныя  деньги,  пресмыкаясь  вдобавок'ь  ко 
всему  иередъ  Горд'Ьямп... 

Романъ  уже  не  слуталь,  устремивъ  глаза  въ  даль,  в-ь 
прозрачный  сумракъ  зв'Ьздной  ночи.  Передъ  нимъ  проноси- 
лись картины.  Во'гь  исхудалый,  голый  Гел1отроповъ,  съ  шу- 
товски над4т1>1мъ  на  спину  жеиинымъ  передникомъ,  дежаицй 
на  полу,  умпрающ1й  подъ  хохотъ  тормо^иащиxъ  тятьку 
дЬтей.  Вотъ  жена  Гел10тро110ва,  рыжая,  здоровенная,  съ 
сильными  руками,  шагающая  съ  суровымъ  видомъ  за  гр<> 
бомъ  мужа,  безт>  слезинки  на  глаиахъ.  Вогь  онъ,  Романъ 
Лоыовъ,  идетъ,  попгатываясь,  изъ  ирпдорожиах'о  кабачка  и 
съ  пьяныиъ  см'Ьхомъ  говорипз:  «тутамъ  только  и  ясить,  ну. 
и  будемъ  шутомъ,  такъ  какъ  и  вся  жизнь  пустая  и  глупал 
П1утка».  А  подъ  самымъ  ухомъ  Владим1ръ  Кожухов-ь,  силь- 
ный и  здоровый  творить  «поминки»  Гел1отропову,  говорить 
ему  «надгробное  слово»,  ругая  всЬхъ  пьянпцъ  и  тунеядцсвь, 
и  кажется  РогЬ,  что  Владим1ръ  ругае!^»  не  Гелютропова,  а 
его  самого,  Романа  Ломова,  тоже  ничего  не  дЬлающаго  и 
тоже  чувствующаго  позывъ  къ  водкЬ.  Проходить  пермъ 
ним'ь  эти  картины,  кажется  ему,  что  опъ  уже  не  Романъ 
.Томовъ,  а  Гел10тролоБЬ,  худой,  костлявмй,  сиившхйся  съ 
круга  челов'Ькъ;  его  всЬ  ругаюгь,  а  онь  шутить  надъ  самимъ 
собой  злыя  1иутки  о  неприспособленныхъ  головахъ,  не  про- 
буя даже  приспособиться,  такъ  какъ  все-равно  не  приспосо<7- 
И1пься, — да  и  стоить  ли?  Роману  и  жутко,  и  больно,  грудь  да- 
вить, точно  рыдан1я  захватывають  ему  горло,  душать  еак 

—  Ну,  пр1'Ьхали! — раздался  чей-то  веселый  голосъ. 

—  Разъ,  два,  три! — командуетъ  чей-то  другой  голосъ.— 
Скачи  черезъ  бортъ. 

Изъ  коляски,  не  открывая  дверцы,  выскакиваетт»  кто-1г), 
за  НИМ'Ь  еще  кто-то  другой. 

—  Школьники!     говорить  В.1адим1ръ  Кожуховъ. 
Романъ   очнулся,  .ста.1Ъ    протирать    глаза.    Онъ  не  моп. 

отдать  отчеть  ссб'Ь,  спалъ  ли  онъ  и  вид1аъ  страшный  сонъ, 
или  на  яву  пронеслись  въ  его  голов-Ь  мрачные  образы.  Да, 
должно-быть,  все  это  было  сновнд'Ьнхемъ...  Но  подавлен- 
ность, тяжесть  па  сердц*  узко  не  проходили.  Кругомъ  же 
слышались  веселые  голоса,  всЬ  говорили  на-иеребой,  суетились, 
толкались,  дурачились,  точно  о:  или,  точно  ни  пиръ  попади... 

V. 

Все  общество  Ломовыхъ  на  сл4дующ|й  день  поднялось 
рано  утромъ,  чтобы  отправиться  въ  монастырсшй  соборь  къ 
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службЬ.  Одинъ  Романъле  поднялся  съ  постели  и,  сердито 
отвернувшись  лнцомь  къ  сгЬн1ц  объявилъ  будившему  его 
Николаю  Кожухову,  что  онъ  придать  послФ.  кь  монастырь. 
Его  оставили  въ  покоЬ.  Старики  Ломовы,  Анна  беодоровна, 
В'&ра  Николаевна  Иволгина,  Кожухова  и  Валер1анъ  Але- 
ксандровичъ,  доЬхавъ  до  монастыря,  направились  въ  цер- 
ковь. Одинъ  изъ  стариковъ-монаховъ,  почтительно  приветствуя 
пхъ,  повелъ  все  общество  на  почетный  м-Ьста.  Молодежь 
прошла  изъ  города  въ  монастырь  пЬшкомъ  и  разбрелась  по 
монастырскому  кладбищу  и  двору. 

Дорога  изъ  города  въ  монастырь  вела  по  мосту,  переки- 
нутому черезъ  неширокую,  мелководную  л^томъ  и  многовод- 
ную во  время  разливовъ  р-Ьчку.  Около  моста  была  построена 
часовня  на  м'ЬсгЬ  явлен1я  иконы.  Дал^Ье  оть  моста  до  мо- 
настыря раскидыва1ась  широкая  площадь,  заканчнвав1пш]ся 
монастырской  оградой  и  справа  монастырской  слободой,  а 
сл^ва  небольшимъ  лккомъ.  Въ  дни  монастырскаго  празд- 
ника все  это  песчаное  пространство  пре  дст1\вляло  видъ  боль- 
шой ярмарочной  площади  съ  массою  ':е.'1'Ь1'ъ,  экипажей,  под- 
вижныхъ  шалашей  и  пестрело  группами  народа,  стекав- 
шагося  сюда  по  мосту  и  по  берегу  съ  обЬихъ  сторонъ.  На 
площади  шелъ  бойк1й  торгъ  не  только  образами,  картинами, 
четками  и  книжками  для  народа,  но  и  разными  другими 
издЬ.11ями — ^деревянными  п  металлическими  мелкими  вепсами, 
пестрыми  ле1ггами  и  плат1«1ми,  пряниками,  ор-Ьхами  и  бубли- 
ками, булками,  калачами  и  другими  съ'Ьстными  припасами. 
Окрестные  крестьяне  привозили  сюда  даже  домодельную  по- 
суду, глиняную  и  деревянную,  такъ  какъ  въ  эти  дни  зд-Ьсь  был  ь 
сбыть  для  всего.  У  часовнииу  монастырскпхъ  воротъ  бойко 
торговали  монахи  свЬчами,  просфорами,  образами,  четками  и 
ЖИТ1ЯМИ  святыхъ.  Послушники,  юноши  и  д'Ьти,  припомажен- 
ные и  нарядные,  еще  похож1е  болЬе  на  д'Ьвочекъ,  чЬмъ  на 
мальчиковъ,  кь  своихъ  длинныхъ,  какъ  юбки,  одеждахъ,  сь 
перетянутыми  тальями  и  съ  падавшими  на  плечи  волнистыми, 
лоснящимися  волосами,  сновали  въ  толп*,  озабоченные*,  за- 
нятые д'Ьломъ.  Степенные  старики-монахи,  тоже  одЬтые  ио- 
праздничному,  стояли  у  выручекъ  со  свечами  и  образами, 
едва  успФвая  получать  деньги  и  давать  сдачи,  корспсо  от- 
вЬч^я  на  предлагаемые  имъ  со  всЬхъ  сторонъ  вопросы.  Но 
мЪрЪ  прибдижен1я  къ  монастырскимъ  воротамъ  толпа  дЬла- 
лась  вес  гуще  и  гуп;е,  а  тамъ,  в'ь  монастыр!!,  уже  все  про- 
странство захлебнулось  народомъ.  Когда  Романъ,  проснув- 
шШся,  наконецъ,  отъ  тяжелаго   сна,    направился  къ  моиа- 
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"сты^ю, — нрвбргтьса  въ  «юна^тя^^шйй  собо|гь  бнло  уже  «ою- 
житеяьно  невозможно.  Въ  храм4,  какъ  говоритоя,  яблоку 
некуда  было  упасть.  Ломовъ,  впрочемъ,  и  не  пыталоя  пр^ 
яикать  туда.  Онъ,  въ  сущнооти,  самъ  не  понималъ,  зач^^вт. 
онъ  даже  пошелъ  въ  монастырь.  Онъ  чувствовалъ  себя 
скверно — въ  голоб']^  и  въ  душ'к  была  какая-то  пустота, 
что-то  безотчетное  томило  и  }тнетало  его.  Такое  ощуи^еню 
бываетъ  послЬ  виезапно-постигнувшаго  страшнаго  горя  или 
нрн  смутномъ  предчувств1и  новЬдомой  страшной  б-Ьды.  Онъ 
сталъ  бродить  среди  народа  по  окружавшшу  монастырскШ 
храмъ  кладбищу,  тЬнистому  н  расчишенному,  ]сакъ  оадъ. 
Тут'ь  не  было  м'1к;1ч>чка,  гд*  не  пр1ютились  бы  люди,  наряд- 
ные, съ  праздничнымъ  выражен1вмъ  на  лнцахъ,  съ  неи(н 
•крытыми  головами,  отдыхай)Щ!е  или  моляпйеся  подъ  открм- 
тымъ  нсбомъ.  Изъ  храма  чрезъ  отворенный  окна  доноси- 
лось стройное  п*н1е  монаховъ.  Съ  колокольни  неслись  звуки 
благовеста.  Ва»  толпахъ  народа  слышался  смутный  говоръ, 
гд-Ь-то  въ  С1'оронЬ  сл4г1цы  п*Ьли  про  убогаго  Лазаря,  а  на- 
водырп  ихъ,  держа  въ  рукахъ  нвбольнпя  деревянный  ча- 
шечки, 1фиговаривали:  «слЬпенькому,  убогому,  подайте 
Христа  ради»,  и,  отъ  времени  до  времени,  слышалось  звя- 
канье денегъ,  падавпшхъ  В1.  эти  деревянныя  чашки.  Вт. 
воздух*  среди  деревъ  стояло  немолчное  чириканье  пти1П>  и 
слышался  гаелестъ  листьевъ.  Далыне,  у  монастырских!, 
жилыхъ  построекъ,  нзгь  подвальнаго  этажа,  неслись  торо- 
пливые звуки,  говори  вш1е,  чтотамъ  идетъ  поспЬганая  стряпня, 
что-то  рубится  ножами  и  сЬчками,  скоро-скоро,  точно  изъ 
боязни  опоздать.  МонастырскШ  храмъ,  казалось,  гор^эт. 
внутри,  1*акъ  какъ  сквозь  каждое  окно  были  видны  группы 
горящихъ  снЬчей  и  теплишпихся  лампадъ.  А  надъ  снопами 
этого  св'Ьта,  над1»  колеблющимися  язычками  горящихъ  ск*- 
чей,  вились  легк1я  струйки  дыма,  разсЬивавп11яся  и  исче- 
завнпя  въ  выпгин'Ь.  Не  менмпе  было  свЬта  п  снаружи: 
солнце  уже  поднялось  довольно  высоко  и  заливало  всю  кар- 
тину горячими  .чучами,  казавшимися  е^це  ярче  отъ  р1и1су- 
щихъ  и  безъ  того  глаза  красныхъ  и  розовъпгь,  желтнхт»  и 
б'Ьлыхъ  ситцевъ  и  кумачей  на  рубахахъ,  с^^рафанахъ, 
платьяхъ  н  ялаткахъ  богомольцевъ,  представлявшихся  из- 
дали, среди  темной  зелени,  букетами  какнх7^то  фантаспг- 
ч»отхъ  цв1)товъ.  У  ]Ъмана  пеетр^^о  въ  глазахъ,  звен-Ьло 
въ  ушахЪ)  н»коне1гь,  начала  немного  кружиться  голова  отъ 
а^^ого  движвн1я,  огь  этахъ  ввувовь,  отъ  этого  блеска.  Онъ 
маюкнмьяо  трригплся   на  одну  щт>  мопыгь»ыгь  насыпей^ 
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ведаяеко  етъ  церкви,  и  сталь  бепц-Ьльно  сш(щЛп  въ  яро- 
етранство.  Впереди,  недалю&о  отъ  него,  какш-то  совсЬиъ 
1фяхлая  ст^уха  въ  темной  и  коротеныюй  будкой  адбжон1Г^^, 
въ  ж(фичневомь  ситдевомъ  одатк!  на  га?обгЬ^  съ  выбивши- 
кяся  йзЪ'Лодъ  него  прядяни  сЬдыхъ  водосъ,  падавших  ь  на 
костлявое  днцо,  стояла  на  колЬняхъ  на  пеокЪ  и  иолидабь, 
шевеля  снортенныки  губами  п  медленно  осЬняась  высок- 
шею,  яселтою  и  скорщенвою  рукою  крестяымъ  эвамевиемь; 
ова  клала  зшные  поклоны  п  подолгу  оставалась  неподвижно 
распростертой  на  земляк  Немного  впереди  ея  мускудисплй 
л  эдо^вый  парень  съ  широкимъ  и  эагорЬлымъ  лицомъ,  съ  / 
бяеегящвмя  отъ. масла  волосами,  въ  красной  рубахе  и  въ 
веисвБугомъ  на  плечи  кафтане,  стоялъ,  обратись  лицомъ  къ 
Щфквв,  н  б1Н)тро  креет]1Л]ея,  занося  руку  пгирокимъ  разма- 
ховъ  на  самое  темя,  потомт»  ниясе  пояса  и,  ваконецъ,  чуть 
н«  дальше  олечъ,  и  отв^Ьиивая  скорые  поясные  поклоим; 
поел!;  каждаго  поклона  онъ  встряхивалъ  опускавшимися 
внизъ  волооамн  н  быстро  емахивалъ  ихъ  со  лба  движон1емъ 
руки.  Казалось^  ни  старуха,  ни  онъ  не  завгЬчали  и  не  слы- 
1иа|1м  ввчсго  кругомъ,  смотре!  только  на  окна  церкви  и  на 
видн^Ьвш1вся  сквозь  нихъ  образа  и  св^^чи,  ловя  одни  звуки 
додетавшаго  изъ  храма  [гЬнш.  }\>манъ  отвернулся  въ  сто- 
рону, и  его  взглядъ  упалъ  на  старика,  сЬдого,  какъ  лунь, 
од'Ьтаго  почти  въ  лохмотьи,  ао  опрятнаго  и  б.тагообразнаго; 
стафшп»  снд'11лъ  ва  могиле,  держа  об-Ьиии  рука»и  за  верхней 
конецъ  палку  и  опершись  на  пихъ  подбородкомъ;  его  по- 
тухш1е  глаза  смотрЬли  впередъ,  тоясе  на  церковь;  онъ  ка- 
пался неподвижной  статуей  и  только  его  шевеливапяся  губы 
гаворидн,  что  и  онъ  молился.  Откуда-то  до  Ломова  дрлеИло, 
какъ  аырвавш1йся  невольно  вздохъ:  «ахъ,  заступница  наша, 
мать  Пресвятая  Богородица,  иомилуй  носъ  грЬшныхъ», — 
онъ  ©бернулся  и  увйд1»лъ  худоп^авую,  загорКлую  бабу,  кор- 
мившую грудш)  ребекг^, — она  за,^мчило  качала  головой  и 
тоже  что-то  шептала,  шомлл  тонкими,  сухими  и  потрескав- 
шмммся  губами.  О  чемь  молились  эти  люди,  несчастные, 
6*дшне,  измученные  трудомъ?  На  что  они  надеялись  вгь 
жвзвв,  принесшей  имь  столько  невзгодъ,  что  давно  можно 
было  придти  в-ь  отчаян1е?..  Рому  охватила  безотчетная  тоска, 
точно  онъ  попадъ  въ  толпу  людей,  говоря1ЦИХъ  на  иепо- 
яятномъ  для  него  яз!!^^  о  непонятныхъ  для  него  предмс- 
тадс'ь.  Онъ  всталъ,  иоягелъ  без1<Ьльно  впередъ^  одинок1Й  ш» 
толп'Ь».  и  остановила!,  наконець,  пораженный  ч^мъ-то.  Около 
«ГД1КМ1  сл^шА  жилмхь  мояастыисквхъ  11ом'Ьи1^ь*н1й  за  солнеч- 
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ыомъ  припск'Ь  стояла  ручная  твл*Ьж1и1.  Въ  ней  лежалъ  под> 
грудой  пестраго  тряпья  глухонемой  уродъ  съ  непом'Ьрно- 
большой  головой,  съ  всклокоченными,  уже  наполовину  се- 
дыми волосами,  падавшими  на  суровое  старческое  лицо,  съ 
малснькимъ  туловищсчь^  высохпшми  руками  и  ногами,  не- 
соразм-Ьрно  короткими  по  отношен1ю  къ  голов-Ь.  Все  это 
дичало  его  видь  ужаснымь.  При  взглядЬ  на  него,  Роману 
вспомнился  Пегасъ  Иволгина  съ  отнявшимся  задомъ  и 
сохнущими  •  задними  лапами.  Уродъ  что-то  рычалъ,  безоста- 
новочно извиваясь  на  свосмъ  лож^  подъ  тряпьемъ  н  все 
время,  бсзъ  отдыха,  шевелилъ  пальцами  правой  руки,  какъ 
бы  растирая  имъ  большой  палецъ,  принявппй,  должно-быть, 
отъ  этого  постояннаго  однообразнаго  движен1я  черезчуръ 
большой  размЬръ.  Романъ  почувствовалъ  почти  физическую 
боль,  смотря  на  постоянное  движение  гЬла  и  руки  атого 
урод.1иваго  суп^ества.  Онъ  обратился  къ  стоявп1ей  возл*  те- 
л1',жки  баб'Ь  и  зам'Ьтилъ  ей: 

—  Его  солнце  печетъ!  Въ  "й&нь  бы  его  отвезти. 

—  Нешто  онъ  понимае-гь! — ответила  равнодушно  баба  и, 
лерсм'книвъ  тонъ,  привычно-плаксивымъ  голосомъ  попросила: 

—  Подайте  убогому  на  хл'Ьбъ! 

—  Ч1Ч)  засмотр1ися? — раздался  голосъ  позади  Романа.  — 
Хороп1ъ  субъектъ? 

Это  былъ  голосъ  Кожухова. 

—  И  живутъ  же  подобные  люди!— проговорил ъ  Романъ, 
обращаясь  къ  Кожу\:чу. 

—  Ну,  много  онъ  понимастъ! 

Въ  эту  минуту  мимо  молодыхъ  людей  бойко  прошло  къ 
стоявш1зй  около  юродиваго  урода  баб4  какое-то  существо — 
человЬкгь,  крупный  по  формамъ  туловища,  головы  и  рукъ, 
но  совершенно  лишенный  ноп>.  Онъ  шелъ  быстро  на  ру- 
кахъ,  пшроко  раскидывая  ихъ  и  раскачивая  туловище. 
Приблизивп1ись  къ  бабЬ,  онъ  быстро  и  сердито  заговорилъ 
съ  нею  хриплымъ  голосомъ. 

—  А  вогь  этотъ  не  только  жпвеп.,  такъ  еще  и  поль- 
зуется вс'Ьмн  благами  зкизнп, — зам'Ьтилъ  Владим1ръ,  указы* 
вая  на  безпогаго  мужика. — Пьяница  и  развратникт>,  какихъ 
св-ЬтТ)  но  71роизводилъ. 

—  Ну?— недов-Ьрчиво  произнесъ  Ломовъ. 

—  Я  его  давно  знаю,  мерзавца,  псрвМпий  буянь  и 
Донъ-Жуанъ.  Впрочсмъ,  почему  же  и  не  пользоваться  6.1а- 
гами  жизни,  денегь  добьгеаетъ  много  —  есть  изъ  чего  по- 
жить. Этого  вотъ  пдюта  раздобылъ  гд4-то  и  эксплоатируегь 
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его  въ  свою  пользу.  Приставилъ  къ  этому  свою  прежнюю 
жшюбленЕую.  Промыселъ  тоже... 

Романъ  сь  отвращешемъ  взглянулъ  на  красное  лицо  без- 
ногаго  нищаго,  смотр'Ьвшаго  нахально  и  въ  то  же  время 
сурово  на  покорно  выслушивавшую  его  ругань  бабу. 

—  Нашихъ  не  видалъ? — спроси.!1Ъ  Владимхръ. 

—  Н'Ьтъ! 

—  Растерялись  всЬ.  Старшее  вс*  въ  церкви.  Братья 
куда-то  съ  Викторомъ  затерялись.  Наташу  только  и  видЬлъ 
съ  Борисомъ  Николаевичем ь  —  ждуть  у  часовни  на  рЬкЬ 
крестнаго  хода... 

Романа  точно  ч*мъ-то  згольнуло,  когда  онь  услыша.гь,  что 
Наташа  находится  вдвоемъ  съ  Иволгинымъ. 

— -  Утомилась  совс'Ьмъ  наша  барышня,  смотря  на  бого- 
молье,— продолжалъ  Владим1ръ. — Я  подошелъ,  говорю:  «уста- 
нете вы)>.  А  она:  «ахь,  н'Ьгь,  я  бы  ц'Ьлый  день  смотр'Ьла 
на  все  дто,  всЬ  точно  сроднились,  слились  зд'к;ь  въ  одномъ 
общеяъ  чувствЬ». 

И,  не  воздержавшись  огъ  обычнаго  дидактизма,  онъ  раз- 
судительно  зам'Ьтилъ: 

-—  Это  она,  конечно,  идеализируегь  действительность,  но 
биаго  тому,  кто  еще  не  потерялъ  способности  идеализиро- 
вать пошлую  прозу  жизни.  Безъ  этого  жизнь... 

Романъ  ужо  не  слышалъ  его  и  безсознательно  шелъ 
куда-то,  пробираясь  черезъ  толпу.  Онъ  вышелъ  за  мона- 
стырсюя  ворота,  сталъ  спускаться  по  песчаной  плош;ади  къ 
часовнЬ  у  р*ки.  Тамъ  вокругъ  часовни,  сверкавп1ей  сотнями 
свечей,  ползли  вереницей,  на  колЪняхъ,  лсенщины  и  муж- 
чины, держа  св'Ьчи,  крестясь  и  шепча  молитвы.  Одна  изъ 
атнхъ  ползавшихъ  на  кол'Ьняхъ  женщинъ  держала  на  ру- 
кахъ  ребенка  сь  повисшими,  какъ  плети,  ногами,  съ  без- 
помощно  упавшею  ей  на  плечо  головою.  Но  ея  лицу  струился 
ручьями,  какъ  вода,  потъ,  но  она  ползла  все  дальше  и 
дальше.  Романъ  остановился,  поршкенный  этимъ  зр'Уищемъ, 
и  тутъ  же  увидалъ  Наташу  и  Иволгина.  Натшпа  тихо  оти- 
рала слезы. 

—  Что  съ  тобой? — быстро  спросилъ  Романъ,  охваченный 
невольной  тревогой  при  вид'Ь  ея  слезъ. 

На  мгновенье  въ  немъ  вспыхнула  любовь  къ  ней,  чЬмъ-го 
огорченной,  о  чемъ-то  плачуп^ей. 

—  Ты  видишь.  Эта  несчастная  мать, — проговорила  тихо 
Наташа  растроганнымъ  голосомъ. — У  ея  ребенка  вотъ  уже 
годъ,  какъ  стали  сохнуть  ноги,  и  она  дала  обЬгь  на  кол*- 
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пя%ъ  <)6&Ятн  снолыго-то  раз^ь  эту  чзеовнх^.  Огвчавъ  РОIюри^к^ 
съ  нами,  в4ритъ,  что  Богъ  дасгь  ему  облегченге...  И  что 
за  прелестное  дитя!  ВЬдь  это  съ  у1га  можно  сойтн  вгь  та- 
кого несчаст1я.  Б'Ьднги!, -бедная  женщина. 

Романъ  уже  быль  опять  спокоенъ:  причина  слвзъ  Яд^гтнп 
НС  взволновала  его,  а,  напротинъ  1х>го,  успоксшда  ого  не- 
вольное волнен1е.  Онъ  не  могь  представить  себя  въ  «ояо- 
жен1и  этой  несчастной  женщннм,  какъ  вто  мимовольно  сд1>- 
лала  Наташа,  любящая  и  любимая. 

—  Вс*  они  жалк1е, — нроговерилъ  онъ,  хмуро  косясь  на 
И  Волгина:— жал  к1с,  потому  что  безпомощные,  дшьше  «т&то 
ползанья  ни  до  чего  не  додумались. 

—  Смотрите,  крестный  ходъ  двинудея!  —  сказалъ  Инел- 
гинъ,  отвлекая  вниман1е  Наташи  отъ  Романа. 

—  Ахъ,  да,  да!-  воскликнула  Нагаша.  —  Господи,  какая 
картина. 

Д1эйствптельно,  картина  бы.та  великолепная:  яопь  «она- 
стырскпхъ  ворогь ,  тянулась  лента  крестнаго  хода;  н'Ьвч1в 
монахи,  священники,  образа,  хоругви,  кресты  сонровоади- 
лнсь  густой  пестрой  массой  народа.  Возносясь  надь  вс^мъ, 
видн'Ьлась  чудо1ъорная  икона  въ  богатой  риз'Ь,  несомая  на 
ниспадавшей  внизъ  богато  украшенной  пелен-Ь.  Едва  пок€^ 
зался  въ  воротахъ  1грестный  ходъ,  какъ  навстречу  ему 
поползло  множес1'во  людей,  давшихъ  об*ть  на  кол-Ьняхъ 
1гроползти  подъ  иконой.  Процессия  двигалась  медленно  м 
величаво.  Н-Ькоторые  изъ  богомольцевъ,  между  гЬмъ,  обго- 
няли стороною  крестный  ходъ,  чтобы  занять  поудобн-Ье 
мЬста  у  часовни.  Тутъ  уже  становилось  тЬсно. 

—  Тебя  задавить! — обратился  Романъ  къ  Наталии,  вядя, 
ч'ю  кругомъ  нихъ  образуется  толпа  и  что  Наташа  при- 
поднимается на  цыпочки,  чтобы  лучше  видЬть,  что  пропсхо- 
дп'п»  впереди. 

■  —  Ничего;  я  не  боюсь! — мелькомъ  ответила  она,  не  гляда 
на  Романа,  охваченная  любопы1'Ствомъ. 

Ну,  обопритесь  на  меня,  чтобы  лучню  вид4ть, — сказать 
Иволгинъ  и  подставилъ  ей  руку,  чтобы  ей  было  легче 
стоять  на  цыпочкахъ. 

Кругомъ  слышались  вздохи,  гаопотъ  молитвы,  отрывочныя 
фразы:  <<заступись,  В.тдычида  Пресвятая  Богородица», 
«прости  согр'Ьптен'ш  напп!»,  иногда  кто-нибудь  ворчливо 
вгздорилъ  съ  соседями:  «чеш  тол1а»сгаь,  всгЬмъ  м4с1^а  хва- 
тиаъ»,  «(ТЫ  бы  на  голову  Ллъ»,  П01юй  вырывались  носкди- 
цашя:    1гв01гь,   вонь,   Никеп'ка  я  Матрена  подъ  икону,  шк 
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дтЬдш»,  «<;11а^|р1!,  смотри,  бгбутпнгто  нвша  какъ  на  кол4^- 
ндхъ  отмахиваетъ,  да|^мъ  что  стара».  А  шмсь  всЬмъ  этнмъ 
гу<юмъ  ГОД0СОВ1»  несса  въ  воздухЬ  веселый  переэво&ъ  но- 
ваетырскихъ  коловоловъ,  н  все  яслтЬв  н  дсн'Ье  достигали 
звукц  ц'Ьн1а.  Ч'Ьмъ  ближе  становилось  П'Ьн1в,  т1ь}гь  таще  и 
чаще  стали  подниматься  ю»  воздугЬ  руки,  творящ1Я  крест- 
ное знаменье,  и  праздный  говоръ  надалъ.  При  видЬ  медленно 
додвигашщейея  массы  народы,  Романъ  ночувствовалъ  что-то 
вгь  родЬ  страха.  Позади  его  была  рЬка,  а  эта  людская 
волна  надвигалась,  какъ  сплошная  сг1ша,  и,  кажется,  могла 
оврокниуть  всЬгь  стоявшихъ  зд'Ьсь  въ.  воду.  Онъ  тревожно 
д^нулъ  Наташу  за  рукавъ  ллатьа. 

—  Уйдеиъ!  задашггь  еще  или  столкнуть  въ  воду!  , 
Наташа  какъ  будто  очнулась  огь  сна. 

—  Въ  воду? — «дресила  она  н  обратилась  юзь  Иводрину:  - - 
Уйти? 

Тотъ  шжалъ  ллечами. 

—  Зач-Ьмь!  Никуда  не  столкнуть! 
Романъ  гн-Ьвно  взглянулъ  на  него. 

—  Если  ты  такой  геркудесъ,  что  устоишь  передъ  этой 
талней,  то  Наташа  не  такъ  сильна.  И,  иаконеп^ь,  чего  тугь 
еще  я^ать,  кажется,  довольно  насма1р'Ьлись. 

Онъ  начинадъ  горячиться.  Его  ач^перь  всего  охватила  одна 
мысль;. зач'Ьиъ  они  зд'Ьс!??  Чего  они  ждутъ,  чего  смотрятъ? 
Все  это-  было  такъ  чуждо  ему,  гакъ  подавляло  его.  В>  дупгЬ 
было  полное  сознан1е,  что  у  него  н'№>  ничего  общаго  съ 
этой  толгюй.  Она  только  пугала  его,  какъ  стих1Ёнад  сила, 
какъ  грозная  туча,  идущая,  надвигающаяся  на  него.  Уйти, 
уйти  подальше  ог%  нея,  вотъ  все,  что  можно  сдЬлать.  Онь 
гаворнхь  не  помня  себя  и  не  зам'Ьчая,  что  близъ  с1Ч)ящ]е 
люди,  уже  охваченные  теперь  всецело  молитвеннымъ  на- 
сгроешеиъ,  взглядывали  на  него  искоса,  какъ  бы  готовясь 
сказать  ему:  «молчи». 

Наташа  тихо  зам-Ьтида  ому: 

—  Ты  ы'Ьшаешь. 

Онъ  вдругъ  растерялся,  услышавъ  эту  фразу.  «М'Ьшаегь? 
Кому?  М,  Наташ*?  Иволгину?  Или  кому-нибудь  другому?» 
Теперь  ему  бросилось  въ  глава,  какъ  плотно  при^калась  къ 
]к{>ису  Николаевичу  Наташа.  Онъ  вдругь  понялъ  все,  что 
рш1ыпе  тодыко  иредчувствовалъ.  Въ  немъ  точно  что-то  обо- 
рвалось. Всего  охватила  полная  безнадежность.  Въ  годов1з 
ввргЬаавь  одна  мысль:  «Да»  да,  онъ  имъ  мкшаотъ,  всегда 
1гЬшалъ  всЬмъ,  ^го  за  это  «  гонять  и  тковягь.  Надо  уйти. 
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уйтн  совс-Ьмъ,  навсегда^...  Тодпа  же  все  сдвигалась,  стано-- 
вилась  все  плотнЬе;  Иахата  держала  иодъ  руку  Бориса 
Николаевича  и  жалась  къ  дему,  спокойная,  верящая  въ  его 
силу.  Романа,  погрузившагося  кь  свои  думы,  мало-по-малу 
оп-Ьснили  огь  нея.  Когда  онъ  осмотрЬлся,  она  ужо  была 
отделена  огь  него  толпой,  колыхавшейся  теперь,  точно  отт, 
в1^тра,  В7.  стр€млсн1и  къ  часовнЬ.  Романъ  чувствовалъ,  что 
ему  гЬсно,  душно,  и  только  старался  освободиться  изъ  этихъ 
лхпвыхъ,  движущихся  ТИСК0В11,  точно  боясь  за  свою  жизнь. 
Какъ-то  незаметно  для  самого  себя  онъ,  точно  выброшен- 
ный, очутился  за  чертою  надвинувшихся  людей,  почти  у 
моста.  «Уйти,  уйти,  пока  опять  не  притиснули», — бормотадъ 
онъ  беземысленно,  и  побрелъ  прочь,  не  зна)1  куда  и  зач'Ьмъ... 
«Еще  пом-Ьшаешь  кому-нибудь», — съ  горечью  подумалъ  онъ, 
Онъ  дошелъ  до  лЬска,  обжигаемый  солнцемъ,  съ  крупными 
каплями  пота  на  лиц*.  Въ  л'Ьсу  на  него  пахнуло  прохла- 
дой. ЗдЬсь  была  густая  1*Ьнь,  полное  безлюдье.  Забравшись 
в-ь  чащу,  онъ  прис1;лъ,  забылся  на  нЬсколько  минуть.  Въ 
его  голов-Ь  и  ш.  душ*  опять  была  1й1кая-то  пустота^  ни  о 
^^емъ  не  дума.?10сь,  не  хотЬлось  думать!  Везсознательно  онъ 
ло.ч'Ьзъ  рукой  ш»  карманъ  за  папиросами  и  вмЬсто  портси- 
гара вытащплъ  случайно  складной  ножъ.  Почтой  не  зам'Ьчая 
ошибки,  онъ  сталъ  разсматривать  его,  какъ  будто  это  была 
какая-то  новая  для  него  веп1ь.  Он-ь  открылъ  его  и  слегка 
провслъ  имъ  в'ь  воздух*...  «Такъ  вогь  провести  по  горлу  и 
мЬшать  никому  не  будешь...  Мешать!  мЬшать!  Жестокое 
слово  С1{азала  она,  Наташа:  «М'Ьшае1пь!»  Н^тъ,  это  она  не 
го  хогЬла  сказать,  но  то!..  Расплакалась  бы,  если  бы  узнала, 
на  как1я  мысли  навело  его  это  слово.  Она  не  злая,  она 
просто  здоровый  челов*къ:  не  понимае1-ъ  она  его,  нрав- 
(пъенно-больного,  и  потому  мучигь»...  Мысль  перешла  на 
вопросъ  о  томъ,  ч'Ьмъ  будетъ  для  него  вся  жизнь,  какъ  не 
мукою?  «И  мука-то  будетъ  безплодная,  потому  что  онъ  знаетъ, 
ч'го  лучше  не  будегь,  не  може'п,  быть.  Исгор1я  челов-Ьче- 
ства — верченье  въ  бЬличьемь  колесЬ;  счастлпвъ  только  тотъ, 
кто  не  думаегь  ни  объ  этой  истор1и,  ни  объ  этомъ  челов'Ь- 
честв*,  а  ловитъ  все  для  себя,  что  мозкно  слов1ггь;  счаст- 
ливь и  топ.,  кто  можстъ  играть  съ  собою  въ  прятки  и  во- 
ображать, что  окъ  можеп,  что-нибудь  сдЬлать  для  блага 
другпхъ.  Онъ,  Роман'ь,  не  созданъ  ни  для  той,  ни  для  другой 
роли.  Не  можо'гь  быть  бездушнымъ  хищникомъ;  но  можетъ 
быть  и  напвнымъ  Снзифомъ,  воображающимъ,  что  при  по- 
мойки успл1Й  можно  поднять  въ  гору  хоть  какой-нибудь  камень 
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для  создашя  блага  ближнпхъ»...  «Надо  принимать  жизнь 
такою,  Еасова  она  есть»,  вспоминались  ему  слона  Июлгина, 
и  в'ь  дунгЬ  поднялась  на  минуту  злоба:  «Фарисействующ1о 
м-кщане!  Обидятся,  если  ихъ  назовешь  хилщиками  или  до- 
кажешь, что  они  толкутъ  воду  въ  ступ'Ь.  Золотую  середину 
нашли:  принимать  ясизнь  такою,  какова  она  есть!  О,  эти 
спастлшгЬе  всЬхъ.  Чистая  совесть  п  гордое  сознанхе,  что 
они  д*лаютъ,  что  могутъ  дЬлать  что-то  для  человечества»... 
€А  прекратить  жизнь  можно  разомъ.  Вотътакъ».  Онъ  вдругъ, 
внезапно,  обманывая  свою  собственную  нерешительность, 
нровелъ  ножомъ  по  те%  вскрикнулъ  огь  боли  и  выпустилъ 
изъ  рукъ  ножъ.  Въ  головЬ  разомъ  воцарился  какой-то  хаосъ: 
страхъ  передъ  смертью  и  жал^а  смерти,  боль  на  ирорезан- 
номъ  м-Ьс!^  и  стыдъ  за  свою  трусость,  желаше  зажать  ранку 
платкомъ  и  стремлеше  снова  схватить  ножъ  и  всадить  его 
себ*  въ  горло  со  з.1обой,  съ  бЬшенствомъ  на  самого  себя. 
Онъ  упалъ  на  зем.1ю  и  бился  на  ней,  точно  въ  припадке 
истерики,  а  на  его  платокъ  и  на  руку,  зажимавшую  ранку, 
сочилась  кровь.  «И  умереть-то  не  ум^ю»,  уже  слабо  про- 
неслось въ  его  головЬ.  «Какъ  жих1»  шутомъ,  такъ  1иутомъ 
и  умеръ»,  мелькнули  въ  мозгу  презрительныя  слова  Влади- 
М1ра  про  Гол10тропова  и  подняли  в'ь  душ*  злобу.  «Надо 
скор'Ьй,  скор'Ьй  покончить,  пока  еще  есть  силы»,  точно  кто- 
то  подсказалъ  ему  и  онъ  уже  слабеющей  рукой,  оаъюкавъ 
ножъ,  нанесъ  себе  еще  рану... 

Въ  воздух*  въ  это  время  уже  немолчно  стояли  болтливые 
веселые  звуки  перезвона  на  монастырскихъ  церквахъ,  воз- 
в'Ьщавпио  конедъ  обЬдни  и  крестнаго  хода.  Вся  площадь 
передъ  монастыремъ,  монастырск1й  садъ  и  дворъ,  кухня  и 
столовая  захлебнулись  народомъ.  Повсюду  слышался  немолч- 
ный говоръ,  полный  оживлен1я  и  радости.  И  надъ  всей  этой 
оживленной  картиной  сверкало  въ  безоблачном7>  небЬ  яркое 
солнце.  Никто  во  всей  этой  масс*  охваченнаго  празднич- 
нымъ  настроен1емъ  и  позабывшаго  на  время  свои  тяжелыя 
невзгоды  народа  длже  и  не  подозрЬвалъ,  что  тутъ  же  ря- 
домъ,  въ  л'Ьск*,  исходить  медченно  кровью  человЬкъ,  по- 
рвавшШ  нить  своего  существован1я  только  поа'ому,  что  онъ, 
кагь  онъ  сазгь  выражался,  не  умЬлъ  пли  не  могъ  принять 
жизнь  такою,  какова  она  есть... 
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Святки.  На  дворЬ  ясный  и  зв'Ьздный  вечеръ  съ  легкимъ 
иороздемъ  и  съ  б'Ьлы»гь,  только  что  выпавшимъ,  хрустящимъ 
подъ  ногами  сн'Ьгомъ. 

Въ  гостиной  деревенскаго  дома  помещика  средней  руки 
Бориса  Васильевича  Панова  собрались  обычныя  иосЬтитель- 
ницы — дв*  молоденьк1я  сестры  Соковнины,  Луша  и  Душа, 
известный  сос1;дямъ  подъ  именемъ  «неряхинскихъ  бары- 
шень», и  Марья  Петровна  Крестовоздвиженская,  сестра  ма- 
тушки-попадьи изъ  села  Неряхина,  сорокапятихЬтняя  старая 
дЬва  съ  сухимь  и  желтымъ  лицомъ,  съ  косичками,  сверну- 
тыми въ  колечки  на  вискахъ,  съ  маленькой  и  ясиденькой 
косой,  прикр-Ьнлснной  большою,  гладкою  черепаховой  гре- 
бенкой, съ  б'^)Гающими,  высматриваюпшми  гла:зками  и  не  то 
презрительной,  не  то  угнетенной  улыбочкой.  Неряхинск1я 
барышни,  толстыя  и  краснощекая,  поминутно  громко  см^^ются 
безъ  всякой  видимой  причины,  открывая  свои  ровные  и  бЬ- 
лые  зубы,  и  набираютъ  горстями  орЬхи  и  пряники,  Марья 
Петровна  Крестовоздвиженская  все  потупляетъ  глазки  и, 
поджимая  губы,  жеманно  опсазывается  отъ  лакомствъ.  ре- 
шаясь только  послЬ  настоятельныхъ  просьбъ  взять  одинъ 
орЬхъ  или  лряникъ.  Она  жуегь  ихъ  самымъ  делнкатнымъ 
образомъ,  совсЬмъ  незамФлно  и  беззвучно,  скрывая  свои 
десны,  украшенный  редкими  остатками  почерн'Ьвшихъ  зу- 
бов'ь,  и  быстро  шевеля  губами,  какъ  кроликъ.  Гости  сидятъ 
вокругъ  стола  на  диванЬ  и  на  стульяхъ  и,  вм-Ьст*  съ  хо- 
зяйкою дома,  молоденькою,  вертлявою  и  бойкою  брюнеткой, 
гадаютъ.  Гаданье  незатЬйливое:  на  стол'Ь  стоить  тарелка  съ 
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водой  и  разложенными  но  краямъ  деньгами,  кусочками  угля 
II  кирпича  и  1Ч)му  подобными  предметами.  По  водЬ  плаваегь 
скорлупа  грецкаго  орЬха  съ  крошечной  восковой  св1>чкой. 
Каждый  загадавга1й  ждетъ  съ  замирай  10мъ  въ  сердц,*,  перед-ь 
чФмъ  остановится  скорлупа:  передъ  к'ольцомъ — значить,  за- 
мужъ  выйти,  передъ  деньгами — значить,  богатой  быть,  пе- 
редъ углемь — значить,  умереть.  К'акъ  ни  просто  гаданье,  но 
оно  занимаетъ  общество,  особенно  же  громко  и  задушевно 
смЬются  двое  дЬтей — мальчикь  Лп*  де1шти  и  дЬвочка  л-Ьп» 
одиннадцати,  стояпце  у  стола  и  хлопающ1е  руками  отъ  вос- 
торга, когда  орЬховяя  скорлупа  опрокидывается  или  упорно 
остается  на  середин!  тарелки  и  не  подплываетъ  никуда. 

—  А  что  же  вы,  душечка,  Катерина  Марковна,  не  га- 
даете? Такой  сироточкой  въ  сторонЬ  сидите, — ^н^жнымъ  го- 
лоскомь  спросила  Марья  Петровна,  поел*  того,  ка1гг.  ей 
вышло  предсказан1е  «выйти  замужъ». 

Ва  слова  были  обращены  еь  д^вушк^.  л^гь  трцдцюги  съ 
явбольшивгь,  садившей  у  рабочаго  столика  пцюдъ  с]гкпо1о 
и  посп*Ьпшо  дошивавшей  птерстяное  платье. 

Мн*  не  о  пемъ  гадать» — просто  и  кротко  отгЬтила 
девушка,  не  отрывая  глазъ  отъ  работы. 

Еакъ  ВС  о  чеиъ?  Да,  вы,  ду1иеч1са,  можете  обе  всеаъ 
П1|1»1*ь...  Можвт1**6ыть,  заиужъ  войдете... 
Д'Ьвутка  улыбнулась. 

—  Моя  пора  прошла,-  -заагЬтила  она. 

—  Ахъ,  что  вы,  что  вы1  Вотъ  вы  всегда  тавгь  года  ссбЪ 
нртсбавляете! — ^воскликнула  Марья  Петровна.— Можно,  право, 
тщуиать,  что  вы  апшъ  хотите  уколоть  кого-нибудь. 

—  А  вы  думаегге,  что  мн1&  приносить  удоволъств1в  кого- 
янбудь  колоть?— совсгкмь  добродушно  и  искренно  спросила 
д4квушка  и,  поднявъ  свою  голову,  взглянула  на  Мгфью  Но- 
трових  такими  ласковыми  глазами^  что  Мгфья  Петровна 
щруп»  совергаенно  растаяла  и  бросилась  въ  припрыжку  со 
ц^Ьжовать. 

—  Что  вы,  что  вы!  Я  такъ,  пошутила! — заговорила  она, 
утикьао  улыбаясь.  —РаввЪ  я  васъ  не  знаю?  Вы  ангелъ, 
а&гелъ! 

—  Ну,  если  бы  авгел-ы  такъ  выгляд^^,  такъ  иа  нихъ 
ив  очшпь-то  лр1ятно  было  бы  смотр1л*ь, — ^улыбнулась  д Ьвушка 
и  бвова  принялась  за  шитье. 

Она  была,  дМствятельно,  очень  некрасива,  хотя  ея  лис^о 
ш  дышало  св-Ьжостью  и  здороаьемъ.  Тоистыя,  иенравильно 
очорченныя  губы,  иирок1Й,  каретеныай  нооъ,  6(Ш>пгой  |юггь, 
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вее  то  бемв  грубо,— ^грубе,  кагь  ея^не^  яо  рост!^  широмя 
плечи,  какъ  ея  болып1я  руки,  немного  красныя^  вяшвсомъ 
11Я0СК1Я,  съ  коротенысмми  падьцани.  Только  волосы  Эт(^  дЬ- 
вушкя,  С|Ия'Л0'Рувые,  гладко  зачесанные,  были  замечательно 
густы  и  мягки,  да  прекрасно  было  «ыра«вн1е  ея  ю'Ьрых'!. 
большкхъ  глазъ:  открояеннослъ  нростота  и  добродуш1е  све- 
тились кь  эт}аъ  глазахъ.  Она  ими  и  смеялась,  и  выражала 
€острадан1е,  и  высказывала  уарекъ.  Казалось,  все,  чего  н(; 
«огяи  дер^дать  ея  сяигакомъ  груб]ая,  слишкомъ  толорныя 
черты  лица,  передавалось  8тими  глазами.  Природа  норкдко 
тасимъ  обра^мг  вознаграждаетъ  людей  за  потерю  одкпхь 
^яювебиостей  еиль&ымъ  развит1ем1>  другихъ. 

—  И  что  это  вы  такъ  торопитесь  шить,  душа  моя?  Но 
себ%  ли  обновочку? — ^допрашивала  Марья  Петровна,  раэсял- 
трйвая  работу  Катерины  Марковны. 

—  Ш  <»110мъ  дЬл*,  Катя,  ты  бы  отдохнула,— заметила 
хозвйЮ1  Д011а,  Елизавета  Дмитриевна  Панова. 

-    Да  я  не  устала,-  хупИктила  Катерина  Мар1С0вна:— в*аь 
скучно  же  безъ  дЬяа  сид*ть. 

-  Да,  в'Ьдь'ты  готова  дни  и  ночп  надъ  пиггьемъ  сидеть,— 
вебрежио  проговорила  хозяй^са, — И'1лп>,  я  вотъ  совсЬмъ  гл» 
этому  неспособна.  Ь^сли  бы  Катя  не  была  такая  трудолю- 
бивая, то  я,  кажется,  осталась  бы  совсЬлгь  бозъ  платье иъ. 
В-ь  городъ  рЬдко  приходится  •Ьзд1ггь,  свонхъ  и1вей  н1л'ъ, — 
Богь  только  она  меня  п  обппшаегь. 

Ъъ  эту  минуту  вдади  начали  позванивать  |;олокольчи]и1  и 
бубенчмш.  Век  смолкли,  и  одна  изъ  норяхпнскихъ  бары- 
шень даже  не  ркт2^лв,сь  придавить  положенный  мещу  зу- 
бами орЪхъ,  чтобы  не  проронить  ни  одного  изъ  атих'ь  едва 
елышныхъ  и  заинтересовавши хъ  все  общество  звуковъ.  Вс!; 
ждали,  от&уда  и  куда  Ьдетъ  тройка.  Не  новые  ли  гости  к  ь 
Пашшымъ  ']2дутъ,  и  кто  это  может»  быть?  Наконоцц  звуки 
стали  ясН'Ье,  послышался  конск1Й  топоть.  Вс^  бросились  кь 
оквамъ,  прильнули  лицами  1л>  сшкламъ,  заслониыпись  ру- 
ками а»  о!бЬихъ  сторонъ  лица  отъ  комнатнаго  сгИкта.  Мпио 
оконъ  лиха  ароаеслась  тройка  и  завернула  за  угол1>  дома 
вг  воротамъ, 

—  Еъ  ванъ,  къ  вамъ  Штуховы  "ЬдупЛ-^закричали  по- 
рпйкюл  бзфшнви  я  заыопшш  вг  ладоши. 

-^  -  А  я  въ  тажонъ  абшье! — воскливяула  сестра  мая*утеки- 
тмадьи,  натягивая  ва  яяйщп  грудь  тиювагый  мюроглшаИ 
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Старшая  норяхинская  барышня  вдругъ  залилась  неудер- 
;1;имы1гь  см'Ьхомъ. 

—  Чему  это  вы? — обиженно  спроси.1а  Марья  Петровна. 

—  Ахъ-ха-ха!..  Ахъ1..  Не  могу!..— залилась  Луша, 

—  Это  даасе  очень  неделикатно!.. 

—  -  Охъ,  охъ!..  посмотрите,  посмотрите!.. 

—  Что  же  могуи-ъ  подумать  господа  П'Ьтуховы? 

—  Усы...  усы...  у  Души  усы! — едва  проговорила  старшая 
иеряхинскал  барышня  и,  махая  руками,  снова  залилась  не* 
удержимымъ,  звонкимъ  смЬхомъ. 

Вс*  взглянули  на  Душу,  то-ссть  на  младшую  Соковнину, 
и  увидали  у  нея  на  верхней  губ*  дв*  черныя  полосы.  Ломая 
и  вертя  въ  рукахъ  уголь  во  время  гаданья,  она,  должно- 
быть,  провела  па.1ьцами  по  губ*  и  оставила  на  ней  эти 
черныя  полосы.  Достаточно  бы.10  заметить  это  д-Ьтямь,  чтобы 
ихъ  см*хъ  слился  со  см*хомъ  старпгей  неряхинской  ба- 
рышни. Хозяйка  дома  и  Катерина  Марковна  тоже  не  могли 
удержаться  отъ  улыбокъ  и  только  Марья  Петровна  колко 
зам-Ьтила,  но  обращаясь  ни  къ  кому  въ  особенности. 

—  Ничего,  кая^ется,  кктъ  смЬшного,  если  молодая  де- 
вица и  но  въ  своемъ  видЫ  А  тутъ  еще  мужчины! 

Мужчины,  Д'Ьйствнтельно,  уже  входили  въ  комнату.  ?>го 
были  сосЬди  Пановыхъ,  два  брата  П'Ьтуховы  и  гостившШ 
у  нихъ  на  святкахъ  гимназитъ  ДмитрШ  Головнинъ.  Стар- 
ипй  братъ  П'Ьтуховъ,  Николай,  бы.!1Ъ  румяный,  шарообраз- 
ный и  немного  са.1ьный  весельчакъ,  од*тый  въ  просторный 
потертый  пиджакъ  и  говоривш1Й  самъ  про  себя,  что  онъ 
«все  въ  брюхо  растеп,».  МладшШ  братъ  П'Ьтуховъ,  Аде- 
ксандръ,  былъ  строснъ  и  высокъ,  завивалъ  свои  черные 
волосы,  подкручивалъ  тоненьк1е  усики,  носилъ  опшдные  во- 
ротнички, открывая  тонкую,  бЬлую  шею  съ  большимъ  ка- 
дыкомъ,  повязывалъ  голубые  и  красные  галстучки,  укра- 
П1ался  кл'Ьтчатыми  жилетами  и  распространялъ  ароматъ  не 
то  розовато  масла,  не  то  ванили.  Братъ,  «росшШ  въ  брюхо», 
торговал'1»  .тЬсомъ,  м-Ьнялъ  лошадей,  откармливалъ  свиней  и 
про  него  говорили: 

—  Сердечный  челов*къ,  а  ужъ  провести,  такъ  тйкъ  про- 
ведетъ,  что  и  на  томъ  св'ЬгЬ  въ  голов*  почешешь. 

Младппй  братъ  все  приготовля.1ъ  магистерскую  днссер- 
тащю  я  жаловался  на  множество  занятШ,  совершенно  раз- 
страивавшихъ  его  здоровье,  всл*дств1е  чего  простеньюя  про- 
винщальныя  барышни  звали  его  «душкой»,  а  бол*е  обра- 
зованныя  «Фаустомъ».  Гимназистъ,  пргЬхавшШ  съ  П*тухо- 
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вымя,  подаватъ  надежду  сделаться  въ  близкомъ  будущемъ 
очень  красивымъ  иолодымъ  человЬкомъ,  теперь  же  бьтлъ 
тощъ,  заморенъ,  длиненъ,  и  изъ-подъ  обшлаговъ  коротень- 
кихъ.  рукавовъ  его  мундирчика,  изъ  котораго  онъ  сильно 
выросъ,  торчали  длинныя  и  тонк1Я  руки,  совсЬмъ  посин-Ьв- 
ш1я  на  холоду.  Кланяясь,  онъ  очень  неуклюже  шаркалъ 
ногой  и  при  вонросахъ  постороннихъ  людей,  особенно  дамъ, 
сконфуженно  откашливался,  прржде  чЬжь  произнести  обыч- 
ныя  «да-съ»  или  «н'Ьгь-съ».  Глядя  на  него,  сразу  можно 
было  угадать,  что  онъ  провелъ  семь  или  восемь  лЬгь  на 
полномъ  аанс10нЬ. 

—  А  мы  за  вами,  за  вами1  —  кричалъ  еще  въ  дверяхъ 
Николай  Штуховъ,  размахивая  на  ходу  жирными,  коро- 
тенькими руками.  —  Возможно  ли  такъ  д'Ьлать,  барынька? 
Борисъ  пргЬхалъ,  а  вы  н'Ьтъ!  Это  не  по-П1)1ятельски1  Црошу 
покорно,  дома  гадать  изволятъ,  а  насъ  и  забыли!.. 

Онъ  говорилъ  быстро,  немного  захлебываясь,  и  въ  то  же 
время  пожималъ  руки  всЬмъ  присутствующимъ. 

—  У  меня  ребенокъ  не  такъ  здоровъ,  не  до  веселья, — 
заметила  хозяйка  дома. 

—  А  у  меня  вотъ  и  вовсе  д-Ьтей  н'Ьтъ — да  я  веселюсь, — 
засмеялся  отъ  своей  незагЬйливой  остроты  толстякъ. — Ре- 
бенку, барынька,  вы  не  поможете.  Вы  не  до[а'оръ.  И  не 
одинъ  онъ  останется.  У  него  няньки  есть. 

—  Все  же  бе:Л|  меня... 

—  Да  вы,  барынька,  не  отвиливайте. 

—  По'Ьзжай,  Лиза!  Я  останусь,  —  зам-Ьтила  Катерина 
Марковна. 

—  Ну,  такъ  и  есть,  Катерина  Марковна  всегда  най- 
деть  предлогь,  чтобы  не  «Ьхать!  — сказалъ,  махнувъ  рукою, 
толстяьт>. 

Лизавета  Дмитр1евна  нер'Ьшительно  посмотрела  на  Ка- 
терину Марковну;  ей  очень  хогЬлось  -Ьхать  къ  сосЬдямъ,  и 
въ  то  же  время  она  не  знала,  будетъ  ли  прилично  оста- 
вить больного  ребенкй  и  притомъ  же  но  родного  ребенка, 
а  пасынка. 

—  Шура  уснулъ  теперь  и,  вероятно,  проспитъ  до  утра, — 
промолвила  Катерина  Марковна,  подм'Ь1Ивъ  нерешитель- 
ность молоденькой  женщины. — Я  буду  съ  нимъ.  Если  ему 
станеп»  хуже,  я  дамъ  знать,  туа'ъ  недалеко. 

—  Я,  пожалуй,  по-Ьхала  бы,  —  начала  Лизавета  Дми- 
тр1евна: — только  ужъ  ты,  Катя,  побереги  его... 

—  Хорошо,  хорошо! 

Соя11вен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  УП.  О;^ 
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Лизавета  Дмитрхевна  подошла  къ  Катерине  МарсовнЪ  н, 
цЬдуя  ее,  спросила: 

—  Ты  не  сердишься,  что  изъ-за  меня  останешься  дома 
и  НС  поЬдешь  туда? 

—  Что  это  ты?  Что  мн*  тамъ  дклать? — съ  улыбкой  спро- 
сила Катерина  Марковна  и  добавила: — Мы  вотъ  здЬсь  съ 
Марьей  Петровной  пировать  будемъ. 

—  Да,  да,  душечка,  ужъ  ^-то  васъ  не  оставлю! — восклик- 
нула Марья  Петровна  и  сочувственно  и  многозначительно 
стиснула  руку  Катерины  Марковны,  какъ  бы  жел'сШ  выра- 
зить атимъ  рукоиожат1емъ,  что  она  сочувствуетъ  всЬмъ 
угнетеннымъ. 

Лизавета  Дмитр1евна  еще  разъ  поц'Ьловала  въ  лобъ  Ка- 
терину Марковну  и  быстро  пошла  одЬваться,  сопровождае- 
мая Марьей  Петровной,  любившей  помогать  своимъ  зна- 
комымъ  барынямъ  при  одЬваньи.  Это,  съ  одной  стороны, 
давало  ей  возможность  знать  до  нитки  весь  ихъ  гардеробъ, 
а  съ  другой — доставляло  с'1учай  хвалить  до  тЬгь  пор1>  какой- 
нибудь  подвернувш1йся  подъ  руку  платочекъ  или  воротни- 
чокъ,  что  было  бы  безбожною  жестокостью  не  отдать  этигь 
вещей  такъ  страстно  влюбившейся  въ  нихъ  особк 

—  А  вы  такъ-гаки  и  не  по'Ьдете? — весел ымъ  и  дружескимъ 
тономъ  допрашнвалъ  Катерину  Маркогну  старш1й  П'ктуховъ, 
разводя  коротенькими  и  хшрными  руками. 

—  Такъ-таки  и  не  поЬду! — ^Т11кимъ  же  тономъ  отнЬтила 
Кате))11на  Марковна. 

—  И  скучать  не  будете  съ  церковной  крысой? 

—  И  скучать  не  буду. 

—  Ну,  1Х)ворил'ь,  я  и  опять  говорю,  что  вы  вся  въ  меня. 
Я  вотъ  толсе  никогда  но  видалъ  въ  лицо  скуки.  А  в*дь 
знаете  пословицу:  кому  въ  кого  родиться,  тому  на  -тонъ 
жениться. 

—  Вотъ  я  и  жду,  когда  вы  посватаетесь. 

—  Ой,  не  шутите,  а  то  я  и  въ  самомъ  Д'ЬлЬ  свататься 
начну,  а  тогда  ужъ  скажете  слово,  по^омъ  не  воротите. 

—  А  мо:ке1ъ-быть,  я  и  не  захочу  его  ворочать? 

—  Ой  ли? — спросилъ  старппй  ПЬтуховъ,  и  въ  его  шут- 
липомъ  гоп^  послышалось  что-то  серьезное,  что-то  недо- 
в'Ьрчиное. 

—  Право!  Только  вЬдь  вы  еше  не  спросили,  какой  бу- 
дегъ  отв1.п>, — засм1»ялась  Катерина  Марковна. 

—  Вывернулась,  вывернулась! — в:$дохнулъ  толстякъ,  грозя 
ей  пальцемъ. — Шутница  вы,  большая  шутница! 
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—  Еще  бы  не  быть  шутницей  иередъ  дицомъ  такого 
первокласснаго  шутника. 

—  А  вы  бы  хоть  разопекъ  позабыли,  что  я  шутникъ, 
да  и  поговорили  бы  со  мной  серьезно. 

—  А  вы  рази  когда-нибудь  говорите  серьезно? 

—  А  вы  какъ  объ  этомъ  своим ь  умомъ  раскидываете? — 
сиросилъ  толстякъ,  пристально  и  не  безъ  ле1чсой  грусти 
смотря  въ  ея  гла:за. — Думаете,  что  Николай  ПЬтуховъ  только 
о  бревнахъ,  лошадяхъ  да  свиньяхъ  серьезно  умЬетъ  гово- 
рить, что  онъ  только  и  родился  для  того,  чтобы  на  базар- 
ной площади  всю  жизнь  проругаться  да  тамъ  и  животъ 
свой  положить? 

Катерина  Марковна,  несмотря  на  всю,  свою  находчи- 
вость, не  знала,  что  отвечать:  продолжать  шутить  было 
некстати,  говорить  серьезно  не  позволяли  ни  мЬсто,  ни  при- 
сутств1в  посторовнихъ  лицъ.  На  выручку  къ  ней  явились 
неряхинсыя  барышни;  онЬ  уже  успЬли  соскучиться  въ  об- 
ществ'Ь  томно  вздыхавшаго  младптго  ПЬтухова  и  потому 
безъ  всякой  церемон1и  потащили  стар1иаго  П'Ьтухова  къ 
столу  гадать.  Этого  обстоятельства,  повидимому,  только  и 
ацалъ  гимназистъ,  быстро  отделившейся  отъ  группы  гадаю- 
щихъ  и  подошедш1й  къ  Катерин*  МарковнЬ. 

—  А  вы  0ПЯТ11.  не  "Ьдете  къ  нашимъ!  —  шопотомъ  спро- 
сшгь  онъ. 

—  Не  -Ьду.  А  что!  —  ласково  взглянула  на  него  Кате- 
рина Марковна. 

—  Я  опять  скучать  буду. 

—  Тамъ  же  такъ  много  гостей,  весело  будетъ. 

—  Вы  знаете,  я  такой...  такой  неуклюлай,  —  въ  смуще- 
Н1И,  красная  до  ушей,  п'рошепталъ  гимназистъ.  —  Эти  не- 
ряхинсйя  барышни  и  IМ^туxовы  В'Ьчно  смеются  такъ  громко; 
мн-Ь,  право,  всегда  кажется,  что   они   надо  мной   смЬются. 

—  Да  вЬдь  и  при  мнЬ  они  будутъ  такъ  же  Громко 
сйяться,— улыбнулась  Катерина  Марковна. 

—  Что  мн*  за  д^ло,  см-Ьются  ли  надо  мной  при  васъ 
или  гЬтъ, — горячо  возразилъ  гимназистъ. 

•—  Я  и  не  знала,  что  я  ген1й,  обязанный  охранять  бо- 
дрость вашего  духа, — пошутила  Катерина  ЙГарковна. 

—  Ну,  вотъ! — см'Ьшался  гимназистт».  —  Вы  все  знаете... 
вы  только  хотите  меня  помучить.  Тоже  начинаете  см-Ьяться 
надо  иной.  • 

—  Полноте,  Митя!  —  добродушно  заметила  она  и  взяла 
его  за  руку. — Вы  знаете,  что  я  васъ  очень  люблю. 
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Эта  фраза  была  сказана  просто  н  искренно:  казалось^ 
что  ее  говорила  старшая  сестра  младшему  брату.  Но  гимна- 
зистъ  весь  вспыхнулъ. 

—  Гд'Ь  ужъ  любить! — въ  волнен1и  проговорилъ  овъ. — Я 
былъ  бы  счастливь,  если  бы  вы  только  позволяли  любить 
мн*  васъ...  Знаете,  я  бы  теперь,  кажется,  все,  все  отдалъ, 
чтобы  остатъся  зд-Ьсь... 

—  Какой  щедрый:  у  самого  ничего  н-Ьгь,  такъ  онъ  го- 
товь все  отдать! 

—  Вогь  вы  опять  смеетесь  надо  мной, — раздражительно- 
сшзалъ  онъ. — Какъ  вамъ  не  надо-Ьсп*  эта  игра  въ  аюва. 
Вы  со  мной,  точно  кошка  съ  мышонкомъ  играете... 

—  Ахъ,  вы  сегодня,  Митя,  изъ  рукъ  вонъ  несносны!  Чта 
вы  элегш  новую  написали,  что  ли? 

—  Ну  да,  написалъ!  Разв*  я  виноватъ,  что  мн*  скверно- 
живется,  что  я  не  могу  не  писать? 

—  Чего  вы  злитесь?  Кто  васъ  винить  за  писанье  элегШ? 
Пишите,  у  васъ,  кажется,  есть  талантъ,  только  поменьше 
жалуйтесь  на  свою  судьбу,  а  задумывайтесь  о  судьбЬ  дру- 
гихъ.  Ваши  огорченкя,  Митя,  право,  смЬшны  передь  серьез- 
нымъ  горез11Ъ  другихъ  людей. 

—  Неужели  же  вы  думаете,  что  я  не  понимаю  этого! — 
горячо  воск.1икнулъ  юноша,  и  его  глаза  оживились.  —  Ме* 
и  самому  тяжело  только  потому,  что  кругомъ  всЬ  дышать 
такимъ  самодовольств1емъ,  такъ  равнодушно  смотрятъ  на 
ближнпхь,  такъ  грубо  оскорбляють  ихъ.  За  кого  же  вы 
меня  считаете,  если  думаете,  что  меня  тяготить  только  ко- 
ротеньк1е  рукава  моего  мундирчика  и  моя  неуклюжая  фигура! 

—  Митя,  Митя,  я  вовсе  этого  не  думаю, — заметила  Ка- 
терина Марковна  серьезнымъ  тономь.  —  Иначе  я  васъ  не 
любила  бы.  Я  знаю,  что  вы  добрый  и  не  глупый  мальчикъ. 
У  васъ  только  склонность  къ  жалкимъ  фразамъ  и  плачевг 
нымъ  элег1ямъ  развита  въ  ущербь  бодрости  и  энерг1и.  И, 
конечно,  коротеньк1е  рукава  мундирчика  и  неуклюжесть 
играють  туть  н-Ькоторую  роль,  можеть-быть,  даже  большую, 
ч-кмъ  страдан1я  одной  части  человечества  и  самодовольств1с 
другой...  Не  возражайте,  не  п-Ьтушитесь!  Байронъ  то  же 
мучился  незнатностью  своего  рода  и  хромой  ногой,  ну,  а 
вам1,-то  и  Вогь  простить  эти  прегр-Ьшешн...  А  элепю-то 
все-таки  оставьте  мн*. 

Юноша  и  обрадовался,  и  смутился.  Его  стихи  серьеано 
читала  покуда  только  одна  Катерина  Марковна.  Онъ  очень 
хорошо  зналъ,  что  она  искренно  интересуется  ими,    и    зт<у 
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льстило  его  самолюб1ю,  сильно  развившемуся  всл'Ьдств1е  до- 
вольно тяжелой  жи:зни  и  в-Ьчнаго  пребыван1я  среди  чужихъ 
людей.  Внимаше  Катерины  Маркопны  поощряло  его  про- 
должать литературныя  попытки.  Но  онъ  такъ  же  зналъ, 
что  Катерина  Марковна  безпои1адно  разберетъ  каждую  на- 
писанную имъ  строчку,  съ  свойственнымъ  ей  юморомъ  сдЬ- 
лаегь  игЬткхя  зам'Ьчан1я  насчеть  обил1я  слезъ  и  недостатка 
искренняго  чувства,  насчеть  вит1еватости  фразъ  и  убоже- 
ства формы.  Обыкновенно  послЬ  ея  критическаго  разбора 
огь  его  стихотворен1й  оставались  ц'Ьлыми  только  заглав1е  и 
подпись. 

—  Я,  право,  не  знаю, — колебался  онъ. — Вы  опять  станете 
доказывать,  что  у  меня  н-Ьтъ  никакихъ  способностей  и  что 
л  ни  на  что  не  гожусь... 

—  Когда  же  это  я  вамъ  доказывала,  Митя?  Вы  знаете, 
что  я  наизусть  помню  дв*  строфы  изъ  вашихъ  послЬдних!» 
пятнадцати  элепй. 

—  Д1А  строфы!  И  вы  говорите,  что  вы  не  смеетесь 
надо  мной! 

—  А  ужъ  не  думаете  ли  вы,  что  я  стану  заучивать  на- 
изусть стихи  въ  родЬ  вашего  «воззван1я  къ  человЬчеству»: 

Очнись,  погрязнувш1й  въ  поротс^!, 
Пустой  и  жадихй  родъ  людской! 
Те6:Ь  я  шлю... 

—  Полноте,  полноте,  Катерина  Марковна,— захохоталъ 
юноша. — В'Ьдь  я  самъ  теперь  понимаю,    что  это  пошлость. 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  появилась  Лизавета  Дмитр1евна, 
совсЬмъ  од'Ьтая,  даже  въ  п1убк'Ь  и  башлыкЬ.  Неряхинск1я 
Оарышни  заметались  изъ  стороны  въ  сторону,  наскоро  про- 
щаясь съ  Катериной  Марковной  и  Марьей  Петровной, 
звонко  ц'Ьлуя  ихъ  на  ходу  и  сп'Ьгаа  надЬть  платки,  башлыки, 
шубки.  Произошло  некоторое  смятение,  возгласы  о  забытыхъ 
лосовыхъ  платкахъ,  столкновен1е  носомъ  къ  носу  суетив- 
шихся лицъ,  наступан1е  другь  другу  на  ноги,  П1умный  го- 
воръ,  изъ  Еотораго  никто  не  слыхалъ  и  не  понималъ  ни 
-слова,  и,  наконецъ,  тройка  сытыхъ  лошадей,  звонко  ударяя 
копытами  о  мерзлую  землю  и  позванивая  колокольчиками  и 
бубенцами,  рванулась  съ  м-Ьста  и  пронеслась  мимо  оконъ 
доха,  взметая  мелкШ  б^лый  сяЬтъ. 

—  Уехали! — вздохнула  Марья  Петровна,  прильнувъ  лн- 
цомъ  къ  стеклу. — Какъ  на  пожаръ,  скачутъ,  того  и  гляди, 
То)  въ  сн'Ьгъ  вывалятся.  Точно  поросята  набились  въ  сани. 
Другъ  на  другЬ  сидятъ. 
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—  Я  вотъ  тоже  люблю  быструю  -бзду,  —  сказала  Кате- 
рина Марковна,  чтоГы  прекратить  несколько  ехидныя  за- 
м*чашя  Марьи  11ет1.овны. 

—  Да,  любите,  а  приходится  поневолЬ  дома  сидЬть! 

—  Мн-Ь  никто  не  мЬшаетъ  •Ьздить,  куда  я  хочу. 

—  Не  мЬшаегь,  душечка,  не  м-Ьшаегь,  а  поневолЬ  при- 
ходится дома  сид'Ьть,  когда  друпя-то  рьицутъ  отъ  больныхъ 
д'Ьтей...  Тоже  не  ваше  бы  д'Ьло,  ангелъ  мой,  съ  чужими 
детьми  няньчиться. 

—  РазвЬ  они  мн'Ь  чуж1Я? 

Катерина  Марковна  подняла  голову  и  обратила  къ  га- 
давшим ь  у  стола  д-Ьтямъ  свои  глаза,  полные  выражен1я 
самой  теплой,  самой  искренней  любви.  Она  встала  и  подо- 
1пла  къ  дЬтямъ  той  своеобразною  походкою,  какою  ходила 
во  всемъ  дом'Ь  только  она  одна:  Кг^ерина  Марковна  ходила* 
не  торопясь,  не  переваливаясь,  дерзка  прямо  свой  полный» 
но  стройный  д-Ьвственный  станъ,  почти  неслын1Но  касаясь 
пола  своими  довольно  крупными,  но  красивыми  ногами.  Она 
ласково  положила  свои  руки  на  плени   д'Ьтей   и   спросила: 

—  Нагадались? 

—  Тетя  Катя,  мн*  богатство  вышло,  —  сказалъ  маль- 
чуганъ. 

—  А  МН'Ь,  тетя  Катя,  ничего  не  вышло, — вздохнула  де- 
вочка. 

—  Сонъ  долженъ  бы  выйти  теб-Ь,  Мима,  потому  что  те- 
перь можно  напиться  чаю  и  спать,  —  гихо  замЬтила  Кате- 
рина Марковна.— Взгляните,  какъ  она  и  Костя  похожи  на 
мою  покойную  сестру,  —  сказала  она,  указывая  МарьЬ  Пе- 
тровн*  на  д'Ьтей. — А  вы  говорите,  что  они  мнЬ  чуж1я1 

Катерина  Марковна  вздохнула  и  пошла  отъ  стола,  обнявъ 
д'Ьтей. 

—  Пойдемте  пить  чай, — пригласила  она  Марью  Петровну. 

—  Вы  ангелъ,  ангелъ!  Вы  нмъ  мать,  а  не  кто-нибудь 
другой,  васъ  они  должны  почитать  и  любить... 

—  А  разв*  вы  думаете,  что  они  меня  не  любятъ? — улыб- 
нулась Катерина  Марковна  и  обрати.1ась  къ  д'Ьтямъ  съ  во- 
просомъ: — Любите? 

ДЬти  крЬпко  обняли  тетку  и  звонко  поц:1иовали  ее. 

—  И  доллсны,  и  должны  любить,  дуп1ечки1 — жалобно  про- 
говорила Марья  Петровна. — И  дай  Вогъ,  чтобы  и  подъ  ста- 
рость холили  и  лел'Ьлли  свою  тетю,  свою  вторую  мать,  чтобы 
хоть  на  старости  л4гь  она  ихъ  любовью  была  счастлива* 

—  Я  и  теперь  вполнЬ  счастлива! 
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—  И,  душе«1!ьа,  какое  же  это  счастье!  Ну,  нужны  вы,  не  мо- 
гутъ  безъ  васъ  обойтись,  вотъ  васъ  и  ласкаютъ,  и  берегутъ. 

—  Въ  этомъ-то  и  есть  мое  счастье,  что  я  нужна,  что  я 
полезна  кому-нибудь,  что  я  не  лишняя. 

ВсЬ  усЬлись  къ  чайному  столу. 

—  Да,  а  не  будете  полезны  и  станутъ  помыкать  вами, 
станутъ  ломаться  надъ  вами,  станутъ  издЬваться  надъ  вами... 
Я,  душечка,  это  не  объ  васъ  собственно  говорю,  а  вооб]це 
по  человечеству  такъ  бываетъ...  Ужъ  можетъ  ли  быть  че- 
ловЬкъ  счасгливъ,  если  у  него  своей  семьи  нЬтъ?  Въ  своей- 
то  семь'Ь — худъ  ли,  хороп1ъ  ли,  нуженъ  или  не  нуженъ  че- 
10в*къ,  а  все  его  держать  и  уважаютъ  дЬти  и  младпце, 
потому  законъ  такой.  А  въ  чужой?..  Сама  я  живу  у  чужихъ! 
Отедъ  Матвей,  конечно,  человЬкъ  добрый,  но  необразованный 
и  притомъ,  знаете,  это  на  него  находигь  полоса  та1сая, 
пьетъ  онъ  запоемъ.  Разумеется,  въ  обыкновенное  время 
онъ  меня  всячески  уважаегъ,  потому  что  онъ  понимаеть, 
что  мы  съ  сестрицей  не  такое  воспитание,  какъ  онъ,  полу- 
чили. Зато  ужъ  во  время  запоя...  Господи!  вы,  душечка, 
даже  н  предположить,  и  вообразить  себЬ  не  мол;ете,  как! я 
слова  у  иныхъ  людей  есть!  То-есть  самыя  так1я  преобидныя. 
И  такъ  какъ  я  д'Ьвица,  то  мнЬ  даже  этихъ  словъ  не  то 
что  понимать,  а  и  слып]ать-то  не  слЬдовало  бы...  И  все  это 
я  еще  стерпела  бы,  потому  что  чего  же  оп»  человека  не  въ 
своемъ  видЬ  требовать,  если  бы  не  сестрица...  Она,  она 
ною  кровь  пьетъ,  она  меня  сушитъ!  Сестрица  моя,  конечно, 
женщина  умная;  конечно,  ее  огорчаетъ,  что  она  въ  деревнЬ 
должна  среди  мужиковъ-лапотниковъ  въ  забвеши  изнывать; 
но  мн'Ь-то  каково  ея  напад1:и  терпеть.  Отецъ  МагвЬй  вотъ 
рыбу  уйдетъ  ловить  лЬтомъ,  по  д'1>лымъ  днимъ  на  бережку 
сидитъ,  удитъ  и  канты  поетъ, — ему  и  хорошо;  зимой  тоже 
онъ  либо  въ  разъ'Ьздахъ,  либо  въ  забвен1и  чупствъ  нахо- 
дится,— а  я  все  одна  съ  сестрицей,  все  одна.  Нужда  при- 
дегь — меня  попрекаютъ,  на  меня  сестрица  накидывается; 
неряхияскимъ  барышнямъ  обновы  прнвезутъ — меня  сестрица 
пилить  начинаетъ;  д-Ьти  надоедать  стануп»...  Да  что  ужъ  го- 
ворить!.. То-есть  я  словно  урна  какая-то  передъ  сестрицей. 
Ей-Вогу,  а  разв'Ь  я  виновата,  что  въ  нашемъ  сословш  не- 
достатки и  дЬти!  В-Ьдь  у;къ  я  тутъ  нич1эмъ  не  виновата. 
Я  тоже  помочь,  облегчить  стараюсь... 

—  Да,  ваше  положен1е  не  веселое, — вздохну!^ъ,  заметила 
Катерина  Марковна,  задумчиво  пом']Ьшивая  ложечкой  въ 
чайной  чашкЬ  и  опустивъ  голову  на  ладонь  лЬвой  руки. 
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—  Ужъ  какое  веселье,  какое  веселье,  душечка! — глубоко 
вздохнула  Марья  Петровна.  —  И  можетъ  ли  веселье  быть, 
если  все  изъ  чужихъ  рукъ  смотришь.  Только  въ  замужеств* 
нашей  сестр'Ь  и  спасенье.  А  такъ-то  мы  что:  насЬдкн  на 
чужомъ  гн1»зд'Ь. 

—  При  чемъ  же  тутъ  замужество,  Марья  Петровна? — за- 
метила Катерина  Марковна.  —  Вотъ  вы  сами  же  говорите, 
что  и  сестра  ваша  несчастлива,  а  нЬдь  она  замужемъ. 
Нужда  тутъ  во  всемъ  виновата. 

—  Это,  конечно,  нужда  хоть  кого  сломить.  По  все  же, 
душечка,  сестрица  не  въ  прим'кръ  счастливее  меня.  У  нея 
д'Ьти,  она  на  нихъ  хоть  злобу  сорветъ,  ну,  и  подъ  старость 
кормильцы  и  поильцы  будутъ.  А  у  меня  кто? 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ,  съ  такимъ  счастьемъ,  —  махнула 
рукою  Катерина  Марковна.  —  Уже  лучше  черствый  хлёбъ 
*сть,  чЬмъ  д^тей  по  рукамъ  и  ногамъ  связывать,  заЬдая 
ихъ  жизнь  на  старости...  Д^ти,  не  пора  ли  вамъ  спать? — 
обратилась  она  къ  дремавшимъ  д^тямъ. 

Они  встали,   Марья  Петровна  тоже  поднялась  съ  м'Ьста. 

—  Вы  в'Ьдь  у  насъ  ночуете,  —  сказала  Катерина  Мар- 
ковна.—Въ  моей  комнат*  на  диванЬ  постлана  постель... 

—  Не  надо  ли  вамъ  помочь  д-Ьтей  уложить? — услужливо 
спросила  Марья  Петровна. 

—  Штъ,  тамъ  В'Ьдь  нянька  есть. 

Мгрья  Петровна  перецеловала  обоихъ  д-Ьтей  и  Катерину 
Марковну  и  удалилась  спать.  ДЬти  въ  сопровожден1и  тетки 
пошли  въ  д'Ьтскую  и  быстро  улеглись  спать.  Катерина  Мар- 
ковна отпустила  изъ  датской  няньку,  подошла  къ  спавшему 
больному  ребенку,  посмотрела  на  него,  пощупала  остороашо 
его  лобъ,  поместилась  около  его  постельки  въ  большое 
кресло,  заслонила  абажуромъ  лампу,  чтобы  ея  свЬтъ  не 
мешалъ  детямъ,  и  раскрыла  книгу.  Невозмутимымъ  спо- 
койств'юмъ  дышала  каждая  черта  ея  лица  и  вся  ея  фи-  ' 
гура.  Въ  эту  минуту  она  казалась  даже  красивою:  ея  губы 
казались  не  такими  толстыми,  ро1ъ  не  такимъ  большимъ» 
а  въ  глазахъ  отражалось  столько  доброты  и  душевнаго  по- 
коя,, и  оп,  всего  ея  существа  веяло  девственнымъ  здо- 
ровьемъ.  Но  проходили  минуты  за  минутами,  а  Катерина 
Марковна  но  переворачивала  страницы,  точно  этой  стра- 
нице не  было  и  конца.  Наконецъ,  она  вьшустила  изъ  рукъ 
на  колЬни  книгу  и  откинулась  къ  спинке  кресла. 

-7-  Наседка  на  чужомъ  гнезде...   Когда  захотятъ,  тогда 
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п  выгонять,  —  тихо  прошептала  она,  обводя  глазами  мир- 
ную и  уютнун)  датскую. 

—  Н*тъ,  н1этъ,  это  неп])авда...  И  развЬ  я  виновата,  что 
я  не  могу  свипэ  своего  гн'1ада?  За  что  же  меня  наказ1Л- 
вать?..  И  съ  чего  я  растосковалась?  МнЬ  такъ  хорошо,  такъ 
уютно...  Ахъ,  эта  Марья  Петровна  в*чно  съехидничаетъ... 
Б-Ьдная,  бедная,  тяжело  ей  жить... 

Она  вздохнула  и  принялась  за  чтен1е  и  еще  спокойн'Ьс, 
еще  св^тхЬе  стало  выраженье  ея  лица. 

П. 

Катерина  Марковна  Коханова  ял1ла  въ  домЬ  Пановыхъ 
съ  того  времени,  какъ  у  нея  уморла  мать.  А  это  случилось 
дЬтъ  десять  тому  назадъ. 

Катерина  Марковна  не-  могла  не  перебраться  къ  своей 
двоюродной  сестр'Ь  нз'ь  своего  стараго  гн  1.зда,  изъ  малень- 
Еаго  пом'Ьщичьяго  дома  въ  деревне  Липовк'Ь,  гдЬ  она  жила 
прежде  съ  матерью,  потому  что  Катерина  Марковна  была 
по  натур*  «насЬдка».  Ей  непремЬнно  нужно  было  за  кЬмъ- 
нибудь  ходить,  кого-нибудь,  прятать  подъ  свое  крыло,  кого- 
нибудь  защищать.  Эту  черту  характера  она  унаследовала 
отъ  матери,  в']^чно  волновавшейся  даже  безъ  всякой  види- 
мой причины  за  участь  своихъ  «цыплятъ»  и  упрашивавшей 
смотреть  за  ними  не  только  нянекъ  и  горничныхъ,  но  даже 
старосту  Мих'Ья.  БесЬдуя  съ  ннмъ  о  хозяйстве,  старушка 
постоянно  кончала  разговоръ  просьбой  присмотр  1>ть  за  ба- 
рышнями, «потому  что  не  ровенъ  часъ,  что-нибудь  слу- 
читься можетъ».  МихМ  глубокомысленно  соглашался  съ  ба- 
рыней, что  «точйо  не  ровен-ь  часъ»,  и  лрибавлялъ  къ 
этому:  «ужъ  вы  не  сумлевайтесь,  матушка-барыня»,  хотя 
трудно  было  сказать,  что  могь  бы  онъ  сд'Гаать,  если  бы 
зтотъ  роковой  «часъ»  дЬйствительно  насталъ.  Катерина 
Марковна  вышла  такой  же  «нас^Ьдкой»,  и  это  уже  можно 
было  предсказать  ей  съ  дЬтства,  видя,  какъ  усердно  она 
вяньчится  съ  котятами,  со  щенками,  съ  куклами.  Какъ  ея 
мать  няньчилась  со  своими  детьми -^- дочерью  и  племянни- 
цей, пока  гЬ  были  малы,  такъ  Катерина  Марковна  нянь- 
чилась съ  нею,  когда  та  состарилась.  Когда  мать  умерла, 
Катерина  Маркговна  затосковала  въ  своемъ  опусг1к110мъ 
дом*,  и  ее  потянуло  въ  домъ  двоюродной  сестры,  нянь- 
«шться  съ  д'Ьтьми  этой  сестры.  Это  было  тЬмъ  болФе  кстати, 
что  Панова  уже  начинала  прихварывать  и  не  могла  одна 
справиться  съ  ребятишками.    Не  прошло  и  года  поел*  пе- 
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реселен1Я  Катерины  Ма1)Бопны  въ  домъ  Пановыхъ,  какъ 
она  сдЬлалась  въ  немъ  необходимымъ  лицомъ.  Тетя  Катя 
должна  была  н  за  хозлйствомъ  лрисмотр1пъ,  тетя  Катя 
должна  была  и  старшую  дочь  Пановыхъ  свеэти  въ  инсти- 
тутъ,  тетя  Катя  должна  была  и  бЬльо  д'Ьтей  перосмотрЬтг», 
и  уроки  ихъ  прослушать.  Однимъ  словомъ,  безъ  тети  Кати 
шагу  въ  дом*  не  делалось.  И  всЬмъ  —  и  прежде  всего  са- 
мой Катерин*  Марковн*  —  это  казалось  вполнЬ  естествен- 
нымь  и  понятнымъ,  такъ  Еак1<  вЬдь  тетя  Катя  была  «не- 
замужница».  Кто  первый  произнесъ  надъ  ней  этотъ  роко- 
вой прпговоръ  —  это  трудно  сказать,  в'1фоятно,  она  сама, 
потому  что  она  не  иначе  называла  себя,  какъ  «дурнуш- 
кой», не  безъ  юмора  подтрунивая  надъ  своими  недостат- 
ками. Но  какъ  бы  то  ни  было,  это  высказывали  вс*,  ни- 
когда не  задумываясь  надъ  вопросомъ:  «да  почему  же  она 
незамужница?»  Правда,  влюбиться  въ  нее  было  трудно,  но 
полюбить  се  было  легко  уже  потому,  что  она  сама  была 
воплощенная  любовь. 

Когда  Панова  умерла,  Катерина  Марковна  сд'1и1алась 
еще  бол*е  необходимой  въ  дом*  Панова.  Борисъ  Василье- 
вичь  Пановъ  быль  изъ  числа  «байбаковъ».  Плотный,  стат- 
ный, здоровый,  еще  очень  красивый  собой,  ою>  давно  по- 
селился  въ  своей  деревн*  поел*  неудпвнюйся  карьеры  въ 
столиц*  и  не  то  обл*нился,  не  то  опустился.  Онъ  съ  иро- 
нией говорилъ  о  разных'ь  карьеристахъ,  онъ  насм*шливо 
относился  ко  всякимъ  широкимъ  замысламъ,  онъ  немножко 
будировалъ  противъ  вс1|Хъ,  кому  бабушка  ворожитъ  или 
кто  лбомъ  стЬну  прошибаетъ.  Подъ  маской  нарулснаго  спо- 
койствия и  апаг1и  у  него  постоянно  проглядывадъ  какой-то 
червя  чокъ  неудовлетвореннаго  самолюб1я,  разбитыхъ  на- 
деждъ,  недовольства  судьбою.  Въ  его  нападкахъ  на  удач- 
никонъ,  на  карьеристовъ  слышалась  желчная  жалоба,  что 
его  не  признали,  не  поняли,  не  оц*нили.  Почему  это  слу- 
чилось—этого никто  не  зна1ъ;  можетъ-быть,  это  случилось 
просто  потому,  что  онъ  самъ  д*ни.1Ъ  себя  выше  своей  д*й- 
ствительной  стоимости.  По  какъ  бы  то  ни  было,  онъ  ви- 
нилъ  не  себя,  а  другихъ,  и  не  нашелъ  лучшаго  средства 
для  отплаты  за  уязвленное  само.1юб1е,  какъ  разл*ниться  и 
слол;ить  руки.  Къ  хозяйству  онъ  относился  болЬе  ч*мъ 
равнодушно  и  меньше  сид1иь  надъ  счетами,  ч-Ьмъ  надъ 
новыми  книжками  журналоиъ  и  новыми  нумерами  гаэетъ, 
гд*  нерЬдко  встрЬчались  его  даконическ1Я  замЬтки:  «вс* 
мы   государствами   на   словахъ   борочаемъ»;  а  «кварталь- 
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наго-то  забыли?»,  «попробуйте-ка,  суньте-ка  носъ!»,  «эхъ, 
вы,  борды  на  перьяхъ!»  и  т.  д.  Иногда  лежа  съ  книгой 
въ  рукахъ,  онъ  оставался  почти  весь  день  въ  своемъ  каби- 
негЬ,  неохотно  поднимаясь  даже  къ  обЦу  или  къ  чаю. 
Шел*  смерти  жены  онъ  почувствовалъ  бы  себя  еще  болЬе 
одиноЕИмъ,  если  бы  волей-неволей  ему  -не  пришлось  теперь 
чаще  сталкиваться  съ  Катериной  Марковной.  Она  прихо- 
дила къ  нему  говорить  о  хозяйств*,  советоваться  о  д*тяхъ. 

—  Какъ  теб'Ь,  Катя,  это  все  не  надоЬстъ! — говорилъ  онъ 
ей,  л'Ьниво  позевывая. 

—  Вообрази,  Борисъ,  что  это  точно  мнЬ  надоЬстъ,  — 
отв'Ьчала  она  съ  улыбкой:  —  и  въ  одинъ  прекрасный  день 
мы  вс'Ь  останемся  и  безъ  чаю,  и  безъ  обЬда,  и  даже — увы!— 
въ  костюмахъ  нашихъ  прародителей.  Мило  будетъ? 

Потомъ  она  прибавила: 

—  Штъ,  я  вотъ  теб*  удивляюсь,  какъ  тебЬ  не  надо'Ьстъ 
вЬчно  лежать  съ  этими  книгами... 

—  А  ты  врагъ  книгь? 

—  Не  такой,  какъ  ты,  но... 

—  Да  разв*  я  врагъ  книп,? — не  безъ  удивленхя  перебп- 
валъ  ее  Борисъ  Васильевичъ. 

—  Да  какъ  же.  Я  читала  твои  заметки  въ  журналахъ.  Ты 
ничему  не  верить,  что  тамъ  пишутъ.  ЗачЬмъ  же  и  читать? 

—  А  ты  веришь? 

—  Н'Ьтъ,  тоже  не  вЬрю  по  бблыпей  части.  Но  зато  я 
и  не  читаю  запоемъ,  какъ  ты,  всего  безъ  разбора.  На  это 
времени  много  празднаго  нужно,  а  у  меня  его  нЬтъ. 

—  Охота  же .  теб*  все  самой  дЬлать...  Вотъ  ты  даже 
иногда  мужск1е  сапоги  носишь,  чтобы  удобн'Ье  ходить  по 
ледникамъ  и  кладовымъ. 

Она  засм'Ьялась. 

—  А  самолюб1в-то  у  меня  на  что?  Теперь  я  знаю,  что 
безъ  тети  Кати  никто  шагу  ступить  не  умнеть,  а  брось  я 
все — о  тетЬ  КагЬ  никто  и  не  вспомнить. 

—  Какъ  обо  мн'Ь?~спросидъ  Пановъ  не  безъ  желчи. 
Она  пожа1а  плечами. 

—  Понимаешь  это  и  все  же  ничего  не  дЬлаешь,  когда 
могъ  бы  быть  первымъ  въ  кра*, — ска.зала  она. 

—  Гд'Ь  намъ! — съ  ирон1ей  отв-Ьтилъ  онъ,  махнувъ  рукою. 

—  Полно,  Борисъ!  Ты  самъ  очень  хорошо  знаешь,  что 
ты  головой  выше  разныхъ  ПЬтуховыхъ,  Соковниныхъ... 
Впрочсмъ,  я  но  вЬрно  выразилась!  Ты  могъ  бы  быть  голо- 
вой выше   ихъ,    а  теперь...   теперь  они  на  каждомъ  шагу 
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обманываютъ  да  обсчитываютъ  тебя,  подсмеиваясь,  как1> 
иадъ  простачкомъ...  Этого  ты  уже  усиЬлъ  добиться.  Посмо- 
тримъ,  чего  еще  добьешься  года  черезъ  четыре  такой  лсизни. 
Иногда  она  выводила  Панова  изъ  терн'Ьшя,  не  безъ 
юмора,  съ  неподражаемой  серьезностью  утверждая,  что  без- 
деятельная и  праздная  жизнь  превосходна,  что  это  и  есть 
.    лдеалъ  всЬхъ  истинно  умныхъ  людей. 

—  Я    вотъ   сама   чувствую,    что   надо   мн*   на  отдыхъ 
*     у-Ьхать,   въ  Липовку  забраться,  —  говорила  она.  —  Я   все 

больше  и  больше  сознаю,  что  ты  правь,  что  вся  эта  веч- 
ная возня  и  суета  ни  къ  чему  не  ведутъ.  Заботишься  все 
о  разныхъ  пустякахъ,  объ  об-кдахъ,  да  тряпкахъ,  а  что 
пользы?  Только  на  мелочь  размЬняешься,  да  характеръ 
испортишь... 

Пановъ  чувствовалъ,  что  она  см-Ьется  надъ  нимъ,  п  въ 
то  же  время  не  могъ  спорить  съ  нею.  Разъ  онъ  попробо- 
валъ  заметить  ей,  что  безъ  этихъ  мелкихъ  забоп>  все  же 
не  проживешь,  но  она  очень  наивнымъ  тономъ  спросила  его: 

—  А  вотъ  ты  прожилъ  же? 

—  Ну...  я... — началъ  Пановъ  и  но  кончилъ  фразы. 

Порой  она  изм'Ьняла  свою  тактику.  Она  горячо  и  на- 
стойчиво уговаривала  его  взяться  за  Д'1»ло,  доказывая  ему, 
что  ему-то  стыдно  зарывать  свои  способности. 

(  —  Что   же   мудренаго,   что  у  насъ  многое  идетъ  дурно, 

когда  множество  людей,  подобныхъ  теб*,  умныхъ,  добрыхъ 
и  честныхъ,  устраняются  отъ  должностей, — говорила  она. — 
ведь  это  просто  преступлен1е  передъ  обшествомъ,  81Ч)  какое-то 
нравственное  самоубШство! '  И  за  что  ты  казнишь  себя? 

—  Какъ  казню? 

—  Ну  да!  В-Ьдь  тебя  мучитъ  твое  безд1>йств1е?  тебя  му- 
читъ  неудовлетворенное  самолюб1е?  Я  в^дь  это  читаю  въ 
каждой  твоей  фраз'Ь,  въ  выражеши  твоего  лица.  Да  иначе 
и  быть  не  можетъ.  Если  бы  я  не  видала,  не  чувствовала, 
что  ты  мучишься  своимъ  безд'Ьйств1емъ,  я,  право,  пере- 
стала бы  тебя  уважать... 

Пановъ  смотр'Ьи»  на  ея  раскраснЬвшееся  лицо,  на  ея 
^лестящ1о  глаза  и  думалъ: 

«Какъ  жаль,  что  она  такъ  дурна  собою!» 
Месяца  за  два  передъ  земскими  выборами  онъ  какъ  будто 
оживился.  Къ  нему  завернули  н-Ькоторые  изъ  сос*дей  по- 
м'Ьщиковъ,  подталкивая  его  на  дЬю.  Катерина  Марковна 
очень  усердно  держала  ихъ  сторону  и  подзадаривада  его. 
Наконецъ,   онъ    об1,явилъ   ей,   что   онъ   рЬшился   самымъ 
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д'Ьятельнымъ  образомъ  провалить  на  выборахъ  несколько 
1ицъ  и  поддержать  другихъ.  Эта  агитащя  по  выборамъ 
стала  казаться  ему  и  занимательной,  и  необходимой  по 
многивгь  причинамъ  и  объ  этихъ-то  причинахъ  онъ  подолгу 
сталъ  бес'Ьдовать  теперь  съ  Катериной  Марковной.  Онъ 
говорилъ  дая;е,  что  онъ  самъ  былъ  не  прочь  принять  на 
себя  какую-нибудь  должность  по  выборамъ,  и  въ  то  жо 
время  началъ  распространяться  о  необходимости  посерьез- 
н'Ье  заняться  хозяйствомъ. 

—  Ты,  Катя,  меня  совсЬмъ  въ  д-Ьятели*  превратила,  — 
ласково  проговорилъ  онъ  однажды,  цЬлуя  ее  въ  лобъ. 

Катерина  Марковна  только  покраснЬла.  Онъ  былъ  уди- 
вительно мужественъ  и  красивъ,  когда  оживлялся...  Когда 
настали  дни  выборовь,  онъ  уЬхалъ  въ  городъ.  Городская 
жизнь,  столкновен1я  съ  земцами,  борьба  и  интриги,  все  это 
вдругъ  встряхнуло  и  разбудило  его.  Давно  онъ  не  чувство- 
валъ  себя  такимъ  молодымъ  и  бодрымъ,  какъ  теперь.  Онъ 
даже  сильно  приволокнулся  за  одной  изъ  пом'Ьщичьихъ  до- 
черей, смазливой  брюнеточкой,  не  на  ]иутку  закокетничав- 
шей  съ  нимъ.  Выборы  были  удачны.  Победа  осталась  за 
той  парт1ей,  къ  которой  примкнулъ  Пановъ.  Онъ  чувство- 
валъ,  что  парт1я  обязана  этой  победой  въ  сильной  степени 
ему.  Какъ  челов'Ькъ,  недурно  образованный  и  много  читав- 
Ш1Й,  онъ  загонялъ  своихъ  врагов  ь  м'Ьткими  нападками  и 
горячими  рЬчами.  Самого  его  выбрали  въ  почетные  миро- 
вые судьи.  Онъ  вернулся  домой,  веселый,  С1яющ1й,  ожи- 
вленный. Перец'Ьловавъ  дЬтей  и  обнявъ  Катерину  Мар- 
ковну, онъ  сталъ  горячо  разсказывать  ей  о  выборахъ. 

Она  вся  с1яла,  слушая  его  и  сознавая,  что  это  она  про- 
будила къ  жизни  дремавшую  силу.  Впервые  Пановъ  пока- 
зался ей  не  только  симпатичнымъ  челов'Ькомъ,  но  просто 
красавцемъ.  Онъ  былъ  уже  далеко  не  юношею,  но  именно 
это-тр  и  придавало  такую  законченность  и  дЬльность  всему 
его  существу,  формамъ  его  гЬла,  чертамъ  лица,  выраженш 
физюномш.  Отъ  него  в'Ьяло  силой  и  здоровьемъ. 

Ыаконецъ,  онъ  весело  зам-Ьтилъ  ей: 

—  А  я,  Катя,  влюбился!  ЗКениться  думаю! 

Это  было  такъ  неожиданно,  что  она  даже  смутилась. 

—  Что-жъ,  и  прекрасно.  Ты  еще  молодъ...  —  коротко  и 
отрывисто  проговорила  она. 

—  Это  не  будетъ  тебЬ  непрхятно? 

—  Почему  же?..  Нельзя  >звв  теб*  весь  в4къ  такъ  жить... 
У  нея  точно  что-то  перехватывало  духъ. 
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—  А  если  вы  не  сойдетесь  характерами? 

—  Ну,  что-жъ...  У*ду  въ  Лпповку. 

—  УЬдошь?— сиросилъ  онъ  тревожно  и  съ  испугомъ. 

—  Разум'Ьется.  Не  ссориться  же  мнЬ  съ  твоей  женою. 
Я  чужая... 

—  Ты  чужая? — горячо  воскликнулъ  онъ. — Ты  чужая?.. 
Его  глаза  сверкнули  какимъ-то  огонькомъ. 

—  Да  развЬ  ты  не  понимаешь,  что  ты  здЬсь  все!  —  до- 
бавилъ  онъ. 

—  Теперь...  11о  тогда  все  будетъ  она,  а  не  я,— сказада 
Катерина  Марковна. 

У  ноя  сильно  щемило  сердце. 

—  Никогда,  НИ1С0ВД1!  Лиза  Дурасова  почти  дЬвочка,  ми- 
лая вертупжа,  смазливая  рожица  —  и  только! — проговорилъ 
онъ. — А  ты... 

Онъ  ласково  взялъ  ее  за  руки  и  притянулъ  къ  себ*.  Она 
испуганно  вздрогнула. 

—  Неужели  ты  не  понимаешь,  что  ты  нужна  здЬсь  и 
мн*,  и  д*тямъ... 

Она  немного  отстранилась  отъ  него,  точно  онъ  брызнула* 
на  нее  холодной  водой.  Она  провела  рукой  по  лбу  и  за- 
смеялась страннымъ  горькимъ  смЬхомъ: 

—  Да,  да,  нужна  и  теб!.,  и  дЬтямъ! — проговорила  она. — 
Гзгзум'Ьется...  разумЬется...  я  это  понимаю...  Я  постараюсь 
Пк.^ладить  съ  твоею  женою... 

Она  повернула  къ  нему  лицо,  и  въ  ея  глазахъ  было  вы- 
]пллсен1е  ирон1и. 

—  Такъ  ты  говоришь,  что  эта...  какъ  ты  ее  назва.1ъ:  Лиза 
Дурасова?..  смазливая  рожица  и  только? — спросила  она. 

—  Ну,  да!  Милая  вертушка,  наи1шая  болтунья, — сказалъ 
онъ. — Гд*  ей  домомъ  упраюять!..  И1.ть,  она  лишнШ  цып- 
лепокъ  подъ  тиопмъ  крылышкомъ  будетъ...  Ты  н  ее  сум-Ь- 
I  шь  пригрЬть,  моя  добрая... 

Онъ  опять  хогЬлъ  притянуть  ее  къ  себ*,  но  она  отстра- 
нилась. 

—  Полно!  —  проговорила  она  съ  легкимъ  оггЬнкомъ  до- 
сады.— Теб'Ь  теперь  надо  отучаться  отъ  этихъ  нежностей, 
а  то  молодая  жена  приревнуетъ. 

^ —  Къ  тебЬ-то? — съ  удивлен1емъ  сказалъ  онъ  и  вдругь, 
тпо  спохватившись,  прибавилъ:  —  Паши  же  отношен1Я 
Т1ЛСТ0  бра1х:к1я! 

Не  проп1ло  и  минуты,  какъ  онъ  уже  серьезно  сталъ  тол- 
ковать о  д*лахъ.    Что   нужно  Приготовить,  если  онъ  точно 
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женится?  Не  надо  ли  реставрировать  бЬлье?  ГдЬ  и  какъ 
устроить  спальню?  Пожалуй,  придется  В!»111исать  изъ  Москвы 
дй  односнальныя  кровати,  такъ  какъ  не  хотЬлось  бы  ста- 
вить въ  спальню  ту  кровать,  которая  служила  ему  при  пер- 
вой жен4?  Ему  очень  тяжелы  век  эти  воспоммнанхя.  Они 
главнымъ  образо>п>  удерживаютъ  отъ  второго  брака... 

—  Ты  понимаешь,  надо  все  новое,  чтобы  не  было  этихъ 
воспоминапШ,  —  сказа.1ъ  онъ,  грустно  вздахая.  —  Мы  еще 
обеудимъ  все  это  какъ-нибудь  съ  тобою.  Ты  в'Ьдь  моя  ру- 
Еоводительница  и  главный  мой  сов'ктникъ. 

—  Хорошо, — отв-Ьтила  она  коротко. 
У  нея  иврехватывгию  духъ. 

Она  прошла  въ  свою  комнату,  присЬла  къ  окну  и  стала 
безц'11льно  смот}уЬть  въ  пространство.  Она  ни  о  чемъ  не 
дума1а,  ничего  не  понимала,  что  съ  ней  д1^лается.  Въ  го- 
ловЬ  была  какая-то  пустота,  точно  она  что  то  потеряла. 
Что? — она  этого  и  сама  не  знала.  Она  даже  не  замЬчала, 
что  изъ  ея  гдазъ  градомъ  лились  слезы.  Потомъ,  какъ  бы 
заи^тнвъ  ихъ  внезапно,  она  раздражительно  пожала  пле- 
чами, отерла  лицо  и  проговорила: 

—  Да  разв*  я  и  над1шлась  на  что-нибудь  другое?.. 
РазвЬ  я  могла  над!»яться  на  что-нибудь?..  Ра:звЬ  я  не  п|юд- 
вид'Ьла,  что  это  когда-нибудь  случится?..  Но  на  мнЬ  же 
ему  было  жениться!.. 

Она  съ  горькой  иронической  улыбкой  взглянула  на  свое 
отражеше  въ  зеркалЬ  и  опять  пожала  п.1ечами. 

—  Особенно  красива  теперь,  съ  этимъ  покраснЬвшим-ь 
носомъ  и  подпухшими  глазами!.. 

Она  ненавидЬла,  презирала  себя  въ  эту  минуту... 

Она  налила  воды  въ  рукомойникъ  и  стала  усердно  умы- 
вать лицо... 

Вечеромъ  она  насильно  переломила  себя,  и  уже  сама  на- 
чала разговоръ  о  свадьб'Ь  Панова.  Она  входила  во  всЬ 
мелочи,  не  забыла  никакихъ  подробностей.  ВсЬ  хлопоты  по 
иередЬлкЬ  квартиры,  по  нригоговлен1ю  б*лья  она  взяла 
на  себя.  Она  точно  хогЬла  за  что-то  нак*азать  себя,  взявъ 
на  себя  нсполнеше  этой  трудной  задачи  подготовлен1я 
гнезда  ддя  другой  женщины.  Когда,  по  прогаеств1и  двухъ- 
трохъ  м*сяцевъ,  Пановъ  вошелъ  въ  комнату,  до.[женсгво- 
вавшую  съ  завтрашняго  дня  слулсить  спальнею  ему  н  его 
жен*,  онъ  припюлъ  въ  восторгъ  отъ  убранства  этой  ком- 
наты н  обнялъ  Катерину  Марковну. 

—  Спасибо  тоб*,  моя  добрая, — сказалъ  онъ  ей. 
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—  Ну,  ты  теперь  вполн*  доволенъ? — проговорила  она. 

—  О,  еще  бы! — отвЬтилъ  онъ,  ц-Ьлуя  ея  руки. 

—  Дай  Богь,  чтобы  она  стоила  тебя! — сказала  Катерина 
Марковна  и  поц'Ьловала  его  въ  лобъ,  какъ  Ц'Ьлуетъ  мать 
избаловаинаго  ею,  прихотнпчающаго  ребенка. 

«Молодая»  тоже  осталась  всЬмъ  довольна,  поселившись 
въ  дом'Ь  Панова,  гдЬ  она  порхала,  какъ  птичка,  безъ 
умолку  болтая  всякхе  пустяки  и  глупости.  Останшись  на- 
един'Ь  съ  мужемъ,  она  заметила  ему  среди  поцЬлуевъ: 

—  Прежде,  когда  ты  мнЬ  говорилъ,  что  у  твоей  Ката 
золотое  сердце,  я  ревновала  тебя  къ  ней.  А  теперь,  когда 
я  ее  увидала... 

Она  оборвала  фразу  и  засм'Ьялась. 

—  Къ  такимъ  носамъ  не  ревпуютъ,  птичка?  Да?-— спро- 
силъ  онъ  ее,  заглядывая  ей  въ  плутовсше  глаза, 

—  А  что  за  руки,  что  за  ноги! — сказала  Елизавета 
Дмптр1евна  и  выставила  свою  но;кку.  —  Изъ  одной  дв* 
гак1я  выйдугь. 

Онъ  опустился  передъ  ней  на  ко.1*ни  и  сталъ  дТловать 
ея  руки... 

Катерина  Марковна  не  спала  въ  эту  ночь  и  все  думала, 
окалсется  ли  достойной  его  эта  молоденыо^я  вертушка,  бу- 
детъ  ли  онъ  съ  нею  счастливъ?  А  слезы,  непрошенный, 
досаждающ1я  слезы  такъ  и  лились,  и  лились  пзъ  глазъ. 

Съ  ат1>дуюп1аго  дня  въ  домЬ  все  пошло  по-старому.  Въ 
немъ  только  прибавилось  однимъ  лицомъ,  говорившимъ  съ 
надутыми  по-д'Ьтски  губками:  «Катя,  у  меня  кружево  у 
манишки  отпоролось!..  Катя,  я  разорвала  в'юра  платье!.. 
Катя,  налей  мн*  чаю!..»  Да  прибавилось  число  поц*луевъ, 
расточаемыхъ  КатеринЬ  МарковнЬ,  когда  она  подп1ивала 
кружево,  зашивала  платье,  наливала  чай  капризвичающему 
ребенку. 

Катерина  Марковна  не  только  не  чувствовала  себя  мсн^е 
прсжняго  счастливой,  но  далее  была  счастливЬе  прежняго. 
Пановъ  поел*  женитьбы  какъ  будто  помолодЬлъ,  ему  пона- 
добилась д'11яте.1ьность,  онъ  сталъ  чаще  выЬзжать,  онъ  сталъ 
усерднее  хозяйничать.  Откуда  бы  онъ  ни  возвращался,  онъ 
шелъ  къ  КатеринЬ  МарковнЬ  и  по  цЬлымъ  часамъ  бесЬдо- 
валъ  съ  ней  о  д-Ьлахъ,  о  сосЬдяхъ,  о  новостяхъ  дня. 

—  МнЬ  надо  идти  по  хозяйству  распорядиться, — ^иногда 
говорила  она  ему  въ  этихъ  случаяхь. 

—  Брось,  Катя,  все,  и  дай  отвести  съ  тобой  душу, — 
останавлива.1ъ  онъ  ее. 
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И  они  толковали,  острили,  си-Ьялись.  Казалось,  у  нигь 
никогда  не  истощатся  темы  для  разговоровъ.  Наконецъ, 
она  настойчиво  прогоняла  его  къ  жен'Ь.  Онъ  П1утливо  за- 
вгЬчалъ,  что  его  жена,  вероятно,  давно  уже  спш^. 

Иногда,  когда  онъ  отлучался  на  н'Ьсколько  дней  въ  го- 
родъ,  Елизавета  Дыитр1евна,  забравшись  съ  ногами  на 
кугаетку,  по  Ц'1и1ымъ  днямъ  просиживала  безъ  дЬла,  не  то 
читая,  не  то  дремля,  какъ  свернувшаяся  въ  клубокъ 
кошечка. 

—  Ахъ,  Катя,  какая  зд-Ьсь  скука! — ^говорила  она,  вздыхая. 

—  Вотъ  Борисъ  завтра  пргЬдетъ, — угЬгаала  ее  Катерина 
Иарковна. 

—  Да  и  при  немъ  то  же! — ^возражала  молодая  женщина, 
надувая  губки. — Я  не  знаю,  каиъ  ты  можешь  говорить  съ 
И1шъ  по  ц'Ьлымъ  часамъ.  О  чемъ?^0  дЬлахъ,  о  сосЬдяхъ, 
о  вемстнЫ  Тоска! 

—  Это  потому,  что  ты  ничего  не  дЬлаешь,  Лпза, — за^гЬ- 
чажа  Катерина  Марковна. 

—  Да  что  же  делать?  Ты  всЬмъ  распоряжаешься... 

—  Если  хочешь,  я  уступлю  теб*  свое  мЬсто... 

—  Ахъ,  н*тъ,  н'Ьтъ!  Ради  Бога!.. — съ  испугомъ  говорила 
Елизавета  Дмитр1евна. — Ты  привыкла  къ  этому,  а  я...  Вотъ 
у  тебя  как1я  руки  стали  отъ  хозяйства...  Тоже  сапоги  ты 
надеваешь,  чтобъ  по  к.1адовымъ  и  лсдникамъ  бЬгать. 

Она  вдругъ  начинала  шаловливо  смеяться... 

—  Я  иногда  просто  думаю,  что  ты  мужчина  въ  юбк4... 
Право!...  Да  можетъ-быть,  ты  и  точно  мужчина...  Вотъ  ты 
и  говоришь,  какъ  мужчина,  о  д'Ьлахъ,  серьезно...  «Нужно 
расширить  права  земства,  иначе  ничего  не  выйде11>»... 
Как1я  так1я  права?  Я  даже  не  знаю,  есть  ли  как1я-нибудь 
права  у  земства!..  НЬтъ,  жешдйна  должна  быть  мягче. 
идеальн-Ье,  поэтичн-Ье...  она  должна  жить  для  любви... 

Катерина  Марковна  усмЬхалась. 

—  Вотъ  погоди,  я  влюблюсь  и  выйду  замужъ... 

—  Ну,  гд4  же,  Катя...  Твоя  пора  прошла... 
Елизавета    Дмитр1евна    говорила  это  такимъ  же  тономъ, 

Какъ  говорить  челов'Ьку  самый  прхятныя  для  него  вещи. 

—  Разум'Ьется,  если  бы  ты  была  богата,  тогда  д'Ьло 
другое, — продолжала  она  такъ  же  невозмутимо  спокойно. — 
Женщин'Ь  вгЬдь  нужно  имЬть  или  красбту,  или  богатство, 
чтобы  сд-Ьлать  парт1Ю.  Это  очень  грустно,  но  это  такъ... 

Катерина  Марковва  молчала.  Ей  даже  въ  голову  не 
приходило   желаше    сказать    Пановой,   что    действительно 
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да;1:с  дуры  иаходяп.  умиихъ  мужей,  если  он*  красивы. 
Порой  Елизавета  Дмитр1евна  дулась  на  Екатерину  Мар- 
ковну по  ц^лым!.  днямъ  аа  то,  что  Борись  Васпльевпчъ 
наканунЬ  опять  васид-клся  за  полночь  съ  нею,  съ  Катери- 
ной МаргсоБной. 

—  Право,  такимт.  д'Ьловыыъ  людяз:ъ,  какъ  Бо1»исъ,  в 
зкепиться  не  слТ.дуегь. — жаловалась  она  Марь*  Петровп* 
1Сростово:здвижснской  при  Катерпн'Ь  МаркоинЬ.  —  Пмъ  но 
^кепа  нужна,  а  сскрста])ь  въ  юбк1..  Я  иногда  по  нед*лямъ 
не  слышу  отъ  мужа  ни  одного  слова,  не  встр15чаю  ни 
одной  ласки. 

—  Ах1.,  ангслъ,  ангелъ,  какое  это  неглиже  съ  его  сто- 
роны!—  сочувственно  отзывалась  Марья  Бетровна. — Такую 
птичку,  какъ  вы,  моя  щебетунья,  оставлять  въ  забвснш... 

—  Умныхъ  разговоровъ  я  не  ум^ю  вести! 

—  Да  разв^Ь  для  умныхъ  разговоровъ,  мой  ангслочскъ, 
мужчины-то  женятся?  СовсЬмъ  даже  яапротивъ!  совсЬмъ 
иаиротивъ! 

—  А  у  насъ,  в*рно,  для  этого  только  п  женились! 

Потомъ,  когда  Катерина  Марковна  выходила  изт^  кон- 
паты,  Елизавета  Дмитр1евна  начинала  жаловаться  на  нее, 
говоря,  что  она  силой  удерживаотъ  у  себя  Бориса  Ва- 
сильевича. 

—  Конечно,  она  такъ  дурна  собою,  что  ей  уже  не  на 
что  над!41ться...  13отъ  она  и  8авлад^^вае1п>  чужими  мужьями 
м  разными  мальчиками...  Вы  но  зам'Ьтпли,  какъ  она  за 
Митей  Головнинымъ  ухаживаетъ?..  В-Ьдь  онъ  ей  въ  сыновья 
годится,  а  она... 

Елизавета  Дмитрхевна  заливалась  см1}хомъ. 

—  Сорочки  ему  шьетъ  и  сама  прим1фяетъ, — прогово- 
рила она. 

—  Д'квйца-то?  Ахъ,  страсти  как1я! — въ  ужас4  всплеснула 
руками  Марья  Петровна. 

—  Какъ  же!  Все  же  мужчтгаа! 

Потомъ  Елизавета  Дмитрхсвна  принимала  серьезный  видъ 
л  говорила: 

—  Это  неприлп!1Н0  просто,  но  еп^е  покуда  ничего.  А 
какой  прим'Ьръ  будетъ  для  Оли,  когда  та  нынче  весной 
выйдотъ  изъ  института?  В*дь  ухаживан1Й  Катерины  Мар- 
ковны за  Митей  нельзя  не  заметить!  Это  въ  глаза  б1Ю- 
сается! 

—  Что  говорить,  что  говорить!  —  соглашалась  Марья 
Петровна.  —  Мораль  на  весь  домъ  пойдстъ!  То-то  я  зам^- 
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чала,  что  онъ  иногда  на  нее  фыркаотъ...  Она  это  станетъ 
ему  что-нибудь,  а  онъ  фыркъ  да  фыркъ!..  Изв-Ьстно,  власть 
взялъ!  Надъ  нашей  сестрой  чуть  что — мз'жчина  сейчасъ 
власть  возьмст1>!.. 

Вечсромъ  Катерина  Марковна  узнавала  всю  сущность 
этош  разговора  и  корот^со  обрывала  задушевныя  пз.11ян1я 
Марьп  Петровны: 

—  Ко  мн-Ь,  А1арья  Петровна,  ужъ  ничего  не  прнстанетт», 
а  сорочки  для  Мити  я  и  теперь  вотъ  гаью,  потому  что 
Литя  б-Ьдн^с  ни1цаго...  Ниппй  |хоть  христарадничать  мо- 
жетъ,  а  этому  еще  учиться  нужно... 

—  Да  знаю,  знаю  я,  что  вы  ангелъ,  ангелъ  доброты  и 
кротости! — умилялась  Марья  Петровна. — Я  нарочно  ее  и 
выпытала,  чтобы  васъ  предупредить... 

—  Штъ,  вы  мн11  но  разсказывайто  вт,  другой  разъ 
вс'Ьзп.  пустяковъ,  какхо  нриходягь  въ  голову  Лиз*,— гово- 
рила Катерина  Марковна. — Это  вЬдь  она  отъ  скуки  ка- 
1физничавтъ... 

—  Изв'Ьстно,  отъ  скуки!  Со  скуки  и  собака  на  цЬпп 
лаетт»,  а  ужъ  человеку  я  Богъ  вел*лъ!  В!|Дь  пал1»да  о 
палецъ  не  стукнетъ,  все  вы,  все  вы  дЬласте!.. 

Катерина  Марковна  незам1^тно  перем'Ьняла  разговоръ... 

Ш: 

На  вечеринкЬ  у  Штуховыхъ  шслъ  дымъ  коромысломъ. 
Къ  нимъ  или  никто  не  заглядывалъ  въ  гости,  или  среди 
собравшихся  къ  нимъ  гостей  шелъ  гамъ,  какъ  на  школь- 
номъ  двор*  въ  часы  рекрсад1и.  Вечеринка  устроилась  слу- 
чайно. Собравга1еся  гости  были  въ  самыхъ  простенькихъ 
нарядахъ.  Большинство  приптло  просто  н1ш1комъ,  друг1о 
лргЬхали  на  мужицкихъ  саняхтэ.  Дамъ  почти  не  было, 
кром-Ь  Пановой,  двухъ  неряхинскихъ  барышень,  хозяйки 
дома,  да  ся  двухъ  дочерей.  У  П-Ьтуховыхъ,  въ  сущности, 
не  было  хозяйки  вт>  домЬ,  такъ  какъ  оба  брата  были  хо- 
лосты: по  на  больга1е  праздники  къ  нимъ  пр1'Ьзжала  съ 
дочерьми  пев'Ьстка,  вдова  ихъ  старгааго  брата,  и  тогда 
почти  каждый  день  у  ПТ.т}^овыхъ  шла  пляска,  задавались 
нехитрые  об-Ьды,  устраивались  катанья.  Николай  ПЬтуховъ 
говаривалъ  въ  этихъ  случаяхъ:  «а  у  насъ  теперь  масля- 
ница!»  Въ  так1Я  «масляжщы»  у  нихъ  было  очень  весело. 
Недостатка  въ  всселхи  не  было  и  въ  этогь  вечеръ.  Только 
что  усп'1;ли  ввалиться  въ  залъ  П'Ьтуховы  съ  барынями, 
какъ    начались    танцы    подъ   фортеихано,  и  звошпй  см:1;хъ 
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гостей,  см1угвп1ихся  надъ  Николаемъ  Штуховымъ,  тандо- 
вавшимъ  за  даиу  въ  платочкЬ  на  головЬ  и  въ  шали  на 
плечахъ.  Елизавета  Дмитриевна  танцовала  первую  кадриль 
съ  гимназистомъ. 

—  Каиъ  же  вто,  Митя,  вы  р-Ьшились  оставить  даму 
своего  сердца  одну? — проговорила  шутливымъ  тономъ  Ели- 
завета  Дмитр1евна. 

—  Какъ-съ? — спросялъ  растерянно  гимназистъ. 
Она  повгорила  свой  вопросъ. 

—  Вы  это  о  Катерин!;  Марковн-Ь? — спросилъ  онъ. 

—  О  комъ  же  больше!  Известно,  что  вы  въ  нее  страстне 
влюблены. 

—  Я-съ?  РазвгЬ  я  могу! — ^воскликнулъ  онъ,  краснЬя. 

—  Н^тъ,  это  я  шучу!  У  васъ  не  можетъ  быть  такого 
дурного  вкуса, — сказа.1а  Панова. — Вамъ  начинать... 

Онъ  неуклюже  началъ  выд1к1ывать  п&  и  спуталъ  фигуру 
кадрили. 

—  А  она  влюблена  въ  васъ  и  ревнуетъ  васъ  даже  кь 
музамъ, — продолжала  подшучивать  Панова,  когда  оба  они 
скли  снова. 

—  Чего-съ? — спросилъ  онъ. 

—  Она,  я  говорю,  ревнуетъ  васъ  даже  къ  музамъ  и  хо- 
четъ  отучить  васъ  писать  стихи!  Я  слышала,  какъ  она 
васъ  критику етъ.  Это  просто  безбожно  такъ  смЬяться  яадъ 
поэз1ей...  А  вы  мило  пишете.  ^ 

—  Что  вы-съ!  —  сконфуженно  воскликнухь  онъ  и  по- 
красн*лъ,  какъ  п1онъ,  до  ушей. 

—  Я  бы  на  ва]цемъ  мЪсгЬ  непрем'Ьнно  стала  печатать 
свои  стихи. 

—  ГдЬ  же-съ!  Я  еще... 

—  Митя,  Митя,  что  же  ты  не  начинаешь,  —  крвкнуль 
Николай  П^Ьтуховь. — Заснулъ,  что  ли? 

Головнинъ  еще  переи)та,ть  фигуру. 

—  Н'Ьтъ,  въ  самомъ  дЬл*,  попробуйте! — сов-Ьтоважа  ему 
Панова. — Вы  и  смотрите  поэтомъ... 

—  Вы  все  смЬетесь! 

—  Ужъ  будто  вы  и  не  знаете  себЬ  ц1ны1 

—  Да  что  же  я? 

—  О,  какой  кокетъ!  Добивается,  чтобы  женп^ива  ему 
комплименты  дк1ала!  Такъ  нЬтъ  же,  не  дождетесь!  Вы 
противный,  уродливый!  Вотъ  вамъ! 

Головнинъ   былъ   совсЬмъ  красенъ.    Когда  онъ  кончип 
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фигуру   и    опять   ускаса    съ    своей  дамой,  она  кокетливо 
взгшнула  на  него. 

—  Вы  пов'Ьриди  тому,  что  я  сказала? — спросила  она. 

—  Я-съ... 

~  Не  вЬрьте,  Матя1  Вы  очень  милый  мальчикъ!  Впро- 
чемъ  что  я!  Какой  же  вы  мальпикъ!  Вы  уже  молодой  че- 
ювЬбъ...  Но,  право  же,  свгкшно,  когда  вы  ухаживаете  за 
такий  старой  д^вой,  какъ  Катя.  Она  нЬдь  вамъ  въ  матери 
годится... 

—  Я  не  ухаживаю-съ... 

—  Да,  но  вы  шепчетесь  по  угламъ.  Она  васъ  разд'!^' 
ваеть  и... 

—  Это  вы  пустое-съ,  совсЬмъ  чушь  городите!  —  горячо 
восЕликнулъ  онъ  и  сконфузился. 

—  Митя,  Митя!  Вы  съ  дамой  говорите,  а  не  съ  товари- 
щемъ! — сказала  Панова. — Я  просто  хот1'аа  сказать,  что  не 
хорошо  давать  ей  примерять  на  васъ  61>лье,  трепать  васъ 
по  щекамъ...  Я  ддя  вашей  же  пользы.  Надъ  вами  подтру- 
Еиваюгь,  какъ  надъ  ребенкомъ.  МнЬ,  праю,  жаль  васъ... 

Она  болтала,  что  ей  приходило  на  умъ.  Нельзя  же  ду- 
мать о  томъ,  что  болтаешь  въ  танцахъ.  Когда  конпилась 
кадриль,  Николай  Штуховъ  подошелъ  къ  Пановой  и 
ссазааъ: 

—  Ну,  барынька,  извините  за  кавалера!  Саврасъ  к;1кой- 
то  безъ  узды,  все  путалъ! 

—  Ахъ,  это  потому,  что  онъ  танцовалъ  со  мною,  а  его 
сердце  и  мысли  были  тимъ! — отв']^тила  она  съ  комическимъ 
вздохомъ. 

—  А,  вотъ  оно  въ  чемъ  д'Ьло!  По  КатеринЬ  Марковне 
тоскуеть!  Еще  бы,  еще  бы!  Она  его  совсЬмъ  избаловала, 
точно  со  своимъ  первенцомъ,  съ  нимъ  няньчится. 

—  Что  д1.лать!  Любовь! — сказала  Панова. 

—  Не  любовь,  а  доброта  Катерины  Марковны, — отв*- 
тгь  П'Ьтуховъ,  и  его  тонъ  сделался  серьезнымъ. — Она 
всякаго  паршнваго  щенка^  а  не  то  что  его,  готова  при- 
голубить... 

—  Это  должно  быть  для  васъ  очень  лестно, — со  см4хом1» 
зам'Ьтила  она  Головнину. 

Она  не  оставляла  его  кь  покоЬ  весь  вечеръ.  Ее  гЬшило 
его  смуп1ен1е,  ей  было  весело  дразнить  его.  Вальсируя  съ 
нею,  Митя  наступилъ  кому-то  на  ногу  и  сконфузился  по 
сврему  обыкновенш. 

—  Это  все  уроки  Кати, — сказала  ему  Панова.— Она  та- 
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кая  же  неловкая...  Вамъ,  Митя,  мужно  больше  бывать  среди 
молодыхъ  дЬвушекъ  1[  женишнъ...  тогда  не  будете  сы'Ьишым-ь 
и  не  будетъ  ирищнъ  конфузиться... 
Еи^в  разъ  въ  этогь  вечеръ  она  обратилась  къ  нему: 

—  А  стихи-то  попробуете  напечатать? — спросила  она. 

—  Помилуйте...  какъ  же... 

—  Н'Ьп>,  н'Ьгь,  попробуйте  и  посвятите  первое  стихо- 
творение мн'Ь... 

—  Вам-ь? 

—  Впрочемъ,  ес.1п  не  считаете  меня  достойной — не  надо! 
Она  надула  губки.  Она  была  очень  мила,  когда  ребячески 

надувала  губки. 

—  Ы-Ьтъ-съ,  я  не  то, — началъ  Годовнинъ. 

У  него  вдругъ  засверкали  глаза,  и  онъ  спросилъ  шо- 
потомъ: 

—  А  вы  позволите?.. 

—  Я  прошу! 

—  И  все  выставить...  имя  и  фами.11ю? 

—  Все,  все... 
Онъ  засмеялся. 

—  Подумаю'гь,  что  я:  влюбленъ! — какъ-то  по-Д'Ьтски  ра- 
достно проговори.1ъ  онъ,  захлебываясь. 

—  А  вы  не  хогЬли  бы,  чтобы  это  подумали? — спросила 
она,  сощуривъ  маза. 

—  Напротивъ-съ1  совсЬмъ  напротивъ-съ!.. 

И  онъ  крепко  стиснулъ  ея  руку,  уже  совсЬмъ  не  съ 
дЪтскимъ  выражен1емъ  въ  глазахъ. 

—  Господи,  какая  скука  жить  въ  деревнЬ,  —  -капризно 
сказала  она.  —  Никогда,  Митя,  не  живите  въ  деревн!'»,  ни- 
когда! Особенно,  если  женитесь,  б'Ьгите  съ  женой  сейчасъ 
же  въ  городъ! 

—  Я  никогда  не  женюсь! — мрачно  отвЬтилъ  онъ. 

—  Это  почему? 

—  Гд'Ь  же  МН'Ь!  Я  б'Ьденъ!  Я... 

—  Да  разв'Ь  мужчин*  нужны  деньги,  когда  онъ  такой... 
Она  закусила  губы. 

—  Когда  что?  когда  что? — допрашивал'ь  онъ  съ  необы- 
чайною для  него  см'Ьлостью. 

—  Угадайте!  Это  вамъ  загадка  на  ночь!  Завтра  зайдите 
къ  намъ  и  скажите,  разгадали  ли! 

Онъ  хогЬлъ  что-то  сказать,  но  она,  какъ  бабочка,  упорх- 
нула отъ  его  рукъ.  Онъ  посмотрЬлъ  ей  встЬдъ  искрящи- 
мися глазами. 
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Гости  стали  расходиться  и  разъ-Ьзжагься... 

На  сл-Ьдупцй  день  Головнинъ  зашелъ,  по  обыкновен1ю, 
къ  Пановымъ.  Когда  ояъ  увидадъ  Елазавегу  Дмйтр1овяу, 
онъ  н^^сколько  сконфузился.  Ей  иоказаюсь  очень  забав- 
нымъ  продолжать  съ  нимъ  вчерашнюю  игру  вг  кокегсгво. 

-—  Ну,  а  загадку  разгадали? — спросила  она  тайкогь,  какъ 
будто  ототъ  вопросъ  и  точно  составлять  тайну  ото  всЬхъ. 

—  Я  и  вчера  зна.1Ъ,  что  вы  хотЬли  сказать, — огвЬтилъ 
евъ  ц  бойко  взгляпулъ  ей  въ  глаза. 

—  Что  же? 

—  Что  я  хорошенькШ... 
-—  Фатъ1 

Онъ  посмотр^.ть  па  нее  съ  недоум'Ьн^емъ.  Она  сказа.1а: 

—  Я  просто  хотЬла  сказать:  такой  неглупый  и  талантли- 
вый... А  вы  вотъ  что  выдумали  I  О,  да  съ  вами  опасно 
быть  откровенной... 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  явилась  Катерина  Марковна, 
и  собеседники  смолкли. 

—  Ну,  Митя,  сколько  новыхъ  элегШ  написали  за  ночь!-  - 
спросила  она,  здороваясь  съ  нимъ. 

—  Онъ,  ножетъ-быть,  послан1я  кь  ней  писалъ,  а  не 
элег1и1 — сказала  Е1изаввта  Дмитр1евна. 

—  Ну,  ему  еще  за  это  можно  ушонкн  драть.  Рано  еще! — 
ответила  Катерина  Марковна. 

—  Рано!  Это  не  6*да!  Б-Ьда,  когда  уже  поздно! — много- 
значительно проговорила  Елизавета  Дмитрхевна  и  подмигнула 
Головнину. 

Оеъ  неловко  потупился.  Катерина  Марковна  не  зам'Ьтила 
этого  взгляда  и  не  обратила  вниманхя  на  намекъ. 

—  Номогите-ка  мн*  лучше  шерсть  размотать,  —  сказала 
она,  обращаясь  къ  Головнину. 

—  Ахъ,  Катя,  д-ш  этого  достаточно  взять  два  стула,  не 
утруждая  Дмитр1Я  Ивановича,  —  вступилась  за  него  хо- 
зяйка дома. 

Катерина  Марковна  разсмкялась. 

—  Ну,  ты  его  сегодня  даже  въ  Дмитрш  Ивановича  про- 
извела, Лиза, — сказала  она. —  Впрочемъ,  если  трудно,  я  и 
безъ  васъ  обойдусь. 

—  Н'Ьгь-съ,  я  готовъ-съ...  Отчего  же!— отвЬтилъ  Голов- 
ниш»  н  растопыри.тъ  руки,  на  который  надЬлся  мотокъ 
шести. 

—  Поэтическое  занятхе!  —  воскликнула  Елизавета  Дми- 
1р1ввнз,  пожимая  плечами,  и  вышла  нзъ  комнаты. 
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Не  ирошло  и  пяти  минуть,  какъ  уже  Головнинъ  шутшгь  и 
сиЬялся  съ  Катериной  Марковной,  какъ  детый  школьнись. 
Онъ  забылъ  и  Елизавету  Дмитргевну,  и  ея  заигрывание... 

IV. 

Когда  Головнинъ  пришехь  проп^аты^  съ  Пановыми  п&- 
редъ  своимъ  отъ'Ьздомъ  въ  гимназию,  Елизавета  Дмитр1евна 
опять  закокетничала  оъ  нимъ.  Она  какъ-то  особенно  грустно 
вздохнула,  ирощаясь  съ  нимъ,  и,  когда  никого  не  было  въ 
комнагЁ,  дала  ему  поц'Ьловать  свою  руку.  Онъ  нагнулся 
для  поц-Ьлуя,  а  она  поц^Ьловала  его  въ  щеку,  но  такъ 
близко  около  губъ,  что  онъ  вспыхнулъ.  Она  тоже  какъ 
будто  сконфузилась  и  слабо  вскрикнула,  точно  обожглась. 
Онъ  почувствовалъ  вдругъ,  что  она  вндитъ  въ  немъ  муж- 
чину. Мальчики  всегда  гордятся  зтимъ. 

ЗатЬмъ  въ  дом^^  Пановыхъ  все  пошло  по-старому:  тЪ  же 
бесЬды  Катерины  Марковны  съ  Пановымъ,  то  же  льнивое 
лежан1е  Елизаветы  Дмитрхевны  клубочкомъ  на  кушеткЬ, 
тЬ  же  пос'Ьщен1Я  Марьи  Петровны  и  неряхинскихъ  бары- 
шень, тЬ  же  наезды  братьевъ  и']^туховыхъ  съ  громкимъ 
см^хомъ  Николая  и  съ  томными  вздохами  Александра,  и 
т'Ь  же  мслк1я  насм1^шки  Пановой  надъ  лицомъ  и  фигурой 
Катерины  Марковны.  Такъ  прошло  время  до  Пасхи,  одно- 
образно, въ  беличьей  работе,  въ  томительной  скукЬ, — и  въ 
дом'Ь  Пановыхъ  снова  появился  Митя,  пр1']ЬхавшШ  на 
праздники  къ  П']Ьтуховымъ. 

Въ  8ТИ  три  месяца  онъ  необыкновенно  выросъ  я  возму- 
жалъ.  Они  ж  точно  прошли  для  него  не  даромъ.  Во-пер- 
выхъ,  онъ  въ  эти  месяцы  сильно  просв'Ьтился  по  части 
вечернихъ  прогулокъ  по  Невскому  проспекту  и  знакомства 
съ  девицами  легкихъ  нравовъ;  во-вторыхъ,  онъ  сделался 
писателемъ,  то-есть  усп-Ьлъ  напечатать  въ  одномъ  изъ  мелкихъ 
пер1одпческихъ  издан1й  три-четыре  стихотворешя.  Всл-Ьд- 
стБ1е  втихъ  событ1й  въ  его  жизни  онъ  сталъ  смотр'Ьть  на 
людей  немного  сверху  внизъ  съ  высоты  своего  волич1Я,  а 
въ  обществ*  П-Ьтуховыхъ  и  особенно  младшаго  Штухова 
сталъ  сальннчать.  Въ  первомъ  случа'Ь  онъ  кстати  и  не- 
кстати прибавлялъ:  €мы  литераторы»,  а  во  второмъ  вам*- 
чалъ:  «мы  холостежь».  Катерина  Марковна  сразу  зам'Ьтила 
ему  перем4ну  и  не  могла  не  подшутить  надъ  нимъ. 

—  Васъ,  Митя,  даромъ  лечатаютъ?— спросила  она. 

—  Какъ  это  даромъ?  За  писательск1й  трудъ  всегда  ма- 
тяп»! — отв'Ьти.1ъ  онъ. 
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—  ^а  какой  же  вы  писатель?  Это  такъ  васъ  для  по- 
ощрения напечатали  и,  признаюсь,  глупо  сд'1^али,  потому 
что  вы  зазнаетесь.  И  сумЬли  что  выбрать!  Чуть  не  худ- 
шк  вещи. 

—  Что-жъ  делать,  если  цензура  свир^пствуетъ! 

Онъ  очень  серьезно  стадъ  распространяться  о  цензур*, 
какъ  и  сл'Ьдуетъ  каждому  писателю.  Влрочемъ,  тутъ  было 
нЬкотор^е  недоразумение.  Когда  его  стихи  не  принимались 
въ  редакщяхъ,  ему  коротко  говорили,  что  «они  неудобны 
къ  печати»;  онъ  угЬшалъ  себя  въ  этомъ  случаЬ  гЬмъ,  что 
ныс.1енно  прибавлялъ,  «конечно,  по  дензурнымъ  условхямъ», — 
и  гордился  атимъг 

Оставшись  наедин-Ь  съ  Елизаветой  Дмитр1евной,  онъ  вы- 
нулъ  изъ  кармана  одно  изъ  своихъ  напечатанныхъ  стихо- 
творвнШ  и  подалъ  его  ей.  Она  прочла: 

На  двор*  трещать  морозы,— 
У  мсня-жъ  въ  душ*  весна, 
Губки  алыя,  ка1гь  розы. 
Вижу  я  во  время  сна. 

В*теръ  бешеный  бушуетъ,— 
Мн*  же  снится,  что  она, 
Наклонясь,  меня  ц*луетъ 
Въ  тишине,  во  время  сна. 

Это  стихотвореше  было  посвящено  ей.  Она  раскраснЬ- 
лась,  читая  его.  Потомъ  она  поблагодарила  поэта  и  протя- 
нула ему  руку.  Онъ  поц'Ьловалъ  ее  горячимъ  и  долгимъ 
поц'Ьлуемъ  и  взглянулъ  ей  въ  глаза,  не  выпуская  ея  руки 
изъ  своей.  Она  какъ-то  сразу  поняла,  что  онъ  за  это  время 
научился  ц'Ьловать  женскхя  руки,  и  немного  смутилась.  Онъ 
вздохнулъ. 

— '  Я  только  теперь  начинаю  понимать  женщинъ, — иного- 
вначитвльно  сказалъ  онъ. 

Она  вопросительно  взглянула  на  него. 

—  Еще  такъ  недавно  я  быль  мальчикомъ, — ^проговорилъ 
онъ  съ  серьевнымъ  видомъ,  вынимая  и  закуривая  папи- 
росу.— А  теперь...  Я  часто  думалъ  о  вашихъ  словахъ,  когда 
вы  говорили  мн'Ь,  какъ  вамъ  скучно  здксь...  Да,  это  ужасно, 
во  цв'Ь'гЬ  л4тъ,  такой  хорошенькой,  какъ  вы,  и  погибать 
въ  глуши,  среди  разяыхъ.  старыхъ  д1.вг  въ  род*  Марьи 
Петровны  и... 

Онъ  запнулся  и  кашлянудъ. 

—  И  Кати?— гспросила  она,  лухиьво  взглянувъ  на  него. 

—  Да,  отчасти  и  такъ!  Катерина  Марковна  очень  добрый 
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и  любя1ШЙ  чедов-Ькъ,  по  вЬдь  она  ходячая  проза, — иокр«з- 
вительственным-ь  тономъ  произнесъ  онъ,  развалившись  въ 
кресхЬ  и  пуская  къ  потолку  дымъ. 

Ему  теперь  непремЬнно  хогкюсь  быть  старше  свошсь 
л-Ьгь  и  покрутить  пушокъ  надъ  верхней  губой. 

—  Но  вы  же  такъ  дружны  съ  ней1 

—  Какъ  вамъ  сказать?..  Мн*  было  бы  тяжело  огорчить 
ее  п'Ьмъ-нибудь...  Она  п  такъ  обдЬлена  судьбой...  Па  свЬт-Ь 
н4тъ  ничего  хуже  положен1я  старой  д-Ьвы...  Я  это  вполн4 
понимаю...  и  если  ей  доставляетъ  удовольствхе  ласкать  шня, 
то  для  чего  же  ее  огорчать  хсюдностью?.. 

Онъ  вздохнулъ,  какъ  челов^кь,  сознающШ,  что  онъ  при- 
носить жертву. 

—  Мало  ли  молодыхъ  существъ  губятъ  даже  свою  яшзнь, 
оставаясь  вЬрнымп  гЬм-ь,  кто  имъ  годится  просто  въ  отцы, — 
произнесъ  онъ  и  многозначительно  взглянулъ  на  Елизавету 
Дмитрхевну. 

Она  опять  смутилась. 

—  Конечно,  эти  жертвы  не  всЬ  понимаютъ,  не  всЬ 
знаюгь,  чего  он'Ь  стоять,  —  сказалъ  он'ь.  —  Но  мы,  поэты, 
угадываемъ  это  чутьемъ,  сердцемъ... 

Въ  головЬ  Пановой  вергЬлась  одна  мысль,  что  онъ  сталъ 
просто  красавцемъ.  Когда  онъ  на  прощанья  снова  крЬпко- 
крЬпко  сжалъ  ей  руку,  точно  выражая  этимъ  рукопожа- 
пемъ,  что  онъ  сочувствуетъ  ея  положенш,  она  опять  сму- 
тилась и  потупила  глаза... 

Возвратившись  домой  и  растянувшись  на  постели  въ 
одной  лсомнагЬ  съ  Александромъ  П-Ьтуховымъ,  онъ  гово- 
рилъ,  затягиваясь  папиросой: 

—  Какая  прелестная  бабенка  эта  Панова!  Просто  жаль 
на  нее  смотр'Ьть,  что  она  чахнетъ  съ  этимъ  увальнемъ  Бо- 
рисомъ  Васпльевнчемъ.  Разв*  она  можетъ  его  любить? 

—  Что-ж-ь,  онъ  не  старъ,  красивъ! — флегматично  отвЬ- 
ча.ть  А.тександръ  ПЬтуховъ. 

—  Не  старъ!  Его  старшая  дочь  чуть  не  ея  л1Ьтъ1  А 
мы-то,  холостежь,  знаемъ,  чЬмъ  становится  челов*къ  въ 
так1е  годы...  В-Ьдь  онъ  тоже  пожилъ  на  своемъ  вЪку... 

Головнинъ  пусти.тъ   въ  потолокъ  д.1инную  струйку  дыма. 

—  Право,  ужасно,  что  матери  не  объясняютъ  всего 
этого  дочерямъ,  —  продолжалъ  онъ  философствовать.  —  Де- 
вушка увлечется,  выходптъ  замужь,  а  черезъ  годъ,  че- 
резъ  два,  -  чортъ  знаетъ,  что  выходить,  какая-то  замуж- 
няя вдова! 
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Александръ  Штуховъ  засмеялся. 

—  Ну,  ашлъ  бы,  какъ  нашъ  Николай  Платоновичъ,  съ 
какой-нибудь  бабенкой,  —  продолжалъ  Головнинъ.  —  Такъ 
нЬтъ,  надо  жениться  ка  ^01вуши4  изъ  порядочнаго  круга  л 
загубить  ея  жизнь... 

—  Ну,  уткшители  найдутся,  —  сказал-ь  Александръ  ПЬ- 
туховъ. 

—  Да  кто  у  нихъ  бываеть!  РазвЬ  мы  съ  тобой? 
П'Ьтуховъ  опять  засзгЬялся.  Начался  холостой  разговоръ... 
Въ  одно  изъ  дос'ЬщенШ   къ  Пановымъ,    Головнинъ  иод- 

стерегь  Елизавету  Дмитрхевну  въ  темномъ  уголкЬ  и,  схва- 
гив-ь  ея  руку,  страстно  прошепталъ  ей: 

—  Божество  мое! 

Она  и  испугалась,  и  сладко  взволновалась.  Она  еще  ни 
разу  въ  жизни  не  изв'Ьдала  на  практик'Ь  сладостей  любов- 
наго  романа.  Изв-кдать  такой  романъ  казалось  ей  любопыт- 
пьшъ.  Она  не  разъ  ио  ц'Ьлымъ  часамъ  мечтала  объ  этомъ 
во  время  празднаго  лежанья  на  кушетк-Ь.  Иногда  опъ  уби- 
ва.1ъ  ея  мужа  и  его  за  это  ссылали  на  Кавказъ,  куда  оиа 
уЬзжала  за  нимъ,  но  тамъ  происходнлъ  новый  романъ, 
такъ  какъ  ео  похищалъ  отъ  него  черкесъ  и  запиралъ  ео 
«въ  гаремъ».  Но  есть  ли  у  чоркесовъ  гаремы?  Если  н'Ьтъ, 
то  все  равно:  черкесъ  увозилъ  ее  и  потомъ  продавалъ  ту- 
рецкому султану.  Тамъ  кЬдь  женщины  ша.!1ьвары  носягь? 
Неужели  и  ее  такъ  одЬнутъ?  Иногда  же  романъ  кончался 
бол*в  просто:  она  спасалась  отъ  мужа  бЬгствомъ  съ  нимъ 
за  границу  и  непременно  въ  Пари}кь.  Въ  ПарижЬ  она  не- 
премЬнно  пробиралась  подъ  густымъ  вуалемъ  въ  Мабиль  1г 
вотомъ  попадала  на  бадъ  къ  Наполеону.  Она  только  ни- 
когда не  могла  решить,  кто  будегь  этотъ  онъ.  И  вдругь 
атогь  опъ  стоить  передъ  нею!.. 

—  Пустите! — слабо  проговорида  она,  стараясь  безъ  осо- 
бенныхъ  уеилШ  освободить  свою  руку. 

-—  Одинъ  только  поц'Ьлуй! — страстно  пропшпталъ  онъ. 

И  она  почувствовала,  что  ее  в(?ю  охвати.1и  юношескхя 
объят1я,  а  къ  ея  губамъ  прильнули  горяч1я,  сух1я  губы. 
Она  уже  не  вырывалась  и  позволяла  себя  ц'^ловать. 

—  Митя,  Лиза!  —  раздался  гдЬ-то  далеко  голосъ  Кате- 
рины Марковны. — 1'д'Ь  вы?  Чай  поданъ! 

Молодые  люди  быстро  разошлись  въ  разныя  стороны  и 
минуть  черезъ  пять  явились  въ  столовую  съ  разныхъ  кон- 
цовъ.  Оказалось,  что  Елизавета  Дмитр1евна  «задремала  въ 
гостиной»,  а  Головнинъ  «зачитался  вг»  1;абиног'Ь». 
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—  Да  вы,  кажется,  тоже  вздремнули,  —  сказала  Кате- 
рина Марковна,  съ  улыбкой  смотря  на  Головннна.  —  Вы 
точно  посхЬ  сна  красный... 

Онъ  еще  больше  вспыхнулъ.  ^изавета  Дмитр1евна  по- 
тупилась. Оба  чувствовали  себя  не  совс4мъ  ловко,  какъ 
напроказничавш1е  школьники... 

Поздно  вечеромъ,  когда  всЬ  уже  ложились  спать,  Марья 
Петровна  Крестовоздвиженская,  ночевавшая  по  обыкнове- 
нш  въ  комнат'Ь  Катерины  Марковны,  таинственнммъ  гао- 
потомъ  разсказывала  ей,  присЬвъ  бъ  ней  на  постель  въ 
одной  сорочкЬ  и  юбк'Ь: 

—  Вы  это,  ангелъ  мой,  кликнули  ихъ,  а  я  и  пошла  въ 
«угловую»...  искать  ихъ  пошла...  Только  это  я  приблизи- 
лась, какъ  они  шасть  въ  разный  стороны...  1иасть!..  Ну, 
вотъ  точно  блудливыя  кошки,  когда  на  ннхъ  «брысь»  крик- 
нешь!.. Онъ  это  шмыгъ  въ  кабинеть,  а  она  это  шмыгъ  въ 
гостиную... 

—  Это  вамъ  показалось,  Марья  Петровна!  —  сказала 
Катерина  Марковна. — Чего  же  имъ  разбегаться?  Ну,  бы.1и 
вм']ЬсгЬ,  такъ  что  же?  Да  я  и  частехонысо  съ  Митей  вдвоемъ 
сумерничаю... 

—  Ангелъ,  ангелъ,  да  кто  же  про  васъ  что  подумаетъ? 
Чистое  вы  создан1е1  А  Елизавета  Дмитр1евна...  охъ,  глазъ 
да  глазъ  нуженъ... 

—  Лиза  честная  женщина,  —  р-Ьзко  перебила  ее  Кате- 
рина Марковна. — Да  и  Митя  еще  мальчикъ. 

—  Митр1й-то  Ппановичъ  мальчикъ?  Митр1й-то  Ивано- 
вичъ?  Ахъ,  ахъ,  ты,  Боже  мой!  —  воскликнула  Марья  Пе- 
тровна. —  Да  онъ  теперь  у  П^туховыхъ  так1я  штуки  съ 
Александромь-то  Платоновичемъ  прод^лываегь,  что...  Ко- 
нечно, я  д'Ьвица  и  мн'Ь  по  моему  понят1ю  даже  не  следо- 
вало бы  и  знать  вс'Ьхъ  этихъ  карамболей...  Но  в1>дь  среди 
людей  живу,  среди  людей...  всего  наслушаешься...  Вотъ  еп;е 
третьяго  дня... 

—  Полноте,  Марья  Петровна!  Намъ-то  что  ва  дЬло  до 
этой  грязи,  если  она  и  точно  существуетъ,  —  прекратила 
разсказъ  Катерина  Марковна. 

—  Это  конечно,  это  конечно...  Но  я  вЬдь  только  къ  тому, 
чтобы  чего-нибудь  не  вышло... 

—  Ну,  мы  отвечать  но  будемъ. 

—  Кго  знаетъ,  кто  знаетъ,  душечка!  Вы-то  ангелъ  чи- 
стый, а  люди...  У,  на  первой  бы  осин'Ь  вс-кхъ  этихъ  бед- 
образниковъ  мужчинъ  первв1>шала!..  Право!.. 
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Погонь  она  переменила  тонъ  и  жалобно  начала  говорить, 
чгго  немудрено  и  испортиться  МигЬ:  тамъ,  въ  I1етербур1^Ь, 
одннъ  бе;гь  призора,  на  вольной  волюшк*  живетъ,  а  зд4сь... 

—  Какой  же  зд'Ьсь  ему  прим4ръ?..  Александръ  Платоно- 
вичъ,  изв1;стно, '  развратникъ,  хоть  и  смотритъ  тихоней,  а 
Николай  Платоновичъ...  Сами  знаете  про  Феню-то...  II  туда 
же  отцамн  8ти  люди  называются.  И  всЬ,  ъсЪ  мужчины  та- 
ковы... Мы  еп^е  Бога  должны,  душечка,  благодарить,  что  мы 
занужъ  не  повыходили!..  Тяжела  наша  доля,  тяжела,  а  какъ 
пораздумаешь,  какь  пораскинешь  умомь,  такъ  и  видишь, 
что  слава  теб-Ь,  Господи,  что  замужь  за  какого-нибудь  эта- 
кого варвара  и  кровошйцу  не  попала...  Ей-богу!..  Кто  го- 
ворить, было  время,  что  первому  встречному  на  шею  бы 
пов1;си.1ась,  ну,  да  в4дь  молодо  —  глупо,  а  теперь...  Ахъ, 
аягель  мой,  да  теперь  озолоти  меня  какой-нибудь  этакШ 
росподинь  11'Ьтухо1п>,  такъ  я  и  тогда  за  него  не  выйду. 

Катерина  Марковна  уже  спала. 


Доволенъ  ли  Борись  своею  супружескою  жизнью?  Счаст- 
ливь ли  онь? 

Эти  вопросы,  посл-Ь  разговора  сь  Марьей  Петровной,  все 
чаще  и  чаще  стала  задавать  себ*  Катерина  Марковна.  «Онь 
такь  мало  общаго  имЬетъ  съ  женою,  онь  уходить  оть  жены 
къ  ней,  кь  Катерин'Ь  Марковн*,  делиться  своими  планами 
и  надеждами,  онь,  кажется,  совсгЬмъ  охлад4лъ  кь  жен  Ь.  По 
это  все  бы  ничего,  а  если  она  точно  станеть  его  обманы- 
вать? Митя,  конечно,  не  опасень;  это  мальчикъ.  Но  за  ней 
ухаживаиггь  и  друпе  молодые  люди.  Недаромъ  же  Александръ 
П'Ьтуховь  перемЬняеть  чуть  не  каждый  день  галстучки  и 
появляется  въ  ихъ  дом-Ь  и  кстати,  и  некстати.  О,  это  бу- 
деть  большое  горе  для  Бориса,  если  его  станеть  обманы- 
вать жена.  Онь  такой  самолюбивый.  И  какь  странно  со- 
здано большинство  мужчипь.  Имь  преаде  всего  нужно  хо- 
рошенькое личико  въ  женщин'Ь,  а  до  остального  имь  почти 
н*ть  и  д4ла,  когда  они  влюбляются.  Что  это:  порокь  ума 
или  сердца?  Женщины  смотрятъ  иначе.  Воть  хоть  бы  она, 
Катерина  Марковна,  разв'Ь  она  не  такь  же  любила  бы  Бо- 
риса Васильевича,  если  бы  его,  положимь,  обезобразила 
оспа?*Разв'11  женщины  не  влюбляются  въ  стариковь,  въ  не- 
красивыхь  людей,  въ  искал'Ьченныхь  героевь?». 

Эти  мысли  теперь  часто  приходили  ей  въ  голову,  и  еще 
бохЬе  н'Ьжное  чувство  шевельнулось  кь  ея  душ*  къ  Панову, 
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тЬмъ  прежде.  Для  этого  было  довольно  одного  1фодчувств1л, 
что  от»,  можеп.-быть,  нссчастлнвъ.  Она  ни  разу  даже  не 
вспомнила  при  втомъ,  что  за  ея  искреннюю  привязанность 
ей,  въ  супщостл,  не  платнлп  нпч'Ьмъ.  При  покойной  сестре 
со  вапряглп  въ  хозяйство,  во  время  приготовлений  ко  вто- 
роА1у  браку  ее  заставили  убпрать  спальню  для  нсв1лтн, 
посл^  свад|>би  на  нее  легло  еще  больше  работы,  п  Пановъ 
только  прпходилъ  къ  ней  потому,  что  ему  не  съ  е{>мъ  было 
поговорить  дома  по  дупгЬ.  Что  ей  за  д-Ьло  до  всего  атогЫ 
Она  сознавала,  что  Пановъ  внднтъ  въ  ней  друга,  и  этого 
было  довольно.  Какъ  друп»,  она  постарается  охранить  его 
отъ  всякпхъ  неприятностей,  насколько  его  будетъ  завпсЬть 
огь  иея.  Впрочсмъ,  можетъ-быть,  вс4  эти  опасетя  не  что 
иное,  какъ  пустая  тревога... 

Срсдп  зтихъ  душ>  Катерина  ]\1арковна  не  забывала  глав- 
паго:  ей  нужно  было  весною  приготовить  все  необходимое 
къ  прИаду  старшей  дочери  Панова  изъ  пнститута.  1^хатъ 
за  молоденькою  институткою  прии1лось  ей  же,  такъ  какъ 
сам1>  Пановъ  былт»  занятт»,  а  Елизавета  Дмитр1евна  вовсе 
не  знала  Москвы. 

Съ  прШдомъ  Ольги  Борисовны  для  Катерины  Марковны 
настали  еще  болЬе  отрадные  дни:  она  теперь  была  вполне 
похожа  на  насЬдггу,  окруженную  дыплятами.  Четверо  д1.теЯ 
Панова  не  отходили  ОП)  нел,  и  она,  см1>ясь,  называла  ихъ 
*своимъ  хвостомъ».  Иногда  ой  даже  становилось  не  то  больно, 
но  то  совГ.стно,  что  всЬ  домап1н1е,  и  Пановъ,  и  д'Ьтп,  груп- 
пируются около  нея,  остав.вдя  Елизавету  Дмитр1овну  одну. 
По  не  гнать  же  было  пхъ  огь  себя?  Къ  ней  льнули  но 
одни  они,  но  и  нсряхинск1я  барышни,  и  Марья  Петровна, 
и  Николай  ПЬтуховъ.  На  долю  Елизаветы  Дмитр1евны 
оставались  только  так1е  молодые  люди,  какъ  Александръ 
П1)Туховъ  п  Митя  Головнппъ,  выпскивавшге  случая  еъ  пн- 
трижк*. 

Головнинъ,  окончивгаШ  курсъ  въ  гимназ1и,  прйхалъ  къ 
Штуховымъ  почти  въ  то  же  время,  когда  Катерина  Мар- 
ковна привезла  домой  Ольгу  Панову.  Онъ  теперь  уже  го- 
вори лъ:  «мы  студенты»,  хотя  онъ  еще  п  не  поступилъ  въ 
упиверситетъ.  Онъ  былъ  попрсжнему  почти  постояннымъ 
гостемъ  Пановыхъ  и  неизмЬнным!.  участникомъ  игръ  въ 
серсо,  въ  воланы,  въ  горьки.  Жизнь  шла,  повиднмоАу,  не- 
возмутимо-м]фно  и  никакихъ  особенныхъ  событий  не  пред- 
вид1>лось  впереди.  Казалось,  всЬ  жили  очень  дружно  н  только 
иногда  Марья  Петровна  Крестовоздвнженская,  сидя  па  тер- 
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расЬ  дома  Пановыхъ  п  завпдЬвъ  прнближагощагося  Голов- 
вина,  но  безъ  ехидства  замечала: 

—  Даже  довольно  странно  видеть  такого  молодого  чело- 
в1.1:а,  который  слоновъ  продаогь! 

—  Да  что  же  ому  и  дЬлать?  —  вступалась  за  Митю  Ка- 
терина Марковна. — Кончилъ  курс!.,  иу  п  отдыхастъ! 

—  Ахъ,  ангел!.,  как1е  вслик1в  труды  совершилъ!  У  насъ 
тоже  были  братья,  дупгсчка,  тоже  учились  они,  а  лЬтомъ 
всегда  на  кондищи  ездили,  потому  бедному  юнош^^  первое 
д||Ло  нужно  о  кондпщяхъ  думать.  ВсЬ  студенты  объ  втомт.. 
думаютъ.  Молодой  чслов^кч.  безъ  коядпц1й — это  уж1>  самое 
последнее  д*ло... 

—  Ну,  М1ГТГО,  слава  Богу,  прштилп  ГН.туховы,  пусть  по- 
гулястъ,  покуда  молодъ,^— говорила  Катерина  Марковна. 

—  Да,  вы  уял.,  душечка,  известная  защитница,  всесв'Ьт- 
ная  заступница.  А  я  на  его  м-ЬстЬ  всо-таки  поехала  бы  на 
кондигцю,  чтобъ  изъ  чужихъ  рукъ  но  смотрЬть:  тоже  чу- 
жой-то хл-Ьбъ  но  сладокъ,  охъ,  какъ  не  сладокъ! 

Она  имГла  полное  право  говорить  это,  такъ  какъ  она  всю 
жизнь  провела  ка  чужихъ  хл'Ьбахъ  изъ  милости,  не  стукнувъ 
вальца  о  палсць. 

Говоря  про  Головнпна  за  глаза,  Марья  Петровна  но  упу- 
скала случая  уязвить  его  п  въ  глаза.  Иногда  они  просто 
огрызались  другъ  на  друга,  и  это  служило  своего  рода  по- 
тЬхой  почти  для  всЬхъ.  ВЬчный  миръ  надоГ.даетъ,  и  легонь- 
К1Я  схватки  разнообразятъ  жизнь.  Николай  П1!туховъ  поло- 
жительно натравливалъ  ихъ,  «молодого  пЬтугака»  и  «старую 
дерковную  крысу»,  другь  на  друга,  какъ  собачонокъ,  и  хо- 
хоталъ  до  сдезъ,  когда  они  начинали  воевать.  Даже  самъ 
Борисъ  Васпльевичъ,  несмотря  на  свою  серьезность,  нередко 
подгаучивалъ  надъ  ними,  погЬшаясь  гаип^ньсмъ  Марьи 
Нетровны  и  задоромъ  Мити,  Во  время  одной  изъ  такихъ 
схватокъ  Головнина  съ  Кростовоздвиженской  за  завтракомъ 
7  Пановыхъ  старая  дЬва,  огрызаясь,  сказала  молодому  че- 
ловеку: 

-—  Ужъ  молчали  бы,  полуночникъ!..  Смотр^ть-то  за  вами 
некому,  потому  и  ходите,  какъ  тать,  около  чужихъ  домовъ 
по  ночамъ!..  Тоже  вчера  выпиа  это  я  на  балконъ  подышать 
благоуханьемъ  да  полюбоваться  луной,  а  от»,  точно  воръ, 
около  палисадника  крадется.  Разв*  это  резонъ?  Тоже  напу- 
гать могли!  Зд'Ьсь  женск1й  по.Ы.. 

Головнгшъ  весь  вспыхнулъ. 

—  Ты  это  откуда  же  шелъ? — спросплъ  Паповъ. — Въ  до- 
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ревню  куда-нибудь  заглядывалъ?  Смотри,  брагь,   плохо  бу- 
деть!  У  мужпковъ  рука  тяжелая. 

—  Какое  въ  деревню.  Разв*  тутъ  по  дорогЬ  въ  деревню? — 
восоикнула  Марья  Петровна.  —  Просто,  какъ  гЬнь,  около 
дома  зд'Ьсь  бродилъ... 

—  Пу,  да,  около  дома!  Спрашивали  вы  меня,  что  ли? — 
огрызнулся  Головнинъ. — Изъ  лЪсу  я  шелъ...  заплутался,  по- 
тому и  поздно  шелъ... 

—  Грибовъ,  должно-быть,  въ  ши4  м*сяцЬ  искалъ! — ядо- 
вито сказала  Марья  Петровна,  отвернувпшсь  съ  лрезр'Ьшеиъ 
отъ  своего  врага. — Тоже  найдутъ  011равдан1я1  Ужъ  если  блу- 
дить хотятъ,  такъ  хоть  бы  концы  ум*ли  прятать! 

Хозяй1са  дома  поспешила  начать  другой  разговоръ. 
Посл'Ь  завтрака  Борись  Васильевичъ  замЬтилъ  женЬ: 

—  Что  8Т0  церковная  крыса  болтала?  Это  точно  не  осо- 
бенно пр1ятно,  если  мальчишка  по  ночамъ  бродить  около 
нашего  дома.  За  Олей,  что  ли,  пр1ударить  думаеть,  тасъ 
я...  Тоже  парт]я  была  бы,  нечего  сказать! 

—  Ахъ,  просто  случайно  шелъ,  в-Ьроятно,  —  ответила 
жена.  —  Наконецъ,  можетъ-быть,  у  Кати  засид'Ьдся...  Она 
в'Ьдь  все  няньчнтся  съ  нимь... 

—  Ну,  ночью  не  могъ  же  онъ  отъ  нея  идти! 

—  Ахъ,  кто  ихъ  знаетъ!  Она  такъ  ухаживаеть  за  вимъ, 
обшиваетъ  его...  Эти  старый  д*вы,  право,  хуже  институ- 
токъ.  Тоже  обожать  готовы  всякаго... 

Потомъ  она  прибавила: 

—  Но  я  не  понимаю,  зач'Ьмъ  шляется  къ  намьета  ста- 
рая сплетница.  Катя  ее  пр1учила  не  только  ходить  къ  намь, 
но  чуть  не  жить  у  насъ.  А  между  т1шъ  изъ  ея  посЬщеиШ 
ничего  кром*  сплетень  не  можетъ  выйти!  Я  уверена,  что 
теперь  она  вездЬ  начнетъ  трезвонить,  что  втоть  мальчуганъ 
ходить  на  свидан1я  къ  Ол*  или  КагЬ. 

Она  засмеялась. 

—  Чему  ты? — спросилъ  мужъ,  хмуро  слушавшШ  ее. 

—  Да,  ей-Богу,  смЬшно,  Боря,  если  вдругъ  стануть  гово- 
рить, что  Катя  и  онъ  влвоблены...  Н'ктъ,  ты  представь  эту 
пару!.. 

Она  залилась  шаювливымъ  смЬхомъ.  Борись  Василье- 
вичъ съ  невольной  улыбкой  покачалъ  го.10вой. 

—  Тоже  выдумала!  —  проговориль  онъ.  —  Нападаешь 
на  нее. 

—  Я  Катю,  милый,  очень  люблю,  но  у  нея  всЬ  стран- 
ности  отарой  дЬвы.   Она  и  не   замЬчаеть,   какъ   см-Ьшно 
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смотреть  на  нее,  когда  она  млЬетъ,  смотря  въ  глаза  Мит*. 
Ты  обрати  на  это  вииман1е.  Это  очень  интересно.  У  нихъ  свои 
секреты  есть...  Конечно,  ее  винить  нельзя.  Тогке  любить  хо- 
чется! 
Она  опять  засмеялась. 

—  О,  вы,  мужчины,  противные  эгоисты!  Мы  вотъ  не  раз- 
бираемъ  почти  наружности  и  л*тъ,  а  вы...  Ну,  хоть  бы  ка- 
кой-нибудь Николай  Б15туховъ  иродложилъ  ей  руку!  Такъ 
н-Ьтъ,  и  у  ПЬтухова  есть  вкусъ:  взялъ  подругу  изъ  крестья- 
нокъ,  зато  красавицу. 

—  Да,  красавицу,  да  не  жилицу  на  св*гЬ, — сказалъ  Пановъ. 

—  А  что?  РазвЬ  она  больна? 

—  Да  разв*  теб'Ь  не  говорили?  Его  Феня  на-дняхъ 
умерла...  Носл*  второго  ребенка  захворала  и  истаяла,  какъ 
воскъ...  П'Ьтуховъ  сильно  огорченъ... 

Газговоръ  зашелъ  о  П4тухов'Ь,  и  щекотливая  тема  была 
забыта.  Но  не  забыла  ея  Елизавета  Дмитр1евна  и  стала 
встать ^а  этотъ  разговоръ  МарьЬ  Петровн*,  какъ  обличи- 
тельнидЬ  ночныхъ  прогулокъ  Головнина. 

Месть  заключалась  въ  мелкихъ  придирь-ахъ  къ  старой 
дЬв*,  не  равъ  доведенной  этими  придирками  до  слезъ.  Ели- 
завега  Дмитр1евна,  какъ  всЬ  пустые  и  мелочные  люди,  ум^ла 
допекать  ближнихъ,  нисколько  не  сгЬсняясь,  нисколько  не 
церемонясь.  Но,  ум-Ья  допекать  людей,  она  не  ум'1»ла  раз- 
считать,  кто  просто  уйдетъ  отъ  ея  допекан1Й  и  кто  сделается 
изъ-за  нихъ  ея  непримиримымъ  врагомъ.  Удовлетворяя 
чувство  мелочной  злобы,  она  наживала  себ'Ь  страшнаго 
врага  въ  лиц-Ь  Марьи  Петровны,  шептавптей  сквозь  всхли- 
пываи1я:  «отольются  волку  овечьи  слезы,  отольются!» 

Не  прошелъ  да1)омъ  разговоръ  о  ночныхъ  прогулкахъ 
Головнина  и  для  Катерины  Марковны.  Борисъ  Васильеиичъ 
какъ-то  всколь:1ь  и  осторожно  замЬтилъ  ей: 

—  Напрасно,  Катя,  ты  такъ  няньчишься  съ  Митей!  Онъ 
уже  не  ребенокъ! 

Она  широко  открыла  глаза  и  засмЬялась. 

—  Такъ  что-жъ,  что  не  ребенокъ? — спросила  она. 

—  Мало  ли  что  могутъ  выдумать! 

—  Про  меня? 

—  Да.  Ты  все  же  девушка! 

—  Борисъ,  пощади!  Ты  уморишь  меня  со  см'Ьху!  —  про- 
говорп.1а  она,  за-1ива11сь  задушевнымъ  смЬхомь.— Я  и  Митя— 
вотъ-то  пара.  Ха-ха-ха!  Да  какъ  тебЬ  могло  придти  это 
въ  голову! 
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Онъ  покачалъ  головой. 

—  Да  тм  не  сы'1;йа1!  Знаю  я  васъ,  женщиет»!  Смазливое 
личико,  первый  пуиюкъ  на  губахъ,  ручки  онъ  у  тебя  ц'Глуетъ,— 
началъ  Иановъ. 

—  Еорисъ,  пе]1естань1  —  уже  совсФ>мъ  серьезно  сказала 
Катерина  Марковна.  —  Я  думала,  ты  шутишь,  а-  ты...  Это 
просто  по1Плость1..  Каь*ъ  тео*  не  стыдно! 

—  Пе  сердись,  я  д,1Я  тебя  же! 

—  Ах1|,  па1Но!  Столько  л1>тъ  живемъ  вмУхтЬ  и  не  могь 
узнать,  чтб  я  за  челоь'Ькъ!  Ты  говоришь,  ты  знаешь  жен- 
щпнъ.  А  я  тсб'Ь  сказку,  что  вы,  музкчины,  совсЬмъ  слЬиые, 
и  васъ  можеп.  обмануть  ле])вая  встр-Ьчиая  дура. 

Впервые  Катерину  Марковну  точно  за  живое  задали.  Ей 
было  больно,  и  досадно,  что  онь,  Борисъ,  вздумалъ  ее  пред- 
остерегать отъ  увлеченхл— и  к'Ь.иъ  же! — Митей!  Да  разв* 
она  пе  им-Ьла  Т1лсячи  случаевъ  броситься  на  1иею  не  маль- 
чику, не  гимназисту,  а...  ну,  да  ему  самому,  Борису?  1*азв1> 
она  ко  была  настолько  умна,  чюбы  заставить  его,  НВорпса, 
если  не  полюбить  ее,  то  не  01Толкнуть  въ  минуту  ея  ири- 
:шан1я  въ  любви,  забыться  хоть  на  мгповеше.  И  онъ  ее 
предос'Т(фогаетъ?  Что  же  это — тупость,  неделикатность,  без- 
тактность? 

П'Ьгь,  н'Ьть,  это  какое-то  минутное  помраченхе  ума,  Онъ. 
Борпсъ,  нЬроятпо,  уже  кается  въ  своихъ  словахъ,  ругаеть 
въ  душ'Ь  себя.  Он1»  же  долзк-енъ  хоропю  знать  ее.  Право, 
стоило  бы  его  помучить  за  это,  сдГ»лавъ  видъ,  что  она  сер- 
дится на  него  за  эту  попглую  в1лходку.  Да  н'Ьтъ,  о  такихъ 
выходкахь  лучше  и  не  вспоминать,  потому  что  и  восис»ми- 
ван1с  о  нихъ  неп.  1итно.  Но  надо  все  же  разспросить  Митю, 
какъ  онъ  попалъ  ночью  къ  ихъ  саду.  Это  точно  немно1Ч> 
странно.  Она  задала  вопросъ  Головпину.  Онъ  пожаль  пле- 
чами и  сказалъ,  что  онъ  у:ке  объяснилъ,  какъ  онъ  по- 
палъ. 

—  Но  ты  могь  пройти  ближайшимъ  путемъ,  —  зам*- 
тпла  опа. 

—  Ахъ,  ну,  могъ  и  не  пошелъ!  —  нетерпЬлпБо  отв-Ьтилъ 
онъ. — Право,  МО*  над()11ли  эти  ра:юпросы!  '1'очно  всЬ  боятгя, 
что  я  ихъ  репутацш  испорчу.  БЪроятно,  и  Марья  Петровна 
испугалась  того  же... 

Катерина  Марксвпа  серьезно  посмотрела  на  него. 

—  У  тебя  съ  н-Ькцторыхъ  поръ   удивительный   тонъ,  - 
сказала  она. 

—  Я,  Катерина  Марковна,  не  могу  перед'Ьлывать  себя  и 
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своего  тона  по  вкусу  каяцаго  изъ  знакомыхъ, — ^дерзко   от- 
йтилъ  онъ. 

—  Я  думаю,  никто  этого  и  не  требуегь, — сказала  она. — 
Ио  быть  вЬжливымъ  съ  посторонними  —  это  обязательно 
для  каждаго. 

Она  отвернулась  отъ  него  и  пои1ла  прочь.  Въ  его  голос*, 
въ  его  взгляд*,  въ  его  отв'Ьтахъ  съ  папиросою  въ  зубахъ 
было  что-то  новое  для  нея,  не1ф:ятное,  нахальное.  Пъ  этотъ 
день  она  увидала  въ  немъ  точно  другого  человЬка.  Обыкно- 
венно поатЬ  ихъ  мелкихъ  размолиокъ  онъ  прпходилъ  къ  ней 
съ  повинной  и  говорнлъ:  «тетя  Катя,  не  ссрдпсь».  Теперь 
онъ  не  только  не  припюлъ  просить  изиинеи151  или  мирчться, 
но  при  встрЬч*  съ  нею  какъ  то  В1»1зываю1Ц0  5'см1>хнулся. 
Сидя  въ  гостиной,  Катерпна  Марковна  слышала,  какъ  онъ 
на  балконЬ  см'Ьися  надъ  отсутствующей  Марьей  Петровной 
и  особенно  громко  вос1иица.п>: 

—  О,  эти  старый  д'Ьвы!  эти  старыя  д1шы! 

Казалось,  онъ  непрезгЬнно  добивался,  чтобы  эти  слова 
дошли  по  своему  назначен1го.  Катерин'Ь  МарковнЬ  было 
ж;иь  его:  она  чувствовала,  что  изъ  него  наминастъ  В1»|ра- 
батываться  очень  непривлекательный  пустой  хлыщъ  и  фа- 
тшпка... 

И  опять  ей,  какъ  занятому,  заваленному  работой  чсло- 
в1>ку,  некогда  было  остановиться  на  этихъ  мелочныхъ  со1ьь 
Т1яхъ  будничной  жизни.  Хознйство,  д'Ьти,  П1итье,  все  это 
требовало  полнаго  вниман1я,  все  это  поглоп1.ало  ка;кдую  ми- 
нуту. ']'етю  Катю  тормои1или  всЬ,  и  тетя  Катя  должна  была 
угодить  всЬмъ.  Безъ  нея  всЬ  были,  какь  безъ  рукъ.  Она 
бы.та  дирилгеромъ  дима1Пняго  оркестра. 

Она  отдыхала  только  по  вечерамъ  да  ночью.  А  вечера  и 
ночи  стояли  превосходные.  Гюльск'ю  дни  были  слиппсомъ 
-сухи  и  знойны,  солнце  жгло  нестерпимо,  и  мелкая  пыль 
поднималась  при  мал1эйшемъ  движснш  въ  воздух*.  По  ве- 
черамъ же  и  по  ночамъ  становилось  прохлади  1',е;  св'Ьжая, 
-полни мавигаяся  въ  саду  н  въ  полЬ  роса  д1'»лала  воздух ь  бо- 
Л'Ье  влажнымъ.  Въ  это  время  дьпиалось  легче  и  свободнГ.е, 
и  Катерина  Марковна  нер'Ьдко  проводила  цЬлые  часы  у 
себи  на  боковой  террасЬ,  не  зажигая  св1,чи,  не  то  дремля, 
яе  то  мечтая  въ  кресл*.  Родившаяся,  вырос1иая  и  ирожи- 
вавшая  всю  жизнь  въ  деревнЬ,  она  любила  природу  и  при- 
рода дГ.йствовала  на  нее  благотворно,  успокаивая  и  усы- 
пл)1Я  вгь  ея  дуи]1>  всЬ  тревоги  и  волнен1я. 

Въ  одинъ-то  изъ  такихъ  вечеровъ   слегка  задремавшая 
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Катерина  Марковна  чуть  не  вскрикнула  отъ  неожиданнаго 
110явлен1я  передъ  нею  Елизаветы  Дмитр1евны. 

—  Катя,  мплая,  ради  Бога,  спаси  мени!  —  въ  волнении 
П1юшсптала  Панова,  сжимая  ея  1>уку. — Скажи,  что  это  ты 
была...  Понимаешь,  ты...  а  не  я...  ПослЬ  все  разскажу...  Умо- 
ляю, рад11  Бога! 

Она  торопливо  поцеловала  Катерину  Марковну  и  скры- 
лась снова.  Катерина  Марковна  осталась  одна,  недоуме- 
вающая], испуганная,  растерявшаяся.  Она  не  знала,  что  де- 
лать, какъ  об'ьяснить  себЬ  аюва  К1изаветы  Дмитр1евны. 
Она  ждала,  что  вотъ-вотъ  кто-нибудь  явится  разъяснить  ей 
эту  загадку,  но  минуты  шли,  а  къ  ней  никто  не  являлся. 
Было  уже  далеко  за  полночь,  кргда  она  вошла  въ  свою 
комнату,  заперла  за  собой  дверь,  зажгла  свЬчу,  опустила 
зй.нав'Ьскц  и  стала  раздЬваться.  У  нея  пропалъ  сонъ,  ее 
т])евожили  самыя  разнообразный  предположешя.  Она  заснула 
только  подъ  утро. 

Утромъ  всЬ  собрались  по  обыкноввн1Ю  въ  столовую,  и 
Катерина  Марковна  не  зам-Ьтила  ни  въ  комъ  ничего  осо- 
беннаго.  Только  Елизавета  Дмитр1евна,  здороваясь  съ  ней, 
поцеловала  ее  горячее  обыкновеннаго  и  крЬпко  сжала  ея 
руку.  Наконецъ,  вышелъ  и  Борисъ  Васильевичъ.  Онъ  по- 
здоровался съ  д1.тьми  и  съ  Кате1)иной  Марковной.  Этотъ 
поклонъ  сра;}у  бросился  ей  въ  глаза.  Онъ  былъ  холоденъ, 
сухъ,  неб1)еженъ.  Она  приста.1ьно  взглянула  на  Бориса  Ва- 
сильевича: онъ  старалсА  не  глядеть  на  нее  и  быль  нераз- 
говорчивъ.  Чаепит1е  кончилось,  и  Катерина  Марковна  стала 
перемывать  чашки.  Съ  нею  осталась  только  Е.1изавета 
Дмитр1евни.  Она  подошла  къ  Катерине  Марковне  и  про- 
И1еитала  ей: 

—  Оставь  это,  пройдемъ  къ  тебе! 

Катерина  Марковна  какъ-то  безсознательно  поднялась  съ 
места  и  последовала  за  Пановой  въ  свою  комнату. 

—  Катя,  [юдная,  прости  меня,  прости!  —  съ  рыдашяии 
заговорила  Елизавета  Дмнтр1евна,  какъ  только  оне  пересту- 
пили порогь  комнаты  Катерины  Марковны.  —  Я  низкая, 
низкая  женщина!  Но  что  же  делать!  Онъ  убилъ  бы  меня, 
онъ  ныгналъ  бы  меня!..  Ты  же  свободная,  тебя  не  смЬютъ... 

Катерина  Марковна,  вся  блЬдная  и  похолодЬвшая,  не- 
тер1гк1Иво  проговорила: 

—  Ради  Бога,  не  пла^ль  и  разскажи  все!  Я  теряю  голову 
и  ничего  не  понимаю! 

Елизавета    Дмитр1евна    начала    разсказывать    сбивчиво, 
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отрывисто.  Она  увлеклась.  Ей  такъ  скучно  живется.  Бо- 
рисъ  ее  оставляетъ  все  одну.  Она  и  ненулша  ему,  какъ 
жена.  Он-ь  холоденъ  къ  ней.  Еще  бы!  Онъ  столькими  го- 
дами старте  ея.  Ему  вовсе  не  сл-Ьдовало  и  л;ениться1  А  ей 
еще  хочется  жить.  Онъ  не  что  иное,  какъ  узк1й  эгонстъ. 
Онъ  только  требуегь,  чтобы  ему  было  хороню,  чтобы  всЬ 
жили  только  для  него.  А  разв4  это  легко?  Ну,  она  и  увле- 
клась. К'Ьмъ?  Митей!  Онъ,  правда,  почти  мальчикъ.  Она 
такимъ  его  и  считала  и  просто  играла  съ  нпмъ.  Это  была 
ша.10сть.  Отъ  скуки.  Но  вып1ло  не  такъ.  О,  онъ  совсЬмъ 
опытный!  Онъ  довелъ  ее  до  паден1я.  Давно  ли?  Ахъ,  это 
продолжается  съ  самаго  его  пр1Ьзда.  Этого  никто  не  замЬ- 
чалъ.  Разъ  только  эта  противная  Марья  Петровна  вид'Ьла, 
какъ  Митя  выходилъ  изъ  сада.  Но  тогда  все  обошлось  благо- 
получно. Они  стали  осторолшЬе.  А  сегодня  въ  ночь...  Она, 
Елизавета  Дмитр1евна,  не  зна.та,  что  Ворпсъ  былъ  у  П'Ьту- 
ховыхъ  и  что  онъ  возвратится  черезъ  садъ.  Она  думала, 
что  онъ  у'Ьхалъ  въ  городъ.  Онъ  П1елъ  мимо  больпюй  тер- 
расы и  услыхалъ  ихъ  поц1и1уи.  Господи,  что  это  бькю!  Она 
едва  усп'Ьла  убЬжать  въ  кусты,  а  Митю  онъ  иоймалъ.  Митя 
сказалъ  ему,  что  онъ  былъ  тутъ  съ  ною...  съ  Катериной 
Марковной... 

1{атерина  Марковна  побл'Ьдн'Ьла,  и  изъ  ея  груди  вырвался 
какой-то  глухой  крикъ.  Ее  точно  ч'Ьмь-то  неожиданно  при- 
шибло. 

—  Катя,  Катя!  Прости,  вЬдь  меня  Ворпсъ  выгналъ  бы! — 
заговорила  Елизавета  Дмитр1евна. 

—  Не  то,  не  то! — проговорила  Катерина  Марковна. — Но 
вЬдь  это,  значип»,  было  между  вами  заранЬе  обусловлено? 

—  Катя,  прости!..  Онъ  убилъ  бы  меня...  Ты  же  девушка... 
свободная  ты...      "^ 

Катерина  Марковна  отстранила  простертый  къ  ней  объ- 
ЯТ1Я  Пановой. 

—  Ступай,  —тихо  проговорила  она,  слабо  махнувъ  рукой. 
Панова  бросилась   передъ   ней  на  колЬни,    схватила  ея 

руки  и  начала  покрывать  ихъ  поцелуями,  ползая  у  ея  ногъ. 

—  Ступай...  ступай... — повторила  какъ  бы  безсознательно 
Катерина  Марковна. 

—  Катя,  не  выдавай...  Милая!..  Я  никогда  больше...  я... 
видитъ  Богъ,  никогда.  В'Ьдь  меня  онъ  выгонитъ...  Куда  я 
д*нусь?..  Отецъ  тоже  выгонитъ...  у  меня  ничего  нЬтъ...  у 
Мити  тоже...  А  ты  свободна.,. 

Катерина  Марковна  нервно  вздрогнула. 
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—  О,  какъ  ты  меня  мучаешь!— проговорила  она,  хсакъ  бы 
во  снЬ,  бол-Ьзненно  стлснувъ  руки. — Уйди...  уйди...  никого 
а  не  выдамъ... 

Елизавета  Дмитр1евна  поднялась  съ  полу,  хот1ла  обнять 
Катерину  аМарковну  и  .вдруп,  какъ-то  испуганно  отступила, 
Катерина  Марковна  была  6л1.дна,  какъ  полотно.  Кя  лицо 
им*ло  такой  страдальческий  видъ,  какъ-будто  она  переносила 
стра1пную,  чисто  физическую  пытку.  Елизавета  Дмитр1евпа 
тихо,  с'1>  пугливымъ  выражен1емъ  лица,  вытла  из-ь  ком- 
наты. Катерина  Марковна  опустилась  на  сту.1ъ  у  окна  и 
словно  замерла.  Въ  ея  голове  повторялась  теперь  только 
одна  мысль: 

—  П'Ьтъ,  Борись  не  поварить...  никогда  не  поварить!.. 
Он'ь  не  только  что  повЬрилъ;  ояъ  пришелъ  къ  ней  объ- 
ясняться... 

Его  болЬе  всего  б'Ьсила  теперь  мысль  о  томъ,  что  Кате- 
рина Марковна  столько  л'1гь,  живя  въ  его  дом'Ь,  играла 
передъ  нимъ,  передъ  Пановым  ь,  роль  недотроги,  целому- 
дренной Сусанны,  не  допускавшей  ни  одной  вольности,  ни 
одной  скабрезной  шутки,  а  съ  этимъ  мальчишкой,  сь  этимъ 
нишимъ  завела  шашни!  Нашла  кому  отдать  предпочтена 
передъ  нимъ,  передъ  Борисомъ  Васпльевичемъ! 

Ояъ,  переступпвъ  черезъ  порогь  ея  комнаты,  смотрЬлъ 
холодно,  сухо  и  офицгально. 

—  Катя,  я  пришелъ  къ  вамъ  поговорить  съ  вами  о  д*л'Ь, — 
началъ  онъ. 

Она  подняла  на  него  глаза,  точно  не  в-кря  себЬ,  что  агга 
онъ  стоить  передъ  нею,  точно  не  в^ря,  что  это  онъ  гово- 
рить ей  «вы». 

—  Я  не  им'Ью  права  вм^Ьшиваться  въ  ваши  поступки, — 
продол жалъ  онъ  т\мъ  же  в'Ьзкливымъ  11ГНомъ.  —  Но  у  меня 
молодая  жена  и  только  что  вышедшая  изъ  института  дочь... 

—  Борисъ! — прошептала  она  болЬзненнымъ,  разбитымъ  го- 
лосомъ. 

—  Не  оправдывайтесь!  —  перебилъ  онъ  ее.  —  Я  не  могу 
обвинять  васъ!  Не  им'Ью  на  это  права!  у  всякаго  свой  вкусъ, 
свои  взгляды  на  вещи!..  Вы  человЬкъ  независимый,  свобод- 
ный. Къ  тому  же  въ  ва1пи  годы  смЬшно  бы  имЬть  опеку- 
новъ  и  наставниковъ!  Вамъ  нравятся  мальчики,  гимнази- 
стики—это  ваше  д'Ьло... 

По  его  лицу  скользнула  злая  ироническая  улыбка*  Ему, 
видимо,  хогГлось  какъ-ннбудь  больнЬе  уколоть  эту  недо- 
1^огу,  высказать,  какъ  можно  яснЬе,  свое  презр'Ьнхе  къ  ноЬ. 
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—  Я, — продолжалъ  онъ: — только  не  желалъ  бы,  чтобы  на 
мою  семью  падала  гЬнь...  Мы  жинемъ  среди  такихъ  дика- 
рей, отъ  которы^ъ  только  и  можно  ждать  сплетенъ,  пере- 
судовъ,  взгЬшательствъ  въ  чуж1я  дГла...  Вы,  конечно,  по- 
мните, что  Марья  Петровна  уже  д'кхала  как1е-то  двусмы- 
сленные намеки... 

Онъ  на  минуту  перевелъ  духъ. 

—  Мы  можемъ  разойтись  безъ  ссоры,  безъ  скандала,- 
продолжсиъ  онъ  нотомъ.  —  Правда,  я  не  могу  тотчаоъ  же 
возвратить  вап]его  капитала,  занятаго  мною  у  васъ.  Но  я 
вамъ  аккуратно  буду  выплачивать  проценты,  такъ  что  ну- 
ждаться вы  не  будете...  наконецъ,  если  вамъ  когда-нибудь 
понадобится  помощь,  то  я... 

Она  уже  давно  не  слышала  его,  такъ  какъ  что  же  значили 
для  нея  теперь  подробности,  слова,  р1ипен1я  относительно 
будущаго.  Она  заливалась  слезами  и  всхлипывала  все  громче 
н  громче.  Ей  точно  кто-то  сдавлнвалъ  горло,  и  она  не  то 
задыхалась  оп>  недостатка  воздуха,  не  то  захлебывалась  отъ 
обил1я  атезъ.  Наконецъ,  ея  грудь  стала  сильно,  учащенно 
подниматься,  1)ыдан1я  перешли  въ  неудержимый  страшный 
хохогь,  громко  разнесш|йся  по  дому,  точно  .разомъ  разра- 
зилось см-Ьхомь  несколько  челов'Ькъ,  и  она  во  весь  ростъ 
упала  на  полъ  въ  истерическомъ  припадке  Въ  комнату  при- 
ОгЬжалй  д-Ьти,  Елизавета  Дмитр1евна,  прислуга.  Во*  засуе- 
гадись  около  общей  любимицы. 

--  Тетя  Катя,  бЬдная,  расхворалась,  —  сказа1ъ  Борисъ 
Васнльевпчъ.  —  Она  хочетъ  уЬхать  на  время  въ  Липовку, 
чтобы  отдохнуть...  Грустно  намъ  будетъ  разстаться  съ  нею! 

Онъ  былъ  очень  рад1>,  что  ему  удалось,  благодаря  своему 
уму  и  находчивости,  спасти  ея  репутац1'ю  отъ  всякихъ  по- 
дозр'1;н1й  и  пересудовъ,  разъясппвъ  при  этомъ  удобиомъ  слу- 
ча*  всЬмъ,  что  она  точно  больна  и  нуждается  въ  отдых*. 
Ему  было  пр1ятно  сознавать,  что  онъ  держалъ  себя  с  ь  нею 
до  последней  минуты,  какъ  слЬдуетъ  порядочному  и  разви- 
тому чедов'Ьку. 

У1. 

Катерина  Марковна  дМствительно  прихворнула:  грустныя. 
ообыля,  такъ  неож]1данно  разразивппяся  надъ  ней,  поряд- 
комъ  потрясли  ее.  Тяжел'Ье  всего  было  для  нея  то,  «гго  она 
такъ  долго  ошибалась  относительно  любимыхъ  ею  людей. 
Она  даже  не  могла  понять,  какъ  она  могла  въ  течен1е  столь- 
игь  хЬтъ  не  узнать  их-ц  не  понять  ихъ.  А  все  оттого,  что 
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она  была  «насЬдкой»,  ей  только  нужно  было  няньчиться  съ 
к'Ьш^-нибудь,  не  всматриваясь,  каковы  гЬ,  съ  к-Ьмь  она 
няньчнтся,  отв'Ьчаютъ  ли  они  действительно  на  ея  любовь, 
достойны  ли  они  этой  любви.  Ей  и  теперь,  въ  сущности, 
было  тяжелее  всего  то,  что  ей  было  не  съ  к*мъ  няньчит1»ся. 

—  Вогь  я  и  не  въ  чужомъ  гн'Ьзд'Ь! — говорила  она,  грустно 
расхаживая  по  комнатамъ  своего  домика  въ  ЛппоккЬ. — Въ 
своемъ  гн'Ьзд'Ь  теперь...  только  одна...  безъ  свопхъ  цыплятъ... 

Это  ее  страшно  мучило.  Теперь  у  нея  не  было  п:Ьли  въ 
жизни. 

—  Я  могла  бы  все  разъяснить...  Ее,  а  не  меня  выгналъ  бы 
онъ...  Н'Ьтъ,  Богъ  съ  ними...  ЗачЬмъ  разстраивать  чужую 
жизнь...  И  что  за  прим'Ьръ  бы.1Ъ  бы  дЬтямъ...  Пусть  они 
не  знаюгь  этой  грязи  покуда...  Богь  съ  ними,  Богъ  съ 
ними!..  Но  Борисъ...  Что  онъ-то  за  человЬкъ?..  какъ  онъ 
могъ  повЬрить  этому?..  СовсЬмъ  по-мужски  поступилъ...  жен- 
щина такъ  не  поступила  бы...  И  сколько  безсердеч1я  онъ 
вы1сазалъ...  Одну  оставилъ...  Ну,  хоть  бы  Костю,  или  Мнму, 
или  Шуру  прислалъ  погостить...  ВЬдь  не  развратила  бы  я 
ихъ  д'1л'ей,  есзи  бы  я  и  точно  была  такая,  какой  онъ  меня 
представляетъ... 

И  опять  она  задумалась  надъ  вопросомъ,  что  это — ^тупость, 
безсердеч1е,  грубость  мужского  сердца?  Порой  ей  казалось, 
что  она  ненавидитъ,  презирастъ  его.  Порой  онъ  ей  казался 
просто  пустымъ  и  жалкимъ  челов'Ькомъ...  Но  что  ей  теперь 
до  него  за  д'кю!  ДЬтей  ей  бьшо  только  жаль,  о  ни.чъ  она 
ску<]ала.  А  скука  была  невыносимая,  гнетущая.  Правда, 
неряхинсшя  барышни,  Марья  Петровна,  Николай  П'Ьтуховъ, 
вс'Ь  эти  люди  остались  ей  верными  друзьями  и  пос-Ьщали 
ее.  Но  они  не  могли  наполнить  пустоты  въ  ея  сердц*,  не 
могли  ее  заставить  забыть  безц4льность  ея  жизни.  Болтовня 
неряхинскихъ  барьииень  только  утом.1яла  ее,  а  нытье  Марьи 
Петровны  тяжело  отзывалось  въ  душЬ.  Марья  Петровна 
ничего  не  знала  о  сущности  совершившихся  событий,  но 
чуяла,  что  случилось  что-то  необыкновенное.  Она  не  верила 
ни  одному  слову  изъ  того,  что  ей  разсказывала  1Сатврина 
Марковна  про  свою  усталость  и  болЬзнь,  заставившая  ее 
уЬхать  въ  Линовку  на  отдыхъ. 

«Статочное  ли  это  дЬло, — резонно  разсуждада  Марья  Пе- 
тровна:— столько  л^ть  це  уставата  и  вдругь,  на-поди,  устала! 
Не  такой  человЬкъ  Катерина  Марковна,  чтобы  устать.  И 
бсч'Ьзнь  тоже...  Съ  чего  это  ей  было  вдругъ  заболЬть?..  Под- 
вохи туть  как1е-то  подвели...  Ну,  да  я  все  разузнаю! >► 
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—  Тоже  хороши  родные,  апгелъ  мой,  —  говорила  она 
вслухъ.— Здоровы  были  вы,  ангелъ  мой, — нужны  были;  :)а' 
болели — у4:зжайте  вонъ.  Да  друпе  ночей  бы  не  спали,  хо- 
дили бы  за  вами,  благодетельницей  своей! 

—  Я  сама  не  захогЬла! — оправдывала  родныхъ  Катерина 
Марковна. 

—  Ахъ,  да  я  силкомъ  бы  оставила,  на  код^нкахъ  упро- 
сила бы  не  уЬзжать,  а  они...  Н^тъ,  улпэ  говорила  я  и  буду 
говорить,  душечка,  что  безсердечные  они  люди,  бессердеч- 
ные и  есть! 

Николай  П-Ьтуховъ,  то  и  дЬло  за-ЬзжавшШ  въ  Липовку, 
которая  теперь  вдругъ  оказалась  ему  «по  дорогЬ»,  куда  бы 
онъ  ни  'Ьхалъ,  тоже,  повидимому,  ничего  не  зналъ  о  сущ- 
ности происшедшаго  и  собол'Ьзновалъ,  что  Катерина  Мар- 
ковна расхворалась. 

—  Это  ничего,  пройдеп>,  —  говорила  она  ему,  однажды, 
когда  онъ  опять  завернулъ  къ  ней  «по  дорог Ь».  —  Грустно 
только,  что  д-Ьтей  у  меня  здЬсь  н^тъ. 

—  Эхъ,  барынька,  а  у  меня  другое  г^Ре,  —  сказалъ  онъ 
со  вздохомъ. — Д'Ьти  есть — матери  н-Ь-гь. 

Она  вопросительно,  взглянула  на  него. 

—  Что  тутъ  скрываться.  Сами  все  должны  знать,-^ска- 
залъ  онъ,  махнувъ  рукою.— Слышали,  чай,  что  тоже  не  мо- 
наюмъ  жилъ... 

—  Да, — ответила  она. 

—  Ну,  воп>  прижилъ  двухъ  ребятишекъ,  а  Феня-то  при- 
казала долго  жить! 

—  Что  вы?  Я  и  не  знала!  ^ 

—  Давно  больна  была...  Теперь  вотъ  сиротъ  оставила 
наиъ  съ  братомъ...  Ну,  как1я  мы  ниньки?.. 

—  Гд'Ь  же  они  теперь? — спросила  она. 

—  Гд*  же^имъ  быть,  какъ  не  у  меня, — отв'Ьтилъ  онъ. 

—  Да...  но  в4дь  прежде... 

Она  несколько  смутилась.  Онъ  зорко  взглянулъ  ей  въ  лицо. 

—  Что  же,  барынька,  не  договариваете?— С11роси.1ъ  онъ. 

—  Вы  не  сердитесь,  милый  мой  Николай  Платоноиичъ, — 
заговорила  она. — Но  мнЬ  гово])Или  о  вашихъ  отношен1пхъ 
къ  Фен'Ь  и  ея  д4тямъ...  Вы  какъ-то  странно  смотрЬли  на 
•то  д'Ьло... 

—  Какъ  же  9Т0  я  такъ  смотрЬдъ  на  него?  —  спросидъ 
ПЬтуховъ. 

—  Вы  жили  съ  этой  д'Ьвушкой  и  держали  ее  гд'Ь-то  вт. 
изб'Ь  съ  д'Ьтьми... 
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Штуховъ  поггачалъ  головой. 
-  Да  вы  знаете,  1»*то  она  была?— спросилъ  онъ. 
Знаю,  крестьянская  дЬвушка,  но... 

—  Ну-съ,  такъ  каш!  вы  думаете,  хоропго  бы  было  ей 
жить  у  меня  въ  донЬ?— проговорилъ  онъ. — Что  бы  она  была 
тамъ?  Не  барыня,  не  слуга.  Или  бы  она  съ  прислугой  друлсбу 
водила,  или  но'Ьдомъ  бы  1зла  эту  прислугу,  ломаясь  надъ  нею. 
Тоже  и  со  мною,  и  съ  моими  гостями  ей  и  неловко  бы 
было,  и  ск-учно.  Ну,  а  построндъ  я  ей  домикъ  блпзъ  мел1^ 
виды,  нанялъ  ей  батрачку,  и  зажила  она  сама  себ'1>  госио- 
жей.  У  нея  и  знакомые  были,  и  подруги... 

Онъ  опять  махнулъ  рукой. 

—  Да  что  тугь  говорить,  оправдываться!  Сд-Ьлалъ  я  все, 
что  ум-Ьдъ  и  могь  сделать,  чтобы  она  была  счастлива,  на- 
сколько можно  быть  счастливою  въ  ея  положен1и.  Ну,  а^ 
люди,  если  меня  осудсдали,  такъ  чихать  я  на  нихъ,  на  лю- 
дей-то, хочу:  не  ихъ  я  умомъ  живу,  а  своимъ.  Если  улгь 
меня  можно  упрекать  за  что-нибудь,  такъ  за  то  разв4,  что 
сошолся  я  съ  ненЛ1е  разсчитавъ,  что  женой  я  ее  сделать  но 
могу.  Ну,  та1съ  в*дь  не  схимнпкъ  я,  не  монахъ,  а  такой  же^ 
какъ  и  вся  напш  братья.  БЬсъ-то  вт.  калсдомъ  изъ  насъ 
сидитъ.  Ну,  да  что  объ  этомъ  говорить.  Согр4шнлъ,  тахгь 
уж-ь  покаян1емъ  дЬла  не  поправишь.  А  вотъ  теперь  ума  не- 
приложу,  какъ  ребшипшкъ  вырастить.  Славные  они  у  менц 
так1е  карапузики,  всЬ  въ  меня!  Ма.1Ы  еще,  имъ  бозъ  жен- 
скаго  ухода  нельзя  еще  быть,  а  мы  съ  братомъ...  СовсЬмь 
мы  никуда  не  годимся  въ  этомъ  д'ЬлЬ. 

Н14туховъ  говорнлъ  задушевнымъ,  искреннимъ  трномъ. 
Катерина  Марковна  совсЬмъ  оисивилась.  На  ея  лщ1  даже 
румянецъ  выступилъ.  Еще  бы!  Тутъ  цыплята  безъ  насЬдкн 
остались.  А  она-то  на  что?  Да  она  ихъ  всЬхъ  заберетъ  къ  себЬ! 

—  Отдайте  ихъ  мнЬ!— сказала  она. 
П^туховъ  отрицательно  покача-гь  годовой, 

—  Что  же  это  я  своихъ  дЬтей  въ  чужой  домъ  отдавать 
стану.  Плохъ  я,  молсетъ-быть,  а  все  же  отецъ... 

—  Да  в-Ьдь  жили  же  они  не  при  васъ? 

—  У  матери,  у  матери,  барынька,  яшли,  а  не  въ  чу- 
жомъ  ДОМ'Ь. 

—  Да  у  васъ,  милый  Николай  Платоновлчъ,  женпцшы 
н'Ьтъ,  дктямъ  ясенскан  ласка  нужна,  Я  имъ,  право,  второй 
матерью  буду.  Отдайте! 

Она  прот^гаула  ему  дружески  руку.  Ея  лицо  раскраснЪ* 
^ось,  глаза  сверкали. 
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—  Знаю,  знаю,  что  не  второй,  а  первой,  лучшей  матерью 
можете  быть, — сказалъ  онъ,  пожимая  ея  руку  и  ласково 
гля^ш  на  нее: — а  все  же... 

Онъ  остановился  и,  наконецъ,  махнулъ  рукою. 

—  Ну,  была  не  была,  покончу  все  разомъ! — проговорилъ 
•нъ. — ^Десять  разъ...  какое!.,  сто  разъ  начиналъ  прежде,  за 
этимъ  только  и  пргЬзл^алъ,  да  все  кончить  не  сподобился, 
а  теперь  ужъ  кончу...  Что-жъ,  головы  не  снимите!.. 

Онъ  подс11Лъ  къ  ней  поближе. 

—  Барынька,  чего  вы  монахиней-то  живете?  Об-Ьгв,  что 
ли  дали? 

—  Я  васъ  не  понимаю, — проговорила  она. 

—  Да  и  кто  пойметт,,  если  этакъ-то  говорю,  обиняками. 
Не  ум'Ью,  видите,  по-свЬтскому.  Ну,  да  вотъ  что:  выхо- 
дите-ка за  меня  замужъ.  И  муягь  будетъ,  и  д-Ьти  гото- 
выя... 

Она  улыбнулась. 

—  Спасибо  вамъ  за  доброе  предложение,  но  какая  же  я 
нев-Ьста?  Н^тъ... 

—  Да  вы  въ  философ1ю-то  не  пускайтесь, — перебилъ  онъ 
ее.— А,  каха.  я^  вогь  ска;ките:  ладно!  и  конецъ...  Ужъ  что 
таиться,  скажу  всю  правду...  Я  еще  въ  прошломъ  году  на 
святкахъ  хог1.лъ  свататься,  да  духу  не  хватило... 

—  При  жизни  Фени? — воскликнула  Катерина  Марковна. 

—  Да.  А  что  же?  Да  меня  сама  Феня  и  подсылала  къ 
вазгь.  «Я,  говорила,  ужъ  не  лшлица  на  этомъ  свЬгЬ.  Такъ 
успокой  ты  меня,  женись,  пока  я  жива,  чтобы  я  знала, 
какая  мать  у  моихъ  ребятишекъ  будетъ.  Сватайся  за  па- 
иовскую  бары1иню,  лучшей  матери  съ  огнемъ  не  сыщешь». 

У  Катерины  Марковны  навернулись  слезы. 

—  Такъ  какъ  же? — спросилъ  П'Ьтуховъ,  заглядывая  ей 
въ  лицо. 

—  Н*тъ,  Николай  Платоновичъ,  поздно, — тихо  отве- 
тила она. 

Оаъ  посмотрЬдъ  ей  прямо  въ  глаза  и  вдругъ  точно  что- 
то  вспомнилъ. 

—  Послушайте,  барынька,  я  васъ  знаю,  какъ  добраго  и 
умнаго  человека, — серьезно  сказалъ  онъ. — МнЬ  больпю  ни- 
чего и  не  нужно.  Я  челов'Ькъ  простой,  грубый,  говорю 
ирямо,  безъ  экивокъ...  Такъ  воп.,  если  тамъ  что-нибудь  васъ 
•«уп1аетъ,  такъ  мнЬ  это  все  равно... 

Она  ничего  не  понимала,  что  онъ  хорЬлъ  сказать. 

—  Я  знаю,— продолжалъ  онъ  пояснять  свою  мысль:   -что 
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у  васъ  там7>  не  ладно  вышло  въ  довгЬ.  Тоже  слухомъ  земля 
полнится.  Знаю,  и  почему,  и  какъ... 

Она  измЬнилась  въ  лнцЬ.  Оборотъ  разговора  былъ  совер- 
шенно неожиданный  для  нея. 

—  Ну,  что-жъ,  увлеклись...  У  подлеца  рожица  смазливая, 
р-Ьчи   медовыя! — продолжалъ   П-Ьтуховъ. — Кто  безъ  грЬха!.. 

—  Николай  Платоновичъ! — воскликнула  въ  волнеши  Ка- 
терина Марковна,  поднимаясь  съ  м-Ьста  и  едва  удерживаясь 
огь  смЬха. 

—  Да  говорю  я  вамъ,  что  это  мн-Ь  тьфу! —продолжать 
онъ. — Мн'Ь  челов'Ькъ  хорошШ  нуженъ  н  больше  ничего.  Я 
вовсе  и  не  потому  началъ  объ  этомъ,  чтобы  попрекнуть 
васъ  хогЬлось,  а  потому,  что  разговоръ  по  такой  дорогЬ 
пошелъ.  Если  это  васъ... 

Она  и  смГллась,  и  плакала.  Ей  топеръ  все  казалось  смЪш- 
нымъ:  и  она  сама,  и  люди  съ  ихъ  толками,  и  простодушная 
физ1оном1я  выбивавшагося  изъ  силъ  ПЬтухова,  н  его  увЬ- 
щсван1я.  Она  точно  присутствовала  на  представлении  ка- 
кого-то невообразимо  не.тЬпаго  и  потому  смЬшного  водевиля 
и  уже  не  могла  ни  думать,  ни  разсуждать,  а  могла  только 
см'Ьяться  до  колотья,  до  слезъ.  Она  боялась,  что  у  нея 
опять  сделается  истерика, — истерика  отъ  неудержимаго,  ду- 
шившаго  ее  см-Ьха. 

—  Перестаньте,  перестаньте!  —  проговорила  она,  зады- 
хаясь и  махая  руками. 

Но  П*туховъ  не  унимался  и  хогЬлъ  еще  что-то  сказать, 
какъ  въ  комнату  совершенно  неожиданно  бомбой  влегЬла 
Мар1л  Петровна  съ  блестящими  глазами,  съ  сдвинувшейся 
на  бокъ  черепаховой  гребенкой,  съ  свалившимся  съ  одного 
плеча  ковровымъ  платкомъ. 

—  Да,  боровъ  вы  этакой,  право,  боровъ! — крикнула  она, 
набрасываясь  на  П'Ьтухова. — Уморить  хотите  ее,  ангела 
моего  чпстаго?..  Нате  водицы,  нате  водицы,  ангелъ  мой!.. 
Христось  съ  вами,  Христосъ  съ  вами!..  Ахъ,  боровъ,  право, 
боровъ!..  И  как1я  страсти  выдумалъ!  На  наше  сослов1е  мер- 
завцы мараль  пустили,  а  онъ  в-Ьритъ,  да  еще  изъясняехъ... 
И  хорошо  еще,  что  я  туть  за  драпирой  все  слышала... 
Вдругь  эгак1я  слова  бухаетъ  д-Ьвиц*!..  Ангелъ,  ангелъ,  успо- 
койтесь!.. У,  кабанъ  разжирелый!  Уморить  хогЬлъ  анге-1а 
моего!..  Его  Митька  съ  Л изаветой  Дмитриевной  шашни  велъ, 
а  онъ  наше  соа10В1е  позоритъ...  Выпейте  еще  водицы...  еще, 
ангелъ!.. 

Марья   Петровна,    подслушавшая  весь  разговоръ,  бегала 
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теперь,  каиъ  сумасшедшая,  приводя  въ  чупство  Катерину 
Марковну  и  ругая  «кабана  ожир1иаго».  П/Ьтуховъ  стоялъ 
съ  раскрытымъ  ртомъ  л,  наконецъ,  совс1^мъ  сконфуженный, 
взялся  за  шапку.  Марья  Петровна,  замЬтивъ  его  трусливую 
лопытку  къ  б-Ьгству,  силою  де1)иула  его  зарукавъ  и  пове- 
лительно шепнула  ему: 

—  Просите  еще! 

Онъ,  какъ  провннивш1йся  школьникъ,  подошелъ  къ  Ка- 
теринЬ  Марковн'Ь  и  нер'Ьшптельно  взялъ  ее  за  руку. 

■—  Такъ  какъ  же,  родная?— спросилъ  онъ  ласково. — Вы 
ужъ  не  сердитесь!..  Я  что-жъ,  облом-ь! 

—  Обломъ  и  есть! — нодтаерднла  Марья  Петровна. 
И  въ  ту  же  минуту  она  измЬнила  тоиъ. 

—  Ангедъ,  смотрите,  исчахъ  в'Ьдь  совсЬмъ! — проговорила 
жалобно  она,  обращаясь  къ  КатеринЬ  Марковн'Ь. — Совс*мъ 
исчахъ  отъ  томлен1я!..  И  что  за  сласть  вамъ-то,  ангелъ 
мой,  такой  бьггь!..  иасЬдгсой-то  на  чужихъ  гнЬадахъ? 

Кате1)ина  Марковна  слабо  улыбнулась  и  молча  протянула 
о6^  руки  Николаю  Платоновичу. 

—  Ну,  ну,  ну! — воскликнула  Марья  Петровна,  видя,  что 
онъ  обнимаегь  Катерину  Марковну. — Точно  медвЬдь  ломаегь! 

—  А  ужъ  я  тебя,  церковная  крыса,  потомъ  отблаго- 
дарю!— сказалъ  Шгуховъ,  дружески  обращаясь  къ  ней. 

—  И  безъ  вашего  позволения  поселюсь  въ  д<^м'Ы — ^рЬши- 
тельно  объявила  она,  вздернувъ  гаюву. 

Катерина  Марковна  ласково  протянула  ей  руку. 

—  Значить,  об*  будемъ  не  на  чулсихъ  гн'кздахъ  насЬд- 
ками? — сказала  она. 

—  У-|1гь,  конечно! — подтвердила  Марья  Петровна,  точно 
и  она  выходила  замужъ  за  Николая  Платоновича. 


У  Пановыхъ  вс'Ь  ахнули  отъ  изумлен1Я,  узнавъ,  что  Ка- 
терина Марковна  выходптъ  замужъ.  Борисъ  Васильсвичъ, 
осгавшпсь  наедин'Ь  съ  женою,  замЬтн.1ъ  ей,  что  онъ  счи- 
таетъ  нужнымъ  предупредить  Ш.тухова  или  переговорить 
съ  Катериной  Марковной.  Но  Елизавета  Дмитр1евиа  удер- 
жала его  огь  этого  и  заметила  ему,  что,  ыо}кегь-быть,  «все 
'^гто  были  одни  подозр'Ьи1я».  Как1я  же  тутъ  подозр1.н1я, 
когда   онъ,  Борисъ  Васильевичъ,  все  самъ  слышалъ!  Тогда 

I  ЕлизавегЬ  Дмитр1евн'Ь  пришла  въ  голову  мысль,  не  напрасно 
ли  они  обвинили  Катерину  Ма|)Ковну;  вкдь,  можетъ-быть, 
Митя  бы.1Ъ  на  террас'Ь  съ  ихъ  бывшей  горничной  Настей. 

I  Пап'я    вообще   въ  последнее  время  сильно  баловалась.  Ее 
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в-Ьдь  и  отпустить  П0Т031У  пришлось,  что  она  «ВЪ  ТаЕОМЪ 
полол{ен1и».  И  какъ  это  имъ  не  пришло  тогда  въ  голову. 
Впрочеш»,  все  это  одн'Ь  догадки.  Не  можетъ  ли  Борись  Ва- 
сильевичъ  осто])ожно  навести  обо  всемъ  справку  у  Але- 
ксандра П'Ьтухова.  Митя  былъ  съ  нимъ  хорои1Ъ  и  ужъ, 
В'Ьрно,  повЬрялъ  ему  свои  тайны.  На  другой  же  деньпосд'Ь 
этого  разговора  Борисъ  Васильевнчъ  нргЬхалъ  домой  въ 
€ильномъ  сму1цен1И.  Действительно,  они  опгаблпсь  и  оскор- 
били понапрасну  Катерину  Марковну.  Виновницей  была 
Настя.  Это  ужасно  досадно:  они  погорячились,  а  Катерина 
Марковна  безъ  этого  и  теперь  бы  жила  у  нихъ.  И  все  изъ- 
за  дрянной  д'Ьвчонки!  Александръ  ПЬтуховъ  это  отлично 
знает ь  и  далее,  кажется,  самъ  грЬшенъ  въ  томъ  же,  въ  чемъ 
Цнтя.  Кстати  пр1Ьхалъ  и  Александръ  П-Ьтуховъ.  Онъ  еп;е 
разъ  подтвердилъ  свои  ув-Ьрсшя  насчет1>  невинности  Кате- 
рины Ь1арковны  и  виновности  Настл.  Пановы  р'кшили,  что 
надо  'Г>хать  къ  Кохановой  и  попросить  у  нея  извинен1я. 
Тетя  Катя,  конечно,  простип». 

Такимъ  образомъ  все  уладилось,  всЬ  успокоились.  Только 
Елизавета  Дмитр1евна,  оставшись  на  М41нуту  одна  съ  Аде- 
ксандромъ  Штуховымъ,  .шопотомъ  спросила  его: 

—  А  если  ты  поиадепгься? 

—  Выкручусь! — ответилъ  онъ,  ц1луя  ея  руки. — Къ  тому 
же  теперь  |^ы  мозкешь  лос1.щать  насъ  хоть  каасдый  день,  а 
наша  насЬдка  ничего  не  зам^гирь... 
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Въ  душную  л-Ьтп^ою  ночь  по  мягкой,  пыльной  дорогЬ  сроди 
покрытыхъ  мохомъ  холмо1гь,  среди  темной  зэленн  хвойнаго 
.тЬса  поднимались  въ  гору,  съ  сучковатыми  палками  въ  ру- 
кахъ,  двое  юноп1ей,  одинъ  лЬтъ  пятнадцати,  другой  л±чъ 
семнадцати. 

Усталые,  запыленные,  сдвинувъ  на  затылки  б Ьыя  шапки, 
они  шли  торопливо,  такъ  какъ  ночь  уже  приходила  къ 
концу,  а  имъ  хот1\лось  съ  токсовс1Гихъ  верпшнъ  увидЬть 
восхо;гь  солнца.  Кругомъ  царила  невозмутимая  тишина, 
только  кое-гд'Ь  въ  лЬсу  сльппался  начинав1111йся  преяраз- 
св^тный  пискъ  пробулгдавшихся  птицъ.  Юнопги  добрались 
до  вершины  горы,  минов^ии  погрулсенпую  въ  сонъ  деревню 
и,  наь'опецъ,  П1)ойдя  последнюю  избу,  опустились  на  землю 
на  краю  горы.  Они  сияли  фура:кки  и  стали  отирать  носо- 
выми илатками  поп»,  обильно  кативиайах  по  нхъ  лицам-ь. 
Снизу  на  иихъ  пот)1нуло  сыростью  и  прохладой.  Тамъ,  у 
П0ДН0Ж1Я  горы,  въ  темной  пропасти,  как'ь  упавпГ1я  на  землю 
облака,  б'ЬлЬясь,  дымился  тумань,  и  едва  заметно  вырезы- 
вались темный  очер/тан!»  озеръ,  холмовъ,  кустарника,  л1.са. 
Въ  воздух Ь  было  еи1е  темно,  но  съ  казкдою  минутою  эта 
тьма  начинала  все  бол-Ьё  и  болЬе  рЬд'Ьть.  Глазъ  начиналъ 
различать  все  дальше  и  дальше  зеркатьные  блики  невозму- 
тимой поверхности  небольшихъ  озеръ,  С'Ь1;оватыя  извилины 
дороги.  Въ  просв'Ьтл-Ьвпюмъ  небЬ  стали  окрашиваться  въ 
розоватый  цвЬтъ  легк1я  облака.  Наконецъ,  слЬва  на  самомъ 
краю  горизонта  точно  вспыхнулъ  трепетный  огонекь;  его 
дрожащее  пламя  стало  быстро  разрастаться;  еще  минута— 
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и  уже  вся  окрестпость  залилась,  затопилась  яркимъ,  осл4- 
иительным'ь  багровымъ  блескомъ.  Въ  воздухЬ  стало  совер- 
шенно св'1.тло,  и  солнце,  какъ  громадный,  огненный  шаръ. 
точно  дыша  и  вздрагивая,  постепенно  начало  подниматься 
яадъ  горизонтомъ,  разсыпая  во  всЬ  стороны  снопы  лучей. 
Казалось,  тамъ,  на  горизонт*,  все  охватилось  пожаромъ. 
Глазъ,  ослЬнленный  на  минуту,  могъ  уже  охватывать  все 
пространство,  не  имевшее  теперь,  казалось,  пред'Ьловъ. 
Юноши  невольно  поднялись  съ  земли  и  словно  замерли  пе- 
редъ  величественной  картиной  восхода  солнца.  Они,  уро- 
:кенцы  столицы,  впервые  видели  подобную  картину.  Как1я- 
то  смутныя  мысли  бродили  въ  ихъ  головахъ,  как1я-то  новыя 
чувства  волновали  ихъ  сердца.  Иаконецъ,  младппй  изъ 
пихъ,  белокурый,  краснощек1й  мальчуганъ,  какъ  бы  очнулся 
и  воскликнулъ: 

—  Какъ  хорошо!  Отлично,  что  мы  все-таки  поспЬли  в6- 
время!  Я  никакъ  не  думалъ,  что  это  такъ  славно! 

Его  товарищъ  молчалъ,  устремивь  свои  черные,  свЬтив- 
ш1еся  теперь,  глаза  вдаль  и  точно  желая  уловить,  запо- 
мнить каждую  мелочь  этой  взволновавп1ей  его  картины. 

—  И  видно  какъ  далеко!  — продолжалъ  младшШ. — Это  что 
же  тамъ,  Бетербурп»,  что  ли?  А  вонъ  что-то  курится.  11ож5\ръ, 
что  ли?  Ахъ,  н'1лт>,  это  туманъ  дымкомъ  вверхъ  подымается. 
В'Г.рно,  надъ  ручкой  или  болотцомъ...  А  гд*  же  Финск1й  за- 
ливъ?  Онъ,  должно-быть,  вонъ  въ  той  сторон*?  Его  не  видать 
отсюда?  Досадно,  что  некому  разсказать,  что  и  гдЬ  здЬсь 
видно.  Самь  не  разберешь!  Жаль  только,  что  зд^сь  такая 
пустыня  кругомъ:  озера,  л'Ьса,  болота.  Людей  нигдЬ  не  видно. 

Его  товарищъ  какъ  бы  очнулся.  Онъ  встряхнулъ  головой, 
провелъ  рукою  по  уставшимъ  огь  яркаго  св1)Та,  зажмурив- 
шимся на  мгновенхе  глазамъ  и  обернулся  лицомъ  къ  своему 
ир1ятелю. 

—  Что? — спросилъ  онъ  звучнымъ  голосомъ. — Ты  гово- 
ригпь:  людей   не  видно?  И  отлично!  Мн!»  никого  не  нужно! 

Въ  эту  минуту  послышался  скрипъ  тяжелыхъ  дверей  на 
ржаныхъ  петляхъ;  потомъ  зазвучалъ  въ  воздух-Ь  неровный 
сбивчивый  звонъ  колокольчкковъ;  загЬмъ  раздалось  про- 
тяжное мычан1е  коровъ.  Откуда-то  донесся  торопливый  н 
отрывистый,  точно  перекрестная  брань,  говоръ  двухъ  чухо- 
нокъ.  Онъ  станони.']ся  все  громче,  все  тороплив'Ье... 

—  Пойдемъ  въ  л'Гхъ.  Тутъ  въ  деревн-Ь  нечего  дЬлать, — 
проговорплъ  только  что  очнувшШся  отъ  своихъ  думъ  чер- 
ноглазый юноша. 
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Овь  над:Ьлъ  фуражку  и  пошелъ  по  направлен1ю  къ  .тЬсу, 
покрывающему  с1ионъ  горы  на  г]^Еввой  ея  сторонЬ  вплоть 
до  озера.  Его  товарнщъ  посл']^довалъ  за  нимъ.  Они  прошли 
деревню,  свернули  направо  и  добрались  до  л-Ьса.  Отыскавъ 
небодыпую,  удобную  для  отдыха,  площадку,  они  усЬлись, 
чтобы  по*сть.  Въ  ихъ  дорожныхъ  сумкахъ  былъ  небольшой 
запаеъ  хл'Ьба,  булокъ,  вареныхъ  яид'ь,  колбасы. 

—  Ты  говоришь:  люди  не  нужны,—  замЬтилъ  младш1й,. 
съ  завиднымъ  аппетитомъ  принимаясь  за  -Ьду. — Безъ  людей,, 
брать,  тоже  не  проживешь.  Такъ-то  посади  вотъ  тебя  сюда 
одного  въ  хЬсъ,  завтра  же  уб'Ьжишь!  Вотъ  и  теперь,  ну, 
■осмотрели  на  восходъ  солнца,  ну,  и  довольно — пойдем'ь 
опять  домой,  потому  нечего  здЬсь  въ  л-Ьсу  дЬлать... 

ОтаршШ  товари1цъ  ничего  не  отвЬчалъ  и,  разсЬянно  слушая 
разсужден1я  говорливаго  пр1ятеля,  .йнпво  Ьлъ.  Онъ  весь 
былъ  подъ  впечатл'Ьн1емъ  только  чтовидЬнной  имъ  картины... 

—  Безъ  людей,  братъ,  языкъ  проглотишь! — продолжалъ 
тараторить  болтунъ. — Я  вотъ  только  тогда  и  веселъ,  когда 
на  народ*.  Ужъ  на  что  д'Ьвчонки — дрянь,  какъ  есть  дрянь,, 
а  иной  разъ  радъ  и  имъ,  только  бы  не  быть... 

Товарищъ  сд'Ьлалъ  ему  знакъ  рукою  и  проговорилъ  тихо: 

—  Тсъ!  погоди! 

—  Что  такое? 

—  Слышишь?  Птица... 

На  минуту  оба  смолкли,  прислушиваясь  къ  звонкому  пЬнЬ> 
нтицы. 

—  Какая  это  птица?~спросплъ  въ  раздумьи  неразговор- 
чивый юноша. — Чортъ  знаетъ,  что  такое,  живя  въ  этомъ 
нроклятомъ  ПетербургЬ,  П'Ьн1я  жаворонка  огь  пЬн1Я  соловья 
ке  сум^Ьешь  отличить!  А  славно  п^ла!..  И  все,  все  кругомъ 
жпветъ,  движется,  поегь!  Ты  взгляни...  ты  прислушайся... 
Уфъ,  Господи,  какъ  хорошо! 

Онъ  запрокинулся  на  спину,  подложилъ  руки  подъ  голову 
я  точно  замеръ.  Надъ  его  головой  въ  зеленой  рам*  де- 
ревьевъ  виднелось  бездонное  синее  небо. 

—  Да,  теперь  хорошо  соснуть!  всю  ночь  не  спали,-— ска- 
эаигь  его  товарищъ,  видя,  что  пр1ятель  растянулся  на  трав*. 

Б'Ьлокурый  мальчуганъ  посл'Ьдовалъ  примЬру  товарища  и 
черезъ  дв*-три  мину^гы  уже  спа.1ъ  молодымъ,  здоровымъ 
сномъ.  А  его  пр1ятель  все  лежалъ  въ  той  же  позЬ,  на 
спин*,  устремивъ  глаза  въ  бездонное  синее  небо  и  чутко 
вслушиваясь  вгь  звуки,  наполнявш1е  воздухъ. 

—  Люди,  люди!..  На  что  мн*  эти  подлые  люди?—  вдругь 
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проговорилъ  онъ  вслухъ,  тяжело  вздыхал. — ЧЬмъ  дальше 
отъ  нихъ — гЬмъ  луч1ие!.. 

По  его  лицу  скользнула  мимолетная  гЬнь,  брови  нервно 
сдвинулись.  Но  въ  ту  же  минуту  онъ  опять  сталь  прислу- 
шиваться къ  П'1>Н1Ю  какой-то  птицы,  и  выражен1е  его  лица 
снова  сделалось  безмятежнымъ.  Это  было  прекрасное,  строго 
правильное,  подвижное  лицо  не  русскаго  тина.  Онъ  и  не 
былъ  русскимъ,  хотя  и  родился  въ  Р0СС1И. 

Его  отецъ,  Антонъ  Карловичъ  Лемъ,  былъ  баварецъ, 
мать  была  не  то  француженка,  не  то  итальянка.  Отъ  б1\ло- 
брысаго,  голубоглазаго,  рыхлаго,  налитаго  скорее  пивомъ, 
я'Ьмъ  кровью,  отца  юноша  не  насл'1)Довалъ  ни  о^ной  черты. 
Впрочемъ,  отецъ  едва  ли  имЬлъ  основа н1я  положительно 
утверждать,  что  это  его  сынъ*  Онъ  его  считалъ  своимъ  сы- 
номъ,  потому  что  этотъ  юноп1а  родился  отъ  его  жены,  даль- 
н'Ьйш1я  же  подробности  происхоадешя  этого  юноши  его 
вовсе  не  интересовали.  Черные  вьюииеся  волос111,  правильный 
носъ  съ  тонкими  подвилшыми  ноздрями,  выразительные 
черные  глаза  съ  поразительно-длинными  р'1'>сницами  и  тон- 
кими бровями,  ослепительно  б-Ьлые  зубы,  прекрасное  очер- 
тан1е  рта,  смуглый  цвкгь  кожи  съ  легкимъ  румянценъ  на 
щекахъ, — все  это  у  юнопш  было  если  не  П1)янынъ  насл'Ь- 
д1емъ  матери,  то  во  всякомъ  случа*  досталось  ему  на  доопо 
отъ  предковъ  съ  ея  стороны,  не  оставившихъ  ему  другого. 
насл'Ьдс'хъа.  Стройный,  тонк1й,  ловк1й  и  грацюз^ый  отъ 
природы,  онъ  смот1)*лъ  немного  белоручкой,  немного  шего- 
лемъ,  несмотря  на  свой  плохой  коломянковый  костюмъ,  на 
свои  заплатанные  сапоги.  Про  него  можно  сказать,  что  не 
его  украп1аеть  нарядъ,  а  онъ  прндаотъ  наряду  художе- 
ственную прелесть.  Онъ  очень  часто  задумывался,  точно 
уносясь  изъ  м1ра  дЬйствительности  въ  область  заоблачныхъ 
грёзъ,  точно  засыпая  наяву.  Когда  его  пробуждали  изъ 
этой  задумчивости,  онъ  посюянно  отзывался '  съ  видомъ 
какого-то  высоком Г.р1я.  «  Что?» — р-Ьзко  сир  « шивалъ  онъ 
очнувппюь,  и  въ  звук'Ь  его  голоса,  въ  его  взгляде  было 
н^что  такое,  что  говорило,  что  онъ  смотрить  на  говорящаго 
съ  нимъ  человека  свысока,  сверху  внизъ.  Это  было  безсо- 
знательное  и  мимолетное  выражен1е;  оно  тотчасъ  же  см-Ь- 
нялось  выражен1емъ  в1»жливости  и  внимательности,  но  гЬхъ 
не  менее  оно  прежде  всего  бросалось  въ  глаза  зоркому 
наблюдателю.  Онъ  говорилъ  вообще  очень  мало  и  трудно 
сказать,  больше  ли  онъ  слушалъ.  Кажется^  онъ  больше 
всего  любилъ  и  молчать,  и  не  слушать,  а  думать,  ме<1тать, 
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уноситься  куда-то  далеко-далеко  въ  своихъ  грбзахъ.  Впро- 
чсмъ,  онъ  тотчасъ  же  забывалъ  свои  мечты  и  грбзы,  какъ 
только  его  слуха  касались  гармоничесие  звуки  музыки  и 
1гЬн1я.  Усталость,  голодъ,  жавда,  невзгоды— все  забывалось 
нмъ  при  звукахъ  муаыки  и  п1>н1Я.  Онъ  самъ  былъ  уже 
давно  хорошнмъ  музыкантомъ  и  могъ  проводить  ц'Ьлые 
часы  за  скрипкой  или  за  фортспгано,  забывъ  вс^хъ  и  все. 
Онъ  страстно  любилъ  музыку  и  страстно  ее  ненавид'Ьлъ, 
такъ  какъ  только  въ  ней  онъ  находилъ  угЬшен1в  и  только 
изъ-за  нея  страдалъ. 

П. 

Какъ  ясна  и  прозрачна  бездонная  лазурь  неба,  какъ 
хорогаъ  и  гармонипенъ  м1ръ  звуковъ,  наиолняющихъ  лЬсъ, 
какое  спокойств1е  сходить  въ  молодую  душу  въ  этомъ  м1р'Ь 
природы,  безлюдья,  свободы! 

Лемъ  безсознательно  взглянулъ  на  бГаокуренькаго  спут- 
Еика.  Тотъ  сладко  спалъ,  улыбаясь  во  сн*,  полуоткрывъ 
розовый  губы.  Ему  же  не  хотГлось  спать,  точно  онъ  боялся 
пропустить  эти  минуты  спокойств1я,  точно  онъ  хотГлъ 
сазнательно  насладиться  всею  ихъ  прелестью.  Въ  его  жизни 
Фыло  такъ  мало  подобныхъ  минуть. 

Его  отецъ  былъ  бЬднымъ  и  плохимъ  музыкантомъ.  Судьба 
довально  долго,  чуть  не  съ  колыбели,  носила  Антона  Кар- 
ловича, какъ  в'Ьтеръ  носить  перекати-иоле,  по  б'Ьлу-св'Ьту. 
Онъ  то  ходилъ  со  скрипкой  по  дворамъ  и  по  кабакамь;  то 
бимъ  дирижеромъ  кр1шостного  оркестра  въ  баргкомъ  домЬ, 
гд-Ь  об'Ьдалъ  съ  дворней  и  спалъ  на  чердакЬ;  то  состоялъ 
•странствующимъ  музыкантомъ  при  маленькой  балаганной 
труппЬ,  то  игра.гь  по  ночамъ  въ  танцъ-классахъ,  то  являлся 
иосл*дней  скрипкой  въ  оркестр*  ци1)ка.  Въ  годъ  ему  пря- 
тодилось  иногда  сделать  больше  перекочевокъ,  чЬмъ  дру- 
ги1гь  во  всю  жизнь  Нер'Ьдко  сегодня  онъ  не  могъ  сказать 
жввкрнос,  гд'Ь  онъ  проснется  завтра.  Гд-Ь-то  въ  дорогЬ,  е.цс 
«ь  довольно  молодые  годы,  онъ  случайно  натолкнулся  на 
порядочно  т6лыхшуу(  хотя  и  молодую  француженку,  заве- 
зенную въ  качеств*  горничной  въ  провинщю  и  брошенную 
чуть  не  въ  чистомъ  пол*  какой-то  странствующей  и  разо- 
рившеюся въ  конецъ  не  то  актрисой,  не  то  кокоткой.  Оба 
они  были  въ  это  время  безъ  занятШ,  обоимъ  имъ  поряд- 
Еоагь  надо*ла  бродячая  жизнь.  Имъ  пришлось  провести 
ночь  ви*сгЬ  въ  грязной  каморк*  еврейской  корчмы,  и  съ 
згой  ночи  начался  ихъ  союзъ.  Они  но  влюбились  другъ  въ 
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друга;  они  просто  сошлись  другъ  съ  другомъ,  потому  чт» 
подвернулись  одинъ  другому  подъ  руку.  Можетъ-быть,  онъ 
забылъ  бы  ее  на  сл'Ьдующ1Й  день,  какъ  забывалъ  сотни 
другихъ  такихъ  жешцинъ,  но  она  ухватилась  за  этотъ 
случай  и  забрала  его  въ  руки,  такъ  какъ  ей  уже  давно 
хо'гЬлось  добыть  себЬ  постояннаго  мужа.  Онъ  и  самъ  не 
зналъ,  какъ  онъ  согласился  жениться  на  ней,  на  МатильдЬ 
Ивановн'Ь  Дельпи.  Съ  этой  минуты  онъ  пе)>ссталъ  мыкаться 
по  св-Ьту:  жена  перевезла  его  въ  столицу,  жена  опредЬлила 
ого  въ  одинъ  изъ  столичныхъ  оркестровъ,  жена  свила  ему 
постоянное  гнездо.  У  нея  не  было  денегь,  но  у  нея  было- 
го, что  создаетъ  деньги — практичсск]й  смыслъ.  Она  тотчасъ 
же  нашла  въ  столицЬ  сотни "  своихъ  соотечественниковъ  и 
соотечественнпцъ;  при  ихъ  посильной  помощи  открыла 
меблированныя  комнаты,  наняла  двухъ  хорошенькихъ  гор- 
ничных!»—и  Д'Ьло  было  слажено:  жильцы  нашлись.  Эти 
«комнаты  со  всЬми  удобстпами»  никогда  не  стояли  пустыми. 

Лемъ  получалъ  скудное  жалованье.  Добавлять  къ  этому 
жалованью  онъ  могъ  очень  мало,  давая  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ 
урокп  и  играя  иногда  по  ночамъ  въ  веселыхъ  домахъ.  Но, 
несмотря  на  это,  онъ  вндЬлъ,  что  у  него  есть  и  свой  уголъ, 
11  сносная  одежда,  и  'Ьда,  и  кружка-другая  пива,  и  потому 
проникся  полнымъ  уважен1емъ  къ  практическому  уму  Ма- 
тильды Ивановны,  удивляясь,  какъ  она  сумЬла  такъ  хо- 
рошо устроить  жизнь.  Правда,  разъ  Лемъ  ясно  слышал'ь 
звуки  поцГ».1уев1>  въ  комнагЬ  одного  изъ  жильцовъ,  откуда 
потомъ  вып1ла  ]\1атильда  Ивановна.  Правда  и  то,  что  она 
ужъ  слишкомъ  усердно  хлопотала  о  красогЬ  горничныхъ» 
откровенно  Г0В01Ш,  •1Г0  иначе  и  жильцовъ  постоянныхъ  Н(,» 
будегь.  Но  на  все  это  Лемъ  не  обраш,алъ  вш1матя  и  го- 
ворил ь,  что  у  него  «хорошая  жена». 

Она  и  была  хоро]пею  женою:  она  не  д'кзала  ему  сцень, 
когда  онъ  отъ  времени  до  времени  возвращался  домой  подъ 
хмслькомъ,  или  когда  она  заставала  его  заигрываюпшмъ  ел* 
одной  изъ  горннчныхъ.  Они  оба  достаточно  обились,  чтобы 
не  обращать  вниман1я  на  таюе  пустяки,  и  стали  настолько- 
П])актичны,  чтобы  ставить  выпю  всего  сознаи1е  того,  что 
они  теперь  не  голодаютъ.  Въ  р-Ьдкой  семь*  встречается 
такое  соглас1е,  какое  было  въ  семь'Ь  Лемовъ.  Эти  мужь  и 
жена  были  настоящими  союзниками,  заключившими  наст]- 
нательный  и  оборонительный  сою^^ъ  противъ  своего  общаго 
врага — общества.  Среди  этой  счастливой  жизни,  Лемъ  даже 
1)азрыхл'кгь  и  расплылся  отъ  пива,  а  она,    Матильда  Ива- 


—  405  — 

иовна,  загор'Ьлая,  краснощекая,  плотная,  съ  здоровыми  ру- 
ками, упертыми  постоянно  въ  бока,  точно  она  кого-то  вы- 
ЗБгвала  на  бой,  пр1обрЬла  боЁк1я  и  размашистыя  манеры 
не  то  комисс1онерши,  не  то  рыночной  торговки,  им'Ьвшой 
тоже  свой  гоноръ,  говорившей  не  безъ  презр1ш1я:  «о,  эти 
глупи  русски  бабъ»  и  составившей  себЬ  вообще  такое  по- 
ште  о  русскомъ  народЬ,  что  это  «сосЬоп»— и  больше 
ничего. 

Въ  дом*  Лемовъ  шла,  невидимому,  самая  безалаберная 
я  безпутная  жизнь.  Тутъ  вЬчно  толоись  посторонн1е  люди, 
постоянно  слышался  громкШ  говоръ  и  смЬхъ,  всегда  раз- 
давалось хлопанье  то  отворяемыхъ,  то  затворяемыхъ  дверей, 
в-Ьчно  кто-то  гд-Ь-то  звонилъ,  звонилъ  и  потомъ  вдругъ 
раздавался  гневный  крикъ:  «Да  когда  же  я  дождусь  кого- 
нибудь!..»  По  вечерамъ  Матильда  Ивановна  пребывала  то 
йгь  цирк*,  то  во  французскомъ  театр*;  Лемъ  поел*  спек- 
таклей проводигь  часъ-другой  гдЬ-нибудь  въ  пивной,  В1, 
какомъ-нибудь  тандъ-класс4.  Но,  присмотревшись  къ  этой 
жизни  поближе,  вы  увидали  бы,  что  если  господинъ  Лем1> 
и  пьетъ  много,  очень  много  пива,  то  пьетъ  его  почти  всегда 
па  чужой  счетъ,  и  что  если  госпожа  Лемъ  слиппсомъ  много 
бЬгаетъ,  болтаетъ  и  хохочетъ,  то  въ  сущности  всегда  среди 
этой  болтовни  ей  удается  обд'Ьлать  какое-нибудь  дЬльце, 
кого-нибудь  съ  к'Ьмъ-нибудь  познакомить,  кому-нибудь  что- 
нибудь  продать,  кого-нибудь  куда-нибудь  пристроить,  полу- 
чивъ  свою  долю  комисс1оннаго  дохода.  Семью  Лемовъ  знали 
всА  французск1я  актрисы,  всЬ  французск1я  кокотки,  всЬ 
4)ранцузск1я  модистки. 

Это  уменье  не  выпустить  изъ  рукъ  своего  доходило  до 
того,  что  Лемы  чуть  не  изъ-подъ  земли  вырыли  разныхъ 
йогатыхъ  родственниковъ  въ  Бавар1и,  во  Франщи  и  въ 
Итал1И,  вступили  съ  ними  на  всяк1й  случай  въ  переписк; 
и  постоянно  поддерживали  себя  надеждами  на  наследства. 
Особенно  сильно  надЬялись  на  дядю  Матильды  Ивановны, 
бывшаго  настоятелемъ  одного  изъ  монастырей  около  Рима. 
Этотъ  ионахъ,  бывш!й  въ  глазахъ  Матильды  Ивановны 
<1уть  не  кардиналомъ,  былъ  извЬстенъ  всЬмъ  ея  знакомымъ, 
и  вс'Ь  они  говорили: 

—  Лемовъ  ждетъ  въ  Италти  большое  наслЬдство... 

Въ  «минуту  жизни  трудную»  Матильда  Ивановна  да;ке 
%здила  разъ  сама  къ  этому  дяд*  за  пособ1емъ,  и  пособ1е 
получилось.  Недаромъ  же  она  называла  старика  самымъ 
^лизкивгь    челов']^комъ,   и   при   этомъ   постоянно   вздыха1а: 
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при  воспоминан1и  объ  этой  близости  ей  всегда  вспоминажя 
одинъ  случай  изъ  ея  жизни  и  жизни  ея  дяди.  Разсказывая 
объ  этомъ  случа*  своимъ  подругамъ,  она  всегда  прибавляла: 

—  Ахъ,  молодость,  молодость!  Мн*  тогда  шелъ  четыр- 
надцатый годъ... 

У  Лемовъ  было  нЬсколько  человЬкъ  д'Ьтей,  мадьчиковъ 
и  д'Ьвочекъ.  черномазеньБИхъ  и  б'Ьлобрысенькихъ,  похожнхъ 
и  на  мать,  и  на  отца,  и  на  постороннихъ  людей.  На  второй 
день  посл-Ь  рождения  того  или  другого  ребенка  Матильда 
Ивановна  уже  шум'Ьла  въ  кухнЬ;  на  другой  день  поел* 
смерти  Т1)Г0  или  другого  изъ  дЬтей  въ  комнатахъ  жильцовъ 
уже  раздавался  ея  грубоватый  смЬхъ  и  восхигицангя: 

—  ОЬ,  8ат1п!  ^гатш! 

Выжили  изъ  вс'Ьхъ  д-Ьтей  только  двое  сыновей — старш1й 
Германъ  и  младш1Й  Франсуа. 

Герману,  золотушному  и  чахлому  блондину,  шелъ  уже 
двадцать  седьмой  годъ;  Франсуа,  са'ройному  и  красивому 
брюнету,  лежавшему  теперь  на  трап*,  минуло  семнадцать 
л'Ьтъ.  Братья  были  оба  несчастны,  каждый  по-своему,  и 
потому  страстно,  болезненно  любили  другь  друга.  ЧЬмъ 
тяж&1'Ье  дФ>лалась  ихъ  жизнь,  гЬмъ  болЬзненнёе  они  при- 
вязывались одинъ  къ  другому,  хотя  между  ними  не  было 
ничего  общаго  ни  въ  наружности,  ни  въ  характер*.  Гер- 
манъ былъ  тихъ,  скроменъ,  мало  даровитъ;  Франсуа  быль 
нетерп*ливъ,  непокоренъ,   вспыльчив'ь,  крайне  талантлив!.. 

Въ  меблированныхъ  комнатахъ  Лемовъ  вЬчно  былъ  шумъ 
и  гамъ:  въ  одной  комнагЬ  раздавались  отрывочные  звуки 
гобоя  и  валторны,  въ  другой  визжала  и  ньыа  скрипка,  въ 
третьей  упражнялись  въ  П'1ш1и  два  хориста,  и  д-Ьлалъ 
антраша  господинъ  изъ  кордебалета.  БолЬзненнаго  Германа 
этотъ  хаосъ  звуковъ  тяготилъ  съ  самаго  д'Ьтства,  и  онъ 
уб'Ьгалъ  куда-нибудь  въ  дальн1Й  уголъ,  затыкалъ  уши  а 
зубрилъ  урокъ.  Когда  кто-нибудь  спрашивалъ,  гд4  Германъ, 
мать  отвечала  на  своемъ  собственномъ  жаргон*: 

—  Нашъ  контуарист'ь  уткнулся  уже  въ  свои  книги. 
Такъ  чуть  ли  не  съ  седьмого  года  его  прозва-чи  «конту- 

аристомъ».  Если  бы  кто-нибудь  спросилъ,  почему  его  не 
учатъ  какому-нибудь  ремеслу,  или  музыкЬ,  или  живописи^ 
вс'Ь  удивились  бы  и  сказали  бы: 

—  Да  в*дь  онъ  въ  контуаристы  готовится! 
Мальчика  отдали   въ   рефо])матскую  школу,  и   едва  онъ 

пачалъ  учиться,  какъ  его  мать  уже  стала  обсуждать  среди 
своихъ   подругъ   и   лр1ятельницъ  вопросы,  въ  какихъ  кон- 
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торагь  выгодн'Ье  а!ужить,  как1я  жалованья  платяп»  кон- 
торпщкамъ  вообще,  кого  нужно  будетъ  просить  о  1юм*щен1п 
юноши  въ  контору.  Обь  втомъ  толковали  въ  галлереЬ  фран- 
цузскаго  театра  во  время  антрактовъ;  этотъ  вопросъ  обсу- 
ждали въ  уборныхъ  на-Ьздницъ  въ  диркЬ;  этогь  вопроса» 
женщины  легкаго  поведен1я,  им4вш1я  связи  съ  биржевыми 
дельцами,  поднимали  между  двумя  поцелуями  въ  спальнЬ, 
иопоча  «о  мальчик'Ь  Матильды».  Герману  нужно  было 
только  подрасти,  чтобы  получить  м1>сто... 

•Жизнь  Франсуа  сложилась  иначе.  Бродя  постоянно  по  кори- 
дору и  по  комнатамъ  жильцовъ,  онъ  какъ-то  разъ  зашелъ 
къ  одному  изъ  постояльцевъ,  когда  у  того  было  несколько 
молодыхъ  людей,  П'Ьвцовъ,  музыкантовъ,  художниковъ. 

—  Ба-ба-ба!  Вотъ  натура  для  моего  1оанна  Крести- 
те.1я1  —  восхсликнулъ  одинъ  молодой  художникъ,  увидавъ 
пятилЬтняго  мальчугана. 

—  Въ  самомъ  дктЬ  подходящШ  типъ!— отв-Ьтилъ  другой 
изъ  гостей. 

—  Но  какъ  сложенъ? 

—  А  вотъ  мы  сейчасъ  посмотрнмъ! 

—  Разд-Ьвай  его! 

Мальчика  окружили,  подняли  на  столъ,  раздКти  и  начали 
разсматривать.  Онъ  былъ  такъ  нзумленъ,  что  да}кс  не  за- 
плакал». Ему  было  только  странно,  что  его  поставили 
голаго  на  столъ  и  осматриваютъ,  какъ  вещь,  какъ  куклу. 
Для  чего?  Что  они  ищутъ? 

—  Удивительная  пропорщональность  членовъ!  Взгляните, 
что  за  линш!  Просто  восторгь! 

—  Старикъ  Лемъ  едва  ли  былъ  такимъ  въ  дЬтств*! 

—  Старикъ  тутъ — д-Ьло  сторона. 

Мальчика  поворачивали  во  всЬ  стороны,  шутливо  тре- 
пали по  голому  гклу,  отпуска1И  непонятный  для  него 
остроты.  Было  р-Ьшено,  что  онъ  будетъ  Ьанномъ  Крести- 
телемъ.  Матильда  Ивановна,  извлекавишя  пользу  изъ  всего, 
никакъ  не  воображала,  что  ей  можно  еще  торговать  сы- 
нозгь.  Она  обрадовалась  этому  открытию  и  впервые  отдала 
напрокатъ  своего  сына  и  получила  съ  него  доходъ.  П*- 
сколько  дней  сряду  она,  хлопая  себя  по  бсдрамъ,  повторяла 
одну  и  ту  же  фразу: 

—  Вотъ-то  мы  были  глупы!  Съ  него"  давно  бы  могли 
рисовать,  а  мы  и  не  знали!    Сколько  потеряннаго  времени! 

'На  первый  разъ  она  даже  не  дума.за  о  томъ,  не  проде- 
шевила ли  она  въ  этой  новой  для  нея  сд'Ьлк'Ь. 
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По  ц'I^лымъ  часамъ  простаивалъ  теперь  мальчлкъ  въ 
мастерской  художника.  Никто  не  справлялся,  не  холодно 
ли  ему  стоять  тамъ  безъ  одежды,  не  устаетъ  ли  онъ  во 
время  сеансовъ.  Иногда  онъ  начиналъ  дремать,  стоя  въ 
одной  позЬ.  Тогда  его  расталкивали  и  бранили.  Порою, 
когда  къ  художнику  заходилъ  кто-нибудь  кь  гости,  о  немъ 
'Забывали,  и  онъ,  голенькШ,  полусонный,  простаивалъ  безъ 
всякой  нужды  лишн1е  часы.  Художникъ  во  все  время  своей 
работы  им*лъ  привычку  насвистывать  и  нап-Ьвать  ар1и  изъ 
оперъ  п  романсы.  Это  служило  единственнымъ  угЬнюньемъ 
для  мальчугана.  Возвращаясь  вт,  комнату  своихъ  родителей, 
Франсуа  тоже  сталъ  нап'Ьвать  ар1и  и  романсы. 

—  Кто  это  тебя  научилъ? — спросилъ  его  отецъ,  услы- 
шавъ  разъ,  Г1акъ  онъ  напЬвает'ь  довольно  трудный  мотивъ. 

—  Никто  не  учплъ, — отв'Ьтилъ  Франсуа. 

—  Это  онъ  олъипптъ,  какъ  топзхеиг  №со1а8  поетъ  и 
свищетъ, — заметила  Матильда  Ивановна. 

—  Вотъ  чертовск1й  слухъ  и  музыкальная  память, — ска- 
залъ  Антонъ  Карловичъ. 

—  Что-жт>,  его  можно  музыкантомъ  сделать, — р4шила 
мать. 

Съ  этой  минуты  р'Ьпгплпсь  учить  пятил1^тняго  ребенка 
музыкЬ.  Въ  галлере*  французскаго  театра,  въ  уборныхъ 
на'Ьздницъ  изъ  цирка,  въ  разныхъ  французскихъ  магази- 
нахъ  новостью  дня  сделалось  открытие  «ген1альныхъ»  спо- 
<:обностей  смладшаго  мальчика  Матильды».  Сначала  р*- 
чиено  было  засадить  его  за  фортеп1ано,  а  потомъ  дать  ему 
въ  руки  и  скрипку:  можетъ-быть,  который-нибудь  изъ  двухъ 
пнструментовъ  и  вывезетъ... 

Когда  отецъ  и  одинъ  изъ  жильцовъ  начали  обучать  маль- 
чика музык'Ь,  онъ  нср-Ьдко  неутЬшно  плакалъ,  потому  что 
ему  приходилось  переносить  безчелов^чныя  пытки.  Его 
руга-1и,  били  по  рукамъ,  хлопали  по  затылку,  когда  онъ 
д'Ьлалъ  ошибки.  Когда  же  отецъ  и  жилецъ  уходили,  онъ 
частенько  пробирался  къ  форгеп1ано  и  одинъ  въ  затишьн 
отыскивалъ  подходяпце  звуки  для  передачи  знакомыхъ  ему 
мотивовъ.  Фортеп1ано  стало  его  привлекать,  какъ  пьяницу 
привлекаетъ  кабакъ:  онъ  и  проклина.1Ъ  его,  п  не  могъ 
Оезъ  него  жить.  Въ  минуты  отчаянья,  когда  его  били  за 
ошибки  или  когда  ему  не  удавалось  передать  запавш1й  въ 
его  память  мотивъ,  онъ  би.ть  кулаками  фортетано,  пинахь 
его  ногами,  грозилъ  ему,  какъ  живому  существу.  Ученье 
подвигалось  медлснпз,  продолжало  быть  источникомъ  брани 
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и  пннковъ,  стоило  многихъ  синяковъ  и  слсзъ,  а  заыят1я 
иузыЕою  на  слухъ  начади  давать  изумительные  результаты, 
и  мальчикъ  не  только  передавалъ  изв'Ьстные  мотивы,  но 
исполня.1ъ  свои  собственныя  вар1а1ии  на  эти  мотивы/ 

Съ  него  между  тЬмъ  уже  давно  написали  1оанна  Кре- 
стителя и  теперь  его  брали  напрокатъ,  потому  что  онъ 
долженъ  былъ  изображать  «сына  цыганки». 

~  Какая  изумительная  красота! — говорили  люди,  загля- 
дывавш1е  въ  мастерскую  художника. — Стоить  только  пере- 
нести все  это  на  холсп» — и  картина  готова.  Тутъ  нечего 
дополнять,  нечего  подкрашивать! 

Его  опять  поворачивали  со  всЬхъ  сторон1>,  любовались 
вмъ  и  вблизи,  и  издали.  Онъ  сталъ  сознавать,  что  онъ 
красивъ,  и  нача.1ъ  принимать  художественный  позы.  Лген- 
шины,  видя  это,  называли  его  «маленькимъ  кокетомъ». 
Художники  восхищались  этой  гращей,  облегчавшей  имъ 
возможность  писать  съ  него.  Доходъ  Матильды  Ивановны 
съ  сына  значительно  возросъ. 

Мальчику  шелъ  десятый  годъ,  онъ  уже  игралъ  и  на  фор- 
теп1ано,  и  на  скрипк'Ь. 

Разъ  отецъ  пришелъ  домой  и  сообщилъ  жежЬ,  что  въ 
цирк*  ставить  какую-то  арлекинаду,  гдЬ  маленькШ  арле- 
кинъ  долженъ  играть  на  скрипкЬ.  Эту  роль  предлагаютъ 
Франсуа. 

—  Признаться  сказать,  Францъ  Грюнъ — онъ  вЬдь  ставитъ 
вту  арлекинаду — ^только  для  Франсуа  и  выдумалъ  эту  роль. 

—  Что  ты! — воскликнула  Матильда  Ивановна,— Впро- 
чемъ,  онъ  мпЬ  обязанъ.  Ты  знаешь,  какъ  я  его  сестру 
пристроила.  Въ  коляскахъ  теперь  'Ьздитъ.  А  в*дь  превде 
отъ  перваго  любовника  получила  пятьдесятъ  рублей  день- 
гами да  колечко  изъ  гостинаго  двора,  воп>  и  все...  Но 
какъ  же  Франсуа?.. 

—  Надо  подъучить  двЬ-три  пьесы,  тогда  пожалуй,  п 
можно, — сказалъ  Лемъ. 

—  Ты  самъ  будешь  учить? — недоверчиво  спросила  жена. 

—  Н^тъ,  Вортъ  об'Ьщалъ  подъучить. 

Скрнпачъ  Вортъ,  д-Ьйствигельно,  сталъ  учить  мальчика, 
кагь  насвистываютъ  птицъ.  Мальчикъ,  конечно,  не  сразу 
бралъ  в^рныл  ноты;  Вортъ  кричалъ  на  него  и  топалъ  но- 
гами. Тогда  ЯВ.1ЯЛСЯ  отецъ  и,  разгорячившись,  дралъ  сына 
8а  уши  и  за  волосы.  Надо  было,  чтобы  онъ  подготовился 
къ  сроку,  и  потому  всЬхъ  раздражали  опасен1Я,  что  онъ  не 
усц^етъ  подготовиться. 
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—  Что  ты  думаешь,  тебя  ждать  станутъ?  Другой  кто- 
нибудь  найдется!  Не  ты  одннъ  въ  ПетербургЬ!  —  кричахъ 
отецъ. 

ВсЬ  знакомьтя  Матильды  Ивановны — перчаточницы,  мо- 
дистки, кокотки  вс'Ьхъ  разрядовъ — волновались  и  тревожи- 
лись сотнями  вопросовъ: 

—  Ну,  а  если  младш1й  мадьчикъ  Матильды  не  подгото- 
вится? 

—  Да  вы  хорошо  ли  за  нимъ  следите? 

—  Что  говорить  Вортъ? 

Матильда  Ивановна  волновалась  еще  бол'Ье  и  угрожала 
сыну. 

—  Ты  что  думаешь,  что  мы  всегда  тебя  даромъ  кор- 
мить будемъ?  Каждый  долженъ  пр1обр'Ьтать  себЬ  хл-Ьбъ!  Ты 
мн'Ь  и  не  показывайся,  если  не  подготовишься!.. 

Мальчикъ  не  плакалъ,  не  протестовалъ  и  только  напря- 
галъ  вс'Ь  свои  способности,  чтобы  выучиться  и  избежать 
побоевъ  и  брани. 

Черезъ  два  мЬсяца  онъ  игралъ  на  арен*  цирка  на  ре- 
петищи. 

Зрительйое  зало  цирка  производило  странное  впечатлЬ- 
ше.  Дневной  б-Ьлесоватый  съ^ть  боролся  съ  желтоватымъ 
св*томъ  нЬсколькихъ  лампъ,  и  въ  зал'Ь  царствовали  как1я- 
то  фантастическ1я  сумерки.  Пустыя  ложи,  кресла  и  галле- 
реи  казались  небольшими  стойлами,  подернутыми  пылью  и 
туманомъ.  Арена  цирка,  не  прибранная,  не  выровненная, 
представляла  площадь  грязной  навозной  земли.  Воздухъ 
былъ  тяжелъ,  пропитанъ  запахомъ  этой  навозной  земли.  По 
ней  ходили  и  пробовали  гимнастировать  и  кувыркаться  как1е- 
то  люди  разныхъ  возрастовъ,  въ  затрапезныхъ  пиджакахъ^ 
въ  поношенныхъ  панта.10нахъ,  въ  высокихъ  сапогахъ,  въ 
шапкахъ,  сдвинутыхъ  на  затылки,  въ  пестрыхъ  засален- 
ныхъ  капгне  на  пюяхъ.  Отъ  времени  до  времени  раздава- 
лось щелканье  бича,  подгонявшаго  скакавшую  вокругъ  арены 
лошадь,  въ  воздух'Ь  стоялъ  говоръ  на  французскомъ,  н*- 
мецкомъ  и  ломаномъ  русскомъ  языкахъ.  Какой-то  немоло- 
дой, очень  плохо  од1'>тый  челов*къ,  въ  сторонЬ  отъ  всЬхъ, 
съ  невозмутимо-серьезнымъ  дЬловымъ  видомъ  степенно  и 
неторопливо  кувыркался  черезъ  руку  на  навозной  земл*, 
повторяя:  «Вотъ  такъ,  и  вотъ  такь,  и  такъ».  Онъ,  пови- 
димому,  совершенно  забылся  въ  этомъ  занят1и  и  произво- 
дилъ  впечатл  Ьн1е  пом'Ьшаннаго  бЬдняка.  Молодой  атлегь  съ 
скуластымъ    лицомъ,    съ    всклокоченными,    висЬвшими    на 
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лобъ  волосами,  поатЬстился  ъъ  углу  ложи  нижняго  яруса  и,, 
сдвпнувъ  на  затылокъ  шапку,  съ  тупымъ  видомъ  р'Ьзал!». 
бодьшнмъ  складнымь  иожомъ  и  пожиралъ  колбасу  съ  пе- 
клеианнымъ  хл'^бомъ,  усиленно  и  сосредоточенно  работая 
челюстями.  За  н'Ьсколько  шаговъ  было  а^ышно,  какъ  онъ 
жевалъ  и  чавкалъ,  сочно  перемалывая  пищу.  Около  него» 
вертЬлась  какая-то  тщедушная,  плохо  одЬтая,  плохо  нару- 
мяненная наЬздница;  она  что-то  говорила  ему,  см'(шсь  жид- 
кимъ  см'Ьхомъ  и  отнимая  у  него  Ьлу:  раза  два  она  попро- 
бовала его  ущипнуть  за  ногу,  потомъ  даже  смазала  его  со. 
см'Ьхомъ  ладонью  по  лицу,  наконецъ,  стап1ила  кусокъ  кол- 
басы. Трудно  сказать,  хогЬла  ли  она  обольстить  этого 
1осифа  или  хогЬла  хоть  немного  утолить  голодъ  на  счегь 
этого  обжоры.  Онъ  продолжалъ  жевать  и  чавкать  и  толька 
туло  взглядывалъ  на  нее,  когда  она  слишкомъ  громко  смея- 
лась или  касазась  рукою  его  и  его  закуски.  Казалось,  ни- 
что не  могло  .вывести  его  изъ  его  аиат1и.  Окончи  въ  "Ьсть. 
колбасу,  онъ  завернулъ  ея  остатокъ  съ  хвостикомъ  изъ  ве- 
ревочки вь  бумагу  и  засунулъ  свертокъ  въ  ка1)манъ  заса- 
ленныхъ  панталонъ,  вытеръ  сзади  о  нихъ  свой  ножъ,  тоже^ 
сунулъ  его  въ  карманъ  и  сталъ  рыться  въ  другомъ  кар- 
ман'Ь  панталонъ.  Черезъ  минуту  онъ  вытащилъ  оттуда  яйцо, 
разбилъ  его,  очистилъ  и  снова  сталъ  жевать  и  чавкать. 
На^едница  не  отставала  огь  него.  Не  обращая  на  нее  вни- 
ман1я,  онъ  поискалъ  глазами,  куда  бы  бросить  скорлупу  отъ 
яйца.  Потомъ  обратился  къ  наЬздницк  и  съ  набитымъ  'Ьдою 
ртонъ  сказалъ: 

—  Поди,  выбрось! 

Онъ  сунулъ  ей  въ  руку  скорлупу  отъ  яйца.  Она  засмея- 
лась и  засунулд.  ему  скорлупу  за  пазуху.  Онъ  л'Ьниво  про- 
бориоталъ: 

—  Дура! 

Въ  зто  время,  между  гЬмъ,  на  средин*  арены  обучали 
Франсуа. 

Игралъ  онъ  хорошо,  но  въ  его  манерахъ  не  было  ника- 
кого комизма.  Дирижеръ  арлекинады  и  клоуны  стали  об- 
учать его  кланяться,  ходить,  брать  скрипку  въ  руки,  вер- 
тЬть  головою.  Онъ  долженъ  былъ  не  только  хорошо  играть, 
но  и  быть  комичнымъ,  смЬшнымъ.  Его  стали  дрессировать, 
ка1съ  собачонку,  пинками  и  подзатыльниками.  Онъ  молча 
локорялся  всему,  исполнялъ  все,  что  приказывали.  Когда 
онъ  кончилъ  первую  арш,  ему  неожиданно  дали  ногою. 
шшка  сзади — и  онъ  растянулся  на  мягкой  навозной  аемлЬ. 
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Какой-то  клоунъ,  захвативъ  сзади  двумя  пальцани  его  штаны, 
поднядъ  его  съ  земли.  Это  входило  въ  программу,  н  его 
обругали  за  то,  что  онъ  не  >^Клъ  подняться  съ  земли.  Сде- 
лали еще  репетищю  и  еще,  и,  наконецъ,  нашли,  что  такъ 
«сойдетъ».  Правда,  у  него  недоставало  навыка,  у  него  было 
слишкомъ  много  изяпщой  гращи.  Но  что  же  делать:  заме- 
нить его  было  нек'Ьмъ.  Собачонка  была  съ  гр-Ьхомъ  попо- 
ламъ  выдрессирована. 

Въ  день  представлен1я,  онъ  въ  черной  обтянутой  одежд^Ь, 
во  фрак'Ь,  съ  взбитыми  и  напудренными  кудрями,  появился 
на  арен'Ь  цирка  передъ  тысячеголовой  толпой,  называемой 
публикою.  Это  было  въ  рождественск1в  праздники,  и  зри- 
тельная зала  цирка  была  набита  битковгь.  Теперь  она  была 
неузнаваема:  въ  ней  все  сверкало,  блестЬло,  казалось  под- 
новленнымъ,  подкрашсннымъ.  Ложи,  кресла,  скамейки,  все 
это  было  занято  пестрыми  группами  людей  и  полно  движе- 
шя,  жизни.  Даже  навозный  запахъ  былъ  менЬе  слышенъ; 
«го  какъ-будто  перебилъ  ароматъ  надушенныхъ  одеж;^  ка- 
валеровъ  и  дамъ,  ароматъ  какого-то  рЬзкаго,  сильно  паху- 
чаго  курен1Я.  Холодъ,  царствовавш1й  зд1Ьсь  утромъ,  сме- 
нился пр1ятной  теплотой,  доходившей  вверху  даже  до  из- 
лишняго  жара.  Среди  персонала  цирка  не  было  теперь  ни 
одного  оборвыша,  ни  одного  замарашки:  вс^  были  нарядны, 
чисты,  щеголеваты;  на  фракахъ  мужского  персонала  цирка 
красовались  банты  изъ  атласныхъ  лентъ,  букетики  искус- 
ственныхъ  цв'Ьтовъ;  лица,  вместо  помятыхъ  и  желтыхъ, 
стали  ц^^^тущими,  розовыми,  похожими  на  лица  восковыхъ 
кукоЛь,  красующихся  на  окнахъ  у  парикмахеровъ;  непри- 
глядныя  старческ1я  морщины  пожилыхъ  клоуновъ  скрылись 
нодъ  толстыми  слоями  краски,  разрнсовывавпшй  -эти  лица. 
Заглянувъ  на  арену,  Франсуа  на  минуту  точно  осл'киъ;все 
см'Ьшалось  въ  его  глазахъ,  и  онъ  скор'Ье  чувствовалъ,  уга- 
дывалъ,  ч-Ьмъ  вид1^1ъ,  сколько  народу  окружаегь  его.  Какъ 
сквозь  сонъ,  онъ  услыхалъ,  что  его  зовутъ,  что  ему  надо 
начинать,  и,  чуть  не  шатаясь,  вышелъ  на  средину  арены. 
Онъ  расшаркался,  откинувъ  лЬвый  лацканъ  фрака,  трях- 
нулъ  скрипкой,  приложпвъ  ее  къ  плечу,  и  сталъ  играть. 
Первый  ноты  были  взяты  неувЬренно,  не  см^^ло,  но  в1}рно, 
но  съ  каждой  минутой  онъ  игра.1ъ  все  лучше,  все  см-ЬагЬе! 
Толпа,  публика  перестала  для  него  существовать:  для  него 
существовала  только  его  скрипка,  существовали  только  му- 
зыкальные звуки.  Онъ  точно  именно  для  того  и  приналъ 
головой  къ  своей  скрипк*,  чтобы  полн-Ье  насладиться  м^ими 
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Певучими  звуками.  Едва  онъ  услкзъ  окончить  первую  часть 
музыкальной  пьесы,  какъ  раздались  рукоп-]ескан1я. 

—  Браво!  Браво!  Вхз!  В181— кричали  со  всЬхъ  сторонъ,  к 
сотни,  тысячи  рукъ  стали  аплодировать  ему. 

Изъ  ложь  слышались  пискливые,  картавые  д'Ьтскхе  го- 
лоса: 

—  Бла-во!  бла-во! 

Тамъ  хлопали  маленьк1я  Д'Ьтск1я  ручонки. 

Этихъ  д'Ьтей  родители  привезли  повеселиться  въ  ролсде- 
ственск1е  праздники  въ  циркъ.  Визгливый  голосъ  какого-то 
клоуна  на  всю  залу  протянулъ: 

—  В1-И8! 

Гд'Ь-то  наверху  раздался  громк1й  смЬхъ. 

Франсуа  раскланялся  и  продолжалъ  играть. 

Баконецъ,  раздались  посл'Ьдн1е  звуки  его  скрипки.  Циркъ- 
дрогнулъ  отъ  рукоплескан1й!  Но  въ  эту  же  минуту  нога 
клоуна  пинкомъ  сзади  сшибла  съ  ногь  маленькаго  виртуоза. 
Онъ  шлепнулся  носомъ  въ  плотный  коверъ,  лежавш1й  те- 
перь на  арен*,  и  чуть  не  разрыдался.  Онъ  совсЬмъ  забылъ^ 
что  8Тотъ  пинокъ  долженъ  былъ  неизбЬжно  последовать  за 
окончашемъ  игры  на  скрипкЬ,  и  въ  какомъ-то  б^июнств-Ь 
Д9ДНЯЛСЯ  съ  земли,  прежде  ч^мъ  кдоунъ  успЬлъ  его  под- 
нять двумя  пальцами  за  1птаны.  Къ  его  ногамъ  уже  летки 
бонбоньерки,  яблоки,  апельсины,  плитки  пюколада.  Но  онъ 
не  обрадовался,  не  бросился  ихъ  подбирать,  а  порывисто 
вынулъ  изъ  кармана  платокъ  и  сталъ  гадливо  стряхивать 
съ  себя  пыль,  приставшую  къ  нему  въ  то  время,  'ко{да  ега 
ш1нкомъ  повалили  на  землю.  Впервые  въ  жизни  ему  х.'тал1> 
такъ  невыносимо  тяжело,  такъ  горько,  что  оръ  былъ  го- 
товь плакать,  былъ  гото1гь  убить  окружавшихъ  его  .людей.. 

—  Бери,  это  все  тебЬ  набросали!— говорилъ  ему  кто-*то,. 
подавая  ему  ц^лый  ворохъ  разныхъ  сладостей. 

—  Мн*Ь  не  надо!— отв^тиль  онъ  отрывисто  и  тороп.^ив(> 
ношелъ  со  сцены. 

Его  стали  вызывать,  его  заставили  повторить  пьесу.  Онъ 
выходи.1ъ  на  арену,  игра.ть,  но  все  это  дЬлалось  уже  кшъ 
бы  со  сна,  машинально,  безсознательно.  Его  душили  слезы,. 
душила  злоба. 

Отчего?  О  чем'ь? 

Рнъ  самь  не  зналъ,  что  съ  нпмъ  дЬлается,  но  когда  мать. 
прншла  въ  уборную,  чтобы  вести  его  домой^  и  взяла  его 
за  руку,  онъ  вдруп>  съ  яростью  вырвалъ  ру]х7  и  грубо  С1?а- 
залъ  ей: 
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—  Что  я  маленыай,  что  ли,  тюбы  меня  за  руку  водить! 
Матильда  Ивановна  была  груба,   но  не  териЬла   груве- 

«стей,  а  гкмъ  болЬе  оть  сына. 

—  Да  ты  это  что?  —  крикнула  она.  —  Розогъ  не  пробо- 
валъ? 

Онъ  только  заскрежеталъ  зубами,  но  ничего  не  отвгЬ- 
тилъ  ей.  Натянувъ  на  себя  поношенное  теплое  пальто,  онъ 
ношелъ  вонъ. 

—  Бери  конфеты!— грубо  приказала  она  ему. 

—  Не  нужны  мнЬ  онЬ!— отвЪтилъ  онъ  дер:»ко. 

—  Ну,  дома  еще  поговоримъ!  —  крикнула  мать.  —  Маи- 
та18  8и]е11 

Дома  они  точно  поговорили.  Разговоръ  длился,  правда, 
недолго,  но  посл'Ь  этого  разговора  Матильда  Ивановна  вы- 
шла изъ  комнаты  отъ  сына,  бл-Ьдная,  какъ  полотно,  тяжело 
дыша,  и  подозвала  мужа. 

—  Что  съ  тобой? — спросилъ  онъ. 

—  -  Ты  осторожнЬе  будь  съ  Франсуа, — многозначительно 
•сказала  она,  едва  переводя  духъ. 

—  А  что? — спокойно  спросилъ  Лемъ. 

—  Этотъ  ребенокъ  способенъ  убить! 

Лемъ  широко  раскрылъ  мутные  глаза.  Онъ  яичетч)  не 
понима.1ъ. 

—  Да,  да,  я  знаю,  я  такою  же  росла.  Я  десяти  лЬтъ 
б1жала  отъ  бабуп1ки,  поджегпш  ея  домъ, — сказала  онъ  ско- 
роговоркой.— Онъ  такой  же...  НЬтъ,  онъ  хуже!.. 

Она  выпила  большими  глотками  стаканъ  воды.  Ея  плот- 
ная грудь  тяжело  дышала,  широкая  ноздри  раздувались. 

—  А  вогь  я  пойду  посмотрю,  какой  онъ  тшсой,  —  флег- 
матшшо,  но  съ  угрозой  сказалъ  отецъ. 

Она  нетерпеливо  остановила  его. 

—  Что  ты  хочешь  дЬлать?  С^чь?  А  завтра  какъ  онъ  бу- 
детъ  играть  въ  цирк*,  если  захвораетъ? . 

—  Да  я  ему  кости  переломаю! 

—  Что-жъ,  ко1)мить-то  и  съ  переломанными  костями  при- 
дется, а  ужъ  картинъ  писать  съ  него  не  будутъ  и  въ  циркъ 
приглашать  не  стануть... 

Въ  ея  голосе  были  и  ирон1я,  и  злость.  Она  прошлась 
но  комнагЬ. 

—  Ты  думаешь,  я  сама  бы  не  исколотила  его,  если  бы... 
Она  оборвала  р^чь  и  нервно  сжала  кулаки. 

—  И  кто  8Т0  объяснилъ  все  ему?  Кто?  —  говорила  она, 
нетерп'Ьливо  пожимая  плечами  и  конвульсивно  то  сжимая, 
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ТО  разжимая  па.1ьцы,  точно  ей  хогЬлось  кого-то  исцарапать 
ногтями. 

—  Что  это? 

—  Да  вотъ  то,  что  я  говорю, — ответила  она. — Ояъ  в*дь 
все  это  мнЬ  сказалъ,  все!..  И  самъ  смотрип»,  какъ  водкъ, 
н  шепчетъ:  «только  троньте  еще,  только  троньте  еще!..»  И 
йгЬдный,  точно  мертвецъ!..  Ухрёге!..  В-Ьдь  онъ  теперь  сто 
пятьдесятъ  рублей  въ  нын4шн1й  мЬсяцъ  намъ  принесетъ! 

Она  въ  раздумьи  покачала  головой. 

—  Не  ум'Ьлъ  ты  съ  нимъ  обращаться, — проговорила  она 
послЬ  минутиаго  молчан1Я. — Грубъ  былъ  съ  нимъ,  озлобилъ, 
отголкнулъ  его...  Онъ  вЬдь  не  то,  что  Германъ...  Тотъ  что1 
С'е81  1а  Ьё1е  йи  Ьоп  В1еи!  Простофиля!..  Тотъ  не  сбЬжитъ, 
не  утопится...  Вьючное  животное!..  Да  отъ  того  и  ждать 
многаго  нечего...  А  Франсуа...  Франсуа  десятерыхъ  про- 
кормить одинъ  можетъ...  На  него  можно  надЬяться...  Поло- 
химъ,  дядя  Антон1о  обЬщаегь  клочокъ  земли  около  мона- 
стыря, но  у  насъ  еще  мало  скоплено  на  постройку  дома... 
Франсуа  поможетъ  прикопить  поболыпе...  Ты  бы  послушалъ, 
что  тамъ  говорили...  И  красота,  и  тадангь...  ГенШ... 

Она  раздражительно  махнула  рукой. 

— '  Н'Ьтъ,  съ  огнемъ  играть  не  слЬдуеп..  С'ез!  ипе  рои1е 
аах  оеиЬ  й'ог...  Его  беречь  надо...  Да  его  и  винить  нельзя, 
если  онъ  цЬну  себЬ  знаетъ...  Это  у  него  отъ  меня...  О,  я 
себ*  ц-Ьну  всегда  знала...  На  мнЬ  нельзя  ездить...  Рач  81 
Ьё1е^  раз  81  Ьё1е,  топ  ат!!..  Наконецъ,  мы  не  как1е-либудь 
мужики...  Мн*  отбить  написать  дяд*  Антошю  въ  Римъ...  У 
него  тамъ  всЬ  прелаты,  вс*  кардиналы  свои  люди... 

Разговоръ  на  эту  тему  всегда  усиокаивалъ  волненхе  Ма- 
тильды Ившовны. 

Когда  на  слЬдующее  утро  вс4  собрались  за  чайнымъ 
сгодоиъ,  Матильда  Ивановна  чуть  руками  не  всплеснула. 
Франсуа  былъ  неузнаваемъ:  лицо  желто,  глаза  точно  про- 
валились, в'Ьки  восп-(1лены.  У  нея  точно  замерло  сердце  въ 
груди  отъ  страха.  Онд.  заботливо  спросила  сына,  здоровъ 
ли  онъ.  Он-ь  коротко  отв'Ьтилъ:  «здоровъ».  Германъ  сйд1угь 
тутъ  же  за  столомъ,  молча,  потупившись,  какъ  убитый.  Когда 
Еовчлли  пить  чай,  Германъ  вышелъ  изъ  комнаты  и  шк- 
комъ  вызвалъ  за  собою  отца. 

—  Я  вынулъ  брата  изъ  петли  вчера!  —  р-Ьзко  и  съ  не- 
свойственной ему  жесткостью  сказалъ  онъ. — Вы  это  помните! 

Зат^мъ  онъ  молча  накинулъ  верхнюю  одежду,  над'Ьлъ 
шапку  и  ушедъ  въ  свою  контору.  Онъ  уже  давно  служилъ 


—  416  — 

въ    контор*   одцого  крупнаго  негощанта.   Старикъ    Лень 
стоялъ,  какъ  пораженный  громомъ. 

III. 

На  второй  день  вечеромъ,  отводя  въ  диркъ  сына,  Ма- 
тильда Ивановна  заметила  Францу  Грюну,  распорядитедю 
арлекинады,  что  было  бы  лучше,  если  бы  ея  сына  не  пи- 
нали ногой  посл-Ь  игры,  что  она  этого  не  допустнгь,  таЕъ 
какъ  это  конфузить  мальчика,  да  онъ  можетъ  и  ушибиться. 

—  Наконецъ,  онъ  не  клоунъ  какой-нибудь,  а  настояний 
артистъ!  —  съ  гордостью  заметила  она.  —  Я  понимаю,  что 
можно  пинать  ногой  мальчип]ку,  кувыркающагося  на  зад- 
ни:[ъ  дворахъ,  но  Франсуа  не  уличный  фигляръ!  Если  бы 
дядя  Антошо  это  узналъ,  онъ  никогда  не  дозволнлъ  бы 
этого... 

Она  говорила  рЬзко  и  грубо,  сознавая  отчасти,  что  то- 
перь  безъ  ея  сына  не  обойдутся,  и  что  она  можеть  ставить 
свои  усдов1я.  Наконецъ,  сестра  Франца  Грюна  черезъ  ея 
посредничество  стала  'Ьздить  въ  коляскахъ!  А  это  тоже  что- 
нибудь  да  значить.  Она  всегда  знала,  когда  и  гд*  можно 
пользоваться  своимъ  положешемъ. 

Переговоры  кончились  гЬмъ,  что  маленькаго  скрипача 
р'Ьшили  торжественно  выводить  на  арену  клоувы  и  съ  ко- 
мическимъ  почетомъ  уводить  его  обратно  съ  арены.  Это 
нисколько  не  портило  арлекинады,  вызывая  так1е  же  взрывы 
смЬха^  какъ  и  пинки  ногою,  но  мальчику  стало  легче. 

Онъ  продолжалъ  являться  въ  циркЬ.  Ему  теперь  было  очень 
приятно,  что  ему  аплодировали,  что  его  ласкали  всЬ  ко- 
котки, знакомый  съ  его  матерью.  Дома  тоже  его  окружали 
заботами  и  ухаживали  за  нимъ,  какъ  за  царькомъ.  Это 
была  дойная  корова,  требовавшая  хорошаго  ухода. 

Только  Германъ,  бесЬдуя  по  ночамъ  съ  ребенкомъ,  гово- 
рилъ  ему: 

—  Барыши  за  тебя  сбираюп»,  а  путно  ничему  не  учатъ. 
Надо  эзять  хороп1аго  учителя,  тогда  дЬло  другое.  А  такъ 
только  загубить  тебя. 

—  Они  не  возьмутъ,  —  отвЬтилъ  мальчикъ  съ  твердою 
уверенностью. — Платить  надо  много. 

Братъ  вздохнулъ  и,  поцЬловавъ  ребенка,  сказалъ,  что 
онъ  устроить  это  д^ло. 

Съ  этого  дня  Германъ  запрягся  въ  работу,  ка1{ъ  вохь, 
Онъ  бралъ  работу  на  домъ.  онъ  дава.1ъ  уроки,  и  черезъ 
М'Ьсяцъ  для  Франсуа   былъ   уже  нанять  x^9рош^й  учи'1чми 
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Вс*  свободныя  минуты  старшхй  брать  употреблялъ  на  заня-. 
т1я  съ  мадьчиЕОмъ,  обучая  его  всему,  чему  онъ  могь  бы} 
обучиться  въ  хорошей  шкод^.  Германъ  д'Ьлалъ  все,  чтобн* 
его  брать  сжЬдался  образованнымъ  чодов'Ьбомъ. 

Германъ  быль  длинный  н'Ьмець,  сь  прямыми  б'Ьлесоваг' 
тьши,  какъ  сухой  лень,  волосами,  съ  блЬдными  голубовато*^ 
скрыни  глазами,  съ  сутуловатой  спиной  и  съ  тонкими,  какъ 
плетя,  руками,  оканчивавшимися  большими  кистями  красно- 
ватаго  цвЬта,  такъ  какъ  эти  кисти  рукъ  были  отморожены 
еще  въ  д-Ьтств*.  Въ  этой  коа'лявой,  неуклюжей  фигур*  быдъ 
умъ  н-Ьжнаго  мечтателя  и  сердце  ребенка.  У  Германа  была 
саособность  плакать,  читая  книгу,  и  вздыхать,  смотря  на 
,проща1ьный  блескъ  умирагощаго  дня.  Рядомь  съ  этимъ  у- 
него  была  способность  ни  при  какихъ  условхихъ  не  истра- 
тить лишняго  гроша  -и  отчищать  собственноручно  каждую 
дшинку  съ  своего  аттья,  чтобы  оно  какъ  можно  додьшо 
оставалось  новымъ. 

Ежедневно  Германъ  ходилъ  въ  одинь  и  тотъ  же  часъ  въ 
контору,  гд4  онъ  служиль.  Домъ,  гд*  помЬщалась  эта  кон- 
тора на  Васнльевскомъ  острову,  походилъ  снаружи  на 
опрятно  содержимый  острогь.  Гладшй,  б1>лый,  безъ  украше- 
нШ,  съ  зелеными  жалюзи,  съ  зелеными  занав^^сочками  въ 
широкихъ  прямоугольныхъ  окнахъ,  онъ  смотрЬдъ  мертвымъ 
домомъ.  Только  бронзовая  дощечка  у  парадныхъ  совершенно 
гладкихъ  дверей  съ  надписью  «Контора  КраузеиК^^  гово- 
рила, что  зд'кь  Ж11вуп>  или,  по  крайней  м-Ьр*,  бываютъ 
люди.  Внутри  домъ  быль  еще  скучнЬе.  Правильный,  ква- 
дратный, ВЫС0К1Я  комнаты,  гладьчя  сгЬиы,  конторки  и  стулья 
изъ  полированнаго  ясеня,  все  здЬсь  было  чинно,  однообразно, 
неуютно.  Въ  трехъ  комнатахъ,  занимаемыхъ  конторой,  ра- 
ботаю всего  шесть  челов'Ькъ.  ВсЬ  они  были  молчаливы, 
озабочены,  погружены  въ  свои  счеты.  Ради  сбережен1я 
платья,  эти  люди  надЬвали  во  время  занятШ  сверхъ  рука- 
вовъ  сюртука  черные  коленкоровые  на])укавникн  до  локтей. 
Ради  той  же  эконом1и  они  подкладывалп  подъ  себя  холщевыо 
платки,  чтобы  их1»  панта.1оны  не  дрались  о  плетенки  стульевъ. 
Германъ  быль  молчаливее  и  усерднее  пхъ  вск-\ъ.  Работа 
была  сложная:  ему  приходилось  вести  переписку  съ  самым11 
отдаленными  странами,  съ  самыми  разнообразными  фирмами; 
онъ  долженъ  быль  подводить  миллшнные  итоги  разлпчпымъ 
товарамъ,  устридамъ  и  аиельсинамъ,  бархату  и  броп:$Ь,  же- 
^Ьзу  и  поньк*.  Сначала  онъ  часто  задумывался  подолгу  яадъ 
этими  счетами.    Кто  поЬдаетъ  столько  фруктовъ,  устрнцъ, 
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сардинокъ?  Кто  носить  эти  драгодЬнныя  ткани,  бархатъ, 
атдасъ?  Кто '  таьие  и  какъ  живутъ  всЬ  эти  представитедн 
фирмъ  Дольфусовъ,  Гоффовъ,  Люи,  Рюммелей?  Отчего  •  полу- 
чается столько  товаровъ,  расходуется  столько  деяегь,  а  въ 
мхр*  что  ни  шагъ'— то  голодные  и  нищ1е?  Но,  съ  течен1емъ 
времени,  всЬ  эти  цифры  и  имена  сделались  чЬмъ-то  отвле- 
ченнйыъ,  не  им'Ьющимъ  содержанхя  и  значен1я;  весь  этогъ 
Трудъ  превратился  въ  н'Ьчто  механическое,  сталъ  делаться 
но  известному  шаблону:  для  каждаго  письма  была  своя  го- 
товая форма,  для  каждаго  ответа  были  готовый  фразы;  Д1я 
каждой  фактуры  были  •ъпередъ  заготовленные  бланки;  даже 
различные  счета  сводились  какъ-то  маптнально,  повидимому, 
безъ  всякаго  напряжен1я  ума,  какъ  бы  при  участш  однизгь  - 
глазъ,— такъ  грамотные  люди  пигаутъ  безъ  оп'шбокъ,  вовсе 
не  думая  о  томъ,  гдЬ  надо  поставите  *  и  гд-Ь  сл'1>дувгъ  на- 
писать €,  если  бы' рука  сд11а1а  опйску^^ато  бросилось  бы 
в^ь  глаза  п^ниущему,  какъ  клякса,  какъ  пятно. 

Д<^лая  свое  д-кло,  Германъ  по  большей  части  дума.1ъ  со- 
всЬмъ  о  другомъ,  о  своемъ  домЬ,  о  своей  семьЬ,  о  своомъ 
брагЬ.  Думая  обо  всемъ  этомъ,  онъ  постоянно  переходидъ 
къ  общсчелов'Ьческимъ  вопросамъ,  къ  тому,  что  и  большин- 
ства людей  живетъ  такъ  же,  что  при  такихъ  услов1ЯХъ  дЬтл 
часто  гибнуть,  что  долгъ  честнаго  ч<мов'Ька  стремиться 
спасти  гЬхъ,  кого  можно  спасти.  Окончивъ  обычныя  заня- 
т1я  и  не  им*я  права  уйти  изъ  конторы  раньше  опред*лен- 
цаго  часа^  онъ  чит1иъ.  Любимыми  его  книгами  были  весь 
Шиллсръ,  «Фаусгь»  Гёте,  философсия  сочинешя,  въ  осо- 
бенности сочияешя  Шопенгауэра.  Антипатио  онъ  питалъ 
изъ  вс1,хъ-  н'Ьмецкихъ  писателей  только  къ  Гейне,  говоря, 
что  Гейне  смеется  падъ  гЬмъ,  надъ  чЬмъ  нужно  рыдать. 
См'Ьха  сквозь  слезы  Германъ  не  понимать  п  даже  считалъ 
его  ч'Ьмъ-то  неприличнымъ,  называя  такой  смёхъ  «циниз- 
момъ».  Не  признавалъ  онъ  также  чтешя  газетъ  и  говорилъ, 
что  это  гЬ  же  домашн1я  и  семейныя  сплетни  и  дрязги, 
только  не  аювесныя,  а  печатный,  измельчаюпця  душу  со- 
временнаго  общества.  Онъ  говорилъ,  что  газеты  изме.1ьчатъ 
сперва  читателей,  а  потомъ  уничтожать  и  серьезную  лите- 
ратуру, такъ  какъ  ее  некому  будетъ  читать.  Мертвенная 
тшпина,  окружавшая  его;  сгорбленное  положенхе  надъ  кон- 
торкой, стеснявшее  его  грудную  хсл-Ьтку  и  его  свободное 
дыхан1е;  невеселая  домашняя  обстановка  и  выборъ  мрачныхъ 
книгъ  съ  погибающими  Донъ-Карл осами,  Мархями  Стюартъ, 
Луизами  Мих1еръ,  Карлами  Морами,   Фхески^   разочарован- 
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нызгь  науксш  и  доходящимъ  до  отчаян1я  Фаустомъ,  съ  песси- 
мистичесБизси  взглядами  Шопенгауэра,  видящаго  счас11евъ 
небыт1п,  въ  нирване,  всо  это  раявило  въ  ГерманЬ  опред^^- 
ленные,  иногда  глубокГе,  но  крайне  мрачные  взгляды  на 
жизнь.  Величайшимъ  благомъ  жизни  онъ  считалъ  смерть. 
Чтобы  это  благо  сделалось  намъ  еще  дороже,  чтобы  оно  до- 
ставило намъ  истинное  наслаждеше,  нужно  сознавать,  что 
мы  умираемъ  за  что-нибудь  или  за  кого-нибудь, — за  идею, 
за  ближняго,  за  м1ръ.  Кто  умерь  такъ,  просто  потому,  что 
кончилась  жизнь,  тотъ,  конечно,  тож(3  успокаивается  отъ 
В1учешй,  но  зато  онъ  не  предвкушаетт.  передъ  смертью  бла- 
женства сознанш,  что  онъ  умираетъ  за  другихъ.  Другого 
блаженства  н-Ьгь  на  землЬ,  потому  что  всЬ  друг!я  наслажде- 
шя  опошливаютъ,  очерствляютъ  или  губятъ  нравственно 
человека*  Когда  Герману  пришлось  работать  до  усталости, 
до  бол'Ьзни,  ради  брата,  онъ  попувствовалъ,  что  он'ь  впервые 
самъ  испытываетъ  это  блаженство  пожертвовгтя  собою  для 
другого.  Можетъ-быть,  онъ  почувствовалъ  бы  себя  даже 
несчастнымъ,  если  бы  трудъ  быль  мен'Ье  тяжелъ,  если  бы 
этотъ  трудъ  не  убивалъ  его. 

Его  усил1я  не  пропадали  даромъ.  Франсуа  ловилъвнашл 
на  лету  и  повесел'Ьлъ,  такъ  какъ  его  теперь  не  только  не 
били,  но  даже  не  посылали  добывать  деньги  въ  мастерскнхъ 
художниковъ  или  паясничаньеьгь  въ  циркЬ,  Онъ  не  пони- 
малъ,  какъ  произошла  эта  перемена  въ  отношен1яхъ  къ 
нему,  и,  всегда  порывистый,  отдавался  своимъ  занетхямъ 
съ  страстнымъ  увлеченхемъ,  какъ  онъ  отдавался  всему,  не 
зная  чувства  м'Ьры,  не  останавливаясь  на  половинЬ  дороги. 

Такъ  прошло  года  два  или  три.  Какъ-то  разъ  Франсуа 
а1учайно  усльппалъ  за  дверью  крупный  разговоръ  отца' и 
брата. 

—  Да  подождите  еще!  Какой  онъ  концертантъ!  Будеп. 
еще  время,  усп'Ьете  содрать  шкуру, — съ  несвойственною  ему 
резкостью  говорилъ  Германъ. — Ему  покуда  учиться  нужно, 
а  не  хл'Ьбъ  добывать.  Мало  я  разв*  плачу  вамъ  и  заднего, 
и  за  себя. 

—  Да  понимаешь  ли  ты,  что  теперь-то  и  побЬгутъ  на 
него  смотреть,  пока  малъ, — отв"ктилъ  отецъ.  —  Подрастетъ, 
тогда  не  диво  будегь,  что  хорошо  пграетъ.  А  о  своихъ 
подачкахъ  ты  лучше  бы  и  не  говорилъ.  По  рублямъ-то 
суешь,  такъ  на  это  васъ  и  пе  прокормишь.  Вонъ  комнату- 
лучшую  занимаете  теперь... 

—  Ну,  и  еще^  и  еп^е  буду  давать.  1Ч)лько  не  губите  его 
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таланта.  Ну,  повезуп>  его  по  разнымъ  горвдамъ,  стануть 
показывать,  будетъ  онъ  играть  кое-канъ,  а  дорогое  время 
ученья  пропустить.  Вы  видите,  я  изъ  сидъ  выбиваюсь,  чтобы 
сделать  изъ  него  настоящаго  музыканта,  такъ  вы  хоть  бы 
ради  этого  пощадили  его... 

I  —  Стары  мы  съ  матерью,  чтобы  «дать.  Тоже  поработали 
на  васъ.  Не  великая  важность,  что  мЬсяцъ-другой  безъ 
ученья  останется.  Соберемъ  деньги  за  концерты,  тогда  в 
учи  его  опять,  сколько  хочешь... 

Весь  б.тЬдный,  Франсуа  распахнулъ  дверь,  влегЬлъ,  по- 
добно урагану,  въ  комнату  и  неожиданно  спросилъ  отца: 

—  Куда  вы  меня  еще  везти  хотите? 

Отецъ  смутился  на  минуту,  но  тотчасъ  же  оправился  и 
ласково  проговорилъ: 

—  Вотъ  тутъ,  Франсуа,  одинъ  музыкантъ  •Ьдегь  концерты 
давать,  такъ  онъ  соглашается  и  тебя  взять... 

—  Я  по'Ьду, — отв'Ьчалъ  мальчуганъ. 

—  Франсуа,  а  ученье? — съ  испугомъ  спроси.ть  Германъ. 

—  Я  и  въ  это  время  буду  продолжать  играть, — отрывисто 
сказалъ  Франсуа. 

—  Ото  ни  къ  чему  не  поведетъ, — зам4гилъ  Гврманъ. 

—  Ахъ,  оставь  меня  въ  докоЬ! — запальчиво  крикнулъ 
Франсуа,  топнувъ  ногою. — Хотятъ,  чтобы  Ьхалъ,  ну,  и  поЬду- 

Германъ  зна.11ъ,  что  значить,  когда  вспылить  Франсуа, 
тутъ  ужъ  никак1в  доводы  не  образумятъ  его,  и  только  по- 
летитъ  на  ноль  несколько  стакановъ  да  скомкается  несколько 
тетрадей.  Германъ  покорился  молча  печальному  р4швН1Ю,.. 

Черезь  дв4  нед*ли  были  заключены  услов1я  съ  путеше- 
ствующимь  пЬвцомъ  и  П1анистомъ  концертантомъ,  скорее 
ловкнмъ  могаснннкомъ,  ч'Ьмъ  артистомъ,  много  говорившимъ 
о  своей  родной  Итал1и,  при  чемъ  казалось,  что  эта  Италия 
находится  очень  близко  отъ  жидовскаго  квартала  гдЪ-нибудь 
въ  Гамбурге  пли  Франкфурте.  Съ  нимь  мальчикъ  отпра- 
вился въ  путешеств1с.  Путешествие  длилось  три  месяца. 
Ъздилп  преимущественно  по  маленькимъ  нЬмедкимь  городамъ, 
старались  поспЬть  на  ярмарки.  Концертантъ  д'Ьлалъ  все, 
чтобы  сколотить  копейку.  Онъ  печаталъ  трехъ-аршинныя 
афиши,  гдЬ  крупными  буквами  значилось: 

Дхтя-Феноменъ,  скрипачъ  10  лАп. 

Франсуа  бы.ю  у-тс  тринадцать  лЬть.  На  другахъ  афя 
шахъ  печаталось: 
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Въ  послйдн1Й  разъ  небывалдИ  ковцертъ 
Скрипача-МадютЕИ. 

ПосйднШ  разъ  повторялся  съ  прибавкою  на  афишГ, 
объяснешя,  что  посл'Ьднт  концертъ  повторяется  по  востре- 
бовашю  публики.  КромЬ  концертовъ  концертантъ  сталъ 
возить  Франсуа  въ  частные  ^дома  богатыхъ  помЬишковъ, 
фабрикантовъ,  коммерсантовъ.  Мальчикъ  быстро  сообразилъ, 
что  это  д'Ьлается  за  деньги,  и  потребовалъ  своей  доли. 
Произошла  бурная  сцена.  Франсуа  объявилъ  наотр'Ьзъ,  что 
онъ  не  будетъ  играть  въ  частныхъ  домахъ,  такъ  какъ  въ 
контрактЬ  этого  условия  не  было. 

—  Да  какъ  ты  смеешь,  На1ипке! — крикнухь  концертант  ь 
и  размахнулся  рукою,  чтобы  дать  пощечину  мальчугану. 

—  Только  см4йтеГ — закричалъ  въ  б'Ьшенств'Ь  Франсуа, 
отскочнвъ  отъ  него. 

•Онъ  схватилъ  со  стола  ножъ  и  всталъ  въ  оборонитель- 
ную пЬзу.  Концертантъ  отступилъ  отъ  него. 

—  Ты  что  же  это  съ  ножомъ  лезешь?  Убить  хочешь?- 
крикнулъ  онъ. 

—  и  убью! — отв'Ьтихь  мальчуганъ,  задыхаясь  отъ  гкЬва. 

—  Да  в'Ьдь  ты  въ  тюрьме  сгн1ешь! 

—  Вамъ  тоже  не  сладко  будетъ  зарЬзанному-то 

—  Чертеяокъ!  Брось  ножъ! 

—  А  вы  съ  кулаками  но  лазьте! 

—  Ну,  хорошо!  Поговоримъ... 

Начался  торгъ.  Пришли  къ  соглашенш,  что  за  игру  на 
частныхъ  вечерахъ  четверть  платы  пойдетъ  прямо  въ  руки 
Франсуа.  Д4ло  уладилось  къ  обоюдному  удовольств1Ю  обЬихъ 
сторонъ.  У  Франсуа  начала  образовываться  порядочная 
сумма  денегъ. 

Онъ  оказывался  такимъ  же  жаднымъ  до  нихъ,  какъ  его 
патронъ.  Патронъ  держалъ  его  впроголодь,  но  Франсуа, 
несмотря  на  д'ЬтскШ  аппетитъ,  не  тратилъ  ни  гроша  изъ 
своихъ  денегъ  на  лакомства  или  добавлбн1е  къ  столу, 
отпускаемому  концертантомъ.  Ложась  спать  въ  ткноиъ  и 
грязномъ  пом'Ьщеши,  занимаемомъ  имъ,  онъ  иересчитывалъ 
свои  деньги.  Ему  все  казалось,  что  ихъ  мало,  что  их1з 
могло  бы  быть  больше.  Эти  три  м'1хяца  произвели  р-Ьзкую 
перемену  въ  мальчике.  Онъ  выросъ  и  возмужалъ.  Онъ  не 
быль  никогда  р^звымъ  и  говор ливыьъ  ребенкомъ;  теперь 
же  его  сдержанность  дошла  до  послМнихъ  предЬловъ.  Онь 
кгь  ней  привыкъ,  вращаясь  среди  чужихъ  людей,  смотр'Ьвшихъ 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  422  — 

на  него  свысока,  когда  онъ  появлялся  не  на  эстрадЬ,  не 
на  Бодмосткахъ.  Онъ  понялъ,  что  онъ  безъ  этого  пьеде- 
стала— ничто.  Въ  то  же  время  онъ  привыкъ  и  самъ  смо- 
тр-Ьть  сверху  внизъ  на  людей,  выходить  не  сразу  на  вы- 
зовы, не  особенно  низко  кланяться  на  аплодисменты,  ьы- 
слушивать  похвалы  равнодушно,  какъ  н-Ьчто  привычное. 
Онъ  сознавадъ  уже,  что,  стоя  на  эстрад*,  онъ  выше  этихъ 
людей.  Они  просто  люди,  а  онъ  гешй.  Иногда  онъ  решался 
на  р'Ьзкхя  самолюбивый  выходки.  Въ  дом*  одного  «госпо- 
дина советника»  его  оставили  на  ужинъ  и  указали  ему  на 
отдельный  столъ:  онъ  поклонился  и  ушелъ.  Черезъ  два  дня 
его  пригласили  играть  въ  тотъ  же  домъ,  онъ  сказадъ  своему 
патрону,  что  онъ  не  поВдет-ь,  и  не  по-Ьхадъ.  Хозяйка  этого 
дона,  встр*тнвъ  его  на  сл^дуюплй  день  на  концерт*  въ 
дом'Ь  «господина  президента»,  спросила  е1*о,  отчего  онъ  не 
пргЬхадъ  наканун-Ь  къ  ниш».  ^ 

—  Не  хотЬлъ, — отв'Ьшлъ  онъ  коротко  и  рЬзко. 

--  Но  я  над'Ьюсь,  что  вы  будете  у  насъ  еще  иг^^ть, — 
сказала  она. 

—  НЬтъ,  не  буду, — отв'Ьтилъ  онъ  еще  бол'Ье  р-Ьзко. 

Его  патронъ  вмешался  въ  разговоръ  и  объяснилъ  «госпояс* 
совЬтнид*»,  что  «молодой  челов*къ»  былъ  оскорбленъ  у  нея 
въ  дом!»,  гд*  его  хогЬлн  посадить  ужинать  за  отд*льный  столъ. 

—  Онъ  не  привыкъ  къ  такому  обращенш  даже  въ  Рос- 
01111— важно  зам'Ьтилъ  концертантъ. — Онъ  артистъ  и  сынъ 
артиста,  очень  цЬнимаго  въ  Росс1и. 

—  Ахъ,  это  вышло  просто  недоразум*н1е1 — ^воскликнула 
сконфуженная  «госпожа  сов*тница»  и  обратилась  къ  Фран- 
суа:—Ну,  помиримтесь.  Я  пришлю  завтра  за  вами  вкипажъ 
п  своего  сына... 

Франсуа  снисходительно  простилъ  ее... 

Онъ  началъ  мало-по-малу  входить  въ  свою  роль  гешаль- 
наго  ребенка  и  выслупшвалъ,  какъ  н*что  должное,  похвалы 
окружающихъ.  Его  хвалили  не  за  одну  игру.  Им-ь  восхища- 
лись и  потому,  что  онъ  былъ.  красавецъ.  Его  ц*ловади 
барыни  и  дарили  ему  золотыя  безд*лушки,  запонки,  ц*почки, 
часы.  Онъ  все  пряталъ  съ  алчностью  стараго  скряги. 

—  Это  все  будутъ  деньги, — говорилъ  онъ,  разсматривая 
подарки. 

Когда  черезъ  три  м*сяца  онъ  вернулся  домой,  онъ  на- 
скоро поздоровался  съ  отцомъ  и  матерью,  оставивъ  нхъ 
разсчитываться  и  ругаться  съ  концертантомъ,  а  самъ  цро- 
шелъ  къ  брату  и,  бросившись  къ  нему  на  шею,  воскликнулъ: 
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—  Ыу,  ты  теперь  язъ-за  меня  не  .уз^ре1пь!  Вотъ  деньги, 
вогь  вещи!  Прячь  все!  Изъ  этого  будетъ  ч'Ьмъ  платить 
учителю  и  за  себя... 

Г>рат7.  недоум'Ьвал'Ь. 

—  Да,  да,  л  все  узналъ...  я  много  .дума.1ъ...  я  понялъ. 
Это  ты  1^зъ-за  дгспя  такъ  работаешь,  не  спишь  ночей...  Ты 
II  учите;шмъ  п.'атилъ,  ты  н  за  то  плат'.мъ,  чтобы  меня  не 
посылалп  ни  къ  хз^дожнпкамъ,  ни  въ  диркъ...  О,  если  бы 
ты  зналъ,  что  я  тогда  хогкть  сдЬлать,  когда  я  все  узна.чъ... 

Брать  вопросительно  взглянулъ  на  него. 

—  Я  хогЬлъ  разбить  эту  проьмятую  скрипку  и  никогда, 
шшогда  больше  не  играть...    Да,  да,  я  бы  и  сдкталъ  это... 
Лучше  ее  разбить,,  лучше  никогда  не  играть, ^только  бы  ты. 
жилъ!..  .На  что  мнЬ  этотъ  цродлятыр  даръ  безъ  тебя? 

Врат5>  молча  сжалъ  еговъ  свойхъ  об*ят1яхъ  и  прцжалсц 
тонкими,  бл'Ьдными,  пересохшими  губами'  къ  .его  св'Ьзкеньг 
шшъ,  розовымъ  губамъ.  Оба  они,  каждый  по-своему,  были 
экзальтированы,  нервны,  склонны  къ  мелодрамЬ... 

1Г. 

Какъ  въ  глубокой  синевЬ  небапроплыза-иилепая  облачка, 
такъ  проносились  эти  воспомннанДя  теперь  въ  голов*  Фран- 
суа. Когда  въ  его. памяти  промелькнула  последняя  сцена, 
когда  онъ  вспомнилъ,  какъ  онъ  сказахь  брату,  что  ему  не- 
иуженъ  этоп>  проклятый  даръ,  если  братъ  умреть,  его  лицо 
вдругь  запылало  румянцемъ. 

—  Проклятый  даръ,  проклятый  даръ!  Да  разв-Ь  онъ  одинъ 
у  меня!  Мн*  дано  много  этихъ  проклятыхъ  даровъ! — про- 
шепталъ  онъ,  припомнивъ  только  что  случившееся  въ  его 
жтЕи  событ1е. 

Онъ  бЬжалъ  сюда  именно  затЬмъ,  лтоб.ы .  забыть  это  сс- 
быт1е,  чтобы  утомить  себя  физически  и  заглушить  усталостью 
то,  что  взволновало  его  юношескую  душу. 

Посл-ЬднШ  годъ  былъ  для  него  счастливымъ  годомъ.  Онъ 
началъ  делаться  уже  не  провинд1адьною  известностью,  а 
столичной.  Его  имя  повторялось  въ  кружкахъ  любителей 
музыки,  ему  пророчили  въ  будущемъ  славу,  его  наперерывъ 
приглашали  на  разные  концерты  и  въ  музыкальный  собра- 
та. Успехи  начинали  его  опьянять,  и  онъ  гнался  за  ними, 
с1яя  гордостью  и  радостью,  когда  его  окружала  рукоплеп1уп;ая 
толпа,  когда  люди  наперерывъ  старались  услужить  ему,  за- 
вербовать его  въ  число  своихъ  знакомыхъ.  Онъ  жадно  ло-. 
вилъ  шопотъ   одобрен1я,   онъ   волновался,   слыша  похвалы, 
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[своему  таланту,  своей  ЕрасогЬ.  КрасогЬ?  Да.  О  ней  ему  Г1> 
[ворили    съ   д'Ьтства,   ею   восхищались  уже   въ   то  время, 
когда  онъ  не  понимадъ,  чему  удивляются  эти  люди,  мужчвны 
[и  женщины,   осматривая   его,   какъ  какое-то  чудо.  Теперь 
онъ  оознавалъ,  что  на  немъ  все  чаще  и  чаще   останавли* 
|Ваются  женск1е  взгляды  съ  какимъ-то  страннымъ  смущав- 
швмъ  его  выражешемъ,  и  он-ь  невольно  опускалъ  глаза.  Но, 
тЬмъ  не  мен'Ье,  онъ  заботился  о  фасонЬ  своихъ  бархатныхъ 
пиджаковъ,  о  &клтЕ^   своихъ  откидныхъ  воротничковъ,  о 
|красогЬ  бантовъ  б*лыхъ  галстуковъ.  Онъ  хог1|Лъ  быть  кра- 
сивымъ,  изящнымъ,  ловкимъ.  И  онъ  былъ  такимъ.  Это  при- 
знавали  всЬ   и   въ   особенности   женщины.   Иногда,  среди 
массы  рукопожат1й,  онъ  ощущалъ  кашя-то  страстный  руко- 
пожат1я  жснскихъ  рукъ  и,   поднимая  глаза,  вид'Ьлъ  передъ 
собой  лица,  снять  и  опять  смущавш1я  его  страстными  взгля- 
дами. Наконецъ,  онъ  помнить   вечеръ:   одна  молодая  жен- 
щина, нарядная,   прекрасная,   вся   пропитанная  ароматомъ 
ф1алокъ,  предложила  ему  довезти   его   съ  концерта  домой 
въ  своей  карегЬ.  У  него  разгор1»лось  теперь  Л1Щ0  отъ  этого 
воспоминашя,   губы   сделались    сухи,   ему   стало  жутко    и 
сладко.  Въ   воображен1и   же   все  ярче  и  ярче  рисовалась 
картина  первыхъ  женскихъ  поц*луевъ,   ласкъ,   страстныхъ 
признашй.  Въ  немъ,  почти  еще  ребенк'Ь,  никогда  даже  еще 
не  мечтавшемъ  о  любви,  вызвали  сладострастный  чувства^ 
пробудили  животные  инстинкты,  научили  его  разврату.  Онъ 
былъ  тогда  похозкъ  на  пьянаго,  на  обезум'Ьвшаго  человека, 
онъ  весь  гор-Ьдъ,  какъ  въ  огн*,  и  въ  то  же  время  онъ  чув- 
ствовалъ  такое  безконечное  блаженство.  Страстный  по  на- 
тур^Ь,  отдавшШся  съ  бол'Ьзненнымъ  увлечен1емъ  музык'Ь,  онъ 
теперь  нашелъ  новый  источникъ  удовлетворешя  своей  страсти 
и  жадно  припалъ  къ  этому  источнику.   Весь   еще  полный 
этого  блаженства,  С1яющ1й  и  радостный,  вернулся  онъ   до- 
мой и  бросился  въ  комнату,  гдЪ  онъ  жилъ  съ  братомъ.  Ему 
хотелось  и  плакать,   и  смкяться,   и  сжать  въ  своихъ  объя- 
т1яхъ  брата  съ  крикомъ: 

—  Германъ,  Германъ,  какъ  я  счастливъ! 

Онъ  шумно  распахнулъ  дверь  и  увидалъ  брата  полуле- 
жащаго  на  кресле  съ  закрытыми  глазами,  съ  помертвЬльшъ 
лицомъ,  съ  похолод'Ьвшими  руками.  На  стол-Ь  лежал'ь  пла- 
токъ  съ  пятнами  крови,  около  кресла  на  полу  были  кро- 
вавыя  пятна. 

—  Германъ,  Германъ,  что  съ  тобой? — крикнулъ  Франсуа, 
бледный,  какъ  полотно. — Ты  раненъ? 
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—  Воды1 — слабо  проговоридъ  братъ. 
Франсуа  быстро  принесъ  воды. 

—  Не  волнуйся...  Это  ничего...  Бошла  кровь  горломъ, 
сд^талось  дурно...  Это  пустяки! — шептадъ  брать  Германъ, 
глотая  воду. 

Онъ  силился  улыбнуться. 

—  Господи,  какой  я  негодяй!  Ты  изъ-за  меня  убиваешь 
себя  работой,  а  я...  а  я... 

Франсуа  смолкъ  и  порывисто  припалъ  къ  рук'Ь  брата 
губанн. 

—  Что  ты,  голубчикъ!~-заволнова.1ся  братъ. 

—  Прости  меня,  прости,  что  я  такой  эгоистъ! — страстно 
говорилъ  юноша. — Вотъ  я  проклиналъ  отца  и  мать,  что  они 
ЭБСплоатируютъ  меня,  а  я  самъ...  Разв^  я  не  высасываю 
твою  кровь,  не  убиваю  тебя... 

—  Франсуа! 

—  Н-Ьтъ,  н'ктъ,  будь  проклять  атотъ  даръ1..  Къ  черту 
музыку,  къ  чорту  все,  ненужное  никому! 

Братъ  Германъ  сжалъ  руку  Франсуа  и  съ  мягкой  улыбкой 
проговорилъ  ему: 

—  Дитя,  ты  самъ  н^  знаешь,  чт5  ты  говоришь...  Въ  м1р'Ь 
все  такъ  и  должно  идти:  тысячи  мелкихъ  эгоястовъ  ста- 
раются дксплоатировать  всякую  чужую  силу  и  тысячи  чест- 
иыхъ  тружениковъ  должны  погибнуть  въ  труд'Ь,  ч'шбы  спасти 
и  вос1Штать  одного  ген1я... 

Франсуа  широко  открылъ  глаза,  н  ему  стало  точно  жутко, 
точно  холодно?  Неужели  братъ  уб^жденъ  въ  истин*  этихъ 
взглядокь.  Неужели  именно  такъ  устроенъ  М1ръ?  Н^тъ,  не 
можетъ  быть,  у  брата  такъ,  какъ-то  случайно,  сорвались  с  ь 
языка  эти  фразы.  Но  вотъ  ему  вспоминаются  дни,  когда 
братъ  былъ  боленъ  и  почти  не  выходилъ  изъ  дома,  Франсуа 
лроводилъ  все  время  около  его  постели,  и  больной  говорилъ 
съ  нимъ,  нер'Ьдко  возвращаясь  къ  той  же  тенек.  Когда 
Франсуа  сознался  ему  въ  томъ,  чтб  съ  нимъ  случилось, 
братъ  Германъ  замЬтялъ: 

—  Та  же  экспдоатащя  чужихъ  силъ,  чужпхъ  способностей, 
чужихъ  дарован1й.  Только  ты  береги  себя.  Такихъ  женщинъ 
найдется  много.  Имъ  нужны  твои  ласки,  потому  что  ты  мо- 
лодъ,  здоровъ,  красивъ  собою.  Имъ  нЬтъ  и  дЪла  до  того, 
тго  на  нихъ  ты  можешь  растратить  все,  н  здоровье,  и  мо- 
лодость, и  талангь.  Не  мало  гешевъ  погибло  зтимъ  путемъ... 

Потомъ  онъ  сталъ  развивать  Ц'ккую  теорш  этой  зксплоа- 
тащи  людьми  чужой  силы,  въ  какомъ  бы  вид*  она  ни  про- 
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вииасъ.  Лемы  экс ц.юатирэ ваяй  красоту  и  правильное  Г'Ьло- 
иложен1е  Франсуа.  Художники  тоже  экспло^тировали  въ  этомъ 
сткощенш  ребенка,  не  справляясь,  не  устаетъ  ля  онъ,  не 
оябнетъ  ли  на  ихъ  сеансахъ,  не  вредить  ли.  это  его  развитию, 
зне  отнймаетъ  ли  времени  у  ученья.  Потомъ  у  мальчика  яви- 
лись музыкальный  способности,  и  вс*,  кто  М(ть,  на  свой 
ладъ;  стали  эксплоатпровать  эти  способности,  не  заботясь 
объ  ихъ  развит! и  и  усовершенствованхи;  если  же  объ  этомъ 
и  заботились,  то  только  во  имя  ббльгаихъ  барышей.  Потомъ 
юноша  цодросъ  красавцемъ,  и  нашлась  уже  женщина,  вос- 
пользовавшаяся его  красотой,  хотя  онъ  былъ  чуть  не  маль- 
чикъ.  Что  ей  за  дЬло  до  110сл'1датв1й  этого  д.1я  него;  ей 
хогЬлось  насладиться  прелестью  нервы  хъ  страстныхъ  поц'Ь- 
луеаъ  неопытнаго  юноши,  вотъ  и  все.  И  йа  каждомъ  шагу 
встрф'шется  то  же.  Сотни  и  тысячи  жеящинъ  губятъ  юношей,- 
потому  что  эти  юноши  красивы.  Сотни  и  тысячи  мужчинъ 
д-клають  то.же  относительно  женщцнъ.  Эта  эксплоатацш 
тужихъ  си.1ъ  во  имя  эгоистическихъ  отремленШ  повторяется 
во^вс^хъ  видахъ,  во  вс'Ьхъсферахъ..Съ: другой  же  стороны, 
никак1я  ген1альныя  способности  не  могугь  развиться,  если 
для  ген1я .  не  принесутъ  сот^нъ  жертвъ  простые  малодаро- 
витые труженики,  чернора6оч1е.  Что  вышло  бы  изъ  способ- 
ностей Франсуа,  если  бы  онъ  б-Ьгалъ  в-ь  школу  и  на  уроки, 
д'Ьлалъ  бы  черную  работу  и  терп^лъ  бы  лишен1Я,  не  им-Ьлъ 
бы  учителей  и  не  имЬлъ  бы  возможности  въ  будущемъ  кон-^ 
чить  свое  образованхе  за. границей?  Простой  самоучка-му- 
зыкантъ,  челов'Ькъ  съ  большими  способностями  и  съ  пол- 
нымъ  отсутств1емъ  музыкальныхъ  знашй,  техники,  развийя. 
ВраП)  Германъ  прпнесъ  ему  въ  жертву  себя,  но  не  онъ 
одинъ  долженъ  ему  принести  себя  въ  жертву.  Тысячи  тру- 
жениковъ  Д0.1ЖНЫ  работать  въ  погЬ  лица,  чтобы  онъ,  Фран- 
суа, могъ  собрать  на  концерт*  деньги  въ  свою  пользу  и 
продолжать  свое  музыкальное  развипе,  не  занимаясь  чер- 
нымъ  трудомъ. 

—  Да,  тысячи  людей  эксплоатируютъ  силу,  и  эта  сила 
эксддойтирустъ,  въ  свою  очередь,  тысячи  людей.  Это  вечный 
законъ  природы!-,  говорилъ  Германъ. — Я  много  объ  этомъ 
думалъ,  я  пришелъ  къ  уб'Ьжденш,  что  этотъ.  законъ  господ- 
ствуетъ  везд*  и  во  всемъ,  что  иначе  не  можетъ  и  быть. 

Эти  слова,  эти  мысли  молотомъ  стучали  въ.  голов Ь 
Франсуа. 

Неужели  братъ  правь?  Наужбли  таковы  законы  природы? 
Вотъ  она,  эта  природа,  в'Ьчно  живая,  в-Ьчно  обновляющаяся,  • 
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ннЕОгда  не  умирающая.  Какъ  благодатно  дыши!^  она  еху 
въ  лндо  св^жимъ,  ароматнымъ  воздуховгъ.  Какой  гармошей 
она  усдавдаетъ  его  слухъ.  Н*тъ,  не  могутъ  бьггь  у  ней 
так1е  страшные  законы.  Эти  законы  выдумали  люди.  Можно- 
хить  иначе,  не  эксплоатируя  другихъ,  не  позволяя  эксплоа- 
тировать  себя.  Онъ  хот11Лъ  в-Ьрить  въ  это  и  в-Ьрилъ  въ  эту 
минуту.  Онъ  станетъ  самъ  давать  уроки,  чтобы  не  жить 
на  счетъ  брата,  изнемогающаго  подъ  бременезАЪ  труда  за 
двоихъ.  Ему  будутъ  платить  хорош1я  деньги.  Въ  то  же 
время  онъ  будетъ  продолжать  свое  образованю,  свое  развит1е. 
Онъ  чувствуетъ,  что  онъ  сила,  и  онъ  будетъ  этой  силой, 
сд-Ьлается  ею,  не  тяготя  никого.  Онъ  скопить  деньги  и  по- 
'Ьдетъ  за  границу  кончать  образоваше  и  захватить  съ  собой 
брата.  Да,  непременно  захватить  его,  чтобы  поправить,  за- 
лечить 1его  недуги,  пр1обр4тенные  имъ  ради  него.  Его  ждетъ 
слава,  счастье,  рукоплескания  и  поклонен1е  толпы.  Вотъ  ярко 
осв'Ьщенная  зала,  въ  ней  собрались  лучш1е  представители 
дивилизованнаго  М1ра,  всЬ  они  ждутъ  только  его  выхода, 
онъ  выходить  и  стономъ  стоять  въ  зал'Ь  рукоплескан1Я  и 
крики,  къ  его  ногамъ  летять  лавровые  в^^нки  и  цв'Ьты.  Онъ 
сладко  у.шбался,  видя  этотъ  радужный  сонъ.  Его  грудь  ды- 
шала ровно  и  спокойно.  Молодость  и  природа  сдЬлали  свое 
дЬло  и  разогнали  мрачныя  думы,  успокоили  разстроенные 
нервы... 

—  Чортъ  возьми!  Комары  спать  пом-Ьщали!  Всего  искусали 
подлецы! — послышалось  вдругъ  надь  его  ухомъ. 

Онъ  лениво  открылъ  глаза.  Его  юный  товарищъ  уже  си- 
Д'Ьдъ  и  съ  ожесточен1емъ  скребъ  ногтями  лицо  и  руки. 
Франсуа  тоже  поднялся  и  сталъ  протирать  глаза,  точно  не 
сознавая,  какъ  онъ  очутился  прямо  иаъ  блестящаго  зала 
здЬсь  въ  л^Ьсу. 

—  И  муравьевъ  здкь  сколько,  страсть! — продо.1жа.1Ъ  то- 
варищъ.—Вонъ  сколько  передавидъ  ихъ, — указалъонъ  пру- 
тнкомъ  на  сухую  почву. — Къ  платью  далее  пристали.  Тоже 
хорошее  м*сто  выбрали.  Чуть  не  на  муравейникЬ улег.1ись... 

Франсуа  совсЬмъ  очнулся  и  поднялся  съ  земли  во  весь 
ростъ.  Его  взглядъ  какъ-то  невольно  упалъ  на  примятое 
инь  м^сто  на  земл'Ь.  Все,  что  передумалось  имъ  въ  послЬднхе 
дни,  воскресло  снова.  Въ  голов*  опять,  какъ  молоть,  сту- 
чала мысль,  что  въ  м{рЬд']Ьйствительноодниэксплоатирують 
въ  свою  пользу  силу,  а  эта  сила,  въ  свою  очередь,  эксплоа- 
тируеть  другихъ,  что  если  комары  высасывають  кровь  изъ 
человека,  то  онъ  въ  свою   очередь   ради   своихъ   удобствь 
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на  каждо!^  шагу  давить  и  душить  друпя  живыя  созданк, 
капихъ-нибудь  несчастныхъ  муравьевъ.  Это  законь  природы. 
Легко  успокаивать  себя  созяан1емь,  что  иначе  не  можеть 
быть,  что  этого  закона  нельзя  и^жЬвять.  Но  какъ  прими- 
риться сь  мыслью,  что  нужно  высосать  последнюю  каплю 
крови  изъ  любимаго  брата,  чтобы  сд^таться  гешальнынъ 
артистомъ? 

Товарищъ  весело  напомнилъ  ему,  что  пора  идти  въ  обрат- 
ный путь,  и  предложилъ  предварительно  выкупаться.  Они 
стали  спускаться  по  извилистой  и  неровной  песчаной  дорог!'|, 
проложенной  въ  л'1Ьсу  по  направлен1ю  къ  большому  озеру. 
Молодой  спутникъ  Франсуа  шелъ  тихо  и  задумчиво.  Они 
дошли  до  озера,  раздались  и  бросились  въ  воду.  Кругомъ 
не  было  ни  души,  зеркальная  поверхность  озера,  окружен- 
наго  т^мнозеленымъ  в'Ьнцомь  л^^са,  была  невозмутима;  ихъ 
голоса,  всплески  ихъ  рукъ  и  ногъ  отдавались  какъ-то  гулко 
въ  прозрачномъ  воздух-Ь  и  полномъ  затишье.  Франсуа  м'Ьрно 
плыль,  сильно  подвигаясь  впередъ.  Въ  его  горячей,  в4чно 
работавшей  голов*  пронеслась  мысль,  что  воть  стоить 
отплыть  подальше,  не  хватить  больше  силь,  судороги  све- 
дуть  ноги,  пойдешь  ко  дну  и  конець  всЬмь  сомнЬшямъ, 
вс'Ьмъ  вопросамъ.  Да,  достаточно  двухъ-трехъ  минуть  и  все 
кончится.  Онъ  инстинктивно  попробоваль  достать  ногами 
до  дна  и  вдругъ  ушелъ  съ  головой  въ  воду.  Черезь  мгно- 
венье онъ  быль  уже  снова  на  поверхности  воды  и  весь 
бл^Ьдный,  охваченный  ужасомь,  брызгая  торопливо  руками 
и  ногами,  сп'Ьшилъ  доплыть  до  берега.  Была  минута,  когда 
ему  показалось,  что  онъ  не  доплыветъ,  ннкакь  не  доплы- 
ве1ь;  ему  казалось,  что  его  руки  и  ноги  перестють  уже 
повиноваться  ему;  онъ  сталь  д'Ьлать  страшныя  усил1Я,  чтобы 
не  утонуть,  готовый  крикнуть  о  помощи. 

—  Фу,  чуть  не  утонулъ! — отрывисто  вь  волнеши  прого- 
вориль  онъ,  выскочивъ  изъ  воды  и  сь  трудомь  переводя  духь. 

Его  всего  охватила  страстная  жажда  жить — жить,  во  что 
бы  то  ни  стало. 

—  Ты  не  балуй,  зд*сь  глубоко!  Пропадешь  ни  за  грошъ! — 
крикнуль  онъ  товариш:у,  не  од1>ваясь,  присквъ  на  берегу  и 
отдыхая  на  песк'Ь,  залитый  лучами  солнца. 


—  Ты  совс'Ьмь  ребенокь,  Франсуа,  потому  ты  и  мечтаешь 
обь  урокахъ,  о  томъ,  что  ты  наживешь  ими  деньги, — ^гово- 
рплъ  Гсрмань,    слушая   планы   Франсуа,    возвратнвшагося 
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домой. — Правда,  твоей  игрой  восхищаются  мнопо,  но  кь 
учителя  тебя  не  возьмстъ  еще  никто,  или  возьмутъ  гЬ,  кто 
матить  за  уроки  гроши.  Ты  слишком  молодъ  для  роли 
учителя. 

—  А  вотъ  увидимъ, — отв-Ьтилъ  Франсуа. 

—  Кром4  того,  уроки  отнимутъ  много  времени,  а  теб* 
нужно  учиться  и  учиться  самому.  Что  ты  покуда?  Въ  сущ- 
ности, ты  вЬдь  еще  очень  неопытный  виртуозъ.  Тобой 
восхищаются,  потому  что  ты  играешь  замечательно  хорошо 
для  своихъ  л'Ьтъ  и  для  своихъ  познанШ.  Кром'Ь  того,  ты 
подкупаешь  наружностью.  За  нее  прощаютъ  многое...  Но 
если  ты  будешь  такъ  же  играть  въ  двадцать  пять,  въ  трид- 
цать л4тъ — тебя  зааюнятъ  сотни,  тысячи  другихъ  музы- 
кантовъ. 

—  Я  же  не  перестану  учиться. 

—  Полно!  Поверь  мя'Ь,  кто  началъ  учить,  тотъ  пересталъ 
учиться. 

—  Это  тоже  законъ  природы? — шутливо  спросилъ  Франсуа. 

—  Да,  общая  участь  людей...  Ты  знаешь,  я  далее  противъ 
кожцертовъ,  противъ  публичной  игры  въ  твои  годы...  Эти 
дешевые  успехи  кружатъ  го.70ву  иприводятъкъубЬждешю, 
что  ты  сд4лалъ  все,  что  теб4  больше  не  къ  чему  стре- 
миться... Если  бы  у  тебя  были  дюжинныя  способности,  я 
ничего  не  им4лъ  бы  ни  противъ  уроковъ,  ни  противъ  кон- 
дертовъ,  а  изъ  тебя  можо!^  выйти  не  простой  салонный 
виртуозъ,  но  артистъ  въ  полномъ  смысл*  этого  слова.  Для 
этого  же  нужно  знать  многое... 

Германъ  сталъ  развивать  передъ  братомъ  свой  взглядъ 
на  настоящаго  музыканта-художника*.  Тутъ  мало  знать  теор1ю 
н  практику  музыкадьнаго  искусства,  тутъ  нужно  и  общее 
о6разован1е,  знаше  исторхи  и  не  только  истор1и  музыки,  но 
всеобщей  истор1и,  тутъ  нужно  знан1е  взгдядовъ  на  искусство 
язв^стныхъ  критиковъ,  тутъ  нужна  чисто  литературная 
подготовка,  потому  что  музыканп)  долженъ  быть  знакомь 
и  съ  поаз1ей. 

—  Быть  только  виртуозомъ, — говорилъ  онъ: — это  съ  одной 
стороны  жить  только  для  сегодняшняго  дня  п  жить  безъ 
уверенности  въ  завтрашнШ  день.  Кто  тебЬ  поручится,  что 
твоя  рука  всегда , будегь  такъ  же  вЬрна,  какъ  теперь,  что 
какая-нибудь  случайность  не  парализуетъ  твоей  силы?  И 
ш  сведется  ли  на  простое  ремесло  твое  искусство,  когда  ты 
будешь  только  выразителемъ  чужихъ  идей,  чужихъ  чувствъ? 
Не  явится  ли  у  тебя  мучительное  желан1е  выразить  свою 
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МЫСЛЬ,  сказать  свое  слово?  Не  будетъ  ли  дта  иыслъ  лишена 
глубины,  не  будетъ  ли  это  слово  лишено  выразительности, 
если  ты  будешь  мало  или  односторонне  подготовленъ? 
Онъ  усмехнулся  своею  добродушной,  мягкой  улыбкой. 

—  Впрочемъ,  что  же  я  тебя  убеждаю,— сказалъ  онъ.— 
Если  ты  точно  артистъ  въ  душ*,  ты  и  ыЬсяца  не  выдер- 
жишь, чтобы  не  стремиться  все  дальше  и  дальше  и  чтобъ 
не  отказаться  отъ  уроковъ. 

—  Когда  безъ  нихъ  нельзя  обойтись? 

—  Да,  даже  и  тогда...  Они  тебЬ  покажутся  хуже  каторги, 
хуже  пытки,  и  ты  скорее  будешь  голодать  и  упиться,  чЪмъ 
учить  изъ-за  куска  хл  Ьба. 

Франсуа  нахмурилъ  брови. 

—  У^атъ  азбук'Ь  простые  смертные, — сказалъ  Германъ: — 
это  наше  дЪс,  это  черное  дЬло... 

По  лицу  брата  Германа  опять  скользну^та  добродушная 
усм-Ьшка. 

—  И  жаль  мнЬ  того  ученика,  котораго  ты  будешь  учить. 

—  Это  почему? 

-  Ты  его  въ  конд'Ь  концовъ  побьешь. 

—  Что  ты  выдумываешь!  У  тебя  все  как1е-то  особенные 
законы  природы  и  предвзятый  р^шеши! 

—  Это  в^рно,  мой  милый,  и  я  вовсе  не  упрекну  тебя 
за  это.  Это  очень  естественно.  Онъ  будетъ  терзать  твой 
с.тухъ  диссонансами,  тебя  будегь  б+>спть  его  непонятливость, 
теб-Ь  захочется,  чтобы  онъ  сразу  сдЬлался  такимъ  же  арти- 
стомъ,  какъ  ты,  могъ  быстрыми  шагами  идти  съ  тобою  все 
дальше  и  дальпю.  Если  же  этого  не  случится,  если  ты 
мало-по-мату  пр1учишься  быть  терпЬливымъ,  втянешься  кь 
это  д'Ьло  и  сделаешься,  наконедъ,  ремесленникомъ,  такъ 
какъ  настоящ1й  учитель  долженъ  быть  простымъ  ремеслен- 
никомъ, то  горе  теб-Ы  Ты  перестанешь  быть  тЬмъ,  что  ты 
есть  пли  чЬмъ  ты  можешь  быть.  Теб*,  можетъ-быть,  пока- 
жется страннымъ,  что  я  теб*  склжу,  но  это  истина.  Я  воп. 
ужо  несколько  л^тъ  читаю  корректуру  и,  каждый  день  про- 
сматривая безграмотный  наборъ  и  безграмотный  рукописи, 
я  иногда  становлюсь  втупикъ,  какъ  правильно  написать  то 
или  другое  слово.  Проверяя  массы  ученическихъ  задачъ 
по  математике,  я  на  сотой  задач*  начинаю  не  сразу  усма- 
тривать ошибки  и  соображать,  какой  нужно  подвести  итогь. 
Сделавшись  ремесленникомъ,  учителемъ,  ты  потеряешь  ча- 
стицу тонкости  слуха  и  быстроты  его,  если  можно  такъ 
выразиться. 
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^  Но  Франсуа  все-таки  не  отказался  отъ  своего   плана   и 
взялъ  первый  попавш1йся  урокъ. 

Возвратившись  доной  уже  со  второго  урока,  онъ  назвалъ 
своего  ученика  тупицей*  Посл-Ь  третьяго  урока  онъ  говорилъ, 
что  ему  дали  учить  какого-то  ид1ота.  На  четвертомъ  урок* 
онъ  такъ  затопалъ  на  ученика  ногами,  что  тотъ  разревелся. 
Франсуа  самъ  б'Ьсился  на  себя,  но  переломить  себя,  сдер- 
жаться отъ  вспышекъ  не  могъ.  Но  этого  мало  было.  Онъ 
самъ  сознавалъ,  что .  онъ  слиппсомъ  торопится  виередъ, 
слишкомъ  нетерп'Ьлисо  подгоняеп>  ученика,  еще  не  усвоив- 
1паго  ничего  основательно.  Это  удивляло  даже  его  самого, 
такъ  какъ  онъ  самъ,  изучал  что-нибудь,  выказывалъ  ^не- 
обыкновенное  терп'Ьше,  настойчивость  и  упорство,  не  отсту- 
пая ни  передъ  какими  трудностями,  пока  но  одол^валъ  ихъ. 
Онъ  могъ  сотни  разъ  повторять  одно  и  то  же,  пока  не  до- 
бивался до  виртуозной  передачи  труднаго  пассажа.  Зани- 
маясь же  съ  ученикомъ,  онъ  не  столько  заботился  о  томъ, 
чтобы  то'гь  основательно  изучилъ  извЬстное  правило,  сколько 
о  томъ,.  чтобы  тотъ  прошелъ  эту  часть  музыкальной  азбуки. 
Сначала  онъ  еще  говорилъ  дома  объ  ученикЬ;  потомъ,  когда 
брать  спрашивалъ  у  него,  что  д^лаегь  его  учсникъ,  онъ 
отв'Ьчалъ  коротко  и  презрительно: 
■  —  Ничего,  пилить  себЬ! 

Онъ  цувствовалъ,  что  онъ  ненавидцп>  этого  ученика, 
ка1гь  личнаго  врага.  Ему  точно  доставляло  удовольств1е, 
наслажден1е  возможность  доказать  этому  врагу  его  бездар- 
ность, его  тупость.  Наконецъ,  .брату  Герману  показалось 
-несколько  страннымъ,  что  Франсуа  совсЬмъ  пересталъ  упо- 
минать объ  ученик*  и,  повидимому,  даже  не  всегда  ходилъ 
на  урокъ. 

Германъ  спросилъ  его,  что  под'Ьлываегь  его  ученикъ.- 

—  Я  вздулъ  под.1еца  смычкомъ  по  головЬ  и  уше.ть,  — 
отвЬтилъ  Франсуа. 

Брать  усмехнулся. 

—  Р1  отлично  сд'Ьлалъ,— сказалъ  онъ. 
Франсуа  немного  изумился. 

—  Я  говорилъ  теб'Ь,  что  ты  слишкомъ  артистъ,  чтобы 
быть  учителевгь, — отв'Ьтилъ  Германъ: — да  и  изъ  этого  маль- 
тапки,  вероятно,  ничего  бы  не  вышло. 

—  Почему  ты  такъ  думаешь? 

—  А  вотъ,  помнишь,  когда  тебя  въ  первый  разъ  прибилъ 
твой  учитель,  ты  проп-такалъ  всю  ночь  и  повторялъ  только 
одну  фразу:  «теперь  онъ  не  станетъ  меня  больше  учить!» 
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Если  бы  онъ  топно  не  пришелъ  на  слЬдующШ  урокъ,  ты 
поб'Ьжалъ  бы  самъ  просить  его  со  слезами  продолжать 
ученье.  Я  тогда  же  рЬшилъ,  что  музыка  твое  истинное 
призван1е.  Только  оно  побуждаетъ  человека  переносить  все 
и  жертвовать  всЬмъ,  А  твой  ученикъ,  вЬроятно,  только  ра- 
дуется, что  отделался  отъ  колотушекъ... 

Такъ  окончились  попытки  Франсуа  давать  уроки,  но  онъ 
не  отказался  отъ  мысли  участвовать  въ  концертахъ  и  въ 
музыкальныхъ  вечерахъ.  Напротивъ  того,  онъ  не  пропу- 
скалъ  ни  одного  подобнаго  случая.  Ц-Ьль  была  одна:  нажить 
деньги,  деньги  и  деньги.  Онъ  торговался,  какъ  маклакъ; 
онъ  пряталъ  эти  деньги,  какъ  скряга;  онъ  грызся  изъ-за 
нихъ  съ  отцомъ  и  матерью,  какъ  грызется  собака,  отстаи- 
вая передъ  другими  псами  попавшую  «й  въ  лани  кость. 
Что  онъ  ум'1у1ъ  быть  кулакомъ,  тутъ  не  было  ничего  удн- 
вительнаго:  онъ  былъ  вскорвыенъ  и  вспоен'ь  своими  отцомъ 
и  матерью;  удивительнее  было  то,  что  овъ  доказалъ  не 
юношескую  силу  характера,  не  тратя  ли1иняго  гроша,  ли- 
шая себя  часто  необходимаго.  Вечеромъ,  когда  онъ  ложился 
спать,  онъ  мысленно  считалъ  свои  капиталы,  и  съ  светлой 
улыбкой  думалъ:  «и  я,  и  братъ  скоро  уЬдемъ  за  границу; 
я  тамъ  закончу  образоваше;  онъ  снова  воскреснетъ,  мы 
будемъ  счастливы».  Иногда  онъ  приходилъ  въ  такой  вос- 
торгъ,  что  начиналъ  горячо  целовать  полуспящаго  брата, 
шепча  ему: 

—  Погоди,  мы  будемъ  счастливы! 

Братъ  добродушно  улыбался,  но  онъ  сильно  кашлялъ. 

У1. 

Франсуа  казалось,  что  у  него  все  еще  мало  денегъ  для 
путешеств1Я.  День  отъезда  онъ  псе  еще  отдалялъ,  желая 
У'Ьхать  съ  бол4е  достаточными  средствами,  хотя,  повидн- 
мому,  онъ  могъ  У'Ьхать  хоть  на  ел  !.дующ1й  день,  такъ  какъ 
онъ  даже  списался  съ  разными  тетками  и  дядями,  живу- 
щими за  границею.  Въ  Итал1и,  во  Франщ»,  вездЬ  онъ  и  его 
братъ  могли  на  первое  время  найти  если  не  даровой,  то 
дешевый  пргютъ.  Герману  становилось  все  хуже  и  хуже. 
Наконецъ  Германъ  не  выдержа.1ъ  и  сказалъ  Франсуа: 

—  Н'Ьтъ,  довольно  ждать,  торопись  уЬхать...  Мои  дни 
сочтены,  а  твоя  жизнь  впереди.  Не  уЬдешь  при  моей  жизни, 
поел*  будетъ  трудн'Ье  вырваться  изъ  атого  ада.,,  У  тебя 
м  ого  страстности,  но  у  тебя  Н'Ьтъ  силы  воли,  твердости 
характера.  Когда  тебЬ  стануп,  противорЬчить,  ты  можешь 
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убить  другихъ  и  себя,  но  твердо  поставить  на  своемъ    не 
сум'Ьешь.  Теб*  нужно  уЬхать  отсюда  до  моей  смерти... 

—  Германъ,  голубчикъ,  что  ты  говорить? — воскднкнулъ 
Франсуа. — Разв*  я  могу  оставить  тебя?  Разв*  я  допущу 
тебя  умереть?  Ты  еще  будешь  жить... 

Германъ  улыбнулся. 

—  Хорошо,  хорошо,  но  торопись...  Зд'Ьсь  бо-гЬе  нельзя 
оставаться...  Безъ  меня  они  опутаютъ  тебя  сЬтями. 

—  Ну,  этого-то  не  будетъ...  не  удастся  сделать... 

—  Ребенокъ!  Разв*  ты  можешь  предвидеть  все,  на  что 
они  способны...  Если  ты  не  послушаешь  нхъ,  они  найдутъ 
кого-нибудь,  кого  ты  послушаешь... 

—  Найдутъ?  Кого? 

—  Разв*  мало  женщинъ!..  Н-Ьтъ,  уЬзжай  скорее!.. 

—  Ну,  хорошо!  Кое-что  у  меня  сколочено,  св^тъ  не  кли- 
номъ  сошелся;  да  намъ  и  хватить  на  первое  время...  Я 
списался  съ  тетушкой  Мари  въ  ПарижЬ...  Дядя  Антошо 
пишетъ,  'гго  намъ  всегда  готово  даровое  пом'Ьщен1е  въ  мо- 
настыр^Ь... 

Германъ  съ  у.тыбкой  зам-Ьтилъ: 

—  Известно,  на  земл*  нЬтъ  такого  уголка,  гдЬ  бы  у 
Лемовъ  не  было  родныхъ  или  друзей...  Черсзъ  одн-Ьхъ  ко- 
котокъ  со  вс'Ьмъ  м1ромъ  перероднились... 

Потомъ  онъ  серьезно  прибави.ть: 

—  Но  для  тебя  это  счастье...  Артпсгь  безъ  знакомствъ 
и  связей  гибнетъ... 

О  себ'Ь  онъ  только  думалъ:  «мои  же  дни  уже  сочтены». 

Франсуа  сталъ  собираться  въ  дорогу,  все-таки  вполн*  не 
сознавая,  какъ  опасно  положен1в  Германа.  Несколько  л*п. 
тоть  выноси.1ъ  пытки,  оберегая  его,  и  заговорилъ  объ  отъ- 
"Ьзд'Ь,  когда  у  него  самого  не  стало  силъ.  Только  послЬ, 
только  отрывочно  узналъ  Франсуа,  что  дЬлалось  дома  въ 
9ТИ  годы.  Въ  эти  годы  Гермат>  былъ  нсусыпнымъ  стра- 
жемъ  спокойств1я  Франсуа.  Онъ  бы.тъ  громоотводомъ,  отво- 
дившимъ  отъ  него  удары  семейныхъ  грозъ.  Каждый  разъ, 
выдержавъ  битву  съ  отдомъ  и  съ  матерью  за  то,  что  Франсуа 
мало  даетъ  денегь,  что  онъ  не  хочетъ  искать  мЬста  въ 
театр*,  что  онъ  хочетъ  Ьхать  за.  границу,  Германъ  думалъ: 

«Если     бы     онъ     ВЫНОСЪ     половину     ЭТПХЪ     бурь,     онъ    НС 

ногь  бы  учиться  спокойно». 
Потомъ  ему  приха;пло  въ  голову: 

—  Еслп  бы  онъ  зналъ,  чтб  я  выношу  за  него,  онъ  давно 
разбилъ   бы   свою   скрипку,   броси.1ъ   бы   свое   фортетано 
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и  не   учился   бы   больше,   чтобъ   спасти   меня   отъ  этихъ 
'сценъ. 

Иногда  ему  приходпла  въ  голову  мысль  уговорить  брата 
'])Хать  зп  границу  безъ  него,  но  тотчасъ  же  онъ  р^шалъ,  что 
брать  г,  пнъ  не  по'Ьдст-ъ. 

—  I  ]:  лп  бы  я  хоть  притвориться  могъ  здоровымъ,  а  такъ 
онъ  не  оставш-ъ  меня. 

Онъ  решился  заговорить  объ  отъ'Ьзд'Ь  только  тогда,  когда 
онъ  почувствовалъ  въ  груди  смерть. 

—  Все  равно,  дорого  я  не  обойдусь  ему  теперь,  не  буду 
.т,елго  тяготить  его,  а  тамъ  хоть  умру  спокойно,  не  видя 
домапшихъ  сценъ  и  зная,  что  онъ  свободепъ... 

Братья  р'Ьшились  'Ьхать  въ  Итал1ю,  за-Ьхавъ  сперва  на 
.иед1>льку  въ  Парижъ.  Франсуа  непременно  хогЬлъ  взгля- 
нуть на  эту  столицу  Европы.  Потомъ  братья  должны  были 
пробраться  въ  Рпмъ.  Тамъ  Франсуа  могъ  учиться,  а  Гер- 
манъ  поправить  здоровье.  Дядя  Антошо  писалъ  пмъ,  что 
отъ  его  монастыря  до  Рима  рукой  подать.  Въ  этомъ  мо- 
настырь рЬшсно  было  провести  года  по.тгора,  чтобы  попра- 
.  сить  ;цоровье  Германа. 

«Я  тамъ  умру», — мысленно  рЬшилъ  Германъ. 

У'1,зжая  тъ  11етербурга,  оба  брата  были  полны  надеждъ: 
одипь  иа.д1эялся  па  лшзнь,  другой — на  смерть. 

Въ  Берлнн'Ь  Герману  сделалось  такъ  худо,  что  пришлось 
позвать  доктора. 

—  Вы  куда  Г>дего?  —  спрашивалъ  у  Франсуа  докторъ, 
прпглаи1енный  имъ  къ  Герману. 

—  -  В  ь  Парпжъ, — отв'Ьтилъ  Франсуа. — На  неделю,  на  дв-Ь... 
У  насъ  тамъ  родные  есть... 

—  Но  вашъ  братъ  тамъ  не  поправится, — сказалъ  докторъ. 
Франсуа  посмотрЬлъ  на  него,  точно  онъ  не  понялъ   ег 

—  Мы  в'Ьдь  недолго  тамъ  пробудемъ, — сказалъ  онъ. 

—  Все  равно,  это  гибельно  пов.пяетъ  на  него, — отв^тилъ 
л.01:торъ. 

—  -  Вы  находите  его  бол'Ьзнь  опасной? 

—  -  О,  очень,  очень  ссрьезпой... 
Франсуа  ииб.тГ)ДН'Ь.гь. 

—  Можетъ-быть.  югъ  11тал1и  могъ  бы  еще  помочь, — ска- 
залъ докторъ. 

—  Можетъ-быть,  можетъ-быть!  Значить,  вы  не  надЬетесь 
даже,  что  онъ  п  тамъ  поправится? 

—  Яне  знаю...  все  зависнгь  огь  организма...  Но  онъ  очень 
гшасно  болен  ь... 
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I     Впервые  Франсуа  понялъ,  что  брать  смертельно  боленъ. 

I  По  его  тылу  проб-Ьжала  дрожь.  ВЬдь  это  все   изъ-за   него. 

;  Не  будь  его — брать  жи.1ъ  бы  спокойно,  счастливо,  не  изне- 
тпя  оть  усталости.  Онь  не  измучиль  бы  себя  и  тогда, 
еслп  бы  онъ,  Франсуа,  был-ь  обыкновеннымъ  смертнымь,  если 
бы  у  него  не  бы.10  этого  проклятаго  дара!  Онъ  съ  ненавистью 
взглянуть  на  свою  скрпаку.  Онь  ее  разобьетъ  въ  куски, 
если  брать  умрегь.  Да  н'Ьтъ,  докторъ  ошибается!  Не  мо- 
жетъ  бы1Ъ,  чтобы  брать  быль  безнадежно  боленъ.  Надо 
скорей,  скорей  •Ьхагь  въ  Италш,  употребить  всЬ  силы, 
чтобы  спасти  оильного.  У  нпхъ  хватит-ъ  средствъ  прожить 
скромно  годь:  наконець,  въ  монастырь,  по  словамъ  дяди, 
яхъ  прштятъ  даромъ.  Ну,  а  тамь  брать  поправится,  непре- 
нЬнно  погфавится... 

Франсуа  торопился  выЬхать  изь  Берлина,  и  на  другой 
же  день  иосл*  отъезда  онь  быль  обрадованъ  происшедшей 
!гъ  Герман*  перемЬной.  Германь  вдругъ  какъ  будто  пове- 
селЬлъ. 

—  Странное  дЬло,  —  сказалъ  онь  Франсуа.  —  Я  сегодня  ^     * 
отлично  уснуль,  и  мн'Ь  вдругъ  сделалось  легче...  Знаешь  ли 

чго:  МН'Ь  ка'/кется,  что  я  ошибался,  предполагая,  что  у  меня 
чахотка...  Есш  бы  это  была  чахотка,  грудь  не  переставала 
бы  болЬть,  а  теперь  у  меня  нЬтъ  никакой  боли... 
По  его  лицу  скользнула  светлая  улыбка. 

—  Какъ  это  странно  все  устроено  на  свЬгЬ,  —  продол- . 
зкалъ  онъ  тихо  и  задумчиво. — Недавно  еп1,е  мн*  очень  хотелось 
умереть,  а  теперь  воть  ста;10  легче,  и  я  чувствую,  какъ 
мн*  дорога  жизнь...  И  знаешь,  что  я  прпдума.1ъ:  ты  поЬдешь 
куда-нибудь  учиться — въ  Парижь,  въ  Римъ  или  въ  Милань, 
а  я  останусь  въ  монастыре...  Тамь  меня  пр1ютятъ  если  не 
даромъ,  та  за  дешевую  плату...  Ну,  поправлюсь  я,  тогда 
соединимся  вм-ЬсгЬ... 

—  Да  ты  точно  теперь  чувствуешь  себя  хорошо? — спро- 
сялъ  Франсуа,  недовЬрчпво  вглядываясь  въ  его  исхудалое 
лицо. 

—  Отлично...  Слабь  я,  правда,  очень,  въ  потъ  все  бро- 
саеть,  но  боли  нЬп»  нигд*...  нигдЬ... 

У  Франсуа  тоже  воскресла  надежда.  Онъ  нетерп'Ьливо 
адалъ  той  минуты,  когда  они  доЬдутъ  до  ц-Ьли.  Германь 
гоже  постоянно  заглядывалъ  въ  путеводитель  и  справлялся, 
ско.1ько  дней,  сколько  часовъ  оставалось  пмъ  *хать.  На- 
конецъ,  они  до'Ьха.1и  до  Рима,  остава.1ось  сдЬлать  только 
юбодьшой  пере4здъ  въ  экипажЬ  до  монастыря. 
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—  Не  отдохнуть  ди  зд'Ьсь  денекъ? — спросилъ  Франсуа. 

—  Зач-Ьмь?  Ты  видишь,  я  совсЬмъ  бодръ! — сказалъ  Гер- 
манъ  и  прибавилъ  въ  раздумьи: — Да,  нуженъ  былъ  только 
душевный. отдыхъ,  чтобы  все  прошло...  А  я-то  все  думать 
о  чахотк'Ы..  И  каБЪ  ато  я  могъ  желать  смерти,  Еогда  можно 
жить...  и  жить  среди  такой  природы! 

Онъ  съ  восторгомъ  впивалъ  теплый  мяшй  воздухъ... 

■ —  Вотъ  и  монастырь,  —  сказалъ  онъ,  смотря  впередъ 
полупотухшиии  глазами. 

Они  подъ'Ьхали  къ  старинному  зданш  монастыря.  Франсуа 
выскочилъ  изъ  экипажа.  Не  прошло  н  пяти  минуть,  какъ 
ихъ  впустили  за  каменную  ограду.  Ихъ  родственникъ,  дей- 
ствительно, занималъ  въ  монастыр1^  видное-м'Ьсто.  Это  былъ 
не  молодой,'  но  здоровый  и  краснощекШ  монахъ  съ  крот- 
кимъ  выражешемъ  смиретя  на  лицЬ,  съ  чувственными  чер- 
тами лица.  Онъ  уже  ждалъ  молодыхъ  родственннковъ  и 
любезно  сказалъ,  что  имъ  приготовлено  помЬщен1е.  Онъ 
встр'Ьти.1Ъ  ихъ  очень  ласково  и  со  вздохомъ  сказалъ: 

—  Да,  да,  ваша  мать  почти  на  моихъ  рукахъ  выросла... 
Красавица  была.  Ахъ,  какая  красавица!  Ты,  Франсуа,  очень 
похожъ  на  нее... 

СтариЕЪ  съ  странной  улыбкой  потрепалъ  Франсуа  по 
щек'Ь,  точно  въ  его  голов*  прошло  воспоминан1е,  какъ  онъ 
трепалъ  по  розовой  щечкЬ  мать  этого  юноши. 

—  СовсЬыъ  какъ  она,  сов'Ьмъ  такой  же,  —  шепталъ  онъ 
и  какъ-то  особенно  н-Ьжио  поцЬловалъ  юношу  съ  легкинъ 
вздохомъ. 

Какой-то  давно  потухшШ  огонекъ  снова  на  минуту  вспых- 
нулъ  въ  глазахъ  старика.».  * 

Онъ  былъ  французъ  изъ  Марселя,  но  говорилъ  теперь  на 
ломаноуъ  франдузскомъ  языкЬ,  привыкнувъ  давно  къ  итальдн* 
скому  языку.  Братья  прош.1И  въ  отведенную  имъ  комнату. 
Германъ  не  переставалъ  восхищаться  воздухомъ,  видами, 
данной  имъ  комнатой.  Огь  только  о  томъ  и  говорилъ,  что 
онъ  теперь  воскресъ,  что  онъ  непонимаетъ,  какъ  онъ  могъ 
желать  смерти,  какъ  онъ  страстно  теперь  хочетъ  жить.  И 
въ  то  же  время  онъ  съ  улыбкой  замЬчалъ,  успокаивая  себн^ 
что  у  него  Никогда  п  не  было  чахотки,  что  онъ  просто 
утомленъ. 

На  сл4дующ1й  же  день  Германъ  сид'Ьлъ  у  открытаго 
окна,  весь  залитый  и  согр']^тый  яркимъ  итальянскямъ  солн- 
цемъ.  Онъ  сид'Ьлъ  съ  полузакрытыми  глазами,  откинувъ  го- 
лову на  спинку  кресла.  Старикъ  дядя  эагаелъ  къ  в  имъ  тог- 
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часъ  посл-Ь  утренней  службы  и  заговорилъ  сь  Франсуа, 
посматривая  во  время  разговора  на  Германа.  Тотъ  продол- 
жалъ  дремать,  повидимому,  не  слыша  и  не  видя  никого. 
Отецъ  Антон1о  обратился  тихо  къ  Франсуа  съ  вопросомъ: 

—  Давно  онъ  такъ  нездоровъ? 

—  О,  давно—  Ему  теперь  еще  лучше... 
Старикъ  усмехнулся  кроткой  улыбкой. 

—  Я  никакъ  не  думалъ,  что  онъ  такъ  опасенъ,  когда 
читадъ  его  и  твои  письма... 

—  Но  разв*  онъ  опасно  боленъ...  Ему  лучше... 

—  Я  думаю,  что  испов'Ьдать  и  прюбгцить  его  нужно  се- 
годня же. 

Франсуа  вскочилъ  въ  испугЬ  съ  широко  раскрытыми 
глазами. 

—  Тише! — остановилъ  его  мягкимъ  движен1емъ  дядя. — 
Ты  можешь  его  испугать,  и  онъ  умретъ  внезапно.... 

Франсуа,  весь  бледный,  весь  похолод'Ьвш1й,  пробормоталъ: 

—  Да  разв'Ь  вы  думаете,  что  онъ...  Ему  лучше... 
Отецъ  Антошо,  набоакно  поднявъ  глаза  къ  небу,  со  вздо- 

хомъ  проговорилъ: 

—  Мы  такъ  часто  напутствуемъ  умирающихъ,  что  знаемъ 
безошибочно,  долго  ли  живутъ  люди  въ  такомъ  положен1и. 

У  Франсуа  блеснули  на  глазахъ  слезы. 

—  Но  в4дь  онъ  надеется...  онъ  думает ь,  что  онъ  будетъ 
жить...  Его  убьетъ,  если  ему  сказать  объ  исиов*ди... 

Дядя  улыбнулся  опять  той  же  мягкою  улыбкою. 

—  Мы  скажемъ,  что  испов'Ьдываться  и  прхобщаться  у 
насъ  долженъ  казвдый,  поселяющШся  въ  монастыре...  Эта 
ложь  не  оскорбить  Бога,  такъ  какъ  она  дЬлается  для  спо- 
ко1отв1я  человека... 

Потомъ  онъ  тихо  подоше.ть  къ  Герману.  Германъ  от- 
кршъ  съ  трудом'ь  глаза  и,  точно  вздохнувъ  глубокимъ  вздо- 
юмъ,  медленно  прошепталъ: 

—  Какъ  зд'Ьсь  хоропю! 

Потомъ  онъ  глубже  опустился  въ  кресла,  его  в^^ки  уиали 
на  глаза,  голова  опустилась  на  грудь,  по  тЬлу  пробежала 
легкая  дрожь.  Въ  эту  минуту  Франсуа  хогЬлъ  подойти  къ 
брату.  Дядя  тихимъ  движенхемъ  руки  остановилъ  его,  под- 
шиъ  къ  синему,  безоблачному  небу  глаза  и  тихо  сталъ  чи- 
тать молитву  объ  успокоенш  души  усотпаго... 
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I. 

Время  было  полуденное.  На  двор];  стоялъ  одинъ  изъ  св4т- 
лыхъ  солнечныхъ  ноябрьскихъ  дней  съ  недавно  выпавшииъ 
осл'Ьпительпо  б'Ьлымъ  сн'Ьгомъ,  съ  легкимъ  мороздемъ,  безъ 
мал-Ьйшаго  вГ.тра.  Въ  богатомъ,  заново  отдЬланном'ь  камен- 
номъ  дом'Ь  генерала  Истомина,  въ  Большой  Конюшенной, 
красивый  и  франтоватый  швейдаръ  только  что  смахнул!, 
пыль  съ  многочисленныхъ  мраморныхъ'и  чугунныхъ  укра- 
шен1й  парадиаго  подъезда,  оглядЬлъ  еще  разъ  .1'Ьстн1щу, 
все  ли  въ  порядке,  и,  растопивъ  дрова  въ  камин1Ь,  удобно 
усЬлся  на  стулъ  у  подзеркальнаго  стола,  чтобы  приняться 
за  обычное  чтен1е  газетъ.  Онъ  не  усп^лъ  прочитать  и  де- 
сяти строкъ  о  козняхъ  князя  Бисмарка,  какъ  входная  дверь 
подъ'Ьзда  отворилась,  и  въ  ней  показалась  фигура  какой-то 
посЬтительницы.  Швейцаръ  неторопливо  обернулъ  голову, 
окинулъ  глазами  съ  головы  до  ногъ  входившую  незнакомую 
ому  женщину,  какъ  бы  рЬшая  мысленно,  кто  она  и  зач-Ьмъ 
пришла,  и  грубовато  спросилъ: 

—  Вамъ  кого? 

—  К'ь  АннЬ  Ивановн'Ь,— коротко  отв1>тила  незнакомка  и 
пр10становилась,  чтобы  перевести  духъ. 

Это  была  невысокая  коренастая  старушка  съ  круглымъ, 
румянымъ  лидо>гь,  съ  б'Ьлыми,  какъ  серебро,  волосами,  въ 
поношенномъ,  крытомъ  сатенъ-тюркомъ,  старомодномъ  са- 
лоп'Ь  на  лнсьемъ  мЬху  п  въ  черной,  помятой  шляпкЬ,  похо- 
дившей на  старушечШ  чепецъ. 

—  Ихъ  превосходительство  по  дТаамъ  сегодня  не  прпни- 
маютъ, — отвЬтилъ  швейцаръ,  опуская  газету  на  колени,  но 
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не  поднимаясь  съ  м1>ста. — Прнходяте  завтра  до  десяти  ча 
совъ  утра.  До  десяти  часовъ  ирннимаютъ. 

Онъ  опять  хотЬлъ  взяться  за  газету,  но  старуха  и  т 
думала  уходить. 

—  Да  я  не  по  дЬламъ  вовсе, — отв'Ьтпла  она,  направляясь 
къ  .тЬстниц'Ь,  и  прибавила:  —  Ты,  вЬрно,  недавно  здЬси? 
Петръ  отошелъ  развЬ? 

Швейцаръ  немного  разсердился. 

—  Никакого  я  Петра  не  знаю,  а  вамъ  говорятъ,  что  но 
приказано  принимать,  значить  нечего  и  идти.  Эхъ,  вы!  Ну, 
пройдете  здЬсь,  тамъ  откажу тъ.  Чего  л^е  хотите?.. 

Онъ  съ  недовольнымъ  впдомъ  приподнялся  со  стула,  пови- 
димому,  готовясь  заградить  ей  дорогу.  Она  не  разсерди.тась, 
не  прикрикнула  на  него,  а  только  благодушно,  почти  весело 
улыбну-тась,  что-то  сообразлвъ.  Ея  старомодный  нарядъ  з^лсе 
не  разъ  бывалъ  причиною  разныхъ  недоразумГ>н1Й  между 
нею  и  столичными  мелкими  чиновниками,  писарями,  лакеямг, 
швейцарами  и  тому  подобнымъ  людомъ,  раздЬляющимъ  че- 
ловечество на  разные  разряды  только  по  лпвреЬ,  по  формЬ, 
по  платью.  Она  хоа-^ла  уже  объяснить  швейцару,,  кто  она. 
какъ  дверь  подъ'Ьзда  снова  отворилась,  и  въ  нее  вошелт. 
гремя  шпорами  и  саблей,  нсвысок1й  ростомъ,  щеголеваты!], 
какъ  модная ,  кукла,  гвардейск1й  офицеръ,  съ  застывшимъ 
на  лиц*  выражешемъ  пренебрежительнаго  высоком'Ьр1я  и 
холоднаго  равнодуш1я.  Увидавъ  старушку,  онъ  по  привычкЬ 
немного  прищурилъ  сЬрые,  какъ  свинецъ,  глаза,  чтобы  лучше 
всмотреться  въ  нее,  и  потомъ  протяну.1ъ  ей  руку. 

—  Ма  1ап1;е.  вы  какъ  зд^сь? — проговорилъ  онъ. — Давно 
пргЬхалн? 

—  Да  вотъ  вчера  пзъ  своего  Чернеца  прибыла  сюда  п 
пробираюсь  къ  АнюгЬ, — ответила  старуха,  пожимая  руку 
молодого  челов'Ька  и  всматриваясь  въ  свою  очередь  въ  его 
лицо  немного  выцветшими,  но  еще  зоркими  черными  гла- 
зами.— А  ты,  Жоржъ,  все  такой  же.  Цветешь,  не  ста- 
рЬешь... 

—  Съ  чего  стар'Ьть?— сказалъ  онъ  съ  усмЬшкой.  похожей 
на  легкую  гримасу,  и  заторопилъ  ее:— Пойдемте  же,  АппеНе 
будегь  вамъ  очень  рада. 

Она  съ  озабоченнымъ  видомъ,  немного  сдвинувъ  сЬдыя 
брови,  отчего  между  ними  залегла  характерная  глубокая 
складка,  проговорила  по-французски: 

—  А  я  по  дЬлу  наиюго  Александра.  Что  это  съ  пл>п.? 
СовсЬмъ  меня,  какъ  громомъ,  поразило  извЬст1е  о  его  бедЬ. 
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Молодой  человккъ,  опять  сд'Ьдавъ  гримасу,  небрежно  по- 
жалъ  плечами. 

—  Старая  п-Ьсня,  та  1ап1е? 

—  Ну,  для  васъ,  можегь-быть,  старая,  а  для  меня...  Какъ- 
ни-какъ,  а  человЬкъ  гибнетъ...  Й  какъ  это  вы  зд'Ьсь  его  не 
оберегли,  не  поддержали.  ВЬдь  на  глазахъ  у  васъ  погибать. 
Сколько  родни,  и  руки  помощи  никто  не  подалъ. 

Она  иодннм^иась  по  л'кстницЬ  съ  мо.10ДЫМъ  челов4комъ 
и  съ  горечью  и  упрекомъ  въ  голосЬ  ворчала  на  него,  на 
его  родныхъ.  Онъ  только  пожималъ  плечами  и  продолжалъ 
делать  презрительный  гримасы. 

—  Разв*  на  него  напасешься  денегъ?  Разв'Ь  ему  можно 
было  помочь?  Наконсдъ,  мы  не  няньки... 

И  т}тъ  же,  см'Ьясь  беззвучнымъ  ироническимь  см'Ьхомъ, 
прибавнлъ: 

—  И  разв4  онъ  одинъ  у  насъ  вотъ  гд-Ь  сидитъ. 
Онъ  указалъ  на  свою  шею. 

—  Сегодня  вотъ  у  Аппеие  Ц'Ьлый  семейный  сов*тъ.  Д-Ью 
Ольги  Протасовой  на  очереди.  Тоже  своего  рода  ЪйЪе  по1ге 
семьи... 

Старуха  встревожилась.  ^ 

—  Что  еще?  Опять  какая-нибудь  б-Ьда?  Ну,  ужъ  семейка 
у  васъ! 

—  Сейчасъ  все  узнаете. 

Швейцаръ  не  безъ  удивлвшя  смотр'Ьлъ  имъ  всл'Ьдъ,  слыша, 
что  старуха  говоритъ  молодому  барину  «ты»  и,  повидимому, 
мылить  ему  голову.  Онъ  принялъ  ее  за  одну  изъ  побиру- 
шекъ-черносалопнидъ,  шляющихся  къ  генеральш*  Истоми- 
ной, и  еще  слава  Богу,  что  не  успТ>лъ  ее  вытолкать  за  двери. 
«Истор1ю  нажилъ  бы.  А  ч'Ьмъ  онъ  виноватъ?  Онъ  зд'Ьсь  че- 
.юв-Ькъ  новый:  не  приказано  б-Ьдныхъ  не  въ  пр1емжые  часы 
принимать,  ну,  —  и  пе  принимаетъ.  А  она,  можегь-быть, 
какая-нибудь  родственница  генеральши  изъ  захудалыхъ. 
^Много  ихъ,  какъ  видно,  та]сихъ-то  у  генеральши.  По  чер- 
ной л'1>стпиц1>  все  больше  ходптъ.  Тоже  господа  нынче!  Изъ 
грязи  повыщелкались.  Одни  въ  экипажахъ  '1'|3дятъ,  друг1е 
безъ  калошъ  по  лужамъ  шлепаютъ».  Опъ  покачалъ  головой, 
неторопливо  поправилъ  дрова  въ  камин*,  прошелъ  опять 
къ  столу,  стоявшему  подъ  большимъ  зеркадомъ,  не  безъ 
удовольств1я  посмотр'Ьлъ  на  свсо  отражение,  поправилъ  усы 
и,  попрежнему  удобно  расположившись  на  стулФ»,  снова  при- 
нялся за  прерванное  чтен1е  газеты. 

Передъ  молодымъ  гвардейцемъ  и  его  спутницей  уже  рас- 
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паиудась  дверь  въ  бель-эта-ягЬ.  Еще  совсЬмъ  молодой  лакей 
во  фрак*  и^  б-Ьдомь  галстук*  почтительно  снялъ  верхнюю 
одежду  пос'Ьшгедий.  Старушка  приветливо  ответила  на  его 
яоионъ  и  ласково  спросила: 

—  Ну,  что,  Иванъ,  еще  не  женился? 

—  Ннкакъ  н'Ьтъ-съ,  Надежда  Дыитр1евна, — отвЬтилъ  онъ, 
немЕого  покрасц']^въ. 

—  А  я  думала,  что  и  д-Ьтей  крестить  скоро  позовешь. 
Моя  Авдотья  говорила,  что  ты  писалъ  ей  что-то  о  невЬсгЬ. 

—  Денегъ  еще  надо  прикопить... 

—  Ну,  копи,  копи.  Женитьба  не  дурное  д11ло. 

Она  улыбнулась  и,  сунувъ  ему  въ  руку  какую-то  мелочь, 
направилась  въ  комнаты  вслЬдъ  за  племянникомъ,  помор- 
щившимся отъ  ея  фамильярнаго  обращен1я  съ  лакеемъ. 

Б'Ьлая  зада  съ  небольшой  концертной  эстрадой,  гостиная 
съ  синей  шелковой  мебелью,  съ  массой  цвЬтовъ,  бронзы, 
каргинъ,  столовая  съ  тяжелой  дубовой  мебелью,  съ  рЬзными 
дубовыми  стЬнами  и  потолкомъ,  небольшой  зимн1й  садъ,  вид- 
н'ЬвшШся  изъ  столовой  сквозь  ВЫХ0ДИВШ1Я  въ  него  стеклян- 
ный двери  и  два  окна, — все  это  говорило  о  богатствЬ  жив- 
шихъ  зд-Ьсь  людей,  объ  ихъ  прпвычкЬ  къ  удобствамъ  и  къ 
роскоши. 

Посетители  застали  хозяйку  дома  въ  столовой.  Увидавъ 
ихъ,  она  поднялась  съ  мЬста  и  легкой  походкой,  какъ  мо- 
лодая д'Ьвуп1ка,  съ  приветливой  улыбкой  подошла  къ  ста- 
рушюЬ. 

—  Ма  ип!;е.  вы  ли  это?  Какъ  всегда,  являетесь  вб-время!  — 
проговорила  она  и  немного  наклонила  голову,  чтобы  поце- 
ловать старуху. 

Ани4  Ивановн-Ь  Истоминой  было  л^гь  подъ  сорокъ,  но 
ое  все  еще  звали  въ  ея  кругу  «красавицей  Истоминой». 
Белокурая,  голубоглазая,  несклонная  къ  излишней  полнот*, 
девственно  стройная,  она  принадлежала  къ  числу  счастли- 
вьисъ  своей  душевной  ясностью  и  невозмутимостью,  а  по- 
тому долго  не  стар'Ьющихся  женщинъ.  При  вид*  старушки, 
ея  дицо  слегка  озарилось  ясною  и  мягкою  улыбкою  и  на 
минуту  утратило  отличавшее  его  обыкновенно  выражен1е 
привычной  свЬтской  сдержанности  и  хсюдности. 

—  А  ты  все  такая  же,  —сказала  тетка,  любуясь  ея  ли- 
домъ  и  съ  материнской  нЬжпостью  смотря  на  нее. 

Къ  посетительнице,  меяцу  темъ,  подошли  еще  две  жен- 
щины,— немаюдыя,  но  еще  бодрыя,  съ  седыми  буклями  на 
вяскахъ.    съ    претснз1ей    казаться    миловиднее   и    моложе 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


~-  442  — 

гвоихъ  .тЬтъ,  похожш  одна  на  другукт,  катп»  родныя  сестры- 
погодки.  004  он'Ь,  по  родственному,  расц'Ьловались  со  ста- 
рушкой, хотя  по  лицу  одной  нзъ  сестеръ,  отличавшейся  оть 
другой  только  гЬмъ,  что  на  ея  голов'Ь  не  было  ни  ченда, 
ни  кру;кевъ,  тутъ  ;ке  сь'ользнула  насы'Ьшливая,  1Ш*товатая 
улыбка  при  взгляд*  на  старомодный  костюмъ  старухи. 

—  Жоржъ  ска.'залъ,  что  у  васъ  тутъ  сов'кщанхе, — заме- 
тила посЬтительница,  развязывая  ленту  у  шляшш. 

—  Да,  да,  та  ^ап^е!  Семейный  совЬтъ.  Садитесь  и  ре- 
шайте!— ответила  Истомина,  занимая  снова  свое  м'Ьсто  хо- 
зяйки у  стола. 

064  пожилыя  дамы  тоже  прпсЬли  К7>  столу.  Молодой  гвар- 
деецъ  поместился  возл*  одной  изъ  нихъ,  и  тотчасъ  же  между 
ними  завязался  оживленный  разговоръ  въ  полголоса. 

Надежда  Дмитр1евна  нетороп.1иво  сняла  шляпку,  поло- 
жила ее  на  стулъ,  повысила  на  р'Ьзную  высокую  спинк- 
этого  стула  небольшой  потертый  сакъ-вояжъ  и,  оправиву 
бГлый  чепсцъ  съ  густою  рюшью  и  выбивш1еся  изъ-подъ 
него  б'Ьлые,  какъ  серебро,  волосы,  присЬла  къ  столу,  наъ 
противъ  хозяйки. 

—  Прежде  всего,  дай  кофе, — сказала  она,  обращаясь  къ 
Истоминой: — а  потомъ  говори  о  вашпхъ  глупостяхъ. 

По  Лицу  пожилой  дамы,  усмехнувшейся  при  взгляд*  на 
нарядъ  старушки  и  теперь  переи1ептывав1пейся  съ  молодымъ 
гвардейцемъ,  опять  скользнула  веселая  улыбка. 

—  И  сейчасъ  наша  Надежда  Дмитр1евна  станетъ  насъ 
вс'Ьхъ  распекать, — заметила  она  шутливо,  бросая  взглядъ 
на  сид^вшаго  рядомъ  съ  нею  офицера. 

—  И,  разумеется,  стану,  —  ответила  старуха.  —  И  тебя 
первую,  потому  что  у  тебя-то,  Женя,  когда  теб*  сто  л*ть 
стукнетъ,  все  тотъ  же  ветеръ  будетъ  ходить  въ  голов*... 

ВсЬ  слегка  усмехнулись. 

Гвардеецъ  передалъ  старушк'Ь  чашку  кофе.  Истомина 
предложила  ей  торта  и  сладкихъ  печенШ.  Старуха  выбрала 
ювольно  много  печеп1й  и  бережно  положила  ихъ  на  столъ 
околи  себя.  Гвардеецъ  и  его  сосЬдка  не  бе^зъ  лукавства 
переглянулись  между  собою.  Надежда  Дмитр1евна  стала  шггь 
кофе,  не  дотрагиваясь  до  лежавшаго  около  ея  чашки  печенья. 

—  Ну,  такъ  о  чемъ  же  совГ^щалпсь-то? — спросила  она. — 
Жоржъ  говорптъ:  Протасовы  опять  на  сцен-Ь.  Опять  взя- 
лись за  трубы  и  литавры  и  возвеш,аютъ  всЬмъ  и  каждому: 
«Мы  ближайп11е  родственники  Истоманыхъ  и  Драгомано- 
выхъ!»  Такъ? 
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Розовое  лицо  старушки  озар11.юс1>  на  мгновенье  слегка 
ироническою  и  въ  то  же  время  грустною  усмЬшкою,  ея  не- 
много выцв'Ьтш1е  черные  глаза  теперь  несколько  заблестели 
п  пристально  вглядывались  въ  прпсутствующихъ.  Въ  этомъ 
взгляд'Ь  теперь  была  пзв'Ьстная  сила,  и  онъ  могъ  смз'тить 
того,  на  кого  обращался,  какъ  бы  заглядывая  въ  душу  че- 
ловека настойчиво  и  строго. 

—  Не  см'Ьйтесь,  та  1ап1е!  —  проговорила  Истомина. — 
дело  серьезнее,  ч-Ьыъ  вы  думаете. 

И  съ  легкой,  едва  уловимой,  не  то  грустной,  не  то  иро- 
нической улыбкой,  она  прибавила: 

—  Даже  меня  задало  за  живое,  а.  вы  знаете,  что  это  не^ 
легко  сд'Ьлать... 

Старушка  ласково  взглянула  на  свою  любимицу. 

—  Милая,  предоставь  лучше  твоей  матери  говорить  за 
тебя, — ^добродушно  и  просто  сказала  она. — Софья  Петровна 
все  это  лучше  разъяснить,  а  то  ты  в'Ьдь  только  ея  слова 
станешь  повторять.  ВЬдь  не  сама  же  ты  ужаснулась  того, 
что  произошло... 

Она  фамильярно  обратилась  къ  пожилой  дам*  съ  легкой 
кружевной  наколкой  на  голов*: 

—  Ну,  Софья  Петровна,  какге  же  ужасы  натворили  Про- 
тасовы! 

Пожилая  дама  сделала  брезгливую  гримасу  и  очень  желчно 
произнесла: 

—  А  гЬ,  что  Ольга  Протасова  намЬрена  выйти  замужъ 
за  фельдшера!  Хорошо? 

Надежда  Дмитр1евна  поспешно  воскликнула: 

—  Ну,  слава  Богу,  хоть  одна  пзъ  этой  нищей  семьи  при- 
строится! 

П  не  давъ  времени  никому  опомниться,  съ  необычайной 
для  ея  л'Ьтъ  живостью  забросала  всЬхъ  вопросами: 

—  Не  пьющШ  человЬкъ?  Какихъ  .тЬтъ?  При  м'ЬсгЬ?  Есть 
как1я-ни6тдь  средства?  Точно  любить  ее? 

Вс'Ь  немного  смутились,  точно  оторои1зли.  Никто  не  могъ 
ответить  на  эти  вопросы.  Никого  не  интересовало  спра- 
кшться  о  женпхЬ  Протасовой.  Довольно  было  знать,  что 
онъ  фельдшеръ,  и  что  за  этого  фельдшера  готова  выйти 
замужъ  родная  племянница  вдовы  генерала,  Софьи  Петровны 
Драгомановой,  и  вдовы  коммерц1и  советника,  Евген1[1  Пе- 
тровны Кудрявцевой,  двоюродная  сестра  жены  генералъ- 
ма1ора,  Анны  Ивановны  Истоминой,  и  гвардейскаго  капи- 
тана К)р1я  Ивановича  Драгоманова.  На  что  тутъ  были  еще 
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как1я-нибудь  справки?  Софья  Петровна  первая  нарушила 
минутное  молчан1е  насм'Ьшливымъ  и  здымъ  восшицашеш»:  * 

—  Кто  же  станеть  справляться?  Я  же  теб*  говорю,  что 
это  фельдшеръ,  что  онъ... 

—  Ну,  не  лейбъ-медикъ  же  за  нее  присватается,— ко- 
ротко и  р1ш1ительно  перебила  ее  Надежда  Дмитрхевна. 

—  Да,  НС  л  допустить  ее  выйти  за  фельдшера... — въ  свою 
очередь  оборвала  ея  рЬчь  Софья  Петровна. 

—  Ахъ,  да  я  сама  вотъ  бабка  повивальная! — ^точно  от- 
Р'Ьзада  Надеада  Дмитрхевна  съ  необычайною  для  нея  строп- 
тивостью.—Что-жъ  шъ  этого,  у  насъ,  можетъ-быть,  и  двор- 
ники въ  родн'Ь  есть.  Этого  ужъ  не  передЬлаешь,  если  вс^^ 
изъ  мужиковъ  недавно  вышли. 

Вс*  опять  смутились,  у  вс'Ьхъ  шевельнулось  злое  чув- 
ство въ  душ'Ь. 

Софья  Петровна,  какъ  бы  пропустивъ  мимо  ушей  зам^-* 
чан1е  старухи,  загорячилась  и  заговорила  ядовитьшъ  то- 
номъ: 

—  Протасовы  везд'Ь  разславляютъ,  что  они  наши  род- 
ственники, говорить  объ  этомъ  на  всЬхъ  перекресткахъ, 
умышленно  ставятъ  это  на  видъ... 

—  Ну,  да  в'Ьдь  нельзя  же  имъ  говорить,  что  они  чужае. 
Ужъ  какъ  ни  вертитесь,  а  Петръ  Петровичъ  вашъ  родной 
брать. 

—  Братъ!  брать!  Въ  извозъ  'Ьздилъ,  бани  гд-Ь-^го  сни- 
малъ  на  аренду,  кабакъ  держать!  О,  это  какая-то  кара 
Бож1я! — воскликнула  запальчиво  Софья  Петровна. 

—  Что  говорить,  совс•!^мъ  потерянный  челов4къ, — равно- 
душно согласилась  съ  нею  Надежда  Дмитр1евна  и  приба- 
вила:— Потому-то  и  хорошо,  что  Ольга  нашла  жениха.  Въ 
такой  сеыь1^  погибла  бы  д'Ьвочка  окончательно. 

—  Жениха-фельдшера!  Служить  въ  томь  самомъ  полку, 
гд^^  нашь  Жоржь  служить. 

Старуха  обрадовалась. 

—  А!  такъ,  значить,  ты  и  узнать  можешь,  хороппй  ли 
онъ  челов'ккъ, — обратилась  она  кь  племяннику. — Это  хо- 
рошо! Нельзя  тоже  оставить  дЬвочку  идти  за  перваго  встреч- 
наго,  не  разузнавь  о  немь  ничего. 

Молодой  челов']^кь  вспылиль,  раздраженный  наивностью 
чудачки-старухи. 

—  Ну,  ужъ  отъ  этого-то  меня  увольте! — брезгливо  про- 
говориль  онъ. 

Старушка  не  на  шутку  разсерднлась. 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  445  — 

>  Да  что  ВТО  ви  вс'Ь  здЬсь,  снявши  голову,  по  вблосамъ 
тужите!  Не  дали  д^вочкЬ  почти  никакого  воспитан'ш  и 
образовашя,  не  сум^^ли  ее  поставить  въ  своемъ  ц,о^%  какъ 
родственницу,  а  теперь  волнуетесь,  что  она  выходитъ  за- 
мужъ  за  человека  своего  круга.  Готовили  бы  ее  въ  нов'Ьсты 
какому-нибудь  князьку  или  камеръ-юнкеру,  тогда  другое  бы 
д*ю,  а  теперь— да  вы  должны  радоваться,  помочь  ей,  а  не 
разстраивать  ея  судьбу.  Или  хотите,  чтобы  она  по  Нев- 
скому ходила? 

Вс'Ьхъ  покоробило  отъ  этого  р^зкаго  тона,  отъ  этой  гру- 
боватой правдивости. 

.  Софья  Петровна  снова  загорячилась.  Что-ж-ь,  ея  сыну 
изъ  полка,  что  ли,  выходить  ради  какой-то  Ольги  Прота- 
совой? Иди  служить  въ  полку  и  любезно  пожимать  руки 
какому-то  фельдшеру,  мужу  своей  двоюродной  сестры?  ^ого 
тольк(5  недоставало? 

—  Надежда  Дмитр1евна,  пожалуй,  посов'Ьтуетъ  Аппеие 
пригласить  эту  молодую  пару  сюда  въ  домъ,~насм'Ьтпливо, 
едва  удерживаясь  отъ  см'Ьха,  заметила  сестра  Софьи 
Петровны,  Евген1я  Петровна. — Вотъ  быдъ  бы  обрадованъ 
твой  мужъ  этой  новой  родн-Ь, — обратилась  она  къ  хозяйке 
дома. 

—  Мой  Викторъ  Павловичъ, — начала  та  немного  расте- 
рянно:— онъ  смогритъ  на  эти  веп;и... 

Надежда  Дмитр1евна  не  дала  ей  кончить  и  заметила: 

—  Твой  Впкторъ  Павловичъ  настолько  порядочный  чс- 
лов-Ькъ  самъ  по  себ-Ь,  что  его  нисколько  не  устрашить,  что 
какая-то  б'Ьдная  родственница  сто  жены  выйдетъ  замужъ 
за  фельдшера  или  за  писаря... 

И  наставительно,  какъ  старая  гувернантка  юной  воспи- 
таннид'Ь,  прибавила: 

—  И  ты,  дружокъ,  волнуешься  ради  этихъ  пустяковъ 
только  потому,  что  друпе  волнуются  около  тебя  этими  же 
пустяками.  А  ты  лучше  подумай,  что  ты  може!иь  отъ  себя 
дать  въ  приданое  ОльгЬ.  Это  будетъ  дЬльп'Ье  и  гораздо 
полезнЬе  всЬхъ  этихъ  пустыхъ  толковъ. 

И,  немного  нахмуривъ  брови,  она  озабоченно  заговорила: 

—  Я,  къ  несчаст1ю,  теперь  не  могу  почти  ничего  сд'Ь- 
дать  для  д'Ьвочки.  Узнать  объ  ея  жених*  я  узнаю,  а  по- 
мочь матер1ально  ей  много  не  могу.  Объ  Александр*  при- 
ходятся подумать,  его  выручить... 

—  Ахъ,  да,  тоже  радость! — ядовито  воскликнула  Софья 
Петровна. — Тоже  милый  родственнпкъ,  племянничекъ!  Век- 
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селей  какихъ-то  надавалъ,  подлоговъ  какихъ-то  над-бладъ, 
неюдяй! 
Старуха  р-Ьзко  и  коротко  оборвала  ее. 

—  Не  намъ  судить  его,  Софья  Петровна!  Сами-то  тоже 
не  святыми  жизнь  прожили. 

Евгешя  Петровна  залилась  проническимъ  см'Ьхомъ. 

—  Ну,  пойдетъ  Надежда  Дмитр1евна  оправдывать  всЬхъ 
негодяевъ! 

Старуха  строго  взглянула  на  нее. 

—  См-Ьйся  ужъ  надъ  Ч'Ьмъ-нибудь  другимъ,  а  не  надъ 
гибнущими  людьми!  Па  твой  в'Ькъ  еще  хватить  для  см'Ьха 
и  другпхъ  см*[11ныхъ  исторШ,  хотя,  по  правд'Ь  сказать, 
пора  бы  и  перестать  шутки  шутить... 

Надежда  Дмитрхевна  встала,  подошла  къ  стулу,  гд*  вн- 
с'Ь.1ъ  оя  сакъ-вояжъ,  взяла  его  и,  возвратясь  къ  столу, 
прпс'Ьвъ  снова  на  стулъ,  спиа  бережно  укладывать  въ 
м^гаокъ  сладия  печенья.  Евгешя  Петровна  многозначи- 
тельно переглянулась  съ  Л\оржемъ,  кусая  себ*  губы,  чтобы 
не  засмеяться.  Онъ  пожалъ  плечами,  и  по  его  лицу  скольз- 
нула брезг.1ивая  усм'Ьп1ка. 

—  Вы,  та  (ап1:е,  что  же  хотите  сдЬлать  для  Александра?— 
участливо  спросила  Наде;кду  Дмитр1евну  Истомина. 

—  Спасти  его, — коротко  и  просто  отв15Тила  старуха. — 
Нельзя  же  такъ  и  бросить  человЬка  на  гибель.  Чужого 
жа;1Ь,  а  онъ,  слава  Богу,  не  чужой  мнЬ,  сынъ  моего  му:ка, 
на  моихъ  рукахъ  выросъ... 

П,  заботливо  завязавъ  тесемкой  свой  м'Ьшокъ,  она  спро- 
сила Пстомину: 

—  Твой  мужъ  дома? 

—  Да,  кажется... 

—  Я  пройду  къ  нему.  Надо  съ  дЬловымъ  человЬкомъ 
погиворить,  а  то  я  не  знаю  порядковъ-то.  А  времени  тоже 
немного  у  меня,  дома  тамъ  больные  и  ребятки  ждутъ. 
Везд'Ь  свое  горе... 

Она  поднялась  съ  м1хта  и,  надГ)В'ь  шляпку,  попрощавшись 
со  всЬми,  поиыа  п.зъ  столовой.  Туп>  только  зорк1е  глаза 
Евген1и  Петровны  замЬтилп  вполнЬ  подробности  костюма 
Надежды  Дмитр1евны:  на  ней  было  надето  черное  шелковое 
платье,  но  въ  одномъ  м-Ьст*  шелковая  юбка  приподнялась 
и  изъ-подъ  нея  видпЬлась  коричневая  шерстяная  юбка. 

—  Пари  держу,  что  на  ней  по  обыкновен'ио  два  платья, — 
со  см'Ьхомъ  сказала  она. 
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Еще  неуспокоившаяся  отъ  негодовашя  Софья  Петровна 
передернула  плечами  и  коротко  проворчала: 

—  Ну,  да,  зд'Ьсь  въ  шелковомъ  плать*,  а  отправится  къ 
какимъ-нпбудь  Протасовы^гь  п  очутится  у  нихъ  въ  шер- 
стяномъ.  У  нея  вЬчно  комед1я  съ  пореод'Ьваньямй! 

—  И  ровно  пять  л'Ьгь  тому  назадъ  я  вид'Ьлъ  на  ней 
этогь  же  чепецъ  и  эту  шляпку, — вставилъ  пренебрежм- 
телно  Жоржъ. 

—  П  въ  молодости  въ  такихъ  же  затрапезныхъ  наря- 
дахъ  ходила, — проворчала  Софья  Петровна. 

—  А  ты  вид'к1ъ,  какъ  она  собирала  въ  сакъ-вояжъ  пе- 
ченья?—спросила  Евгешя  Петровна  племянника. — Тамъ  у 
нея  ц^лая  кладовая.  Все  это  для  раздачи  разнымъ  улнч- 
нымъ  рсбятишкамъ. 

Истомина  сид'Ьла  въ  раздумье  на  своемъ  мкт*,  слушая 
безмолвно  эти  шутки  надъ  ся  любимой  старухой-теткой.  На 
душ*  было  теперь  еще  тоскливЬе,  ч'Ьмъ  всегда,  хртЬлось 
куда-то  уйти  отъ  этихъ  родныхъ,  отъ  вс'Ьхъ  людей  своего 
круга.  Но  куда  уйти?  Какъ  уйти?  Гд4  лучше?  Наконецъ 
она  очнулась,  подавляя  тяжелый  вздохъ,  и  проговорила 
юухъ: 

—  Но  какъ  же  она  думастъ  спасти  Александра?  В'Ьдь, 
онъ,  вЬроятно,  задолжалъ  десятки  тысячъ?  Она  же  не  богата. 

Никто  не  отв'Ьти.1ъ  ей.  ВсЬ  только  пожали  плечами,  какъ 
бы  говоря:  «кто  се  знаетъ,  какъ!  И  что  намъ  за  д^ло  до 
этого?» 

II. 

Переступая  порогъ  съ  половины  Анны  Ивановны  Псто- 
5ПШ0Й  на  половину  Виктора  Павловича  Истомина,  посЬти- 
тель  сразу  попа  да  лъ  въ  какую-то  другую  атмосферу.  Бар- 
хап,,  шелкъ,  тропическтя  растешя,  бронзовый  украгаен1я, 
масляный  картины  въ  дорогихъ  рамкахъ — все  это  смЬня- 
лось  зд'Ьсь  сурового  простотой.  Въ  бильярдной,  въ  спальнЬ, 
въ  кабпн(^т1'|  генерала  Истомина  мебель  была  обита  простой, 
давно  погемнЬвп1ей  кожей,  у  оконъ  были  простыя  б'Ьлыя 
шторы,  кровать  въ  спальн1э  была  желЬзная  съ  шинелью 
вместо  одеяла,  письменный  стохь  въ  кабинетЬ  былъ  ве- 
дикъ,  но  старъ,  стоявш1я  зд'Ьсь  лампы  б])1ли  изъ  недоро- 
гихъ  съ  незатЬйлпвымп  колпаками  изъ  желЬза,  снизу  бЬ- 
лыми,  сверху  зсюнымп,  па  столЬ  были  груды  1П1{урОВЫХЪ 
кцлгь,  больпие  счеты,  длинный  ножницы,  въ  углу  стоял  ь 
массивный  несгораемый  шкапъ;  на  стЬнахъ  висЬлп  только 
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фотографическ1я  группы  въ  черныхъ  багетныхъ  рамкахъ. 
Вся  эта  половина  напоминала  скорЬс  по1гЬгцея1е  делового 
коммерсанта.,  не  заботящагося  о  вн'Ьпгаости,  неприхотли- 
ваго  по  вкусам-ь,  ч']кмъ  жилище  военнаго  человека,  зани- 
мавшаго  видное  положеше  по  своему  чину  и  связямъ  въ 
обществ*. 

Викторъ  Павловнчъ  сидклъ  за  письменнымъ  столомъ  въ 
разстегнутомъ  военномъ  сюртук*  и  пощелкнвалъ  костяш- 
ками на  счетахъ,  когда  въ  его  кабинетъ  вошла  безъ  вся- 
каго  доклада,  какъ  свой  челов-Ькъ,  Надежда  Дмитрхевна. 
Б'кюкурый,  немного  облыс'Ьвш1й,  съ  нЬсколько  помятымъ, 
хотя  и  румянымъ  лицомъ,  приземистый,  молодцеватый  и 
подвижной,  онъ  походилъ  скорее  на  разбитного  и  шустрага 
приказчика  изъ  м-Ьщанъ,  ч'Ьмъ  военнаго  человека,  Зави- 
д4въ  Надежду  Дмитрхевну,  онъ  торопливо  сталъ  застегивать 
сюртукъ  п  быстро  пошелъ  ей  навстрЬчу  своеобразной  по- 
ходкой, мелкими  шажками,  съ  развальцемъ,  пощелкивая 
шпорами. 

—  Вы?  зд-Ьсь?  Какими  судьбами? — заговорилъ  онъ  весело 
скороговоркой,  протягивая  обЬ  руки  старух*. 

-:-  По  дЬламъ,  -коротко  ответила  она,  дружески  пояшмая 
его  руки. 

—  Знаю,  знаю,  что  даромъ  не  нр1'Ьхали  бы!  Ну,  сади- 
тесь, разсказывайте.  Кто-нибудь  наду.ть  или... 

Она  перебила  его. 

—  Пзъ-за  пустяковъ  не  потапи1лась  бы  сюда. 

—  Ахъ,  прока^знпца,  проказппца!  —  засмЬялся  онъ  и 
подвелъ  ее  къ  жесткому  кожаному  дпвану. — Ну,  усаживай- 
тесь, говорите. 

—  Прежде   всего  скажите:  не  помешаю? — спросила  она. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Мн*  вЬдь  только  наше  бабье  м*шавтъ. 

Онъ  с*лъ  противъ  нея  и,  закуривъ  папиросу,  пригото- 
вился слуп1ать.  Онъ  очень  любилъ  и  уважалъ  тетку  своей 
жены.  Ра^за  три-четыре  въ  былые  дни,  когда  онъ  еще  да- 
леко не  бы.гь  богатъ,  она  давала  ему  взаймы  безъ  рбсписки 
за  казенные  проценты  всЬ  свои  наличный  деньги,  и  онъ 
на  нихъ  сдЬлалъ  довольно  крупныя  биржевый  аферы. 

—  У  васъ  зд-Ьсь  тысячи  свиоСЙ, — начала  она. 

—  Ну,  ужъ  и  тысячи! — пошути.1ъ  онъ. — Немного  по- 
меньше, пожалуй. 

—  Толкуйте!  Вы  и  въ  военномъ  в-Ьдомств*  со  вс^мн 
близки,  и  на  бирж*,  и  въ  акщонерныхъ  компашягь... 

—  А  ваше  д*ло  гдЬ? — сиросплъ  онъ. 
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—  Вотъ  то-то  и  б'Ьда,  что  это  д-Ьло  судебное,  а  не  бир- 
жевое, а  прйхала  ради  Александра.  Вы  слышали,  конечно, 
что  онъ  запута-юя?  Его  нужно  спасти. 

Викторъ  Павловичъ  безнадежно  махнулъ  рукою.  * 

—  Ну,  я  тутъ  ничего  не  могу  поделать.  Я  немного  знаю 
суть  д'кт:  векселя,  говорягь,  онъ  выдалъ  подложные.  Д'Ьло 
еще  не  начато,  не  перешло  къ  прокурору.  Уладить  можно 
безъ  суда.  Но  какъ'^^  Тутъ  ну:шы  деньги,  деньги  и  ничего, 
кром*  денегь. 

—  Сколько? — спросила  Надежда  Дмитр1евна. 

—  А  ужъ  этого  я  сейчасъ  не  могу  сказать.  Я  сказалъ 
уже,  что  ^я  знаю  о  д'ЬлЬ  только  по  слухамъ.  Во  всякомъ 
случаЬ,  нужны  не  сотни,  а  тысячи  рублей. 

—  Мн*  нужно  знать  точную  цифру.  КромЬ  того,  мн* 
нужно,  чтобы  кто-нибудь  изъ  д'Ьловыхъ  людей  взялся  за 
переговоры  съ  мерзавцами,  затянувшими  его  въ  долги. 

—  Такъ;  но  кто  же  будетъ  платить?  —  задалъ  онъ  во- 
просъ. 

•—  Кому  же  платить,  какъ  не  мнЬ. 

—  Вамъ? 

Онъ  даже  руками  развелъ,  пораженный  неожиданностью. 

—  Вы  хотите  заплатить  за  него?  Ну,  этого  я,  признаюсь, 
не  ожидалъ  отъ  васъ. 

Онъ  взволновался,  точно  платить  приходилось  ему,  а  не 
ей,  и  заходилъ  скоро-скоро  по  кабинету,  пощипывая  р*- 
деньк1е  белобрысые  усики  и  постукивая  шпорами. 

—  Человека  надо  подъ  судъ  упечь,  надо  сослать  въ 
м^ста  не  столь  отдаленныя,  а  вы  покрыть  негодяя  хотите. 

—  А!  ВС*  мы  негодяи! — р'Ьзко  проговорила  она. — Только 
однихъ  судя'гь,  а  друпе  судятъ! 

И,  разсерженная  его  зам'кчан1в1гь,  она  загорячилась: 

—  Отъ  десятаго  челонЬка  сегодня  я  только  и  слышу, 
*тго  онъ  негодяй!  Только  т6  говорили  мальчишки  да  бабенки, 
такъ  имъ  и  Богъ  простить  ихъ  глупость,  а  тутъ  и  вы! 
Д'Ьла-то  вы  свои  съ  к^мъ  д-Ьлаете?  Съ  кЬмъ  на  бирж*  да 
по  подрядамъ  сталкиваетесь?  Въ  акщонерныя-то  общества 
черезъ  кого  въ  директора  попадаете?  Хороши  гуси?  Кого 
изъ  нихъ  нельзя  на  скамью  подсудимыхъ  упечь?  Для  каж- 
даго,  я  думаю,  статья  въ  уголовномъ  кодекс*  припасена. 
Вы-то  это  знаете  хорошо,  лучше  меня.  А  и  вы  туда  же 
Александра  казнить  хотите.  Людей  не  казнить,  а  спасать 
нужно,  если  можно. 

Онъ  ходилъ  по  комнагЬ,  стегка  насвистывая  что-то.  При 
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посл4днихъ   ея  сювахъ,    онъ   остановился   передъ  •  нею  и 
спросилъ: 

—  И  думаете,  что  спасете? 

—  Надо  попробовать. 

-^  Не  дорого  ли  обойдется  проба? 

—  Все  равно,  деньги  у  меня  лежать  и  могутъ  пропасть. 

—  Съ  чего  пмъ  пропадать-то? 

Она  сделала  нетерпеливое  движен1е. 

—  Ну,  а  вотъ  когда  я  давала  ихъ  вамъ  безъ  росписки, 
в^Ьдь  могли  он*  пропасть? 

—  Ахъ,    вы   чудачка!    Сб-Ьжал-ь  бы  я,  что  ли,  съ  ними? 

—  А  умерли  бы? 

Онъ  опять   заходилъ   по  комнате,  постукивая  шпорами; 

—  Да,  да,  тогда  могли  бы  пропасть...  Точно,  у  васъ  он'Ь 
всегда  могугь  пропасть.  Умный  вы*  челов^къ,  а  дов-Ьрчивы, 
какъ... 

Онъ  поперхнулся,  не  докончивъ  фразы,  и  только  съ 
фамильярностью  товарища  похлопалъ  ее  по  плечу.  Надеада 
.Дмитр1евна  не  обратила  внимашя  на  его  недоконченную 
фразу  и  проговорила: 

—  Ну,  такъ  вогь  пох-юпочите  по  этому  дЬту.  Выручите 
Александра,  во  что  бы  то  ни  стало. 

—  Да  вы  сколько  решились  пожертвовать? 

—  Сколько?  Сколько?  Наберется  тысячъ  пятнадцать. 

—  У  васъ  было  больше, — вскользь  зам-Ьтиль  Викторъ 
Павловичъ. 

Она  ничего  не  ответила  и  въ  раздумьи  проговорила: 

—  Въ  случаЬ  надобности,  мой  домишко  можно  еще  про- 
дать. Правда,  въ  одинъ  день  не  продашь,  и  притомъ,  дома 
у  насъ  -въ  Чернец'Ь  деиюви.       '  - 

—  Но  ч-Ьмъ  же  вы  жить  будете? 

-^  Ахъ,  что  обо  мн'Ь  толковать.  Вдова  моего  брата — 
знаете  Александру  Николаевну? — прштитъ,  если  понадо- 
бится. Да,  наконедъ,  у  меня  триста  рублей  въ  годъ  иенс1и. 
Много  ли  мн4  надо,  старухЬ?  Да,  да,  всЬмъ  располагайте, 
что- есть.  Эти  же  деньги  въ  сущности  его:  отецъ  его  на- 
живалъ,  а  не  я. 

-г  Да,  но  вы  же  были  женой  его  отца,  и  это  ваша  за- 
конная часть. 

Она  усм'Ьхнулась. 

~  Женой  его  отца!  Даровой  гувернанткой  для  его  д-Ётей, 
:исономкой  въ  дом*,  воп>  ч-Ьмъ  я  была.  Кажется,  знаете, 
что  его  отецъ  женился  на  мн'Ь  только  потому,  что  выгоднее 
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бшо  пов'Ьнчаться  со  мной  и  заставить  меня  ушить  ^го 
д^тей  ц  вести  хозяйство,  чЬмъ  нанять  меня  для  гЬхъ  же 
занятШ.  Я  никогда  и  не  пошла  бы  замужъ,  если  бы  не 
зна1а,  для  чего  я  нужна... 

Онъ  ходилъ  по  комнат'^,  обдумывая  уже  вопросы,  можно 
ли  спасти  Александра,  какъ  ловчЬе  приняться  за  это  д-Ьто, 
сколько  можно  выторговать.  Страсть  къ  д-Ьламъ  взяла  уже 
въ  немъ  вергь  надъ  всякими  другими  соображен1ями.  Онъ 
оживлялся,  молод'Ьлъ,  умн^лъ,  какъ  только  являлась  воз- 
можность обделать  какое-нибудь  дЬло.  Обд'Ьлыван1е  чужого 
д*ла  его  занимало  не  мен'Ье  обд'Ьлыван1я  своего  д-Ьла. 
Этой  страстью  онъ  отличался  еще  во  времена  своего  ка- 
детства,  съ  любовью  соображая,  какъ  выиграть  дюжину 
стальныхъ  перьевъ,  что  выгоднее:  продать  ли  ихъ  по  перу 
1и1г  разыграть  въ  лотерею,  и  какую  вещь  купить  на  эти 
деньги,  чтобы  сдЬлать  потомъ  новый  оборотъ.  Онъ  постоянно 
д^лалъ  вычнс.1ен1я  и  выкладки,  и  даже  прослылъ  за  это 
матенатнкомъ.  Сообрааивъ  быстро  и  точно,  какимъ  лутемъ 
можно  уладить  дЬло  Александра,  что  можно  выторговать  у  его 
кредиторовъ  и  какъ  припугнуть  ихъ,  онъ  остановился  пе- 
редъ  Надеждой  Дмитр1евной,  бодрый  и  молодцеватый,  какъ 
юноша,  и  решительно  сказалъ: 

—  Хорошо,  я  улажу  все. 

И  туп»  же  разсмЬялся,  подмигивая  старух*: 

—  А  ужъ  и  будутъ  же  чистить  за  это  насъ  съ  вамп  всЬ 
наши  милые  родственники. 

Она  немного  нахмурилась,  сдвинувъ  брови. 

—  Имъ-то  что? 

—  Какъ  что?  Да  это  же  все  перешло  бы  въ  ихъ  руки 
по  частямъ  или  вдругъ.  Гд*  же  брать  хфигоршнямп  деньги, 
какъ  не  у  Надежды  Дмитр1евны?  Кого  можно  слезами  раз- 
жалобить, какъ  не  Надежду  Дмитрхевну?  Они  бы  Александра 
на  клочки  теперь  растерзали,  если  бы  знали  нашъ  комплотъ. 

Какое-то  гнетущее  чувство  охватило  ее  на  М1гауту.  Но 
она  пересилила  его  и  бодро  поднялась  съ  м-Ьста. 

—  Да,  вогь  вы  напомнили  мнЬ  о  родныхъ.  Надо  еще 
навестить  Протасовыхъ.  Слышали  вы?  Ольга  Протасова  за 
фельдшера  выходить  замужъ. 

—  Да,  слышалъ  что-то, — разсЬянно  сказалъ  онъ.— На 
дамской   половин-Ь   пдегь  какой-то  бунтъ  по  этому  поводу. 

—  Не  огорчились?  —  съ  иронической  усмЬшкой  спро- 
сила она. 

—  Мн^-то  что'^ 

?П*     /-^  т 
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Она  дружески  протянула  ему  руку  на  ?1\.ющаньи  и,  сообра* 
зивъ  что-то,  сказала: 

—  Поговорите  въ  этомъ  смысл'Ь  съ  Анютой.  Евгешя  Пе- 
тровна и  Софья  Петровна  изображаютъ  ей  это  д*ло  въта- 
комъ  ужасномъ  вид*,  какъ  будто  посл4  этого  брака  вы  и 
генеральский  чинъ  потеряете,  и  на  бнржЪ  вагаихъ  бумагь 
принимать  не  станутъ,  и  въ  акц1онерныхъ  обще<;твахъ  изъ 
числа  директоровъ  исключать. 

Онъ  засмеялся,  провожая  ее  до  дверей  своего  кабинета. 
Па  порогЬ,  онъ  на  минуту  остановилъ  ее  и  спросилъ. 

—  Сами  вы  не  повидаетесь  съ  Александромъ? 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  что  вы  выдумали?  Его  не  надо  даже 
извещать  объ  этомъ.  Это  значило  бы  только  напортить. 
Никогда  онтг  не  согласится,  если  предупредить  его,  что  я 
хочу  заплатить  его  долги. 

—  Ну,  это  еще  вопросъ... 
Она  разсердилась. 

—  Ужъ  я-то  его  лучше  знаю,  ч-Ьмъ  вы.  Это  друйе  его 
могутъ  считать  негодяемъ,  а  не  я. 

—  Однако... 

—  Полноте  о  пустякахъ  толковать,  когда  д4ло  идетъ  о 
спасеши  человЬка... 

Она  съ  озабоченнымъ  лицомъ,  со  сдвинутыми  бровямв, 
немного  поджавъ  губы,  пошла  черезъ  рядъ  парадныхъ  козн 
нагь,  направляясь  къ  прихожей.  Въ  прихожей  около  нея 
раздался  молодой  привЬтливый  голосъ: 

—  Крестная! 

Она  подняла  голову,  и  ея  лицо  озарилось  светлой  улыб- 
кой при  вид*  молоденькой,  св-Ьженькой  и  хорошенькой  д^ 
вушки. 

—  Настюша,  здравствуй! 

Девушка  припала  губами  къ  рук*  старухи.  Та  поцело- 
вала ее  въ  лобг.. 

-  ик;(I^^.    «[плнулъ,    ЧТО   ВЫ    ЗД'ЬСЬ, — ОбъЯСНЯЛа    ГОрНИЧ- 

пай.— Выб'Ьжа.к!  сюда  хоть  глазкомъ  взглянуть  на  васъ. 

—  Ну^  какъ  служишь? — спросила  старушка. 

—  Хороиюч'ъ,  Лина  Ивановна  довольны,  и,  сами  знаете, 
авгелъ  он*,  анпмъ,  слова  дурного  не  скажутъ.  Грустять 
только  все... 

—  Знаю,  знаю,— съ  лаской  сказа.та  Надежда  Дмптр1евна,—  | 
Ш  только  сама-то  себя  хорошо,  и  все  будегь  хорошо.  ' 
>ва  пристал ино  взглянула  на  молодую  д*вушку.  \ 

-  А  Иванъ-то  ВТО  на  теб*  хочетъ  жениться*^ 
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Горшпшаа  вспнхдуда  до  ушюй  и  аотуоидась. 

—  Не  зваю..,  в*рно,  на  мн*,  если  что  говорилъ... 

—  Да,  да,  лисадъ  тетк4  Авдоть*...  Мы  такъ  и  рйишди 
съ  ней,  что  на  тмб'Ь  хочетъ  жениться,..  Что-жъ,  дай  Богъ 
вамъ  счастья...  Только  береги  себя. 

Д'Ьвушка  засгЬнчиво  перебирала  кончикъ  передника. 
— -  Я  себя  соблюдаю,  крестная. 

—  Да,  да,  соблюдай,  соблюдай,  —  наставительно  сказала 
Надевда  Дмитрхевва. — Разъ  оступишься — никогда  не  под- 
няиешься. 

Она,  застегнувъ   у  горла   крючки   салопа,    порылась   въ 
!    савъ-вояжЬ  и  что-то  сунула  въ  руку  д-Ьвушк-Ь. 

—  Крестная,  зач4мъ  же! — воскликнула  та,  опять  зару- 
зишившись  и  снова  ц-Ьлуя  ея  мягкую,  пухлую  руку. 

—  Ну,  ну,  бери...  У  меня  еще  теб'Ь  платочекъ  приготов- 
денъ,  да  кое-как1е  пустяки...  Все  пригодится...  Пойдешь  за- 
нужъ,  помогу...  На-днягь  заверни. 

—  Вы  у  Александры  Николаевны  остановились? 

—  Гд*  же  больше?  Не  у  чужихъ  же  жить. 

—  Кланяйтесь  АлександрЬ  Николаевне,  барышне  и  мо- 
лодому барину  тоже... 

—  Хорошо,  хорошо... 

Надеавда  Дмитр1евна  вышла  изъ  квартиры  Истоминыхъ 
и  стала  медленно  спускаться  по  л^стниц'Ь.  Невеселыя  думы, 
П0ДНЯВШ1ЯСЯ  въ  ея  головЬ  при  толкахъ  объ  ея  Александр'Ь 
и  разс*явш1яся  на  минуту  при  встр'Ьч'Ь  съ  горничной-крест- 
ницей, снова  зароились  въ  ея  мозгу.  Она  уже  не  обращала 
теперь  вниман1я   ни  на  кого  и  шла   по  улицЬ,   то   шевеля 
губами,  какъ  бы  разговаривая    въ  полголоса,   то  поджимая 
8ти  губы  и  сдвигая  брови  съ  выражен1емъ  сосредоточенной 
думы.  Ея  обыкновенно  добродушное  круглое  лицо   было  те- 
перь почти  сурово.  Такъ  прошла  она  почти    весь   НевскШ 
цроспектъ  и  дошла  по  бульвару  до  набережной  Невы.  Ясный 
знмшй  день  еще  былъ  ослепительно  ярокь,  солнце,  уже  спу- 
скавшееся къ  западу,    еще  сверкало    тысячами    искръ    на 
бЪлоиъ  сн"Ьгу.  Старуха  взглянула  на  прозрачное   небо,   на 
яркое  солнце,  на  б1|Лую  снЬжную  скатерть  Дворцовой  пло- 
щади, и  прис'к1а  отдохнуть  на  последнюю  изъ  бульварныхъ 
огамеесъ,  вся  охваченная  умиден1емъ  предъ  развернувшейся 
картиной.  Природа  вплоть  до  старости   оставляла  глубокое 
воечитл:Ьн1е  въ  ея  душЬ.  Понемногу  у  нея  на  сердц-Ь    ста- 
новилось все  спокойнее   и  спокойнее,    свЬтлЬе   и   св^тлЬе; 
иастояшее  какъ  бы  ушло  куда-то  далеко -далеко,  ц^Ьлый  рядъ 
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воспоминанШ  о  быломъ  сталь  развертываться  въ  ея  памяти, 
образы  дорогихъ  лицъ  проносились  передъ  глазами,  по  лицу 
уже  скользила  улыбка,  —  старческая  благодушная  улыбка, 
точно  на  старушку  пахнуло  опять  ея  св'Ьтлою  счастливою 
молодостью. 

III. 

Вонъ  там7>  за  крепостью,  около  Александровского  парка, 
затерявшись  въ  зелени  безчисленныхъ  садовъ,  стоя.ть  до- 
микъ,  гд*  выросли  Надежда  Дмитр1евна  и  ея  братья,  Левко 
и  Дмитро,  звавппе  ее  «хохлушкой»  и  называвппеся  ею 
«хохлами».  Отецъ  Надежды  Дмитр1евны,  Дмитр1й  Осипо- 
вичъ  Потапенко,  не  выдающ1йся  по  уму,  не  особенно  уче- 
ный, но  д'Ьтски  наивно  благогов4вш1Й  предъ  ученостью  врачъ- 
малороссъ,  твердо  вЬровавшШ  въ  силу  медицины,  ея  мать 
Нгсталья  Осиповна,  простая,  безхитростная,  хлопотливая  хо- 
зяйка изъ  малороссШскихъ  крестьянокъ;  ея  братья,  Левко 
и  Дмитро,  студенты-медики,  грубоватые,  но  добродушные, 
даровитые,  но  съ  хохлацкой  л'Ьнцой,  прозаики  по  виду,  но 
поэты  въ  душ'Ь,  любящ1е  музыку,  но  умЬюпце  играть  только 
на  гитар'Ь,  преклоняюпцеся  передъ  литературой,  но  им-Ью- 
1ще  возможность  выискивать  ея  перлы  только  въ  русской  и 
малоросс1йской  письменности  и,  наконецъ,  она  сама,  На- 
дежда, хохлушка,  учащаяся  съ  какой-то  ненасытной  жад- 
ностью всему,  чему  можно  было  учиться  д'Ьвушк'Ь  въ  то 
время, — вотъ  всЬ  лица,  составлявш1е  семью  Потапенко. 

Упрямая  и  настойчивая,  самостоятельная,  во  что  бы  то 
ни  стало,  и  выносливая,  какъ  можетъ  быть  вынослива  только 
дочь  крестьянки  и  крестьянскаго  сына,  достигнувшаго  до 
зван1я  врача  упс^нымъ  и  усидчивымъ  трудомъ,  она,  На- 
девда,  кончивъ  курсъ  учен1я  въ  одно^гь  изъ  лучшихъ  жен- 
скихъ  учебныхъ  заведений  того  времени,  уже  на  зар^^  жизни 
испытала  свЬтлое,  благодатное  чувство  первой  страстной 
любви  и  весело  смотрела  на  Бож1й  М1ръ,  готовясь  стать 
подъ  в'Ьнецъ  съ  горячо  любимымъ  челов^комъ.  Приходилось 
только  ждать  окончан1я  имъ  курса  и  получен1я  зван1я  врача, 
чтобы  соединиться  съ  нимъ  брачными  узами.  Но  случай 
р'Ьшилъ  иначе:  молодой  студентъ  на  одномъ  изъ  вскрыйй 
поранилъ  себ4  руку  и  въ  как1е-нибудь  два  дня  его  не  стало. 
Пораженная  горемъ,  молодая  д'Ьвушка  тутъ  же,  передъ  ли- 
цомъ  этого  неостывшаго  еще  трупа,  дала  клятву  никогда 
не  выходить  замужъ.  Давая  эту  клятву,  она  не  рисовалась, 
не  обольщалась  никакими  надеждами  и  зна.та,   что   въ   бт- 
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дущемъ  ей  предстоитъ  тяжелая  трудовая  жизнь.  Всл%дств1с; 
этого  она  решилась  ыройти  курсъ  акушерства,  такъ  какъ* 
трудъ  повивальной  бабкп  казался  ей  бол4е  самостоятель- 
нымъ,  независимымъ  и  полезнымъ,  ч-Ьмъ  трудъ  гувернантки. 
Правда,  пройти  эту  шкоду  ей  было  не  легко,  такъ  какъ 
при  вид'Ь  крови  и  физическихъ  мученШ  она,  еще  полная 
воспоминашй  о  смерти  любимаго  человека,  едва  не  падала 
въ  обморокъ.  Но  упорство  и  настойчивость,  встрЬчаемыя 
раз»Ь  только  у  малороссовъ  да  у  крестьянъ,  заставили  ее 
победить  эту  «слабость»... 

Надежда  Дмитр1евна  улыбалась  теперь  блаженною  улыб- 
кою, вспоминая  это  время,  и,  казалось,  снова  видела  пе- 
редъ  своими  глазами  родной  домикъ,  гд*  протекла  ея 
юность... 

Но  вотъ  изъ  домика  на  рукахъ  выносятъ  гробъ.  За  нймъ 
идутъ  громко,  по-крестьянски  рыдающая  и  причитающая 
женщина,  два  молодые  студента  и  молодая  девушка,  а  да- 
.тЬе  ц'Ьлое  полчище  плачущихъ  б^дняковъ,  провржающихъ 
своего  «благод'Ьтеля-л'Ькаря».  ЧЬмъ  гуще  становится  ихъ 
толпа,  ч'Ьмъ  больше  виднеется  зацлаканныхъ  лицъ,  гЁмъ 
спокойнее,  почти  весе.1']Ье  дЬлается  лицо  молодой  дЬвушки 
и,  оглядывая  эту  толпу  голи,  она  съ  гордостью  шепчётъ 
братьямъ: 

—  Вонъ  какой  нашъ  батька-то  былъ! 

Надежда  Дмитрхевна  раскрыла  свой  сакъ-вояжъ,  выта- 
щила изъ  него  цлатокъ  и  отерла  слезы,  выступивш1я  на 
ея  глаза.  Но  несмотря  на  слезы,  лицо  ея — розовое,  стару- 
шечье лицо, — улыбалось. 

—  Эхъ,  людишки,  людишки!  —  тихо  ■  шепчегь  Надежда 
Дмитргевна-  и  поднимается  съ  мкта,  какъ  бы  не  желая 
вспоминать  о  да.1ьнЬйшихъ  событ1яхъ. 

Но  воспоминашя  преслЬдуютъ  ее,  какъ  всегда.  Давно 
уже,  несмотря  на  всю  свою  кипуч)то  д'Ьятельность,  она 
душой  живетъ  въ  прошломъ,  —  только  въ  немъ.  Можетъ- 
быть,  это — сл4дств1е  старости;  можетъ-быть,  это  сл'Ьдств1с 
того,  что  прошлое  было  лучше  настоящаго. 

Посл'Ь  смерти  отца,  у  семьи  не  ос1'алось  ничего,  кром* 
маленъкаго  деревяннаго  дома.  У  Дмитрхя  Осиповича  Пота- 
пенко была  огромная  практика,  но  онъ  нерЬдко  не  только 
не  прлучалъ  за  визиты,  а  самъ  еще  давалъ  больнымъ. 

—  На  хл4бъ  имъ  нужно  дать,  а  не  лекарство  процисы- 
вать,^ — говаривалъ  онъ  порой  про  больныхъ  и  вмЬсто  ре- 
цепта давадъ  деньги. 
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Объ  откладыван1п  грошей  на  черный  день  т5ть  нечего 
бнло  и  думать.  Что  же  было  дЬлать  семь'Ь?  Надеада  Двш- 
тр1евна  р'Ьшила,  что  она  пойдетъ  въ  гувернантки  и  такимъ 
обравомъ  поддержнтъ  семью  до  окончания  братьями  курса. 
Практика  повивальной  бабки  не  могла  дать  опред'Ьденнаго 
заработка,  а  за  трудъ  гувернантки  давалось  изв-Ьстное  жа- 
лованье. Братья  далее  не  11ротестова.1и,  когда  она  сказала 
имъ,  что  они  должны  основательно  кончать  курсъ,  а  не  по 
урокамъ  трепаться.  Никто  не  считалъ  этого  жертвой  со 
стороны  молодой  д'Ьвушки,  и  она  сама  не  вид'Ьла  въ  этомъ 
жертвы^  хотя  ей,  самостоятельной,  непокорной,  упрямой, 
именно  жизнь  гувернантки  была  тяжел'Ье  и  ненавистн'Ье 
всего.  Но  если  въ  чужомъ  домЬ  нельзя  было  П'Ьть  хохлац- 
кихъ  п'Ьсенъ,  нельзя  было  хохотать  раздающимся  на  всЬ 
комнаты  см'Ьхомъ,  то  она  вознаграждала  себя  за  эти  лише- 
шя  въ  праздничные  дни,  дома  въ  кругу  матери,  братьевъ 
и  игь  праятелей.  Если  иногда  ея  самолюбхе  сильно  стра- 
цадо  въ  чужомъ  дом*,  то  она  тотчасъ  же  не  безъ  гордости 
вспоминала,  что  она  и  выше,  и  чище  этихъ  «дюдтпекъ», 
поднимающихъ  передъ  ней  головы,  п  смотр'Ьла  бодро  и  ве- 
село на  все  окружающее. 

Въ  дом'Ь  Софш  Петровны  Драгомановой,  куда  она  попала 
гувернанткой,  она  впервые  увидала  близко,  какъ  жнвутъ 
друг1е  люди — богатые  люди.  Софья  Петровна  выбивалась 
изъ  силъ,  сделалась  желчной  и  раздражительной,  стараясь 
заставить  всЬхъ  забыть  ея  происхождешо  отъ  бывшаго  ка- 
бацкаго  подносчита,  а  потомъ  откупщика.  Мужъ  Софьи  Пе- 
тровны, генералъ  Николай  Платоновичъ  Драгомановъ,  тоже 
л'Ьзъ  изъ  кожи,  чтобы  вознаградить  себя  за  зван1е  покуп- 
ного мужа  и  доказать  всЬмъ,  что  онъ  д'клаетъ,  чтб  хочетъ, 
и  даже  им'Ьетъ  н'Ьсколько,  въ  сущности,  ненузкныхъ  еку 
любовницъ.  Сестра  хозяйки,  Евгешя  Петровна  Кудрявцева, 
беззаботная,  веселая  шутница  и  насм^Ьшиица,  казалось^  себя 
не  помнила  отъ  радости,  потерявъ  на  двадцатомъ  году  не- 
молодого мужа  и  получивъ  право  вести  привольную  жизнь 
молодой  вдовы,  не  отдающей  никому  отчета,  признающей, 
вместо  всякихъ  законовъ  нравственности  и  приличШ,  одинъ 
законъ  личныхъ  вкусовъ  и  прихотей.  Молодой  «хохдушк'Ь» 
было  не  легко  въ  этой  сред*,  разнузданной,  развращенной, 
поклоняющейся  только  золотому  тельцу.  Надъ  нею  подшу- 
чивали, видя,  что  она  не  стремится  наряжаться;  на  нее  сер- 
дились, когда  она  откровенно  говорила,  что  ея  мать  вышла 
изъ   крестьянъ — сердились,   думая,   что   она  хочетъ  напо- 
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квлть  своииъ  хоздевамъ  ихъ  собсгшеиное  иртсхлщлюл;  за 
ней  шшонили,  стараясь  поймать  ее  въ  какой-нибудь  интрдгЬ, 
этобы  зам4шать  ее  въ  ту  грязь,  въ  которой  зд'Ьсь  всЬ  ку-» 
паднсь  сазоп.  Нужно  было  им^ть  ея  ровный,  бодрый  и  вы- 
носливый характеръ,  чтобы  перенести  все  это  спокойно  и, 
наконецъ,  добиться  того,  что  генеральша  Драгомаяова,  бро- 
шенная какимъ-то  люОовнлкомъ,  сделавшаяся  на  время 
«сказкой  города»  и  оскороденная  даже  своимъ  покупнымъ 
мужемъ  генераломъ,  въ  порыв*  огорчешя,  избрала  «хох- 
лушку» своею  понуренною  и  неожиданно  излилась  передъ 
ней  въ  такихъ  откровенностяхъ,  что  молодая  девушка,  за- 
рд'Ьвшись  до  ушей,  заметила  ей: 

—  Софья  Петровна,  я  не  понимаю,  въ  чемъ  вы  каетесь 
нередъ  мною.  Каждый  отв^чаеть  самъ  передъ  своею  со- 
вестью за  свои  проступки.  Кто  же  им^егь  право  васъ 
судить? 

Съ  этого  дня  Надежда  Дмитр1евна  сделалась  «складоч- 
нымъ  м^стомъ»  для  тайиъ  всъхъ  членовъ  семьи,  уб'Мив* 
шихся  въ  томъ,  что  она  «Н'Ьма,  какъ  могила».  Ц^лый  адъ 
глуао  сложившейся  семейной  жизни  открылся  передъ  моло- 
дой д'Ьвушкой.  Вс'Ь  эти  прямые  потомки  целовальника,  же- 
яавшае  примкнуть  къ  высшему  свЬту,  были  и  смЬшны,  и 
ашки  со  своими  тревогами  и  огорчен1ями.  Мало  того,  что 
они  то  и  д4до  прорывались  сами  поступками,  говорившими 
о  11хъ  происхождеши,  у  нихъ  была  еще  д^лая  свора  худо- 
родной и  нип^ей  роднп,  скандализировавшей  ихъ  и  вымани- 
вавшей у  нихъ  чуть  не  шантажемъ  деньги.  Одна  эта  орда 
голи  могла  отравить  существовав1е  высоком'Ьрныхъ  выско- 
чекъ'богачей.  Несчаст1е  этихъ  людей  состояло  въ  томъ,  что 
они,  поклоняясь  золотому  тельцу  и  аная,  что  всЬ  ихъ  окру- 
гаюпце  погслоняются  ему  же,  не  имЬли  см1>лости  поставить 
на  видъ  передъ  всЬми  недавно  сброшенный  ими  старый 
лапоть  и  старались  скрыть  его  за  какими-то  проданными 
имъ  гербами  обнищавшаго  дворянства.  Въ  одно  и  то  же 
время  они  являлись  наглецами  и  трусами.  Особенно  заинте- 
ресовалп  Надежду  Дмитр1евну  въ  этой  срод'Ь  двЬ  личности — 
братья  Софьи  Петровны,  Паве.ть  и  Иванъ  Протасовы. 

Иванъ  Протасовъ  въ  молодости  былъ  добръ,  честенъ, 
П1едръ.  Въ  как1я-нибудь  деся1ъ  лЬтъ  у  него  уже  не  было 
ничего  изъ  отцовскаго  наследства,  кромЬ  долговъ,  и  онъ, 
оставленный,  к'акъ  это  водится  всегда,  прежними  друзьями, 
почти  выгнанный  сестрами,  вывертывавш1йся  изъ  затрудни- 
тельныхъ  обстоятедьствъ,    запутывавшШся    еще    бол-Ье    въ 
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долгахъ,  сталъ  быстро  опускаться  со  ступеньки  на  сту- 
пеньку въ  бездонную  пропасть  нравственнаго  падешя.  Видя, 
что  родные  начинаютъ  бояться  его,  стараются  отречься  отъ 
него,  онъ  сталъ  нахальнымъ  п  въ  пьяномъ  вид!;  .  хвасталъ 
своими  связями,  бахвалился  1"Ьмъ,  что  ему  стоить  только 
припугнлть  родню,  и  деньги  явятся.  Вывертываясь  н^ъ  за- 
труднительныхъ  обстоятельствъ,  онъ  пр1учился  лгать  и  обма- 
нывать, и  дошелъ  до  того  состоян1Я,  когда  челов-Ькъ  уже 
не  ум'Ьетъ  самъ  отличить  въ  своихъ  словахъ  лжи  и  правды, 
когда  страсть  къ  обману  переходитъ  въ  машю.  Надо  было 
хорошо  знать  его  въ  прошломъ,  чтобы  сколько-нибудь  снис- 
ходительно относиться  къ  этому  бахвалу  и  наглецу,  лгуну 
и  обманщику. 

По  м^р'Ь  того,  осакъ  падалъ  нравственно  Иванъ  Прота- 
'  совъ,  его  брать  Паве.1ъ,  сдержанный,  суховатый  н  несооб- 
пштельный  по  натур*,  уходилъ  въ  себя,  какъ  всполошив- 
шаяся улитка,  превращался  въ  скрягу,  становился  мизан- 
тропомъ,  пресл'Ьдуемый,  какъ  кошмаромъ,  страхомъ  передъ 
разореньемъ  и  участью  брата  Ивана.  Разориться  для  него 
значило  пасть,  утратить  человЬческхй  образь,  сд'Ьлаться 
предметомъ  поругашя  и  отвращен1я.  Только  съ  деньгами 
можно  сохранить  свое  достоинство  и  пользоваться  уваже- 
н1емъ  людей;  безъ  денегъ  челов'Ькъ  —  полное  ничтожество, 
хуже  последней  собаки.  Это  были  идеи  душевно-больного 
челонЬка,  потрясеннаго  до  глубины  души  паден1емъ  близ- 
каго  ему  лица. 

Почти  каждый  день  Надежда  Дмитр1евна  слышала  въ 
дом*  Драгомановыхъ  что-нибудь  новое  про  двухъ  братьевъ 
Протасовыхъ. 

—  Н^тъ,  вы  вообразите,  брать  Иванъ  нанялся  въ  тор- 
говый бани  билеты  продавать! — ужасались  сестры  Ывана 
Протасова. 

—  Да  что  же  ему  д4лать,  если  -Ьсть  нечего? — ^возражала 
Надежда  Дмитр1евна. 

—  Да,  но  в'Ьдь  онъ  насъ  срамить!  Онъ  разсказываетъ, 
что  онъ  нашь  братъ! 

—  В'Ьдь  это  же  правда! 

Потомъ  ей  разсказывали  съ  т^мъ  же  ужасомъ,  что  братъ 
Иванъ  женился  на  простой  баб'Ь,  торгующей  съ  сестрою  на 
Толк)'чк'Ь  мужидкнмъ  б*.1ьемъ. 

■  -г  Да  больше  никто  за  него  и  не  пошелъ  бы, — вскользь 
зам'Ьчала  Надежда  Дмитр1ввна: — можетъ-быть,  жена  остепе- 
нить его  немного. 
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—  Ахъ,  да  развЬ  въ  этомъ  д'Ьло?  Вы  поймите,  что  эти 
подонки  общества,  что  эти  нищ1в  станутъ  таскать  по  грязи 
вашу  фамид1Ю,  будутъ  вымогать  у  насъ  деньги... 

ЗагЬмъ  ей  разсказывали.  что  братт.  Павелъ  возмущаетъ 
ихъ  своею  жадностью.  На-дняхъ  пр1'Ьхали  къ  нему  гости, 
а  онъ  даже  булокъ  къ  чаю  не  подалт»,  даже  скатерти  чи- 
стой не  приказалъ  накрыть. 

—  И  одна  св-Ьча  въ  столовой  гор4л а!  Въ  квартир*  темно, 
какъ  въ  тюрьм*.  Дровъ  для  топки  печей  жал-Ьетъ. — Плют- 
кпнъ  второй. 

—  Вы  знаете,  его  пресл-Ьдують  мысли,  что  онъ  об'Ьдн4етъ, 
ка1съ  Иванъ  Петровичъ,  и  что  отъ  него  такъ  же  всЬ  отвер- 
нутся,— поясняла  Надежда  Дмитр1ввна. 

—  Ахъ^  вы  за  вс'Ьхъ  готовы  за'ступаться! — сердились  на  нее. 

—  Я  не  заступаюсь,  а  объясняю  причину  его  поведения. 
Это  душевно  больной  челов'Ькъ. 

—  А  вы  посмотрели  бы  на  его  д'Ьтей,  каково  нмъ  жить 
впроголодь. 

—  Да,  ихъ  мн*  душевно  жаль!— со  вздохомъ  говорила 
Надежда  Дмитр1евна. — Отчего  бы  вамъ  не  взять  ихъ  къ  себ*? 

—  Чужихъ-то  д^тей? 

—  Да  вЬдь  это  д-Ьти  вашего  брата.  Онъ  ихъ  отдалъ  бы 
съ  радостью,  чтобы  им^ть  меньше  расходовъ. 

—  Ну,  н4тъ!  Вотъ  радость  няньчиться  съ  чужими  дЬтьми. 
И,  подсмеиваясь  надъ  Надеждой  Дмитр1евной,  ей  говорили: 

—  Вы  не  возьмете  ли  ихъ? 

—  Какъ  же  мн4  ихъ  взять?  Я  же  у  васъ  служу, — 
серьезно  замечала  она. 

И  все  же  ей  пришлось  взять  нхъ. 

Совершенно  неожиданно  Павелъ  Протасовъ  сд-Ьлалъ  пред- 
ложен1е  Надежд*  Дмитр1евне  выйти  за  него  замужъ.  Сна- 
чала она  даже  испугалась  этого  предложен1я  и  наотр^зъ 
отказала  жениху.  Но  у  Павла  Петровича  Протасова  было 
трое  дЬтей.  Она  ихъ  знала,  любила,  у  нея  сжималось  за 
нихъ  сердце,  особенно  за  младшаго-* ребенка — трехл-Ьтняго 
Сашу,  не  знавшаго  съ  колыбели  ласкъ  матери.  Павелъ 
Петровичъ  хорошо  разгляд^лъ  молодую  д'Ьвушку  и  понялъ, 
что  легче  всего  подействовать  на  нее,  говоря  ей  о  забро- 
шенности его  Д'Ьтей.  Онъ  в*дь  на  службЬ,  или  занятъ  де- 
лами, а  они  одни,  на  рукахъ  п.тохой  няньки.  Ей,  Надежд* 
Дмитр1евн*,  стоитъ  сказать  одно  слово  —  и  они  будутъ 
счастливы,  у  нихъ  будетъ  мать.  Молодая  девушка,  растро- 
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ганная,  чувствуя,  что  у  н^а  Еодстуяаютъ  сл.езы  къ  пазаш», 
спряталась,  какъ  за  верный  шнгь,  за  данный  ею  об^тъ 
не  выходить  замулсъ.  Павелъ  П^тровичъ  со  вздохомъ  аал*- 
тилъ,  что  тутъ  д'кю  не  въ  выход*  замужъ,  а  въ  тоиъ, 
чтобы  у  дЬтой  была  мать.  Потомъ,  сообразивъ  что-то,  онъ 
зам'Ьтилъ,  что  до  ея  прошлаго  ему  н^тъ  д-кла.  Она  не  сер- 
дилась, не  обид'Ьлась,  а  только  улыбнулась:  ей  нечего 
бояться  упрековъ  са  ея  прошлое,  нечего  бояться  покраснеть 
за  него.  Онъ  понялъ  свою  опшбку  и  опять  грустно  загово- 
рилъ  о  своихъ  д'Ьтяхъ.  Только  она  можетъ  заменить  имъ 
мать.  Въ  душ'Ь  Надежды  Дмитр1евны  началась  тяжелая 
борьба:  ей  стоить  сказать  слово  и  у  сиротъ  будетъ  мать, 
а  она  прячется  за  какае-то  об^ты  вЬчной  дЬвственности. 
Это  не.тЬпо,  8Т0  жестоко.  И  см'Ьлая,  бодрая,  рЬшительная, 
она  разомъ  согласилась  выйти  замуж"ъ  за  человека;  кото- 
раго  вс'Ь  бросили,  всК  боялись.  Даже*  ея  братья,  знавние 
хорошо  силу  ея  характера,  тревожно  говорили  ей,  что  она 
идетъ  на  каторгу.  Она  шутливо  отговаривалась: 

—  Ну,  воп>  еще!  каторга  среди  милыхъ  ребятишекъ! 

Ольга  Нетровна  и  вся  остальная  родня  Протасова  но 
могли  понять,  почему  онъ  вздумалъ  жениться,  взять  въ  домъ 
ЛИШН1Й  ротъ.  Находчивая  и  остроумная  шутница  и  насм-Ьш- 
ница  Евгешя  Петровна  первая  нашла  ключъ  къ  разгадк*. 
Она  говорила,  что  брать  разсчиталъ,  что  нанимать  въ  домъ 
экономку  и  гувернантку  менЬе  выгодно,  ч^мъ  им'Ьть  жену  и, 
притомь,  жену  неприхотливую  и  способную  исполнять  эти  обя- 
занности. Она  даасе  шутливо  предполагала,  что  Надежда  Дмя- 
трхевна,  соединясь  съ  Павломъ  Петровичемъ,  будетъ  ходить  чу- 
мичкой, стапетъ  Ьсть  одинъ  картофель,  начнегь  стирать  б'Ьлье. 

Павелъ  Петровичь  не  ошибся  въ  расчет*:  жена  была 
нетребовательна,  экономна  и  хорошо  обучала  его  д*тей. 
Высок1и,  худощавый,  съ  сосредоточеннымъ  выражешемъ 
лица,  съ  пристал ьнымь  взглядомъ,  высматривавишмъ  въ 
человек-Ь  подлеца,  скупой  на  слова,  точно  боящШся,  что 
за  лишнее  слово  можно  поплатиться  карманомъ,  онъ  не  быдъ 
п  не  могъ  быть  влюбленъ  въ  жену,  но  уважалъ  ее  н  даже, 
по-своему,  любиль  за  ея  умъ,  за  ея  сдержанность,  за  простые 
вкусы,  хотя  въ  течен1е  семи  лЪтъ  супружеской  жизни  я  не 
спросилъ  ни  разу,  не  скучно  ли  ей  сидЬть  безвыездно  въ 
деревн*,  куда  онъ  изъ  эконом1и  перебрался  съ  семьей,  не 
нужно  ли  ей  что-нибудь  изъ  одежды,  не  тяжело  ля  ей 
справляться  одной  и  съ  хозяйствомъ,  и  съ  д'Ьтьми.  Любовь 
къ    ней   не   м^нтала   ему  иногда    толковать   о   томъ,    что 
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нужно  бы  еще  сократить  расходы.  При  этомъ  повторялась 
одна  и  та  же  ггЬсня  о  брагЬ  Иван*. 

—  Прожить,  какъ  прожилъ  всо  брать  Иванъ,  легко, — 
отрывисто  говорилъ  онъ. — Какъ  придется  по  М1ру  идти, 
никто  руки  не  протянегь.  ЧоловЬка  только  до  гЬхъ  поръ 
и  любятъ,  и  уважаютъ,  пока  у  него  деньги.  Святой  будь 
^елов^къ,  а  явись  въ  лохмотьяхъ— никуда  его  не  примутъ. 
Нашъ  брать,  богатый,  ну,  такъ  хоть  безъ  одежды  ходи,  а 
ВС*  будутъ  ему  кланяться;  скажутъ  только,  что  онъ  чудить, 
бедняка  же  въ  лохмотьяхъ — лакей  отъ  господскаго  подъ- 
езда отгонитъ. 

И  еще  бо.тЬе  мрачныьгь  тономъ  онъ  говорилъ  о  нрав- 
сгвенномъ  паден1и  брата  Ивана. 

—  И  до  чего  б'Ьдность  доводить.  Вотъ  брать  Иванъ — 
честный,  благородный,  добрый  челов'Ькъ  онъ  быль.  А  те- 
перь? Кутежи  съ  веселья  превратились  въ  пьянство  съ  горя. 
Голодъ  сталь  понуждать  къ  мелкимь  продЬлкамъ.  Всеобщее 
отчуждеше  заставило  гнуть  спину.  Темная  подвальная  и 
кабацкая  среда  погасила  проблески  ума.  Ты  вотъ  часто 
говоришь:  «помочь  надо!  спасти  надо!»  Кому  помочь,  кого 
спасти,  когда  въ  немь  уже  н'Ьтъ  челов-Ька?  Быль  челов'Ькъ 
и  н^ть  его  бол-Ье:  остались  одно  ходячее  пьянство,  одна 
ходячая  лбжь,  одна  ходячая  подлость. 

Онъ  говорилъ  коротко,  отрывисто,  мрачно  объ  этой  тра- 
гед1и  человеческой  жизни,  и  самъ  не  подозр^валь,  что  онъ 
является  такой  же  трагической  личностью,  не  в1>ря  ни  во 
что  святое  въ  людяхъ,  постоянно  дрожа  передь  призракомъ 
нужды,  урЬзая  себя  и  окружающихъ  въ  самомъ  нсобходи- 
момъ,  им*я  все  для  того,  чтобы  жить  иначе. 

ТЬмъ  не  мен1ю,  для  Надежды  Дмптр1евны  и  эти  года 
были  счастливыми  годами:  ея  потребности  бьыи  ограничены; 
въ  деревн*  жилось  тихо,  д^Ьти  любили  ее,  крестьяне  были 
ея  друзьями,  а  природа  давала  ей  так1я  минуты  пстинныхъ 
наслаждетй,  какнхъ  не  могли  бы  дать  нпкак1я  удовольств1я, 
доставляемый  богатствомъ.  Смерть  Павла  Петровича  разомъ 
изменила  все.  Детьми  завладели  родные  ихъ  со  стороны 
матери,  только  и  ждавш1е  смерти  Протасова,  воображая, 
что  онъ  оставить  милл10ны.  Бороться  съ  ними  было  невоз- 
можно, такъ  какъ  на  ихъ  сторон*  были  права  на  д'Ьтсй, 
связи  въ  офиидальныхъ  сферахъ  и  всепоб'Ьждающее  богат- 
ство. ОсиротЬвщая  Надежда  Дмитрхевна  осталась  одна,  ш- 
^^чяп  законную  долго  наследства  и  пенсш  въ  двадцать 
пять  рублей  въ  м*сяцъ.   Ее  звали  въ   Петербтргъ   Софья 


—  462  — 

Петровна,  Евген1я  Петровна,  дочь  Софьи  Петровны,  уже 
вышедшая  замужъ  за  Истомина,  но  Надеац*  Дыитр1евн* 
было  тяжело  разстаться  совсЬнъ  съ  провинщальною  глушью. 
Она  купила  се&Ь  въ  городк*  Чернец*  домикъ,  благо  горо- 
докъ  былъ  въ  трехъ  верстахъ  отъ  деревни  ея  покойнаго 
мужа,  и  поселилась  зд'Ьсь.  Полгода  она  проводила  въ  Чер- 
нец'Г.,  полгода  въ  Петербург*  у  брата  Льва  Дмитр1евича. 
сл'Ьдя,  насЕОлько  было  возможно,  за  воспиташемъ  дЪтей 
своего  мужа.  Эти  дЬти  теперь  учились  въ  модныхъ  панс10нахъ. 

Вспоминая  всЬ  эти  событ1я  своего  прошлаго,  Надежда 
Дмитр1евна  шла,  пока'швая  въ  раздумьи  головой  и  шевеля 
губами.  Невеселый  думы  тяготили  теперь  ее.  Въ  голов* 
роились  вопросы:  «все  ли  она  сделала,  чего  требовалъ  отъ 
нея  долгь».  Насколько  могла,  она  дала  кое-какое  образо- 
вате  двумъ  дочерямъ  Ивана  Петровича  Протасова;  на- 
сколько могла,  она  слЬдпла  за  развит]емъ  д-Ьтей  своего 
мужа.  Что-жъ?  Варя,  старшая  дочь  Ивана  Петровича, 
вышла  хорошей  учительницей  и  уЬхала  въ  провинц1ю  на 
мЬсто;  Ольга,  младшая  его  дочь,  правда,  была  л*нива,  мало 
способна,  но  все  же  сдЬла:1ась  сносной  швеей  и  теперь 
вотъ  женихъ  выискался  у  нея,  можетъ-быть,  и  счастлива 
будетъ;  ея  д'Ьвочкп,  дочери  ея  мужа,  давно  уя«е  вышли  изъ 
панс1она  и  теперь  замужемъ  за  небогатыми,  но  хорошими 
людьми;  живу'Пэ  въ  провинц1н  со  своими  семьями.  А  Саша? 

—  Б'Ьдный  мой  мальчикъ!  бЬдный  мой  мальчикъ! — тихо 
шептала  старушка,  вспомнивъ  о  своемъ  пасынк*,  и  тихо 
отерла  вы'ступавш1Я  на  ея  глаза  слезы. — ВсЬ-то  противъ 
тебя,  ВС*...  и  ничего  я  не  могла  сд*лать  для  тебя,  ничего... 

Коротк1й  ЗИМН1Й  день  уже  слегка  вечер*лъ,  когда  она  до- 
бралась до  дв*надцатой  лин1и  Васильевскаго  острова  и  вошла 
въ  ворота  одного  изъ  большихъ,  неуклюжихъ  каменныхъ  до- 
мовъ,  населенныхъ  мелки&ш  мастеровыми  и  фабричными. 

IV. 

Нащупавъ  обитую  рогожею  дверь  въ  темномъ  подваль- 
номъ  коридор*,  Надежда  Дмитр1евна  вошла  въ  просторщто 
кухню.  Въ  подвальномъ  низкомъ  жилищ*,  съ  тяжелыми  сво- 
дами, съ  потемн*вшими  сгЬнами,  было  уже  совс*мъ  темно. 
Заставленная  разной  рухлядью,  табуретами,  столами,  кадуш- 
ками, кочергами  и  ухватами,  грязная  кухня  озарялась  только 
отбдескомъ  догорающихъ  угольевъ  въ  русской  печк-Ь  да  св*- 
томъ  убогой  лампы,  гор*вшей  въ  сосЬдней,  тоже  просторной, 
низкой  комнат*,  полной  всякаго  хлама,  старыхъ  стульевъ. 
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дивановъ,  кроватей.  -Воздухъ  зд1>сь  былъ  тяжелъ:  пахло 
сБфостью,  кислыми  щами,  иеченымъ  хлМомъ.  Едва  пере- 
студила Надежда  Дмитр1евна  порогъ  этого  пом^щвн1я,  какъ 
около  нея  раздались  три  женскихъ  голоса: 

—  Надежда  Дмитр1евна!  \ 

—  Благод'Ьтельница  наша! 

—  Тетя  Надя!  тетя  Надя! 

И  н-Ьсколько  рукъ  протянулось  къ  пос'Ь1ительяиц'1  съ 
объяпями  и  стрвмлен1емъ  снять  съ  нея  пгляпку,  разстегнуть 
салопъ,  взять  у  нея  сакъ-вояжъ,  при  чемъ  звонше  голоса 
перебивали  другъ  друга  восклидан1ями: 

—  Позвольте,  тете^ша,  я  салопъ  разстегну  вамъ!  Пожа- 
луйте шляпку! 

—  Да  пройдите  въ  комнату,  благодетельница,  въ  комнату! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какая  радость!  Вотъ-то  не  ждали, 
не  гадали.  Истинно,  Богъ  не  безъ  милости! 

Оглушенная  этими  возгласами,  осыпанная  поцелуями, 
старушка  могла  только  проговорить,  что  прежде  всего  ей 
нужно  отдохнуть,  такъ  какъ  она  устала.  Ее  потащили  изъ 
куйи  въ  комнату  и  разомъ  подставили  ей  стулъ  и  кресд4>, 
поломанные,  потертые,  связанные  веревками. 

—  Ну,  какъ  живете? — спросила  она,  переведя  духъ. 
-—  Ахъ,  и  не  говорите,  тетя  Надя! 

—  Голову  мы  потеряли,  благодетельница!  Истинно  вамъ 
говорю  передъ  Богомъ.  Вотъ  ужъ  правда,  что  въ  аду,  вЬрно, 
лучше  будегь.  Работа  да  голодъ,  ссоры  да  брань,  -измая- 
лись мы.  А  родёнька-то,  милл1онщики-то  наши,  хоть  -бы 
ца.1ьцемъ  пошевелили. 

—  Женихъ  выискался  Ол*,  такъ  родные,  гд*  бы  помочь, 
на  дыбы  л4зутъ! 

Опять  крики  трехъ  женщинъ  раздались  разомъ,  смЬша- 
лясь  въ  одиЕЪ  хаосъ  жалобъ,  и  Надежда  Дмитрхевна  но 
могла  ничего  понять.  Она  не  останавливала  этихъ  крича- 
щихъ  и  б'Ьснуюпц1Хся  женщинъ,  зная  по  опыту,  что  это 
было  бы  безполсзно,  и  что  нужна  переждать,  когда.  онГ. 
угомонятся  сами.  Эти  три  женщины — ма.1енькая,  п.^огавая, 
йчно  ноющая  и  пришибленная  судьбой  жена  Ивана  Петро- 
вича Протасова,  Матрена  Савишна,  ея  разбитная,  крикли- 
вая, какъ  всЬ  торговки,  размахивающая  и  подпирающая 
бока  руками,  старшая  сестра  Дарья  Савишна,  и  бойкая, 
шустрая,  привыкшая  съ  дЬтства  отстаивать  себя  и  дома,  . 
п  на  улиц'Ь,  дочь  Протасовой,  О.тьга,— им Ьли  визгливые  го- 
лоса и  обладали  способностью  трещать  разомъ,  не  обращая 
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втп1ан1Я  другь  на  друга  и  помня  только  одно,  что  въ  игь 
жизни  тотъ  и  правъ,  кто  кого  перекричать  можетъ.  Въ  ка- 
честв'Ь  хозяйки  этой  подвальной  трущобы,  Матрена  Савпшна 
вспомнила  первая,  что  надо  попотчевать  гостью,  и,  униженно 
извиняясь  передъ  нею  за  забывчивость  по  привычке  охая 
и  ахая,  побЬжала  бочкбмъ.  мелкими  шажками  въ  кухню  при- 
готовлять кофе,  наказывая  на  ходу  сестр*,  чтобы  та  сб'Ьгада 
за  булочками  въ  булочную,  да  сливочекъ  въ  лавк*  прихватила. 
Оставшись  съ  глазу  на  глазъ  съ  Ольгой,  Надежда  Дми- 
тр1евна  обратилась  къ  молодой  лЬвушк*  съ  вопросомъ: 

—  Замужъ,  я  слышала,  хочешь  идти? 

—  Да,  тетя. 

—  Хорош1й  челов-Ькъ? 

—  Ничего...  не  пьетъ...  м-Ьсто  есть... 

Надежда  Д!кгатр1евна  въ  полумгле,  уже  охватившей  под- 
вальную комнату,  плохо  осв-Ьщаемую  одинокой  лампой  съ 
грязнь^чъ  стекломъ,  старалась  разглядеть  лицо  племянницы, 
какъ  бы  ища  отвЬта  на  свои  вопросы  въ  его  выражешн,  а 
не  въ  ея  словахъ.  Круглое,  розовое,  веснушчатое,  какъ  часто 
бываетъ  у  рыжеволосыхъ,  съ  задорно  вздернутымъ  яосикомъ, 
это  лицо  теперь  зарделось  румянцемъ  до  корня  волосъ. 
Кар1в,  плутоватые  и  бойк1е  глаза  невольно  потуплялись  и 
бЬгали  по  сторонамъ,  какъ  мыши  въ  мышеловкЬ,  подъ  при- 
стальнымъ  взглядомъ  старухи.  Молодая  девушка,  обыкно- 
венно зубастая,  огрь  зающаяся,  привыкшая  съ  бранью  и  ру- 
ганью отстаивать  себя,  на  минуту  смутилась.  Потомъ  она 
вдругъ  торопливо  заговорила,  прерывая  тяготившее  молчаше. 

—  Да  ужъ  какой  онъ  ни  будь,  а  хуже  жить  не  будеть. 
Зд1.сь-то  разв*  сладко?  Отецъ  пьетъ  и  разводы  разводить 
о  томъ,  как1е  у  насъ  родные,  генералы  да  тайные  сов^тнпкн. 
Мать,  знаете  вы  ее,  пилить  да  точить  втихомолку  со  сле- 
вамп,  да  причитан1ями,  точно  въ  нашихъ  горестяхъ  вино- 
вата только  я.  Тетка — ну,  извЬстно.  рьшочная  .торговка, 
привыкла  на  всю  толпу  кричать:  «чулковт»,  носковъ,  6^1ья 
нпжняго» — и  здЬсь  такъ  же  орегь,  благо  горло  широко.  Ее 
и  не  перекричишь.  А  ребятишки  ея — да  Господи,  когда 
они  и;п.  пр1юта  приходить,  бежала  бы,  куда  глаза  гля- 
дяп>!  Содомь,  просто  Содо>гь! 

и  совс^мь  уже  со  злобой,  размахивая  руками,  она  при- 
бавила, 

—  А  наши-то.  генералы-то.  мплл10нерши-то:  «какъ  можно 
за  фельдшера!  каково  будеть  положен1е  Жоржа,  когда  онъ  л 
томь  же  полку  служить*.  Да  мнЬ-то  что?  Плевать  я  на  нпхъ  хо- 
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тЬда!  Погибать  мнЬ  изъ-за  нихъ,  что  ли?  Ничему  не  научили... 
Надежда  Дмитрхевна  тихо,  но  твердо  прибавила: 

—  Сама  не  научилась. 

—  Тетя,  тетя,  да  это  я  такъ,  къ  слову!..— воскликнула 
Ольга,  вспоминая,  что  тетка  переплатила  немало  денегъ 
за  ея  ученье. — Способностей  у  меня  не  было,  конечно.  Да 
в-Ьдь  и  были  бы  способности,  такъ  вес  равно:  они,  родствен- 
нвки-то  наши,  ни  гроша  на  дали  на  мое  ученье.  Это  вы  только... 

Наъ2][ежда  Дмитр1евна  опять  перебила  ее: 

—  Полно  вздоръ  болтать.  Говори  о  жених*.  Любить  онъ 
тебя?  Ты  его  любишь? 

Глаза  старушки  опять  силились  всмотреться  въ  лицо 
племянницы. 

—  Только  не  лги1 — коротко  предупредила  она. 

—  Тетя! — воскликнула  Ольга. 

—  Ну,  ну,  я  знаю  вЬдь  тебя.  Отъ  отца  переняла  эту 
привычку... 

—  Е11-Вогу,  ей-Богу,  и  онъ  любить,  и  я  люблю! — зато- 
ропилась п.1емянница,  подозревая,  что  и  Надежда  Дми- 
тр1евна  не  согласна  на  ея  бракь. 

—  Ужъ  чего  не  любптъ, — неожиданно  раздался  позади- 
Ольги  Протасовой  грубый  голосъ  Дарьи  Савишны,  вернув- 
шейся съ  булками  и  сливками: — зналъ  бы  отецъ,  какь  лю- 
бить-то, такъ,  можетъ-быть,  коса-то  пор'ЬдЬла  бы. 

—  Какъ  вы  смеете! — сь  крикомъ  набросилась  на  тетку 
Ольга,  оборачиваясь  кь  ней  разгоравшимся  лицомъ. — Съ 
вами,  что  ли,  говорить? 

—  Чего  не  см-Ьть-то? — съ  грубымъ  см-Ьхомь  сказала 
тетка  Дарья: — испугалась  я  тебя.  Не  чужимъ  людямъ  го- 
ворю. Утаишь,  что  ли,  послЬ  свадьбы  гр^хъ-то,  когда  кре- 
стить чуть  не  на  другой  день  ребенка  придется? 

Надежда  Дмитр1евна,  не  вм-Ьшиваясь  въ  ссору,  поникла 
головой  и  тоскливо  зашевелила  губами,  пораженная  неожн- 
даннымъ  изв*ст1емъ. 

Ольга  Протасова  громко  заплакала,  р-Ьзко  и  визгливо  по- 
прекая тетку  Дарью.  Тетка  Дарья,  въ  свою  очередь,  не 
осталась  въ  долгу  и  кричала  на  п-темянницу.  Изъ  кухни 
ввЬжала  въ  комнату  Матрена  Савишна,  заслышавшая  пере- 
бранку, п  начала  слезливо  жаловаться  на  сестру  и  на  дочь 
разомъ,  называя  одну  «аспидомъ»,  а  другую  попрекая  за 
€харадь».  Дарья  Савишна  вступилась  за  себя  и  перешла 
на  ту  почву,  на  которой  было  не  легко  победить  ее,— стала 
говор.ить,  что  семья  живетъ  главнымъ  образомъ  на  ея  счетъ. 

Сочиввни  А.  к.  Шеддеро.  Т.  УЛ  30 
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,Она  съ  утра  до  вечера  на  мороз4  сидигь,  она  выторговы- 
ваешь гроши  на  рынк'Ь,  она  и  шьетъ,  и  вяжетъ,  ея  день- 
.гами  сыты  вс4. 

—  Скоро  вы  кончите! — съ  необычайной  р-ьзкостью  спро- 
сила, наконедъ,  Надежда  Дмитрхевна. — Уйду  вогь,  тогда 
хуже,  будегь. 

Вс'Ь  три  женщины  разомъ  смолкли  и  бросились  прорить 
прощешя  у  старушки,  оправдываясь  и  проклиная  судьбу. 
Не  он'Ь  виноваты,  что  горе  ихъ  доняло.  Св-Ьгь  не  милъ 
сталъ.  На  сердц-Ь-то  накип'Ьдо.  День  будешь  говорить,  вс^хъ 
б*дъ  не  выскажешь.  Не  слушая  ихъ,  Надежда  Дмитргевна 
серьезно  обратилась  къ  Ольг*: 

—  Ты  что  же?  Насказала  ему  о  своихъ  богатыхъ  род- 
ныхъ?  Насулила  ему  золотыя  горы?  Говори  все  откровенно, 
НС  лги,  не  виляй?... 

—  Ей-Ббгу,  н-Ьгь, .  тетя,  ей-Богу!.. — божилась  молодая  дЬ- 
вушка,  торопливо  крестясь. 

—  Да  ты  не  божись,  а  просто  говори  правду.  Мн*-то 
вЬдь  все  равно,  а  тебЬ  плохо  придется,  если  от»  ждегь, 
что  за  тобой  дадутъ  тысячи.  Заесть  онъ  тебя,  обманувшись 
вь  своихъ  ожидан1яхъ. 

Ольга  опять  заплакала  и  тихо  прошептала: 

—  Н'Ьпэ,  ничего  но  обЬщала  я,  ничего!..  Такъ  ухажн- 
валъ...  Жить  было  тошно...  вотъ  и  потеряла  сама  себя... 

Надежд!а  Дмитр1ввна  вздохнула  свободнЬе. 

—  Ну,  если  такъ.  если  онъ  честный  челов4къ,  можетъ- 
быть,  и  уладится  все.  Когда  же  свадьба? 

—  Вес  же,  благодетельница,  нужно  кое-какое  приданое,— 
торопливо  вм'Ьшалась  плаксивымъ  тономъ  Матрена  Са- 
вишна. — Ничего  у  насъ  н'Ьтъ,  мать  наша  родная!  Ровно- 
таки  ничего!  ,      .  . 

—  Чему  быть  при  такомъ-то  муж4,  какъ  Йванъ  Петро- 
вичъ  нашь, — съ  ирошей  воскликнула  Дарья  Савишна:— 
грошъ  добы.1ъ — два  пропилъ,  не  большой  барышъ! 

—  Я  похлопочу,  чтобы  сд'Ь,1али  кое-что;  сама  дамъ,  что 
могу, — коротко  сказала  Надежда  Дмитр1евна,  не  слушая 
Дарью  Савишну. — Только  торопитесь. 

Три  родственницы  бросились  благодарить,  ловя  ея  руку. 
Она  отмахивалась  отъ  нихъ: 

—  Хорошо,  хорошо,  не  надо! 

Когда  на  столъ  подали  кофе,  сваренный  на  таган*  въ 
кругломъ  закопченомъ  кофейнике  съ  длинной  ручкой,  въ 
подвалъ  явился  Нванъ  Потровичъ  Протасовъ.  Это  быль  вы- 
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сойй  и  плотный,  немного  сгорбленный  и  отяжел'Ьвш1й  ста- 
рнкъ  съ  багровымъ  раздутымъ  лицомъ,  съ  густыми  сЬдыми 
волосами  и  большой  бородой.  И  волосы  на  голове,  в  бо- 
рода были  всклокочены,  стояли  разметанной  копной.  По 
одеат!^  онъ  походилъ  почти  на  нищаго  изъ  м4щанъ.  Зано- 
шенная п  заплатанная  одежда  была  неопрятна.  Порыж']^вш1е 
сапоги  были  тоже  въ  заплатахъ.  Несмотря,  однако,  на  б-Ьд- 
ность  и  нечистопдотность  наряда,  старикъ  смотр-Ьлъ  нагло, 
съ  какой-то  надменной  вызывающей  улыбкой,  съ  плутова- 
тылъ  подмигивашемъ  глазами.  Увидавъ  Надежду  Дмитр1евну, 
онъ  развязно  подоше.1ъ  к'1>  ней  и,  какъ  родственникъ,  про- 
ганулъ  широкую  мозолистую  руку: 

—  А,  почтеннейшая  Ье11е  воеаг! — ^проговорилъ  онъ,.  улы- 
баясь.-^Сколько  л'Ьтъ,  сколько  зимъ  не  видались.  Зажились 
совс4мъ  въ  своемъ  ЧернецЬ.  На  свадьбу  прйхали? 

—  Я  только  сегодня  узнала  объ  этомъ, — сухо  отв'Ьтила 
Надеаца  Дмитрхевна. 

—  Вероятно,  у  нашихъ  гейераловъ  были?  Вы  в-Ьдь  въ 
нашемъ   высшемъ   обществ*  вращаетесь,  у  аристократовъ! 

Онъ  засмеялся  густымъ,  хриплымъ  см'Ьхомъ. 

—  Генералы,  а  пуще  генеральши  въ  отчаян1и!  Вообра- 
зите: даже  меня,  непотребнаго,  вытребовала  по  этому  по- 
воду къ  себ'Ь  сама  моя  почтеннЬйшая  сестрица,  ея  превос- 
ходительство Софья  Петровна  Драгоманова.  Умора!  Я  говорю: 
«Ваше  превосходительство,  да  ч^мъ  же  я  виноватъ,  что  я 
нищъ  и  нагь?  Найдите  моей  дочери  жениха  изъ  высшаго 
круга — я  съ  моимъ  превеликимъ  удовольств1емъ  дамъ  ей 
свое  родительское  благословеше».  Ха-ха-ха!  Такъ  Н'Ьтъ, 
не  находить  возможнымъ,  а  им^^ть  фельдшера  въ  родн'Ь  на- 
ходить тоже  неудобнымъ.  Комики!  Право,  комики! 

Онъ  снова  засм']^ся  циничнымъ  см'Ьхомъ  пропойцы  и, 
грузно  опустясь  на  стулъ,  подсктъ  къ  столу. 

—  Кофею! — прикрикну.1ъ  онъ  на  жену. 
Та  засуетилась: 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  Чего  кричишь! 
Онъ  опять  заговори.ть  съ  ирон1ей: 

—  Семейка  у  насъ,  могу  сказать!  Я  во1^  въ  баяяхъ 
веники  продаю,  супруга  прачешнымъ  рукомесломъ  занимается, 
Дарья  на  рынк*!,  съ  позволешя  сказать,  мужскими  кальсо- 
нами и  носками  на  развал*  торгуеть,  а  гЬ  тамъ — высшШ 
кругь,  миллюнеры,  превосходительные!  ПогЬха!  Л  вотъ  еще 
одияъ  изъ  семейки  въ  мЬста  не  столь  отдаленныя  соби- 
рается прогуляться. 
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Надежду  Дмитр1евну  всю  передернуло. 
-^  Не   ваш»   говорить   объ   этомъ! — р-Ьзко  оборвала  она 
Протасова: — васъ  можно  бы  двадцать  разъ  туда  отправить! 

—  Видно  нельзя  было,  что  не  отправили! — нагло  ска- 
залъ  онъ. 

Потомъ  опять  перем-Ьнилъ  тонъ: 

—  Ну,  ну,  ну,  не  сердитесь!  Я  это  такъ,  между  про- 
чимъ.  Я  всЬмъ  шучу,  надо  вс*ми  шучу.  Ужъ  такой  юмо- 
ристъ.  Комизмъ  жизни  уразум*лъ  я.  А  Сашку  мя4  жаль; 
все  же  родного  брата  сынъ:  парень  онъ  не  злой,  но  ужъ 
теперь  помочь-то  ему  нельзя. 

Онъ  небрежно  откинулся  на  спинку  стула  и  тономъ  по- 
хвальбы и  хвастовства  заговорилъ: 

—  Пробовалъ  я  его  образумить,  когда  еще  было  время. 
Не  разъ  говаривалъ  ему,  что  докутится  онъ  не  до  добра. 
Такъ  н*тъ,  молодятнна  насъ  стариковъ  не  хочетъ... 

Надежда  Дмитр1евиа  раздражительно  перебила  его. 

—  Не  лгите!  Вы  если  и  бывали  у  него,  такъ  чтобы  съ 
него  же  стянуть.  Слушать-то  васъ  тошно! 

Протасовъ  даже  глазомъ  не  сморгнулъ. 

—  Ахъ,  сердитая,  сердитая  ворчунья! — безъ  смущешя 
пошутилъ  онъ. 

Она  поднялась,  охваченная  гадливымъ  чувствомъ. 

—  Куда  же  вы,  тетя!  Разв-Ь  не  ночуете  у  насъ? — воо- 
кликнула  Ольга. 

—  НЬтъ, — коротко  ответила  старушка. 

—  А  что  наши  барыни-то  ругаготъ,  поди,  Сашку? — спро- 
сидъ  Протасовъ. 

Стару1пка  ничего  не  отв'Ьтила,  над'Ввая  и  завязывая 
ш.1япку  дрожащими  отъ  волнен1я  руками. 

— Я  воображаю,  какой  переполохъ  над'Ьла.^ъ  этотъ  новый 
скандалъ  въ  благородномъ  семействе, — продолжалъ  драз- 
нить ее  Протасовъ.— Имъ  по-дЬломъ.  Еще  не  то  будетъ 
Сынокъ  ея  превосходительства,  моей  сестрицы,  Жорженька 
тоже  пока5кетъ  себя  когда-нибудь. 

И  вдругъ  совершенно  неожиданно,  съ  хитростью  привык- 
шаго  мошенничать  человека,  зорко  глядя  на  посЬтительницу, 
спросилъ: 

—  А  вы-то  Сашку  спасать  прх'Ьхали? 

Вопросъ  былъ  такимъ  внезапнымъ,  что  Надеада  Дни- 
тр1евна  растерялась  и  наскоро  проговорн.та: 

—  Да,  то-есть...  просто  д'Ьла  были  зд-Ьсь... 

Она  торопливо  стала  прощаться  со  своими  родстввння- 
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ками  и  сказала  ОльгЬ,  чтобы  та  зашла  къ  ней  на-ДЕЯХЪ 
поговорить  о  првданомъ.  Едва  затворилась  за  старушкой 
дверь,  едва  смолкли  сладкими  голосами  иосылаемыя  оД  бла- 
гоаювешя  и  слезныя  просьбы  не  оставить  несчастныхъ 
сиротъ,  какъ  ВС*  жешцины  разомъ,  крикливо  и  злобно,  йа- 
пустились  на  Ивана  Петровича. 

—  Ты  это  ошал-кзъ,  что  ли,  что  дразнить  ее  вздумалъ? 
Бога-то  ты  не  боишься!  Такое  ли  теперь  время? 

—  А  какое  же? — засмЬялся  Иванъ  Петровичъ,  глядя  съ 
выражешемъ  презрЬвхя  на  беснующихся  женщинъ. 

—  Да  у  тебя  дочь- невеста,  надо  старуху  задабривать,  а  ты... 
-—  Что  я?  Что? — нахально  спросилъ  опъ:— Сашку  еяруг- 

нулъ?   А    вы,    бабы,    бабы!   Да  если  бы  вы  понимали  все, 
тапъ  вы  бы  Сашку-то  задушили.  Вы  думаете,  зач^мъ  она, 
утица-то  наша,  приплыла  сюда?  А? 
Женщины  недоум'Ьвали. 

—  Видели,  какъ  смутилась,  когда  я  с1фосилъ  о  причин* 
орг^зда?  Сашку  спасать  прибыла.  Помядите  мое  слово,  что 
такъ! 

—  Да  какъ  его  спасти-то? — закричали  женщины. — Что  ты 
брешешь?  Со  вчерашняго  не  отрезвился? 

—  А  откупить.  Векселей  онъ  надавалъ  фальшивыхъ... 

—  Ну,  и  пойдетъ  въ  Сибирь!— рЬшили  женщины. — Туда 
и  дорога. 

—  Дуры  вы,  дуры!  Д^ло-то  еще  не  началось.  Ну,  вотъ 
она  н  выкупить  эти  векселя. 

Дарья  Савишна  остановилась  передъ  Протасовымъ,  под- 
перши руками  бока,  въ  боевой  поз'Ь. 

—  Да  ты  пьянъ  или  съ  похмелья?— вызывающимъ  то- 
номъ  крикнула  она. 

—  Ахъ  ты,  дура,  дура,  торговка  рыночная!  Горло-то  у 
тебя  широкое,  а  умъ  куриный,  вотъ  что! — произнесъ  съ 
иронией  старикъ  и  съ  бахвальствомъ  начать  пояснять: — 
Иванъ  Протасовъ  все  понимаетъ,  все  видитъ.  Челов-ксъ 
мягнеть,  а  Иванъ  Протасовъ  уже  знаегь,  съ  чего  мигаетъ. 
Вы-то  всЬ  передъ  Иваномъ  Протасовымъ  такъ  дрянцо  какое- 
то,  мразь  и  больше  ничего.  Такъ  я  вамъ  вотъ  что  С1сажу. 
Огдасгь  наша  утица  все  Сашк*,  и  останетесь  вы  съ  носомъ, 
плакаться  будете,  въ  ногахъ  у  нея  станете  в^ияться,  а 
взять  будетъ  нечего. 

—  Ахъ,  батюшка,  да  какъ  же  это?  Подлецу  все  отдать? — 
воскликнула  Дарья  Савишна,  всплеснувъ  руками. 

—  Ольга,  Ольга,  завтра  же  б'Ьги  къ  тетк*, — въ  слезахъ 
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крикнула  Протасова. — Рьп  скор'Ьй  же,  что  можно,  рви.  Ахъ, 
ты  бЬлдк  какая!  Ахъ,  иропали  наши  головы!  Вотъ  не  чаяли 
горя!  По^уецу  все  отдастъ,  не  было  бы  ему  ни  дна,  ни  по- 
крышки! 

—  Да  мы  что  же,  чуж1е  ей,  что  ли? — закричала  Ольга. — 
Онъ  мошенннчаегт),  а  ему  же  деньги  даютъ... 

•--  Завопили  на  весь  подвалъ, — захохоталъ  Протасовъ,  от- 
кинувшись на  спинку  стула. — Горло  перервали  бы  теперь  ему! 

—  Да  ужъ  и  перервали  бы!  Ты  только  хохотать  можешь, 
когда  дочь  твою  грабятъ! — накинулись  на  него  жена  и 
ся  сестра. — У  тебя-то  только  душа  да  сердце  въ  кабак* 
оставлены... 

—  Ну,  ну,  потиихе! — съ  угрозой  проговорилъ  Иванъ  Пе- 
тровичъ  и  стукнулъ  кулакомъ  по  столу. 

Женщины  разомъ  смолцли.  ОнЬ  анали^  что  бывагогь  у 
Протасова  въ  так1я  минуты,  когда  шутить  съ  нимъ  не  при- 
ходится даже  тетк'Ь  ДарьЬ.  У  семьи  какъ-то  странно  пере- 
мешивались и  презр-Ьихе,  и  уважеше  къ  этому  человеку — 
л  помыкан1е  нмъ,  и  страхъ  передъ  нимъ.  Бывали  минуты, 
Гсогда  на  него  кричали,  какъ  на  посл'Ьдняго  холопа,  но 
бывали  ]1  так1я  минуты,-  когда  у  него  въ  рукахъ  остава- 
лись пучки  В0Л0С7»  атихъ  женщинъ,  и  эти  женщины  только 
тихо  плакали  и  выли  отъ  боли.  Ольга,  можетъ-быть,  была 
права,  говоря,  что  ей  бы.1о  тошно  въ  этомъ  аду,  и  потому 
она  сама  себя  потеряла. 


Погода  уже  перем']^нилось.  Небо  заводокли  облака;  шелъ 
не  то  сн'Ьгъ,  не  то  доадь.  Легк1й  моррзъ  сменился  отте- 
пелью, но,  гЬмъ  не  мен-Ье,  въ  воздух!;,  теперь,  стало  гораздо 
холоднее  отъ  поднявшагося  съ  взморья  вЬтра.  На  удицахъ 
уже  зажглись  фонари,  и  ихъ  тусклый,  мерцающ1й  сквозь 
с^ть  дождя  и  сн'Ьга,  свЬтъ  мнгалъ  н  колебался  отъ  вЪтра, 
словно  трепетно  угасая  отъ  этой  непогоды.  Кое-гд'Ь  по  ули- 
цамъ  б'Ьл'Ьлъ  сн'Ьгь,  но  среди  него  уже  блесгЬли  лужи 
воды,  по  поверхности  которыхъ  проб'Ьга.1а  иногда  рябь  подъ 
порывами  в'Ьтра. 

Надежда  Дмитр1евна  выбралась  изъ  квартиры  Протасо* 
выхъ,  добрела  черезъ  длинный  дворъ  до,  улицы  и  наняла 
перваго  подавшагося  извозчика,  торопясь  домой,  нуждаясь 
въ  отдых!;.  Она  сЬла  въ  сани  и  словно  опустилась,  сжа- 
лась подъ  ыаплывомъ  тяжелыхъ  думъ.  Ей  точно  слышались 
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теперь  голоса  всей  родпи,  высокомЬрные  и  сух1е,  грубые  и 
Р'Ьак1е,  поБторявппе  одну  н  ту  же  фразу: 

*—  Негодяй!  Негодяй!  Какое  же  можетъ  быть  для  него 
сиасеше?  Такихъ  ссылать  надо! 

«Говорить  это, — подумала  съ  горечью  старушка:— и  точно 
радуются,  что  ему  уже  н*тъ  спасен1я.  А  сами  тоже  люди, 
грЬшатъ  тоже». 

—  Ты  моя  мама? — слышится  ой  такъ  ясно,  ясно  сере- 
бристый д*тск1й  годосокъ,  точно  трехл*тшй  ребенокъ,  обра- 
тившШся  когда-то  къ  ней  съ  этимъ  вопросомъ,  находится 
теперь  туть,  около  нея,  жмется  къ  ней  въ  этотъ  непогод- 
лнвый  вечерь  и  просить  защиты. 

«Прижала  я  его  къ  груди  и  сказала:  да,  да,  Шура,  я  твоя 
мама», — вспомвнаетъ  Надежда  Дмитрхевна,  и  по  ея  розовому 
старческому  лицу  текуть  холод-кюпця  на  воздух*  слезы. 

«Хороша  мать,  которая  не  отдастъ  послЬдней  рубашки 
для  спасетя  своего  сына, — продолжаетъ  она  думать,— Пе- 
редъ  образомъ  клялась  тогда  быть  для  него  матерью,  ради 
жалости  къ  нему  обЬтъ  свой  нарушила,  а  теперь...  Не  въ 
счасть'Ь  любовь  узнается,  а  въ  несчаспи.  Къ  счастливому 
каждый  придетъ;  отъ  несчастнаго  только  отворачиваются... 
И  чЬмъ  онъ  виновать?  Передъ  кЬмъ  онъ  виновать?  Не 
убилъ,  не  ограбиль.  Себя  самого  только  загубиль...  Если 
ужъ  кто  виновать,  такъ  друпе  передъ  нимъ,  а  не  онъ-  пе- 
редъ другими.  Какъ  рось?  Какъ  воспитывался?» 

Въ  ея  памяти  снова  воскресало  прошлое.  Она  вошла  хо- 
зяйкой въ  домъ  Павла  Петровича  Протасова,  когда  Але- 
ксандру было  три  года.  Отецъ  быль  къ  нему  сначала  просто 
равнодушенъ;  потомъ  на  ребенкЬ  начала  отражаться  ску- 
пость отца.  Пряникъ  у  ребенка  отецъ  увндитъ,  допраши- 
ваетъ:  откуда  тотъ  взялъ  пряникъ?  Пр1учится  въ  д'ЬтствЬ 
пряники  4сть.  а  потомъ  на  хл'Ьбъ  не  Хватить — воровать 
станеть.  Надо  было  стараться,  чтобы  ребенокъ  не  попа- 
дался на  глаза  отцу  съ  лакомствами.  Она  старалась  ъсЫп 
силами  оградить  ребенка  отъ  непр1Ятностей  и  сделать  въ 
то  же  время  такъ,  чтобы  ребенокъ  не  понялъ,  что  нужно 
обманывать  отца.  Задача  была  трудная.  Ребенокъ  чутьемъ 
угададъ  все  и  научился  прятать  отъ  отца  свои  лакомства 
и  свои  дешевыя  игрушки.  Иногда  ма.1ьчикь  разбивалъ  слу* 
чайно  посуду,-  рвадь  среди  игръ  платье,  и  изъ-за  этого  на- 
чинались ц;Ьлыя  исторш.  Опять,  спасая  ребенка,  надо  было 
скрывать  вти  мелочи  отъ  отца,  а  между  тЬмъ  огь  названной 
матери  малютка  слышаль.  что  шМ  ь  ничего  хуже  лжи,  и  въ 
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ГОДОВ*  ребенка  складывались  мучительные  вопросы:  «лгать 
гадко,  а  за  правду  бранятъ,  что  же  остается  делать?  Только 
и  остается  уб1жать  съ  глазъ  отъ  отца».  Раза  три  въ  те- 
чете семи-восьми  л-Ьтъ  семья  Павла  Петровича  пр1Ьзаала 
въ  Петербургъ  по  д1^ламъ  на  м!,сядъ,  на  два,  останавли- 
ваясь въ  дом'Ь  Драгомановыхъ.  Зд1>сь  ребенокъ  ви;гЬлъ,  что 
вс'Ь  его  кузины  и  кузены  живутъ  не  такъ,  какъ  онъ.  Д^Ьт- 
сйе  балы,  театры,  роскошные  наряды,  масса  игрушекъ,— 
все  это  выпадало  на  долю  г1лгь  дктямъ,  но  не  Александру. 
Эти  д-Ьти  смеялись  надъ  нимъ,  надъ  скупостью  его  отца. 
Иногда  въ  какомъ-то  порынЬ  оскорбленнаго  самолюбхя,  не- 
годован1я,  дЬтской  злобы,  онъ  топадъ  ножонками  и  кричалъ: 

—  Я  ненавижу,  ненавижу  скаредовъ! 

Названная  мать  успокаивала  его,  разъясняла,  что  всЪ 
эти  наряды  и  развлечен'ш,  балы  и  игрушки — пустяки,  что 
можно  жить  счастливо  и  безъ  этого.  Любить  ближняго,  быть 
любимымъ<~вотъ  главное  счаст1е  человЬка.  У  кого  чиста 
сов-Ьсть,  тотъ  во  всякомъ  подожен1и  счастливь.  Говоря  все 
это,  лаская  ребенка,  она  В1>  то  же  время  ясно  понимала, 
что  этими  нравоучешями,  въ  сущности,  только  успокаиваетъ 
свою  собственную  совесть  и  что  прописныя  отвлеченньш 
истины  не  могугъ  войти  въ  плоть  и  кровь  ребенку,  чув- 
ствующему себя  несчастнымъ. 

—  А  у  меня  вотъ  ничего  нЬтъ,  и  никто  меня  не  лю- 
бить, смЬются  только  ВС'Ь  надо  мною, — возражалъ  мальчикъ. 

—  А  меня-то  ты  и  забылъ, — ласково  шутила  она.— РазвЬ 
я  тебя  не  люблю? 

—  Ты  вс*хь  любишь,  —  говориль  мальчикъ,  хмуря  свой 
лобикъ. 

И  торопливо  зам'Ьчалъ:  • 

—  А  вотъ  они  и  надъ  тобой  см*ются.  Говорятъ,  что  ты 
въ  затрапезномь  платье  ходишь.  Говорятъ,  что  тебя  кухаркой 
скоро  сд'Ьлаютъ... 

—  Полно,  полно!  —  прерывала  она  его.— Чтобы  ни  гово- 
рили, мн'Ь  все  равно.  Буду  я  нужна — ко  мн*  же  придутъ... 
вотъ,  какъ  ты.  Чуть  что  случится — ко  мн*  же  идешь,  хоть 
я  и  въ  затрапезномь  плать'Ь  хожу... 

—  Ты  добрая, — пояснилъ  мачьчикъ,  тоскливо  припадая 
головкой  къ  ея  кохЬнямъ. 

Съ  какимъ  наслажд(зн1емь  увидала  она,  что  онъ,  оби- 
жаемый въ  город'Ь,  началь  любить  деревню,  природу,  стать 
даже  скучать  въ  городЬ  по  роднымт»  л'Ьсамъ  и  полямъ.  Она 
дагке  не  подозревала,  что  и  тутъ  въ  ребенк*  сказалась  та 
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же  черта,  которая  явилась  въ  его  отношешяха  къ  отоу: 
спорить  и  ссориться  съ  сверстниками-родными  было  тяжело  и. 
гадко,  жить  съ  ними  Ш1рно  не  было  возможности, — остава- 
лось только  бЬжать  отъ  нихъ.  И  вдругъ,  когда  это  дитя 
стало  формироваться  въ  простого,  добраго  мальчугана, 
правда,  неровнаго  по  характеру, — то  глубоко  задумчиваго, 
то  непом'Ьрно  страстнаго,  но  все  же  безконечно  добраго  и 
мгкаго,— скоропостижная  смерть  его  отца  изм-Ьнпда  лоло- 
жеше  семьи.  Родные  дЬтей  Протасова  со  стороны  ихъ  ма- 
тери, люди  сильные  и  влиятельные  отняли  д*тей  у  Надежды 
Дмнтр1евны  изъ  алчнаго  желашя  захватить  въ  свои  руки 
опеку  надъ  этими  дЬтьми.  О  двухъ  дочеряхъ  мужа  она  не 
сокрушалась,  он*  были  уже  довольно  взрослый  девушки, 
съ  вполн'Ь  сложивпишися  характерами.  Сжималось  у  нея 
сердце  за  маленькаго  Александра.  Вырвали  его  изъ  ея 
объятШ  и  отдали  въ  модный  панс1онъ  въ  ПетербургЬ.  На- 
блюдать за  его  развйт1емъ  она  могла  только  издали,  урыв- 
ками, въ  пр1емныв  часы  въ  панс1он'Ь. 

«Точно  куклами,  дЬтьми  играютъ, — со  вздохомъ  подумала 
старушка: — меня  же  везд*  упрекали,  что  я  недоросля,  му- 
хнка  какого-то  готовила  изъ  Александра.  Ну,  вотъ  и  толк- 
нули на  дорогу  Шьрокаго  раввитхя,  столичнаго  безпутства». 

—  Ахъ,  мама,  охота  вамъ  разыгрывать  изъ  себя  чудачку, 
надъ  которой  каждый  можеп,  погЬшаться. 

Эти  слова  уатышала  разъ  Надежда  Дмитр1евна  отъ  юноши- 
пасынка  и  остолбен'Ьла. 

—  Я  тебя  не  понимаю,  Шура? — сказала  она. 

—  Од:Ьваетесь,  Богъ  знаетъ  .какъ!--пояснилъ  онъ. — ^Те- 
перь в-Ьдь  отца  н'Ьгь,  и  некому  ворчать  на  васъ  за  расто- 
чительность. 

Она  засмеялась. 

—  Ахъ,  глупый  мальчикъ,  ты  вотъ  о  чемъ!  Я  уже  ста- 
руха почти,  и  франтить  мнЬ  не  для  чего.  Была  бы  чистота 
одежды,  а  франтовство — глупости! 

И,  не  придавая  значешя  этому  пустому,  мимолетному  за- 
11*чан1ю  мальчугана,  она  перешла  къ  другой  тем'Ь. 

—  А  вотъ  я  тебя  пожурить  должна.  Ты,  говорить,  тра- 
тишь слишкомъ  много  денегь  на  пустяки. 

—  Я  же  богатъ! 

—  Ну,  всякое  богатство  можетъ  истощиться.  Да  притомъ, 
даже  при  милл10нномъ  состоян1и  не  для  чего  бросать  деньги 
на  глупости. 

Онъ  вспьтлилъ. 
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—  Ну,  ужъ  это  вы  оставьте!  Вторымъ  издашемъ  отца  я 
ле  желаю  быть.  Довольно  я  и  саиъ  натерпелся  изъ-за  ска- 
редности отца.  Посм-Ьшищемъ  мы  для  людей  были  тогда, 
ну,  а  теперь  я  самъ  иосмЬюсь  надъ  кащымъ  скупцомъ. 

—  То-есть,  изъ  скопленныхъ  не  тобою  денегъ  будешь 
пускать  пыль  въ  глаза  такимъ  же  пустымъ  малыьгь,  какъ  ты? 

—  А  хоть  бы  п  такъ!  Все  же  лучше  скаредничества... 

—  Въ  такомъ  случа*,  мн4  и  говорить  нечего  съ  тобой. 
Не  лгобло  я  пустыхъ  малыхъ,  бахваловъ. 

Надежда  Дмитр1евна  поднялась,  чтобы  уйти  изъ  рекреа- 
цюнной  зады.  Александръ,  бл-Ьдный,  кусая  губы,  тоже  всталъ 
съ  вгЬста  п  молча  пошелъ  за  нею. 

—  Такъ  и  уйдешь?— глухо  спросилъ  онъ  ее  почти  въ 
дверяхъ. 

—  Такъ  и  уйду, — отвЬтила  она. — На  что  ты  мн*  такой, 
какимъ-ты  сталъ?    • 

Она  вышла  въ  коридоръ,  строгая  на  видъ,  а  въ  душ-Ь 
толычО  одянъ  вопросъ  и  шевелился:  «что  если  онъ  отпу- 
стить ее?»  И  тяжело,  мучительно -тяжсю  ей  было  въ  эти 
минуты. 

—  Мама,  милая,  прости! — раздался  шопотъ  въ  темномъ 
углу  коридора,  и  ея  руки,  ея  лицо  покрылись  горячими 
поцелуями: — негодный  я  мальчишка,  негодный!  Ты  про- 
стишь? Да? 

Она,  ц^луя  его,  сдерживая  слезы,  шептала: 

—  Заб4ги  ко  мн'Ь,  поговоримъ... 

И  онъ  заб4га.1ъ  къ  ней,  проводилъ  съ  ней  ц'Ьлые  часы, 
каясь  въ  своихъ  мелкихъ  гр'Ьхахъ,  мечтая  о  томъ,  что,  кон- 
чивъ  въ  панс10нЬ,  онъ  поступитъ  въ  университетъ,  пере- 
берется потомъ  въ  деревню,  сд'Ьлается  земскимъ  •Д'Ьятелемъ, 
порядочнымъ  человёкомъ. 

—  Люблю  я  нашу  деревню!  Домъ  мы  съ  тобой  пере- 
строимъ,  поселимся  вмёс!^,  я  женюсь,  а  ты  будешь  Еоман- 
довать  нами  всЬми.  Въ  Петербурге  я  никогда  не  останусь. 
Зд^сь  мн'Ь  вс'Ь  чуж1е.  Хочется  только  имъ  пыль  въ  глаза 
пустить,  раздразнить  всЬхъ,  разругаться  со  всЬми  и  застй- 
вить  ихъ  же  извиниться  за  то,  что  я  ихъ  обругалъ.  Во  мнЬ 
два  человека:  одинъ  вотъ  туть  съ  тобой,  а  другой  тамъ — 
у  напгихъ  мйлыхъ  дядюшекъ  и  тетушекъ,  у  кузинъ  и  ку- 
зеновъ... 

Часы  проходили  за  часами,  и  ему  нужно  было  напоми- 
нать, что  пора  идти  въ  пансхонъ. 
Часто  повторялись  эти  сцены,  и  каждый  разъ  он4  д-Ьла- 
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лись  мучительй'Ье.  Разъ  Надежда  Дмитр1евна,  уходя  из'1. 
рекреащонной  залы  панс1она  послЬ  крупной  размолвки  съ 
Александромъ,  томительно  ждала,  что  вотъ-вогь  юноша  оста- 
новить ее.  Онъ  .  не  остановилъ  ее.  Она  вышла  на  улицу, 
какъ  пришибленная.  Что  же  будетъ?  Неужели  такъ  все 
и  порвалось?  Неужели  въ  юношЬ  то,  другое,  злое  начало 
взяло  окончательно  верхъ  надъ  ирежнимъ  добрымъ  нача- 
домъ?  Что  предпринять?  Она  вернулась  домой  совсЬмъ 
растерянною.  Ужъ  не. придти  лп  въ  слЬдутощШ  пр1емвьтй 
день  въ  панс10нъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало?  Не  на- 
чать ли  д-Ьлать  юнаш*  уступки,  смотр'Ьть  сквозь  пальцы 
на  его  кутежи?  Кругомъ  нея  уже  начинали  говорить,  что 
изъ  Александра  вырабатывается  мотъ,  самодуръ— это  гово- 
рили люди,  кутивш1е  на  его  счетъ,  но  въ  то  же  время  оскорб- 
дяецые  его  капризами.  Она  решилась  даже  на  самый  труд- 
ный подвигь — обратилась  къ  роднымъ  Александра  со  сто- 
роны его  матери,  людямъ  почти  незнакомымъ  ей,  чтобы  разъ- 
яснить, имъ,  что  они  разрываютъ  передъ  юношей. страшную 
бездну.  Т*  только  дожали  плечами.  О  чемъ  она  толкуетъУ 
ВсЬ  у  нихъ  такъ  живутъ.  Какъ  же  иначе  жить?  Онъ — бо- 
гатый, независимый  челов'Ькъ  семнадцати  л^тъ  и  потому 
покучиваетъ.  Это  такъ  естественно.  Характеръ,  правда,  у 
него  невыносимъ:  онъ  иногда  по-мЬщански  грубъ,  иногда 
напоминаетъ  купчика-самодура,  иногда  хвастливъ,  какъ  вы- 
скочка. Но  это  уже  не  въ  ихъ  кругу  къ  нему  привилось. 
Это  результатъ  наследственности  или  воспитан1я.  Мальчикъ 
росъ  довольно  долго  не  въ  своемъ  кругу.  Все  это  говори- 
лось холодно,  сухо,  съ  тонкими  намеками  и  колкими  встав- 
ками. Разув1фять  этихъ  людей  было  трудно,  невозможно.  Ее 
не  оскорбляли,  не  задавали  да;ке  за  живое  всЬ  эти  намеки 
и  колкости:  ее  мучила  только  одна  мысль — вернется  ли  къ 
-ней  ея  мальчикъ?  Что  дЬлать,  если  не  вернется? 

€Если  можешь  простить — прости.  Я  лежу  въ  лазаретЬ». 

Господи,  сколько  она  плакала  огь  радости,  получивъ  эти 
двб  строчки,  бстЬе  краснорЬчивыя  для  нея,  Ч'Ьм7>  д^-ше 
листы  исписанной  бумаги.  Она  целовала  ихъ  и  твердила. 

—  Вернулся!  вернулся!    '  . 

Живо  она  помнитъ  небольшую,  чистенькую  лазаретную 
комнату  панс10на  съ  четырьмя  кроватями,  покрытыми  б'Ь- 
лыми  простынями  и  такими  же  од']^ялами.  На  одной  изъ 
этихъ  кроватей  лежалъ  похудЬвшШ  молодой  челов'Ькъ  съ 
белокурыми  вьющимися  волосами,  съ  большими  голубыми 
глазами,  съ  горящимъ   отъ  жара  лицомъ.  Когда  она  подо- 
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шла  къ  этой  постели,  онъ  молча  припалъ  къ  ея  рув4  п 
оросилъ  эту  руку  слезами.  Какъ-то  дЬтски-наивны  были  его 
лихорадочный  р'Ьчи.  «Тогда,  когда  она  ушла,  а  онъ  не 
остановилъ  ея — ему  показалось,  что  они  никогда  не  уви- 
дятся. Онъ  далъ  себЬ  слово  никогда,  никогда  не  вид-Ьть  ея, 
если  она  не  любитъ  его,  если  она  сама  можетъ  бросить 
его.  Дал-ь  слово  и  сталъ  «дуться»  на  нее,  а  у  самаго  что- 
то  такъ  н  давит11,  и  давить  сердце.  Со  всЬми  перессорился, 
бросилъ  ученье,  кутилъ  два  вечера,  а  сердце  все  давить  и 
давить.  Только  онъ  рЬшнлся  не  писать  ей,  не  ходить  къ 
ней,  пока  она  не  придетъ  сама.  Нуженъ  онъ  ей,  любитъ 
она  ого — ну,  и  придетъ.  НЬтъ — и  не  надо.  Никого  ему  не 
надо,  онъ  никого  не  любип>,  и  его  никто  не  любитъ». 

—  Горячка  сд'Ьлалась! — заключилъ  онъ  свою  лихорадоч- 
ную испов4дь. — И  страшно,  страшно  стало  умереть  безъ  тебя... 

На  глазахъ  у  старушгчи  снова  навернулись  слезы  при 
воспоминан1и  объ  этомь  дн'Ь.  Тогда  ее  охватила  какая-то 
безумная  мысль — взять  своего  Сашу,  увезти  его  нзъ  Петер- 
бурга, укрыть  гд'Ь-нибудь  въ  глуши  и  спасти.  Она  ясно 
уже  сознавала,  что  здксь  онъ,  надломленный,  двойственный, 
нервничающШ,  окруженный  соблазномь  и  толкаемый  въ 
пропасть,  погибнетъ... 

—  И  погйбъ!  погпбъ!—  тихо  шептала  она,  склоня  голову 
на  грудь. 

У1. 

Надежда  Дмитр1евна  доехала  до  Средней.  Подъяческой  и 
остановила  извозчика  у  подъЬзда  большого  хсаменнаго  дома. 
Зд'Ьсь  жила  съ  давнихъ  поръ  Александра  Николаевна  По- 
тапенко, вдова  ея  брага  Льва,  съ  сыномъ  и  дочерью.  На- 
дежда Дмитр1евна  во  всякое  время,  наезжая  въ  Петербургъ, 
им-^ла  отд'Ьльную  комнату  въ  квартир-Ь  этой  семьи.  Ста- 
рушка поднялась  по  лкстниц'Ь  въ  трет1й  этажъ  и  позвонила. 
Дверь  отворила  молодая  д'Ьвушка,  черненькая,  стройная, 
еще  не  сформировавшаяся,  съ  густыми  волосами,  заплетен- 
ными въ  одну  косу,  въ  коричневомъ  плать'Ь  гимназисти. 
Увидавъ  старушку,  она  обняла  ее  и  посп-Ьшно,  заботливо 
стала  раздавать. 

—  Тетя,  а  ужъ  мы  думали  съ  мамой,  что  ты  гдЬ-нибудь 
ночевать  осталась, — торопливо  говорила  она,  снявъ  салопъ 
съ  Надежды  Дмитр1евны  и  развязывая  ленты  ея  шляпки* 

—  Н^гь,  гд*  же, — ответила  Протасова,  ц-Ьлуя  племян- 
ницу.— Истомилась  я  сегодня,  голубка  моя. 
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Изъ  Бомнаты,  несп^шнбй  и  ровной  походкой,  вышла  вы- 
сокая, еще  довольно  стройная  женщина  л-Ьтъ  сорока  пяти. 
По  сходству  съ  молодой  д'Ьвушкой,  въ  ней  сразу  можно 
было  узнать  мать  последней. 

—  Мы  за  чаемъ  сидимъ, — сказала  она,  ц-Ьлуя  Прота- 
сову.— Сейчасъ  согреешься.  Погода,  кажется,  изменилась... 

—  И  хорошо,  что  не  отпили  чай, — зам-Ьтила  старушка: — 
я  даже  не  обЬдала  сегодня. 

—  Господи! — проговорила  хозяйка.  Какъ  же  такъ? 

— ^  Я  сейчасъ,  сейчасъ  распоряжусь! — воскликнула  моло- 
дая дЬвушка,  готовясь  бЬжать  на  кухню. 

—  Не  надо,  В*ра,  —  отозвалась  Надежда  Дмитр1евна, 
останавливая  ее  движен1емъ  руки.— Я  не  голодна.  Устала 
только... 

Вс*  прошли  черезъ  просторную,  просто,  но  прилично  об- 
ставленную гостиную  въ  столовую.  Тамъ,  за  большпмъ  чай- 
нымъ  столомъ,  съ  книгой  въ  рукахъ,  сид^лъ  гймназистикъ, 
ВСЕ0ЧИВШ1Й  съ  м'Ьста  при  появлеши  Надезкды  Дмитрхевны 
и  звонко  чмокнувш1й  ее  въ  губы. 

—  Ну,  что?  Сделала  ли  что-нибудь! — участливо  начала 
хозяйка  дома,  усаживаясь  за  самова})Ъ  и  наливая  чай. 

—  Я  теб'Ь  тартинку  приготовлю,  тетя, — сказала  молодая 
д-Ьвушка,  намазывая  масломъ  хл^бъ. 

—  Да,  да,  хорошо,  ВЬра, — отв-Ьтила  Протасова  и  обра- 
тилась къ  хозяЙк'Ь: — поручила  обл'1)лать  все  Истомину.  Вик- 
торъ  Павловичъ  д1)Ловой  человЬкъ.  Отъ  другихъ  же  только 
одного  и  наслушалась:  «Негодяй,  негодяй,  туда  и  дорога!» 
Вогь  все,  что  говорить  родные. 

—  Бездушные  люди! — проговорила  хозяйка,  слегка  по- 
жимая плечами. — Сами  загубили  и  еще  см-Ьють  бранить! 

—  Что  имъ  за  д'Ьло  до  того,  кто  виноватъ!  Тоже  тутъ  у 
пихъ  одна  истор1я  съ  Ольгой  Протасовой  вышла.  Едва  и  ее 
не  загубили.  Хорошо  еще,  что  я  во  время  пр1*хала. 

Хозяйка  вопросительно  взглянула  на  Надежду  Дмитрхевну 
выразительными  черными  глазами.  Та  молча  указала  взгля^ 
домъ  на  д-Ьтей  и  перемЬнила  разговоръ. 

Когда  чай  былъ  допить,  вс*  встали  изъ-за  стола.  Гимна- 
зистъ  и  гимназистка  отправились  въ  свои  спальни.  На- 
дежда Дмитр1евна  въ  сопровожден1и  хозяйки  пошла  въ  свою 
комнату.  Зд'Ьсь  уже  горЬла  лампа  на  переддиванномъ  стол4. 
Надежда  Дмитр1евна  сняла  свое  черное  шелковое  платье, 
подъ  которымъ  быль  коричневый  шерстяной  капотъ,  усЬлась 
въ  кресло,  достала  очки,  над'к1а  ихъ  и  вынула  изъ  стояв 
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шей  на  стол*  корзинки  вязанье— полосы  для  од-Ьяла.  Хо- 
зяйка тоже  принялась  за  вышивку  по  тонкому  нансуку. 
06^  эти  женщины  привыкли  съ  давнигь  поръ  проводить 
остатки  вечеровъ  за  работой,  въ  такомъ  затишь*,  когда 
Надежда  Дмитрхевна  пр1'Ьзжала  въ  Петербургъ,  или  когда 
эта  семья  забиралась  на  лЪто  къ  Надежд'Ь  Дмитрхевн'Ь  въ 
Черйецъ. 

—  Что  съ  Ольгой  случилось? — спросила  хозяйка  дома, 
не  отрывая  глазъ  отъ  раДоты. 

—  Пала!  Чего  же  можно  было  больше  ожидать? — отве- 
тила Надежда  Дмитр1евна. — Среда  такая.  А  гЬ,  родные, 
волнуются  теперь,  что  она  за  фельдшера  замужъ  идетъ. 
Слава  Богу  еш;е,  что  не  отказывается  этотъ  фельдшеръ 
взять  ее  за  себя... 

Она  опустила  на  ко;гЬни  вязанье  и  видимо  заволновалась. 

—  Н*тъ,  можеп1ь  ли  ты  себ*  представить,  что  даже  Про- 
тасовъ,  Иванъ  Петровичъ  ПроФасовъ,  ругаётъ  Александра? 
Онъ-то,  потерявшШ  и  •  стыдъ,  и  совесть,  изолгавшШся,  ис- 
подличавш1йся!  Судьи  тоже,  всЬ  судьи!  Развратникъ,  воръ, 
негодяй — и  тотъ,  только  попадись  въ  чемъ-нибудь  его  бдиз- 
1|1й,  принимаетъ  'Позу  судьи,  вступаетъ  въ  роль  присяжнаго 
заседателя,  ни  на  шшуту  даже  не  остановившись  въ  душ* 
надъ  вопросомъ:  «а  я  самъ  что  сдедалъ?»  Люди!  люди! 

Она  опять  принялась  за  нязанье.  Ея  руки  теперь  слегка 
дрожали  отъ  охвативгааго  ея  волнен1я. 

-^  Сегодня  вотъ  я  отделаться  не  могла  весь  день  отъ 
думъ  объ  Александре,  Вёдь  все  его  паден1е  на  моихъ  гла- 
захъ  произошло,  каждый  шагъ  его  къ  этой  пропасти  я 
знаяа. 

Она  опять  замолча.'га  я  задумалась,  поджавъ  немного  губы 
п  едвинувъ  брови. 

Последнимъ  порывомъ  къ  добру  въ  Александре  были  дни 
его  болезни.  По  весне,  вместо  университета^  его  уговорили 
поступить  въ  кавалерШское  училище.  Безалаберная  зкизнь 
сделалась  уже  постояннымъ  явленгемъ.  Ъзда  на  рысакахъ, 
кутежи,  швырянье  денегь, — все  это  шло  своимъ  чередомъ. 
Напоминанге  о  деревне,  о  полезной  земской  д'Ьятельности, 
о  тихой  семейной  жизни  стали  раздражать  его,  и  онъ,  точно 
сердясь  на  кого-то  и  на  что-то,  отрывисто  говорилъ  Надежде 
Дмитр1евне: 

—  Еще  успею  стрикомъ  сделаться! 

Въ  его  отношен1яхъ  къ  мачехе  стали  примешиваться 
странныя  черты:  она  чудачка,  она  см-Ьпшая,  она  мечтатель- 
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няца,  она  непрошенныя  нравоученш  любип,,  она  смотритъ 
на  все  по-м']ЬщансБи.  Онъ  то  сердился,  иронизировадъ  надъ 
нею,  то  смотр'Ьдъ  на  нее  свысока,  какъ  иногда  смотрятъ  на 
ворчливую  чудачку-няню,  давая  ей  понять,  что  если  ее  и 
сяушаютъ  порою  изъ  снисхожден1я  къ  ея  старости,  то,  гЬмъ 
не  иен^е,  ей  не  позволять  забываться.  Порой  можно  было 
подметить,  что  его  просто  тяготить  ея  присутств1е,  что  онъ 
готовь  откреститься  оть  нея,  какь  отъ  призрака, — и  бе- 
жать, бежать  прочь.  Пустота  окружающей  среды,  безсодер- 
жательность.  св'Ьтской  жизни,  казалось,  окончательно  пода- 
вляли ВСЁ  добрый  чувства  вь  молодомъ  челов-Ьк!.  Жить  хо- 
рошо и  весело,  стоять  на  первоиъ  план*]^,  поражать  всЬхъ 
своими  тратами,  бросаньемь  денегъ,  щедростью, — вотъ  все, 
что,  казалось,  было  задачею  жизни  этого  человека,  этого 
сына  скряги.  Надежда  Дмитрхевна  все  вид^^ла,  все  понимала 
и  считала  окончательно-погибшимь  своего  Сашу,  какъ  адругъ 
случилось  снова  н4что  неожиданное.  • 

Въ  одинъ  прекрасный  день  Александрь  явился  1Еъ  ней. 
Онъ  былъ  неузнаваемы  похуд'Ьль,  побл1дн^лъ,  въ  глазахъ 
лихорадочный  блескъ.  Онъ  коротко  объявилъ,  что  выходить 
въ  отставку  из>  кирасирскаго  полка,  гд*  уже  служилъ  года 
четыре.  Она  и  обр?1Довалась,  и  встревожилась.  Обрадовалась 
тому,  что,  вероятно,  выходя  вь  отставку,  онъ  поселится  въ 
деревнЬ;  испугалась  мысли,  почему  онъ  выходить  вь  от- 
ставку такъ  внезапно,  какъ  будто  «должень»  выйти.  Онъ 
никогда  не  умЬлъ  лгать  передь  нею  и  вь  тоть  же  вечерь 
разсказаль  все. 

Онъ  влюбился  вь  одну  изъ  дальнихъ  родственнидь  по 
матери.  Д'Ьвушка,  невидимому,  тоже  не  была  равнодушна 
кънему.  Онъ  им4ль  полное  право  надеяться  на  ея  соглас1е 
выйти  за  него  замужь.  Наконецъ,  онъ  рЬшился  просить  ея 
руки  у  ея  отца  и  матери. 

—  Я  получиль  откааъ! — р4зко  закончилъ  онъ,  подни- 
маясь съ  м'Ьста  и  ходя  въ  волнении  по  комнагЬ. — Я,  ви- 
дишь  ли,  веду  слишкомь  легкомысленную  жизнь.  Это  онь-то 
нн'к  говориль,  мой  двоюродный  дядюшка,  мой  бывшШ  опе- 
кунъ,  чуть  не  спаивавш1й  меня  еще  на  школьной  скамейке. 
Но  атого  мало.  Мы  в'Ьдь  родные,  значить  церемониться  не- 
чего, можно  говорить  все  откровенно.  Ну,  такъ  вотъ,  его 
превосходительство  сознался,  что  у  него  состоян1е  далеко 
не  велико,  а  его  дочь  привыкла  лшть  широко.  Ей  нужеиъ 
женихъ  съ  большими  средствами,  а  не  челов'Ькъ,  уисе  вл'Ьз- 
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—  У  тебя  долги?  —  съ  волнен1вмъ  спросила  Надежда 
Дмитр1евна. 

—  Ну,  да,  —  нетерпеливо  отв-Ьтилъ  Александръ: — есть 
долги,  но  есть  и  им^ше.  Объ  этигь  пустякаха.  нечего  го- 
ворить. Важно  не  это.  Меня  оскорби.1Ъ  этотъ  отказъ,  мнФ 
противно  было  слышать,  что  этотъ  господинъ  толкуеть  о 
моемъ  поввден1и,  что  этотъ  отецъ  хочетъ  повыгоднее  сбыть 
свою  дочь.  Но  слушай  дальше.  Конецъ  лучше  всего.  0га- 
рикъ  прибавилъ  къ  этому,  что  главная-то  причина  невоз- 
можности моего  брака  съ  его  дочерью — та.,  что  его  дочь 
уже  почти  невеста. 

Онъ  засмеялся  желчнымъ  см^хомь. 

—  Барышня,  изволишь  ли  видеть,  играла  въ  любовь  ра- 
ззмъ  съ  двумя  женихами.  Не  вытанцовалось  бы  дЬло  съ 
однимъ,  получше,  вышла  бы  за  другого,  поплоше.  А  покуда 
она  играла  въ  погоню  за  двумя  зайцами,  ея  папаша  наво- 
дидъ  справки,  въ  какомъ  положен!и  находятся  мои  дЬла  н 
д'Ьла  моего  соперника.  И  тутъ  торгаши,  алтынники!  На- 
дняхъ  милую  барышню  объявили  нев-Ьстой  Николая  Дра- 
гоманова.  Ты,  конечно,  знаешь,  какой  репутац1ей  онъ  поль- 
зуется. Я  предъ  нимъ  невинный  младеиецъ.  Но  я  кутилъ. 
тратя  свои  деньги,  а  Николай  кутилъ  всегда  на  чужой 
счетъ;  у  меня  порастрясли  карманъ,  а  у  Николая  сохра- 
нилось довольно  кругленькое  состояше.  Какъ  же  не  пред-* 
почесть  его  мн*? 

Онъ  сталъ  покусывать  усы,  молча  расхаживая  по  ком- 
нагЬ.  Надежда  Дмитр1евна  хорошо  поняла^  что  его  огор- 
чаетъ  не  потеря  невЬсты:  —  особенно  пылкой  любви,  какъ 
видно,  тутъ  не  было,  —  но  отказъ,  глубоко  зад'ЬвшИ  его 
самолюбие.  У  нея  блеснула  надежда  на  его  перероадете. 

—  За  что  же  ты  надЬешься  взяться? — спросила  она. 
Онъ  усмЬхнулся  и  пошути.1Ъ. 

—  За  что  взяться?  за  умъ! 

Онъ  лодошелъ  къ  ней  и  ласково  сказалъ  ей: 

—  Ну,  попробуемъ  приняться  за  идилл1ю.    Помоги  мн*,. 
мама! 

Она  обрадовалась. 

—  Значить,  въ  деревн'Ь  поселишься?  Да? 

—  Да,  да,  гд*  же  больше?  —  разсЬянно  отвгЬгялъ  онъ, 
мечтавппй  теперь  только  о  б'Ьгств'Ь  изъ  столицы. — Опрои- 
вЪдо  все... 

И,  опять  охваченный  какимъ-то  горькимъ  чувствомъ,  оп ; 
заговорилъ  въ  волнеши: 
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—  Если  бы  ты  знала,  какъ  я  презираю  ихъ  вс4хъ.  Я, 
можегь-быть,  испорченнЬе  ихъ  всЬхъ,  но  я  понимаю  это, — 
и  свою  испорченность,  и  ихъ  испорченность;  а  они  —  онл 
ионимаютъ  только,  что  друпе  могуп>  быть  гадки,  и  эхе» 
только  тогда,  когда  эти  друпе  недостаточно  богаты,  недо- 
статочно щедры  по  отношению  къ  нимъ.  Н'Ьгь  такой  мер- 
зости, съ  которой  они  не  примирились  бы,  лишь  бы  д4- 
лающ1Й  мерзости  былъ  богатъ,  щедръ,  поилъ  и  кормил'ь 
ихъ.  Въ  этой  сред*  все  прогнило  насквозь... 

Онъ  и  Надежда  Дмитрхевна  поселились  вь  томъ  самомъ 
нмЬши,  гд'Ь  выросъ  Александръ  Павловнчъ.  ИмЬн1емъ  за- 
в*дывалъ  управляющШ  изъ  прежнихъ  конторщиковъ,  смир- 
ный, простой,  немудреный  старикъ,  честный  до  мелочности, 
но  крайне  ограниченный  по  уму.  Александръ  Павлович!, 
въ  сельскомъ  хозяйств-Ь  самъ  ничего  не  понималъ.  Но  онч. 
сь  первыхъ  же  дней,  упорно  насилуя  себя,  сталъ  вникать 
въ  ходъ  д1>ла.  Въ  свободные  часы  онъ,  точно  по  приказа- 
нию, какъ  заданный  урокъ,  перечитывалъ  миол;ество  книгь. 
Надежда  Дмптр1евна  только  радовалась,  впдя,  что  онъ  по- 
стоянно занятъ,  что  онъ  усердно  старается  не  терять  вре- 
мени, знакомится  съ  земствомъ,  ходить  на  работы,  чптаеп. 
книги  о  сельскомъ  хозяйстве.  Но  иногда  по  вечерамъ, 
когда  Александръ  Напловичъ  приглашадъ  къ  чаю  упра- 
влягощаго,  се  смущали  н*которыя  фразы  любимца. 

—  Наию  им'Ьн1е,  Иванъ  Кузьмичъ,  кажется,  очень  не- 
много приносить  доходу?— спрашивалъ  онъ  у  управляющап  . 

'^топ*  маленьк1Й,  сЬденыпй  чслов'Ьчекъ,  сидя  на  кончик., 
стула  и  попивая  чай  съ  блюдечка,  зам'Ьчалъ  песмЬло  п 
конфузливо,  какъ  бы  извиняясь  въ  чемъ-то: 

—  Точно-съ,  что  мало. 

—  Отчего  же  это?  Кулаками  надо  быть,  что  ли,  чтобы 
увеличить  доходы? 

—  То-есть-съ,  не  то,  что...  а  все  же, — умончипо  отв'Ьчалъ 
уираБляющ1й. — Какъ  люди  д'Ьлаюп»,  гакъ  и  мы  должны  бы... 

—  Въ  плохое  время  крестьянъ  хл'Ьбомъ  ссудить,  а  по- 
томъ  заставить  отработать?  Да? 

—  Нуясно-съ  свои  выгоды  везд'Ь  соблюдатг,, — еще  болЬс 
уклончиво  пронзносилъ  старикъ. — Какъ  друпе,  такъ  и  мы... 
Это-съ  главное... 

И,  наливая  снова  чай  па  блюдечко,  ма.теньк1й,  сЬденькш 
ста.ричокъ  добавлялъ: 

---  Деньги  тоисс  въ  запасЬ  пужпо  держать,  чтобы  во 
врез: я,  то-есть,  были... 

Соминешя  А.  К  Шеллера.  Т  VII  3] 
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—  Ну,  денегъ-то  наличныхъ  у  меня  почти  н*гь... 

—  Ахъ,  Господи,  —  вмешивалась  въ  разговоръ  Надежда 
Дмитр1евна: — у  меня  деньги  есть,  если  надо. 

УправляющШ  переводилъ  на  нес  улыбающ1йся  взглядъ: 

—  Александру  Павловичу  деньги  не  помогугь-съ... 

—  Какъ  такъ? 

—  Вотъ-съ  они  нынче  взяли  да  и  бросили  зря  деньги 
на  постройку  дома  для  школы. 

—  Да  в'Ьдь  школа-то  чуть  не  въ  хлЬву  помещалась!  — 
восклихснулг  горячо  Александръ  Павловичъ. 

—  Это  такъ  съ,  точно.  Ужъ  хуже  нельзя-съ.  Только  это 
по  наше  дЬло.  Это  земское  д*ло. 

—  А  если  земство  затягивало  постройку  новой  школы? 

—  Это-съ  его  д^ло.  Школа  не  наша. 

—  Ну,  чье  бы  это  Д'Ьло  пи  было,  а  мнЬ  школа  глаза 
намозолила,  и  вы  бы  поразспросили  учителя,  каково  ему 
въ  ней  было  жить. 

—  Точно-съ,  что...  хотя,  конечно,  онъ  вольный  чело- 
в"Ькъ.  Не  нравится,  уходп. 

—  Уйти-то  куда? 

Александръ  Павловичъ  всталъ  и  заходилъ  по  комнат*. 

—  Эхъ,  Иванъ  Кузьмичъ,  иногда  утелъ  бы,  уителъ  бы 
челов4къ,  да  куда?  Впрочемъ,  не  понимаете  вы  этого. 

Иванъ  Кузьмичъ  обратился  къ  Надежд*  Дм1ггр1евн'Ь: 

—  Тоже-съ  вотъ  больницу  Александръ  11авловичъ  иа 
свой  счеп»  строятъ. 

—  Да,  голубчикъ  вы  мой,  —  перебила  Надежда  Дмн- 
тр1евна:  —  это  святое  дЬло.  А  то  в'Ьдь  у  насъ  до  доктора 
не  доберешься.  Да  я  сама  была  рада,  когда  Сап1а  прсдло- 
жилъ  построить  111>4емный  покой  на  свой  счетъ.  Это  хри- 
спанское  дЬло. 

—  Это  точно-съ...  я  только  пасчетъ  того,  что,  конечно, 
при  очень  больпшхъ  капиталахъ...  только... 

Онъ  не  квнчилъ  и,  торопливо  выпивъ  чай,  вдругъ  вспв- 
мнилъ: 

—  А  у  пасъ,  какъ  Александ1)Ъ  Павловичъ  пр1'Ьхали, 
такъ  всЬ  потравы  втун*  оставляются,  порубки  въ  л^су  тоже... 

—  Да  что  вы  хотите,  чтобы  я  С1»  нипиши  процессы 
волъ,  съ  б'Ьдпяковъ  рубашки  снима*1ъ?— запальчиво  прого- 
ворилъ  Александръ  Навловичъ. 

И,  видя  испуганное  лицо  старичка,  засмеялся  и  потро- 
палъ  его  по  плечу. 

—  Или:  «какъ  люди,  такъ  и  мы»? 
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Схарик!»  пр1ободрился. 

—  Это-съ  точно...  хотя,  конечно,  по-христ1ански  есяп 
судить...  тодько-съ  тутъ,  такъ  сказать,  у1фапден1е  своими 
лм'Ьюями,  родительское  благословен1е,  а  не  то  что... 

Онъ  спутался,  крякнулъ  н  добавилъ  со  вздохом1>: 

—  Если  по  христ1анству,  такъ  раздай  имЬн1е  нищимъ... 
Александ[)ъ  Павловнчъ  ужо  ходилъ  тревожно  по  комнат*. 

'  За  нимъ  съ  какимъ-то  смутнымъ  опасетемъ  сл-Ьдилп  глаза 
I   Надежды   Дмитр1евны.    Она,    казалось,    хотЬла   прочитать, 
'  То)  творится  въ  его  душ-Ь.  УправляющШ,  ободренный  мол- 
чайемъ,   наливъ  на  блюдечко   еще  чаю,    началъ  философ- 
ствовать: \ 

—  И  съ  мужиковгь  нельзя  по-христ1ански.  Вы  ему  па- 
лецъ  —  онъ  руку  откусить.  Баринъ  злой  —  на  ножахъ  съ 
нимъ;  баринъ  добрый — обирай  его,  какъ  липку. 

—  А  мы  лучше? — мелькомъ  спросилъ  Протасов-ь. 
Старикъ  обид'Ьлся. 

—  Я  в'Ьрой  и  правдой  двадцать  л4тъ  состою  у  васъ  и 
у  поБойнаго  вашего  батюшки,'  царство  ему  небесное,  на 
с.1ужбЬ. 

—  Я  не  про  васъ! — ^сквозь  зубы  сказалъ  Александръ. 
Но  старикъ  продолжалъ  волноваться. 

—  На  мн-Ь  крестъ  есть.  Я  блю^^^  интересы  паши,  а 
самъ— похоронить  меня  неч'Ьмъ  будетъ,  если  умру. 

Надежда  Дмитриевна  заметила,  что  у  старика  задрожали 
руки,  и  успокоила  его: 

—  Да  разв*  мы  васъ  не  знаемъ,  Иванъ  Кузьмичъ? 
Александръ  11авлович1>  опять  похлопа.1Ъ  его  по  плочу. 

—  Такъ  что  же  учите  меня  кулакомъ  быть,  если  сами 
ничего  не  нажили. 

—  Я-съ  не  воръ, — зам*тилъ  старикъ. — А  что  хозяинъ, 
то-есть  землевлад-Ьлецъ,  долженъ  блюсти  свой  интересъ, 
такъ  это  точно,  п  всегда  я  скажу,  что  христ1анство  тутъ 
не  при  чемъ,  одна-съ  мечта... 

—  Да,  да,  одна  мечта,  —  ловторилъ  Александръ  Павло- 
внчъ, ходя  по  комнагЬ. 

Въ  другой  разъ,  тоже  вечеромъ,  когда  Иван-ь  Кулъжпмъ 
уже  сид*лъ  в'ь  столовой  около  Надежды  Дмитр1евны  и 
благодушно  попивалъ  чаекъ,  Александръ .  Павловнчъ  во- 
шелъ  въ  комнату,  видимо  взволнованный,  и  спросилъ  упра- 
вляюп^аго,  садясь  къ  столу: 

—  Иванъ  Кузьмичъ,  кто  у  наот^  зд'Ьсь  не  изъ  кулаковъ 
ворочаетъ  д'Ьламп? 
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Иванъ  Кузьмичъ  немного  растерялся  и  спросилъ: 

—  То-есть,  это  какъ,  и  насчетъ  какого  предмета  изво- 
лите спрашивать,  Александръ  Павловичъ? 

—  Кто  изъ  нашихъ  воротилъ  пе  кулакъ,  спрашиваю 
я  васъ, — повторилъ  Протасовъ. 

—  Да  кому  же-съ  быть,  —  проговорнлъ  Иванъ  Куэь- 
мичъ.  —  РЬв'Ьстно,  кулакъ  —  сила,  и  все  такое  у  него  въ 
рукахъ,  и  деньги  и  власть...  Кому  же  ворочать  делами, 
какъ  не  имъ,  еалп  на  то  идугь? 

—  Да  отчего  лее  друг1е-то  не  идуть  ворочать  д4лами,  но 
кулаки-то? 

—  Р1дутъ-съ,  только  силы  у  нихъ  той  п'Ьт7>,  хитрости... 
Брезгова10тт>  тоже  часто  люди,  а  кулакъ  ничЬмъ  не  брес- 
говаетъ-съ,  потому  за  свою  шкуру  стоить...  гдЬ  же  туть 
брезговать? 

Иванъ  Кузьмичъ  спокойно  сталъ  потягивать  чаекъ,  а 
Протасовъ  заходп.1ъ  по  комнат*. 

—  Васъ  послушать,  такъ  честнымъ  людямъ  и  не  сло- 
мить этой  силы, — сквозь  зубы  зам'Ьтилъ  онъ. 

—  Это  точно-съ,  —  согласился  Иванъ  Кузьмичъ:  —  ко- 
нечно-съ,  мног1о  люди  этимъ  мечтанхявгь  предавались  и 
дал{е  писали  насчегь  этого  всего:  а  только  это  все  пустое. 
Всегда  такъ  было-съ  и  всегда  такъ  будстъ-съ. 

—  Вотъ  вы  какь  смотрите  на  д'Ьло!  Да  ка1съ  же  жить, 
сознавая,  что  подлецы  всегда  будутъ  торжествовать?  Васъ 
это  и  не  тревожитъ,  казкется. 

Старикъ  взглянулъ  на  него  съ  удивлен1емъ. 

—  Что  же-съ,  я  служу  в-Ьрой  и  правдой,  свое  дЬло  д-Ь- 
даю.  Что  же  мнЫ  Я  маленьк1й  челов-Ькъ  —  меня  никто  но 
тронетъ,  и  я  никого  не  трогаю... 

—  Да^  да, — усм'Ьхнулся  Протасовъ. — Вьиа  бы  своя  со- 
в'Ьсть  чиста,  а  тамъ  хоть  трава  не  расти... 

—  Выше  лба  глаза  не  раст)^^... 

Подобные  разговоры  повторялись  все  чаще  и  чаще,  и  какая- 
то  мрачная  тЬнь  ложилась  на  лицо  Алекса1^ра  Павловича. 

Какъ-то  разъ  вечсромъ  онъ  вошслъ  въ  столовую  и  за- 
сталъ  Надежду  Дмитр]евну  сидящею  на  диван*  съ  воро- 
хомъ  холста.  Онъ  прнсЬлъ  къ  пей  и  спросилъ,  что  она 
д-Ьлаетъ.  Она  сказа.1а,  что  это  рубашонки  д.1я  одного  ново- 
рожденнаго,  котораго  она  будегь  крестить.  Онъ  спросилъ 
ее,  что  она  делала  утромъ.  15ольныя  бабы  къ  ней  прихо- 
дили. А  потом-ь?  Возилась  она  <зъ  дЬвочками,  которы;! 
учатся  у  нея  вязать  фуфай1Ш  п  шарфы. 
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Многихъ  она  улсе  научила  этому  д'Ьлу,   и   оно  оказалось 

БЫГОДНЫМЪ. 

—  И  такъ  ц*лий  день,  ц'Ьлый  день  пологп»  заботь, — пере- 
силь онь  ее: — и,  главное,  уверенности,  что  все  это  нужно... 

Онъ  замодчалъ.  Она  что-то  заговорила,  стала  разсказы- 
вать  о  новостяхъ  дня,  слыптанныхъ  отъ  фельдшерицы  и 
матушки-попадьи.  Онь  не  слушалъ  ея.  Наконедъ,  онъ  опу- 
стился на  скамейку  у  ея  ногъ,  уперся  локтями  въ  диван-ь 
й,  опустивъ  на  руки  голову,  спросилъ  Надежду  Дмитр1евну: 

—  Мама,  доходила  ли  ты  когда-нибудь  до  отчаяния? 
Она  опустила  тпитье  и  повернула  къ  нему  голову. 

—  До  отчаян1я?  —  переспросила  она  сь  удивлен1емъ  во 
взгляд! — Н'Ьтъ.  Ты  знаешь,  что  я  выносливый  челов'Ькь. 

Она  хогЬла  взяться  снова  за  шитье. 
Онъ  заметило  тихо: 

—  Оставь,  успеешь.  Поговоримъ.  Тшксло  мн'Ь  сегодня. 
Она  отложила  въ  сторону  шитье  и  погладила  его  по  го- 
лов*, какъ  ребенка. 

—  Что  съ  тобой,  Шура? 

—  Долго  разсказывать, — коротко  отвЬтилъ  онъ. 
И,  глядя  ей  въ  лицо,  сказалъ: 

—  Скажи,  иногда  ты,  доллшо  -  быть,  глубоко  прези- 
раешь меня? 

—  Что  тебЬ  пришло  въ  голову!  —  воскликнула  Надежда 
Дмлтр1евна. 

—  Но  в'Ьдь  я  самъ,  я  самъ  презираю  себя. 

—  Зач-Ьмь  ты  все  преувеличиваешь!  Я  понимаю,  что  ты 
можешь  быть  иногда  недоволенъ  собою,  но  это  еще  не  зна- 
чить презирать  себя.  Это  недовольство  —  первый  ша1'ъ  къ 
лучшему. 

Онъ  остановиль  ее. 

—  Не  обманывай  себя.  Я  уже  давно  пересталь  обма- 
нываться. Я  не  недоволенъ  собою, — я  презираю  себя.  Пре- 
зираю за  все  и  прежде  всего  за  то,  что  даже  это  презр'Ьнье 
къ  себ'Ь  не  можегь  поднять  во  мнЬ  несуществующей  энер- 
г1п,  встряхнуть  меня. 

Онъ  вдругъ  всталъ  съ  исказившимся  лицомъ,  почти 
испытывая  физическую  боль. 

—  Н'Ьтъ,  силь  Н'Ьтъ  даже  для  того,  чтобы  прямо,  откро- 
генно  сознаться. 

Онъ  взяль  ея  руки  и  поднесь  къ  губамъ. 

—  Ты  нездоровъ?  —  заботливо  проговорила  она,  цЬлуя 
его. — Не  уходи,  поговоримъ... 
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—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  покойной  ночи! 
Онъ  обнялъ  ее,  поц'Ьловалъ. 

—  Не  сердись  на  меня  ни  за  что.  Помнишь,  я  когда-то 
писалъ  теб'Ь:  «если  можешь  простить  —  прости».  Ну,  вотъ 
не  забудь  этой  мольбы,  что  бы  со  мной  ни  случаюсь... 

Онъ  быстро  вышелъ. 

Она  не  спала  почти  всю  ночь,  недоум-Ьвая,  что  случи- 
лось съ  Адександромъ.  На  другой  день,  утромъ,  онъ,  бхЬд- 
ный,  очевидно  не  сиавш1й  всю  ночь,  стараясь  скрыть  свое 
волнен1е,  коротко  заявилъ  ей,  что  ему  нужно  съ'Ьздить  по 
д!,ламъ  въ  Петербургъ.  Когда  онъ  говорнлъ  ей  ато,  онъ 
смотр'Ьдъ  куда-то  въ  сторону  и  какъ-то  нетерпеливо  сга- 
ра.1ся  уйти  огь  нея.  Онъ  уЬхалъ,  а  посл-Ь  его  отъезда  ей 
подали  письмо  огь  него.  Онъ  ш^салъ: 

«Три  года  я  пробовалъ  переродиться.  Оказывается,  что 
это  невозможно.  Играть  роли  въ  земств*  я  никогда  но 
буду:  оруж1я  Н'Ьтъ  для  борьбы.  Хозяиномъ  я  тоже  янкси^да 
не  сделаюсь.  Тутъ  надо:  «какъ  люди,  такъ  и  мы».  Этого  я 
не  могу.  Да,  наконецъ,  и  можно  ли  хозяйничать,  когда 
д-Ьла  у;ке  давно  запутаны  до  последней  степени?  Но  это 
не  все.  Три  года  я  обманывалъ  самъ  себя,  игралъ  роль 
остепеняющагося  человека.  Остепеняющ1йся  челов'Ькъ,  не- 
редко паппвавш1йся  ночью  до  безчувств1я,  тайкомъ,  во- 
ровски! Натуры  не  перед'Ьлаешь,  привычекъ  не  истребишь. 
Я  у'Ьзжаю  изъ  имЬн1я  навсегда.  Но  сказалъ  теб'Ь,  потому 
что  ни  на  что  порядочное,  даже  на  честную  откровенность 
Н'Ьтъ  силъ.  Сказа1ъ  тебЬ  могу  одно:  можешь  простить  — 
прости».  ^ 

Съ  этой  поры  Адександръ  почти  исчезъ  нзъ  глазъ  На- 
дежды Дмитр1евны.  ВсЬ  знали,  что  онъ  по  большей  части 
лсивеп»  въ  НетербургЬ,  что  онъ  кутитъ,  опускаясь  все 
ниже  и  ниже,  но  Надежда  Дмитр1евна  не  могла  ловл1ять 
на  него.  Пробовала  она  заходить  къ  нему,  говорить  о  пе- 
рем'Ьн*  образа  жизни.  Все  это  не  вело  ни  къ  какимъ  рс- 
зультатамъ.  Что-то  мучительное  отразкалось  на  его  диц-Ь, 
когда  онъ  говори.1ъ  съ  нею.  Было  видно,  что  его  нервы 
страшно  расшатались.  Разъ  онъ  окончательно  раздражился 
во  время  свидан1я  съ  ней. 

—  Ахъ,  неужели  ты  не  понимаеп1ь,  что  мяЬ  тяжело  ви- 
дЪть  тебя?  —  восклпкну.1ъ  онъ,  и  по  его  лицу  проб-Ьжала 
бол'Ьзиенная  гримаса. 

—  Тяжело  вид'Ьть  меня!  —  съ  изумлешемъ  проговорила 
она,  не  понимая  его. 
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—  Ну  да,  ну  да! — запальчиво  произнесъ  онъ. — У  каж- 
даго  еще  не  совсЬмъ  обезум'Ьвшаго  человека  есть  своя  ыу- 
чительница-сов'Ьсть,  и  ея  за  глаза  довольно,  чтобы  отра- 
вить жизнь,  когда  всЬ  его  постушси  идутъ  въ  разрЬзъ  съ 
нею,  и  она  идетъ  въ  разрЬзъ  со  всЬми  его  поступками; 
когда  въ  немъ  разомъ  живуэт>  и  судья,  и  преступникъ,  оба 
одинаково  безсидьные,  постыдно  безсильные — судья,  не  ыо- 
гущ1й  исправить  преступника,  и  преступникъ,  глумяп^Шся 
иадъ  безснл1емъ  судьи. 

Онъ  засм'Ьялся  злымъ  глухимъ  смЬхомъ. 

—  А  теб'Ь  хочется,  чтобы  у  меня' еще  было  дв'Ь  совЬсти: 
одна  во  мн'Ь  самомъ.  другая  въ  твоемъ  лиц*.  Пу  да,  я  по- 
гибаю, погибну...  что  же  ты  можешь  сдЬлать  для  моего  спа- 
сен1я?  Для  такихъ  людей,  какъ  я,  есть  одно  спасен1е — само- 
убШство.  Самъ  я  6езсиле1гь  даже  для  этого;  что  зке,  не  ты 
ли  дашь  МН'Ь  въ  руки  ножъ. 

Онъ  заходилх  по  комнагЬ. 

—  Я  веду  разгульную  жизнь.  Я  знаю,  къ  чему  меня  при- 
ведегь  это.  Къ  смерти  гдЬ-нибудь  подъ  заборомъ.  ^I  нена- 
вижу эту  жпзнь,  но  остановиться  не  могу.  Об'Ьщан1я  давалъ 
и  сдерживалъ  ихъ  до  первой  рюмки  водки.  Безъ  нея,  безъ 
этой  рюмки  водкп,  я  уже  несчастный  челов'Ькъ. 

—  А  она  дЬлаегь  счастливЬе? — съ  горечью  спросила  На- 
дежда Дмитр1евна. 

Онъ  остановился  персдъ  нею  и  заговорилъ  почтп  сурово: 

—  Не  думай  читать  наставлен1Я.  Я  все  самъ  знаю,  вес 
передумадъ,  передумываю.  Ты  говоришь  и  можешь  говорить 
только  то,  что  говорить  моя  сов-Ьсть.  Ты  В'Ьдь  воспитала 
ее-  Друпе  воспитали  характеръ,  привычки, — и  предъ  всЬмъ 
этимъ  совесть  оказалась  безсильной.  Зови  меня,  какъ  хо- 
чешь, я  не  стану  онравдываться,  Рхлп  я  могу  сказать  что- 
нибудь  въ  свою  зап^иту,  талсъ  только  то,  что  я  гублю  одного 
себя... 

Казалось,  онъ  былъ  вполнЬ  равнодупхенъ  съ  своей  гибели. 
А  между  гЬмъ  онъ  все  еще  д-Ьлалъ  попытки  спастись.  Онъ 
иоступалъ  на  службу,  уЬзжалъ  изъ  Петербурга,  исколесиль 
всю  Росс1ю,  и  результатъ  явился  одииъ:  пьянство  и  ку- 
тежи. Онъ  сталъ  вести,  наконецъ,  въ  НетербургЬ  бродячую 
жизнь  по  какимъ-то  мелкимъ  трактирамъ  и  веселымъ  до- 
мамъ  и  иногда  устраивалъ  непр1ятныо  сюрпризы  разнымъ 
евоимъ  родственникамъ,  то  являясь  передъ  ними  гд'Ь-нибудь 
на  НевсБОмъ  въ  жалкой  одеждЬ,  то  равсказывая  на  всЬхъ 
нерекресткахъ  про  н'Ькоторыхъ  изъ  ннхъ,  какъ  они  его  оби- 
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])али,  какъ  они  живутъ,  откуда  у  нихъ  являются  большк 
( редства.  Въ  этихъ  прссл'Ьдовашяхъ  родни  стало  проявляться 
что-то  систематическое,  что-то  безпощадно-мстительное.  На- 
ионецъ,  года  черезъ  четыре  поел*  возращен1я  Александра 
въ  Петербургъ,  среди  его  родныхъ  разнеслись  слухи  о  вы- 
данныхъ  имъ  векселяхъ  съ  фальшивыми  подписями  разныхъ 
ого  родственниковъ.  Эти  векселя  были  показаны  въ  постЬд- 
нее  время  этимъ  родственникамъ,  и  ихъ  владЬлецъ  грозидъ 
начать  дЬло... 

Давно  уже  пробила  полночь,  давно  ул1ла  Александра  Ни- 
колаевна изъ  комнаты  Наделсды  Дмитр1евны,  а  старушка 
все  еще  не  гасила  лампы  и  думала,  передумывала  горьыя 
думы.  Ругаютъ  вотъ  всЬ  Александра,  а  у  нея  болитъ  за 
.гего  сердце  бол'Ье  ч'Ьмъ  за  самыхъ  честныхъ  людей, — какъ 
:?а  кальку  отъ  рождешя,  болитъ  ея  сердце  за  него.  Если  бы 
1^й  удалось  спасти  его  отъ  позора,  отъ  ссылки  спасти!  Тогда 
мна  взяла  бы  его  къ  себ*  въ  Чернецъ,  и  кончено — уже  не 
?^альчикъ  онъ,  перебродилось,  должно-быть,  все,  сум4етъ 
она  если  но  исправить  его,  то  прштить,  какъ  душевно- 
больного... 

—  А  кто  знаетъ,  можетъ-быть,  и  переродится? — мелькалъ 
въ  голов*  лучъ  надежды. 

УП. 

Прйздъ  Надежды  Дмитр1евны  въ  Петербургъ  всегда 
производилъ  некоторый  переполохъ  въ  изв'Ьстномъ  муравей- 
ник'Ь-  Разная  родня  Павла  Петровича  Протасова  и  даже 
не  родня,  а  д'Ьти  разныхъ  крестницъ  и  крестниковъ  самой 
Надежды  Дмитр1евны,  Софьи  Петровны  и  Евген1и  Петровны 
считали  своимъ  долгомъ  заб-Ьжать  къ  Надежд*  Дмитр1евн'Ь 
и  такъ,  или  иначе  сорвать  что-нибудь  съ  нея.  Этого  сорта 
паразиты  в*чно  вертятся  около  богатыхъ  людей,  срывая  съ 
нихъ  все,  что  возмолшо,  гЬми  или  другими  путями.  Назой- 
ливость н'Ькоторыхъ  изъ  этихъ  людей  доходила  до  наглости, 
до  вымогательства  подачекъ  чуть  не  силою  и  угрозами.  На- 
дежда Дмитр1евна  нисколько  не  обманывалась  на  ихъ  счетъ 
п  знала,  что  мнопе  изъ  нихъ  просто  тунеядцы;  гЬмъ  не 
мен-Ье  она  помогала  имъ,  какъ  могла,  сознавая  въ  душ*, 
что  п  паразитство  есть  несчаст10.  Въ  настоящ1й  ея  пр1'Ьздъ 
«ъ  Петербургъ,  повторилась  обычная  истор1я  пос*щен1й 
просителей  п  просительницъ,  присылки  трогатсльныхъ  пи- 
семъ  и  слезныхъ  просьбъ,  но  впервые  все  это  подЬйство- 
нало  на  старутку  раздражающимъ  образомъ.  Въ  ней  яви- 
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лось  какое-то  странное  равнодуш1е  къ  хныканьямъ  и  мо- 
леньямъ  этихъ  людей,  такъ  какъ  вс*  ея  думы  были  напра- 
влены на  одинъ  нредметъ, — на  ожидаше  того,  что  скажетъ 
ей  Викторъ  Павловичъ  по  Д'Ьлу  Александра.  Она  дрожала 
теперь  надъ  каждымъ  грошомъ,  боясь,  что  у  нея  не  доста- 
неть  средствъ  для  спасения  Александра. 

На  другой  день  послЬ  посЬщенхя  квартиры  Ивана  Пе- 
тровича, вставь  по  обыкновешю  рано,  она  напилась  чаю 
съ  семьей  покойнаго  брата  и  вернулась  въ  свою  ковгаату, 
чтобы  взяться  за  вязанье.  Ей  не  хогЬдось  никуда  выходить, 
не  хот11лось  никого  вид1',ть.  Въ  девять  часовъ  принесли 
письмо.  Взглянувъ  на  конвертъ,  она  сейчасъ  же  узнала  по 
почерку,  отъ  кого  было  это  послаше,  и  отложила  письмо  въ 
сторону,  зная  впередъ  его  содержан1е.  Это  было  письмо  отъ 
С'Ьмичевой.  Мать  этой  ОЬмичевой  жида  когда-то  горничной 
ВТ,  дом*  Драгомановыхъ  и  съ  ней  случился  «гр*хъ».  Кто 
быль  виновникомъ  этого  гр'Ьха  —  осталось  неизв'Ьстнымъ; 
одни  говорили,  что  какой-то  лакей;  друпе  утверждали,  что 
самъ  Драгомановъ.  Согрешившая  старалась  намеками  под- 
держивать посл'Ьднее  мн4н1е,  находя  его  выгоднымъ  для 
себя.  У  этой  горничной  родилась  дочь  и  окрестила  ее  На- 
дежда Дмитр1евна.  Этого  было  довольно,  чтобы  въ  теченхе 
сорока  л^тъ  «крестную»  теребили  при^  всякомъ  удобномъ 
сл)'ча'Ь.  Давно  уже  крестница  была  замужемъ  за  С^миче- 
вымъ,  какимъ-то  франтоватымъ  конторщикомъ  на  канатной 
фабрик*]^;  давно  уже  у  С'Ьмичевой  были  взрослый  д-Ьти,  а 
крестная  все  должна  была  платить  контрибуц1ю.  Иногда, 
когда  крестная  помогала  не  сразу,  ей  писали  Хгсьма  съ 
упреками  глупыми  и  пошлыми,  наглыми  и  дерзкими,  что  не 
мешало  потомъ  крестниц*  униженно  целовать  ея  руки  и, 
въ  конц*  концовъ,  добиваться  ея  помоп^и.  И  слезныя  просьбы, 
и  дерзк1я  приставанья  вызывали  въ  душ*  Надежды  Дми- 
триевны одно  и  то  же  чувство:  эти  люди  казались  ей  жал- 
кими. Теперь,  получивъ  это  письмо,  она  разсердилась. 

«Вогь  навязались  на  шею,  тунеядцы, — мысленно  решила 
она  и,  отбросивъ  нераспечатанное  письмо,  принялась  снова 
за  работу. — ^Тунеядцы?  А,  можетъ-быть,  точно  у  нихъ  'Ьсть  не- 
чего? Вивоваты  они,  что  ли,  что  у  нихъ  такъ  сложились  обстоя- 
тельства, что  они  не  могутъ  сводить  концовъ  съ  концами, 
не  могугь  упорно  бороться  съ  судьбой?  Вонъ  Александръ, — 
если  судить  его  со  стороны, — еще  хуже  ихъ,  а  она  только 
и  думаетъ  о  томъ,  какъ  бы  спасти  его;  ради  него  гроша 
теперь  никому  не  даетъ;  все  убить  готова  на  его  спасенхе. 
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Ке  начинало  охватывать  какое-то  смутное  волнение.  Сколько 
людей  осудягь  ее  за  это;  сколько  проклят1й  пошлется 
ему  за  то,  что  она  все  истратила  на  него?  Какъ  жо  быть, 
какъ  быть?  Въ  передней  послышался  ввонокъ,  старушка 
вздохнула  и  тотчасъ  же  радостно  подумала:  сне  Викторъ  ли 
Павловичъ?»  Въ  передней  раздался  звоный  голосъ  Ольги 
Протасовой.  Надежда  Дмитрхевна  поморщилась.  Черезъ  ми- 
нуту Ольга  уже  была  въ  комнат*  Наделсды  Дмитр1евны.  За 
нею  шелъ  какой-то  бЬлокурый  франтовато-одетый  военный — 
писарь,  какъ  показалось  НадеждЬ  Дмитрхввн-Ь.  Онъ  ступал'ь 
легко  и  осторожно,  точно  приплясывая  или  лрисЬдая  на  ходу. 

—  Тетя,  я  къ  вамъ,— сказала  Ольга,  наклоняясь  къ  рук* 
Надещы  Дмитр1евны: — привела  жениха  познакомить  съ  вами. 

Молодой  франтъ  съ  св'Ьтлыми,  почти  б-Ьлыми  волосами, 
съ  бледными  оловянными  глазами,  съ  непр1ятными  белыми 
ресницами,  со  слащаво  улыбающимся  розовымь  лицом!» 
расшаркался  передъ  Надеждой  Дмитрхевной,  засгЬнчиво  и 
жеманно  захватывая  глаза. 

—  Много  наслышанъ-съ1 — произнесъ  онъ,  протягивая  ей 
руку,  при  чемъ  онъ  подалъ  четыре  пальца,  но  сгибая  ихъ 
и  не  пожимая  руки  старухи.— Чрезвычайно  лестно! 

Надежду  Дмитр1овну  немного  покоробило  отъ  этого  ви- 
зита, отъ  этой  непрошенной  поспешности  племянницы. 
Т'Ьмъ  не  мен'Ьо,  она  пересилила  себя  и  пригласила  посЬти- 
телей  присесть.  Ольга  затараторила: 

—  Онъ,  тетя,  у  меня  какъ  красная  д'Ьвушка, — ^робк1й  и 
конфузливый... 

—  Это  точно-съ,  отъ  непривычки  къ  обществу, — жеманно 
зам4тнлъ  фельдшеръ,  склоняя  на  бокь  голову.  —  Притомъ 
же  дта  форма  унизительная  и  такимъ  грязнымъ  д'Ьломъ 
приходится  заниматься... 

—  Ахъ,  что  вы  глупости  говорите,  —  оборвала  его  На- 
дежда Дмитр1ввна.  —  Я  сама  повивальная  бабка  и  л^^чу 
больныхъ.  А  форма — не  генеральскую  же  форму  фельдше- 
рамъ  дать. 

—  Конечно-съ,  конечно-съ,  только  въ  порядочяомъ  обще- 
ств*  конфузно, — оправдывался  фельдшеръ,  опять  жеманно 
склоняя  голову  на  бокъ  и  стараясь  интересничать. 

—  Вотъ  наши  родные  и  на  порогъ  его  не  пустягь,  — 
воскликнула  Ольга. 

—  Да  что  вамъ  у  ннхъ  и  дЬлать? — перебила  ее  Надежда 
Дмитр1евна.  —  У  каждаго  долженъ  быть  подходяпцй  кругь 
знакомства.  Не  въ  свои  сани  не  садись... 
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Ольга,  осматривал  зоркими  глазами  комнату,  увидала 
письмо  на  столЬ  и  вспыхнула,  нодстретсасмая  любопытством!» 
узнать,  отъ  кого  оно.  Она  знала,  что  тетку  осаждаютъ  со 
вс'Ьх^  сторонъ  просьбами. 

—  Тетя,  а  вы  вЬрно  не  видали,  тут-ь  письмо  къ  вамъ, — 
проговорила  она^  взяв7>  конвертъ  со  стола. 

—  Н'Ьтъ,  вид*ла, — ответила  старуха. 

—  Наверно  просьба  какая-нибудь!  —  воскликнула  Ольга. 

—  Слышалъ-съ,  что  много  благодетельствуете, — вставилъ 
любезно  свое  слово  фельдшеръ. 

—  Не  изъ  чего  много  благод'Ьтельствовать,  —  коротко 
отр-Ьзала  Надежда  Дмитр1евна. 

—  Ахъ,  тетя,  что  вы!  ВсЬ  же  знаютъ,  что  вы  все  раз- 
даете!— горячо  произнесла  Ольга  Протасова. — Как1е-ни6удь 
ОЬмичевы  и  гЬ  рвутъ  съ  васъ. 

Старуху  передернуло,  и  она  дочти  грубо  сказала: 

—  Какъ  это  они  рвутъ  съ  меня,  когда  я  вотъ  даже  ]!хъ 
писемъ  яе  читаю? 

—  Ахъ,  такъ  это  отъ  нихъ?  Я  та1съ  и  думала! — въ  вол- 
нен1и  произросла  Ольга  и*  загорячилась. — Вотъ  нахалы-то! 
Самъ  франтить,  по  театрамъ  'Ьздитъ,  въ  клуб*  актерствуетъ, 
жена  рядится,  дочери  на  сцен*  въ  цирк*... 

Надежда  Дмитр1свна  опять  оборвала  ее: 

—  Да  что  ты  мнЬ  разсказываеп1ь  про  нихъ?  МнЬ-то  что 
за  дЬло,  какъ  вы  вс*  здЬсь  животе?  Послушать  вась  всЬхъ 
порознь,  въ  грязи  друп.  друга  выкупаете  да  дегтемъ  вымажете. 

Фельдшеръ  деликатно  согласился,  закативъ  глаза: 

—  Это-«ъ  точно,  въ  ПетербургЬ  злослов1е,  можно  сказать, 
страшное! 

—  А  вотъ  вы  ее  и  отуча11те  отъ  этого,  когда  женитесь, — 
сухо  сказала  Надежда  Дмитр1евна. 

И  прибавила: 

—  Когда  свадьба? 

—  Тетя,  милая,  развЬ  мы  можемъ  определить! — восклик- 
нула .Ольга  плаксивымь  голосомъ.  —  Нужно  же  пригото- 
виться. Ничего  у  меня  кЬтъ.  Мы  и  прпшли  вотъ  къ  вамъ 
просить... 

Фельдшеръ  опустилъ  скромно  глаза. 

—  Я  теперь  почти  ничего  не  могу  дать, — въ  волненш  и 
зам4шательств'Ь  сказала  старуха. — У  меня  тутъ  д^ла.  Но, 
конечно,  я  похлопочу. 

—  Ахъ,  тетя,  знаю  я,  знаю,  вы  все  теперь  объ  Але- 
ксандр*,— воскликнула  Ольга  Протасова. 
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—  Ну,  это  не  твое  д4ло! — перебила  ее  Надежда  Дмитр1евна. 

—  Н'Ьтъ,  тетя,  ггЬгь!  —  запальчиво,  визгливымъ  тономъ, 
воскликнула  Ольга. — Дайте  мн-Ь  высказать,  ужъ  если  я  на- 
чала! Александръ  тысячи  просадилъ,  на  в-Ьтеръ  все  рас- 
пшырялъ,  а  объ  немъ  заботятся.  Я  же,  не  покладая  рукъ, 
пшла,  всю  молодость  мою  убила,  красныхъ  дней  не  видала, 
а  что  мн'Ь  въ  награду?  Отказъ  одинъ.  Одни  говорятъ:  «не 
с»гЬй  выходить  замужъ»,  потому  что  имъ  стыдно  фельдшера 
въ  родню  взять.  Друг1е  говорятъ:  «мы  помочь  не  можемъ», 
потому  что  для  негодяевъ  всегда  деньги  найдутся,  а  д.тя 
честной  д-Ьвушки... 

Старуха,  задыхаясь  отъ  волнен1я,  проговорила: 

—  Ты  что  же  ссориться  со  мной  пришла? 
Федьдшеръ  испугался  и  обратился  къ  своей  нев'ЬсгЬ: 

—  Перестаньте-съ,  тетенька  сердится...  Она  въ  правЪ 
сердиться...  Все  же  преоонныя  л'Ьта... 

—  Н'Ьтъ.  ужъ  ты  меня  не  останавливай!  —  крикнула 
Ольга,  вся  багровая  отъ  злости. — ^Я  правду  люблю.  Я  сама 
все  потеряю,  а  правду  выскажу.  Моего  отца  никто  не  спа- 
салъ,  когда  онъ  погибалъ.  А  отецъ  не  одинъ  былъ,  у  него 
жена  была,  дЬти  были.  Ну,  его  оставили  погибать  за  грЪхи. 
А  насъ-то  за  что  губили?  Мы  ч-Ьмъ  виноваты  были?  Почему 
намъ  въ  помощи  отказываготъ?  Или  на  Нввск1Й  мн'Ь  надо 
идти,  самой  себя  потерять,  последней  побродяжкойсд'Ьлаться... 

Фельдшеръ  расчувствовался.  Онъ,  невидимому,  былъ  вообще 
изъ  чувствительныхъ. 

—  Это  точно-съ,  можно  сказать,  убхйственная  судьба, — 
проговоридъ  онъ  со  вздохомъ  и  неторопливо,  вкрадчивымъ 
тономъ,  сталъ  разъяснять. — Положимъ,  Ольга  Ивановна  на 
благороднаго  челов'Ька  напали,  такъ  какъ  я  не  изъ  инте- 
реса, хотя,  конечно,  сами  Иванъ  Петровичъ  много  мн1  го- 
ворили о  родныхъ... 

Онъ  перевелъ  духъ,' окончательно  запутавшись  въ  объ- 
яснешяхъ. 

—  Да  ждите  помощи  отъ  нашихъ  родныхъ! — ^воскликнула 
Ольга. 

—  Это  вы  напрасно-съ,  Ольга  Иванова, — остановилъ  онъ 
се,  и  это  лицо  вербнаго  херувима  приняло  н^Ьсколько  оби- 
женное и  въ  то  же  время  нахальное  выражен1е. — Вотъ  па- 
паша еще  допрежь  того,  какъ  мы  съ  вами  познакомились, 
не  разъ  всЬмъ  и  кащому  говорилъ,  что  за  вами  дадутъ 
приданое.  Да  иначе-съ  и  невозможно  никакъ.  Я,  вы  знаете, 
челов^^къ  б'Ьдный  и  льп^сь,   чтобы   моя  жена  что-нибудь 
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нм'Ьла.  А  тетеньку  вы  тоже  напрасно  сердите,  потому  у 
нихъ  сердце  есть,  и  не  захотятъ  он*  вашей  погибели,  таш, 
какъ,  значить,  ваше  такое  положен1е,  что  вам7>  не  1Ч)кмо 
родные,  а  чуж1е  нзъ  одного  сострадан1я  содМствовать 
должны.  Не  въ  воду  лее  вамъ  ьъ  самомъ  д^л*  броситься, 
если  я,  как'ь  человЬкъ  бедный,  буду  не  въ  состоян1и  ника- 
кого конфорту  и  привилепи  вамъ  предоставить.  А  в-Ьдь  ужъ 
если  не  я,  такъ  другой  и  подавно  васъ  теперь  не  возьмегь 
въ  настоящ;емъ  вапюмъ  видЬ. 
И  еще  нагл'Ье  онъ  спросилъ  свою  невесту: 

—  Тетенька,  конечно,  известны  насчетъ  всего  каса- 
тельно васъ. 

—  Скроешь  что-нибудь  у  насъ! — раздражительно  прого- 
ворила Ольга,  отвернршись  въ  сторону. 

—  ЗатЬмъ  же-съ  скрывать?  Это  только  подвигнуть  мо- 
жетъ  д'Ьло,--произнесъ  фельдшеръ,  жеманно  пожимая  пле- 
чами и  опять  закатывая  своп  бл'Ьдные  оловянные  глазки. — 
Сд'Ьланнаго  теперь  не  воротишь,  и  нужно  толыю  конпро- 
мисъ  сделать,  такъ  сказать,  грЬхъ  загладить  вашъ... 

Надежда  Дмитр1евиа  не  пробовала  даже  прерывать  по- 
токъ  визгливыхъ  возгласовъ  Ольги  и  сладкаго  краснор'Ьчхя 
херувима-фельдшера. 

Она  сознавала,  что  она  можетъ  прервать  эти  разсуждс- 
н1я,  выбросивъ  племянниц'Ь  пятьсотъ  пли  тысячу  рублей, 
но  се  охватывала  одна  мысль:  «а  если  недостанетъ  на 
спасенхе  Александра?»  И  въ  то  же  время  ей  было  точно 
стыдно,  что  она  не  рЫпается  бросить  подачку  этой  крикли- 
вой и  наглой  родственниц*,  этому  неповинному  и  глупова- 
тому на  видъ,  но  ловкому  плуту.  Поднималась  въ  голов Ь  и 
еще  одна  мысль— гмысль  о  томъ,  что  вс*  обвинять  ее,  ста- 
руху, если  она  не  поможетъ  этой  павшей  д'ЬвушкЬ,  отдав-ь 
все  за  Александра— и  будутъ  правы,  такъ  какъ  она  отдала 
все  за  спасенхе  «негодяя»,  а  пожалела  дать  этой,  въ  сущ- 
ности ни  въ  чем-ь  неповинной  и  то}1:с  несчастной,  д'Ь- 
вушк'Ь. 

Надеада  Дмитр1евна  что-то  хогЬла  сказать,  какъ  вдругь 
раздался  рЬзкШ  звонокъ  въ  передней.  Она  сразу  узна;1а  по 
звонку,  кто  звонитъ,  и  торопливо  поднялась  съ  м-Ьста. 

—  Это  ко  мн*...  это  Викторъ  Павловичъ, — быстро  заго- 
ворила она. — Ступайте!  Я  буду  хлопотать.  Не  безпокойтесь... 

Молодые  люди  бросились  къ  ея  рук*. 
Она  нетерп'киво  повторила: 

—  Хорошо!  хорошо!  Ступайте! 
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И,  уже  не  помня  ничего,  поспЬшно  шла  впереди  ихъ  въ 
переднюю. 

—  Ко  мн4,  ко  мн'Ь! — говорила  она  съ  порога,  завид15въ 
Истомина. — Ну,  такъ?  что?.. 

Она  даже  не  поздоровалась  съ  нимъ,  какъ  слЬдуетъ, 
Онъ  вошелъ  въ  комнату,  заперъ  дверь,  пожалъ  руку  ста- 
рушк'Ь  и  проговорилъ: 

—  Шантажъ! 

Она  опустилась  на  кресло,  чувствуя,  что  ея  ноги  дро- 
жать. Истоминъ  вынулъ  портсигаръ,  взяль  папироску,  за- 
жегь  спичку,  закурилъ  и  сЬлъ  противъ  старушки. 

—  Слушайте! 

Онъ  по11роси.1ъ  позволен1я  разстегнуть  свой  генеральски 
сюртукъ,  ус'Ьлся  поудобн'Ье  и  началъ  съ  улыбкой,  немного 
самодовольнымъ  тономъ: 

—  Я  положительно  открылъ  въ  себ*  на  этомъ  дЪл^к  спо- 
собности хорошаго  сыщика.  Дорылся  до  самой  сущности 
въ  какой-нибудь  часъ  времени. 

—  Хорошо,  хорошо,  голубчикъ,  —  перебила  она  его:  — 
суть-то,  суть-то  говорите. 

—  Надо  все  по  порядку, — проговорилъ  онъ. —  Вчера  же 
я  послалъ  за  кредиторомъ  Александра,  господиномъ  Гер- 
зоновымъ. 

—  Александра-то  видЬли? — перебила  она. 

—  Зач*мъ?  Это  значило  бы  портить  дЬло.  Я  призва.1ъ 
кредитора  и  спросилъ  о  цифр*  долга.  Онъ  отвЬтнлъ  сна.- 
чала  уклончиво.  Тогда  я  сказалъ  равнодупшымъ  тономъ» 
что  во  всякомъ  случае  долговъ  за  Александра  никто  пла- 
тить не  будетъ,  и  что  я  пригласилъ  его  для  того,  чтобы 
предостеречь  отъ  да.тьнМшнхъ  ссудъ  Александру.  Онъ  усмЬх- 
нулся  и  объявилъ,  что  онъ*  больше  и  не  даетъ  ему,  но  что, 
вероятно,  родные  отдадуп»  то,  что  Алеквандръ  уже  задол- 
жалъ.  Я  вырази лъ  свое  уднвлен1е:  «Съ  какой  стати  стя- 
нуть они  платить?»  «Бланьоныя  надписи  имеются», — отв'Ь- 
тйлъ  опъ.  «Подд'Ьльныя», — ска:залъ  я.  «Можегь-быть», — рав- 
нодушно   отв'Ьтилъ    онъ.   Тутъ-то  ужъ  я   и  началъ  пытку. 

Онъ  всталь  и  молодцошгто  заходилъ  по  комнатЬ,  зало- 
жить руки  въ  карма!: м  панталонь  и  постукивая  шпорами, 
веселый  и  самодовольный. 

—  Суть  вои'ь  въ  ^;.^м'ь,  насколько  я  поняль, — продолжалъ 
онъ  разсказывать.  —  ]^огда  Александръ  промоталъ  все,  у 
него  осталось  нЬсколько  тысячъ  долгу;  конечно,  получить 
зтв'п»  додгъ  по  векселямъ  уже  не  было  никакой  возможно- 
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;   стн  его  кредиторамъ.   Одинъ  изъ  нихъ  но  то  еврей,  не  то 
арнянинъ,  не  то  полякъ,  нашелся.  Онъ  скупилъ  всЬ  ничего 

;    не  стоющ1в  вексе;1Я,  попросилъ  Александра  переписать  ихъ 
н  даже  пообФщалъ  дать  еще  сколько-то  денегъ,  если  явятся 

;    векселя  съ  бланками  н'Ькоторыхъ  изъ  его  родньтхъ. 

I      Надежда  Дмитр1евна  горько  усмехнулась: 

~  Думалъ.  в*рно,  что  т*  не  дадугь  погибнуть  Алексан- 
дру, хоть  ради  семейной  чести... 

—  Мн1;,  кажется,  расчеп>  быль  в-Ьри-Ье, — зам^тилъ  Исто- 
мнйъ. — Этот1>  господинъ  Герзоновъ,  насколько  я  могъ  вы- 
пытать, над'Гллся  на  другое.  Алексаидръ  ни  отъ  кого  но 
скрывалъ,  что  родные  обирали  его  въ  лучШ1е  дни  его  жизни. 
Онъ  показывалъ  даже  письма,  гд-Ь  эти  родные  просили  у 
него  взаймы 'или  благодарили  за  нрисланныя  деньги.  У  него 
е<1ть  кое-как1я  расписки  на  клочкахъ  бумаги,  чуть  ли  даже 
не  просроченные  векселя.  Господинъ  Герзоновъ  разсчиталъ, 
что  въ  случаЬ  суда  Алексаидръ  разскажетъ  о  своей  прош- 
лой хязни  н  можетъ  скомпрометировать  десятки  своихъ 
родннхъ.  Значить,  въ  интересЬ  отихъ  лицъ — не  допустить 
д^то  до  суда  и  уплатить  прямо  долги... 

—  Что  же  онъ  медлить?  Я  не  понимаю, — глухо  сказа^ча 
Надежда  Дмитр1евна. 

^-  Ну,  подать  ко  взыскав1ю  вексе-ш  было  не  расчстъ. 
Тогда  Д'Ьло  могло  и  проиграться.  Надо  было  запуга!^  род- 
ственниковъ  до  суда. 

Онъ  остановился  въ  раздумья. 

—  Одного  я  не  понимаю,  почему  Алексаидръ-  еще  не 
приб-Ьгнулъ  до  сихъ  поръ  къ  этому  запугиван1ю... 

—  Ахъ,  Господи,  этого  еще  недоставало,  чтобы  Але- 
ксаидръ шанта;кис1юмъ  сдЬлался!  Надо  Бога  благодарить, 
что  я  вб-время  все  узнала,  —  вос1инкнула  Надежда  Дми- 
тр1евна.  —  Главное-то,  главное-то  ска;ките:  сколько  нужно, 
чтобы  все  кончить. 

Викторъ  Павловичъ  сталъ  соверпюнпо  се4)ьсзснъ.  Что-то 
сильно  теперь  озабачивало  его.  Онъ  мельком!,  сказалъ,  что 
всего  нужно  тысячъ  десять,  и  тотчасъ  же  прибавпляз: 

—  Но  Д'Ьло  но  въ  эггомт»!  Подождите! 

—  Чего  ждать? — сп1)оспла  Надежда  Дмнтр1евна. 

Онъ  остановилъ  ее  движен1емъ  руки  и  серьезно,  почтп 
строго  заговорн.гь: 

—  Положимъ,  вы  выкипите  эти  деньги  на  вЬтеръ... 
Она  сд'Ьлала  нетерп1>лпвое  движен1с. 

—  Положимъ,  вы   получнте  всЬ  векселя.    Но  кто   вамъ 
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поручится,  что  Александръ  не  вщастъ  новыхъ  векселей? 
Компрометирую1Щя  его  родныхъ  письма  и  распис1Ш  оста- 
нутся у  него.  Что  если  онъ  поддкчаетъ  новые  векселя  ради 
одного  этого?  Да  п  вообще,  если  даже  взять  у  него  эти 
письма,  то  онъ  не  лишится  возможности  поддЬлывать  век- 
селя. Оставить  одну,  двЬ  расииски— и  довольно... 

Надежд*  Дмнтр1евн'Ь  даже  жутко  ста.10. 

Истоминъ  продолжалъ: 

—  Первая  же  удачная  попытка  1пантажа  подтолкнегь 
этихъ  господъ  д'Ьйствовать  еще  смЬлЬе.  Заплатили  разъ, 
заплатить  ]1  въ  другой.  ВЬдь  нхъ  не  увЬришь,  что  второй 
разъ  некому  будетъ  платить,  что  у  васъ  нЬтъ  еще  шаль- 
ныхъ  десятковъ  тысячъ... 

Онъ  началъ  ей  объяснять  серьезно  и  логично,  что  пла- 
тить не  сл'Ьдусп!,  что  она  ис  спасетъ,  а  погубить  Але- 
ксандра. Пусть  онъ  ПОСИДИТ!,  на  скамь*  подсудимыхъ.  Не 
на  каторгу  его  сошлютъ.  Лишать  въ  крайнемъ  случа*  из- 
вЬстныхъ  правъ,  вышлють, — тогда  ему  можно  помогать  изъ 
этихъ  же  денегь.  Правда,  онъ  скомпромстируетъ  родныхъ, 
но  и  по  д'Ьломъ  имъ,  если  они  обирали  его.  Вообще  же, 
право,  это  никого  но  взволнуеть  особенно.  Судъ  сиассгь 
ей  деньги,  а  Александру  отрЬжетъ  возможность  выдавать 
новые  векселя.  На1сонецъ,  ему,  Истомину,  кажется,  во  вся- 
комъ  случае,  что  ей  необходимо  предиарнтсльно  повидаться 
съ  Александро.мъ,  узнать  лично  оть  него,  пЬтт»  ли  у  неш 
еще  векселей,  сказать  ему,  что  второй  разъ  за  него  никто 
и  гроша  не  заплатить. 

Она  с.1ушала  молча,  опустившись  въ  кресло  съ  понурой 
головой,  какъ  бы  подавленная  тяжелы мъ  гнстомъ.  Она  но 
могла  собраться  съ  мыслями.  ОнЬ  хаотически  проносились 
въ  ея  головЬ,  от1)ивками,  не  связанными  между  собою: 
«Об'ьясняться  съ  иимъ,^да  никогда  онъ  не  согласится  взять 
оть  нея  денеп,...  Протащить  сначала  по  грязи,  опозорить, 
а  потомь  давать  подачки...  Опять  къ  шантажистамъ  въ 
р})а[  попадеть  и  начисть  по/ц-Ьлывать  векселя...  А  отчего 
нее  (Я1ъ  не  угрожаеть  роднымъ  теперь,  не  пристращиваеть 
ихъЛ.  На  вЬтеръ  бросить  деньги  и  пользы  не  принести»... 
К\\  казалось,  что  у  нея  мутится  умъ.  Истоминъ  взглянулъ 
на  нее  п  почти  испугался  —  гакъ  1)астерянно  смотрЬла 
она, 

—  Такъ  какъ  же? — спроси  ль  онъ,  дотрагиваясь  до  ея  руки. 
Она  вздрогнула  и    какъ  бы   очнулась.    Внезапио   всЬ  ея 

соуц1н1я  разорялись.  1%иен1е  созр'Ь.ю  сраау. 
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—  Что  сд'Ьлал!,  бы  онъ,  если  бы  эти  деньги  были  у  него?— 
вдругъ  решительно  сиросила  она,  поднимаясь  съ  м'Ьста. 

Истоминъ  пожалъ  )1лечами. 
- —  Не  знаю!  Проьутилъ  бы... 

—  Заплатилъ  бы  долги, — р'Ьзьо  отвЬтила  она.  —  Это  его 
деньги,  и  онъ — онъ,  а  не  я  —заплатить  долги. 

—  Но... — началъ  Истоминъ. 

—  Довольно,  —  оборвала  она  его  разомъ.  —  Что  будетъ 
дилыие — Божьи  воля.  Л  отдаю  за  него  деньги  его  отца  — 
его  деньги,  а  что  выйдстъ,  какъ  будутъ  судить  меня  за  это... 

Она  махнула  рукой  и'  попыа  къ  комоду  доставать  деньги. 

Г111. 

Въ  самомь  захолустиомъ  уголк'Ь  Измай.1овскаго  полка^ 
въ  больиюмъ  каменномъ  домЬ,  набнгомъ  сплошь  разнымъ 
мастеровымъ  и  фабрпчнымъ  людомъ,  въ  квартнр'Ь,  разбитой 
на  углы  и  каморки,  отдаваемый  отъ  жидьцовъ  разной  б'Ьд- 
яогЬ,  позгЬсячно  и  поденно  или,  в'ЬриЬе,  понои^но,  —  одна 
изъ  каморокъ  занималась  почти  въ  течен1е  двухь  лЬтъ  «1П1- 
сатслемъ».  Домъ  быль  некрапюнный,  грязный;  въ  уличномъ 
его  фасад'Ь  помЬщалпсь  закусочная  и  питейное  заведешс, 
слесарная  мастерская  и  лавчонка  сапожника;  надворньп! 
флигель  весь  сплошь  былъ  занять  внизу  плотниками,  а 
вверху  —  людьми,  иромьипляющими  отдачею  угловъ.  Чтобы 
добраться  до  каморки  «писателя»,  нужно  было  пройти  длип- 
иый  и  узк1й  дво[>ъ,  подняться  по  высокой  .тЬстник'Ь,  в-Ьчно- 
г|)ЯЗН0Й  и  пропитанной  М1азмами,  до  четвертаго  эт^ажа,  по- 
томъ  свернуть  въ  темный  коридоръ,  въ  конц'Ь  котораго- 
можно  было  нащупать  дверь,  водуп1ую  въ  отдЬльную  ка- 
морку. Длинная,  узкая,  почти  пустая,  а1а  каморка  съ  же- 
л'}^зной  кроватью,  съ  простымъ  столомъ  и  двумя-тремя  по- 
.юманными  сту.1ьями  была  хуже  всякаго  каземата.  На 
оолупившейся  штукатурк*  сгЬнъ  появля.тсь  здЬсь  иногда 
пятна  сырости,  порой  впдиклпсь  узоры  пл1зсени,  походив- 
пне  на  грибы;  единственное  окно  съ  разбитыми  и  склеен - 
ными  замазкой  стеклами  вь  зимнее  время  было  постопппо- 
покрыто  прихотливыми  узорами,  выведенными,  какъ  тонко(5 
круясево,  морозомъ  и  не  даиавигими  возможности  взглянуть 
на  дворъ.  Единственное  достоинство  ток  кануры,  оеобенп1> 
цЬнимос  «писатслеМъ»,  заключалось  въ  томъ,  что  эта  ком- 
ната была  «особиякомъ».  Во  всЬ  остальныя  каморки  квар- 
тиры можно  было  проникнуть  только  черезъ  кухню  и  дру- 
Г1Я  комнаты   квартирохозяев'],,    чрезъ  «углы»    разпыхъ  по- 
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«тояльдевъ,  а  91*а  комнатка  касъ  бы  не  зависала  ни  отъ 
кого,  точно  отдавалась  не  отъ  жильцовъ,  а  отъ  хозяина 
дома.  «Писатель»  именно  за  это  и  остановился  на  ней,  прн 
найм-Ь  себЬ  пом'1>щен1я.  Опъ  вообще  дипился  людей.  Э1'а 
•была  дикость  затравленнаго  звЬря  и  при  томъ  зв"Ьря  смир- 
наго,  безсильнаго,  добраго.  Казалось,  онъ  сов-Ьстплся  людей, 
роб'Ьлъ  передъ  ними,  сознавая,  что  онъ  хуясс  ихъ  вс*хъ. 
Именно  всл'Ьдстпхе  того,  что  онъ  дичился  людей,  зд11сь  всЬ 
быстро  обратили  на  него  внимате.  Эта  привычка  ходить 
по  улид'Ь,  какъ-то  бочкомъ,  точно  на  цыпочкахь,  прижи- 
маясь къ  стЬна&гь  доновъ,  обходя  всЬхъ  и  каждаго,  это  же- 
лан1о  проскользнуть  мимо  ник'кмъ  не  зам15ченнымъ,  опустлв-ь 
голову,  смотря  куда-то  въ  сторону,  чтобы  избежать  встрЬчи 
«ъ  чуяснми  взглядами,  наконецъ,  эта  улыбочка  —  растерян- 
ная, какъ  бы  извпняю.щаяся,  немного  тупая,  появляющаяся 
на  лид'Ь  при  случайныхъ  столкновеп1яхъ  съ  людьми,  ма* 
скирующая  смущен1е,  стыдъ,  слезы, — все  это  не  могло  но 
обратить  на  него  вниматя. 

—  Это  что  за  бла5кенный? — спрашивали  люди  при  пер- 
вой встр-Ьч'Ь  съ  нимъ. 

Ответа  сначала  не  было,  п  за  нимъ  стали  слЬдить,  что 
онъ  д'Ьлает^ь,  какъ  живетъ,  ч-Ьмъ  суш.ествуеТъ. 

—  Пишетъ  все, — сообщилъ,  наконецъ,  кто-то. 
ВсЬ  решили,  что,  значить,  это  писатель. 

Потомъ,  мало-по-малу,  съ  нимъ  познакомились  вс'Ь  жильце! 
дома,  всЬ  ближайнпе  сосЬди  изъ  мЬстной  б*дноты;  —  одни 
за  то,  что  онъ  умный  и  образованный  челонЬкъ;  друг10  за 
то,  что  онъ  прив'Ьтливъ  и  смиренъ;  третьи,  что  съ  нимъ 
можно  компанко  вести,  когда  ость  деньги  у  него  или  у  во- 
дущаго  съ  нимъ  ком11ан1ю,  такъ  какъ  онъ  любилъ  выпить 
и  пилъ  много,  улыбаясь  еще  плачевн'Ьс  п  обнимаясь  со 
вс'1ши  по-братски  въ  пъяномъ  вид*.  Несмотря  па  то,  что 
мало-по-малу,  вс*  убедились  въ  его  способности  дать  умный 
сов-Ьп^,  написать  дельное  письмо  или  слезное  пропгемв, 
обучить  ребятипгекъ  грамогЬ  п  ариометнк'Ь,  несмотря  на 
то,  что  онъ  объяснилъ  вс'Ьмъ,  что  онъ  не  писатель,  а  па- 
репнсчпкъ  и  переводчикъ  разныхъ  д'Ьловыхъ  бумагъ  па 
иностранные  языки,  бумагь,  добывасмыхъ  имъ  изъ  разныхъ 
«конторъ  персводовъ  и  объянлеп1й», — за  нимъ  упрочились 
назвашя  и  «блал^еннаго»,  и  «писателя».  ВсЬ  вид'1иш,  чтв 
огсь  неустанно  проводип»  дни  и  ночи  надъ  перепискою  п 
переводами  д'Ьловыхъ  бумагъ;  всЬ  знали,  что  онъ  за  этотъ 
неусыпный   трудъ   по.чучаегь   гроши,   всЬ   знали,   что  онъ 
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учйтъ  чуть  не  даромъ  трехъ-четырехъ  мальчугановъ;  всЬмъ 
было  изв!,стцо,  что  онъ  не  воръ,  что  онъ  мухи  не  обидитъ, 
что.  напротив!,  того,  всяьчй  его  можетъ  обидЬть,  и  потому 
0Т0Т1.  аЬдпый  людъ  считалъ  его  хорошимъ  челов'Ькомъ,  ду- 
хи ^П  -  чслов4комъ,  ПС  ставя  ему  въ  гр-Ьх-ь  ни  его  тихаго 
пьянства,  ни  его  близости  съ  разными  пад1пими  созданГями 
среди  населен1я  большого  дома  и  его  окрестностей.  Посл'Ь 
каадой  экскурсш  вь  вертепы  пьянства  и  разврата,  самъ 
1гиса'гель  только  становился  еще  приниженнЬо,  еще  пугли- 
вее, еще  смущсннГ.с,  точно  сознавая,  что  онъ  не  достоинъ 
смотрЬть  въ  глаза  людямт»,  смотр-Ьть  на  свКтъ. 

Въ  тогь  морозный  зимн1й  день,  когда  Викторъ  Павяо- 
вичъ  Истоминъ  р'Ьшилъ  съ  Надеждой  Дмитр1свной,  какъ 
поступить  по  дЬлу  подложныхъ  всм1сслей,  писатель  съ  самаго 
ранняго  утра  былъ  въ  сильно  возбужденномъ  состоянШ.  У^ 
него  была  спешная  работа — переписка  набело  наиисаннаго 
по-французски  отчета  международному  конгрессу  о  промы- 
шленной деятельности  въ  Росс1и.  Работа  была  но  только 
срочная,  но  п  требова.1а  особеннаго  вниман1я,  такъ  какъ 
авторъ  отчета  писалъ  доиольно  нечетко  и  небрежно;  иногда 
д*лая  описки  въ  французскихъ  словахъ;  Списывая  ого  ру- 
копись, нужно  было  ее  исправлять.  ТЬмъ  не  мен^е,  писа- 
тель нередко  прерывалъ  работу  на  полусловЬ,  вставалъ  пзъ- 
за  стола,  набивалъ  тутъ  же  гильзу  остатками  почти  чернаго 
табаку,  затыкалт>  папироску  ватой,  закурнвалъ  ее  и  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  своей  длинной,  узенькой  каморк'Ь.  Онъ 
быль  од*тъ  почти  по-летнему.  Брюки,  жилегь  п  пиджакъ, 
когда-то  сЬрые,  теперь  испещренные  пятиах]и  всЬхъ  цв+»- 
товъ,  были  местами  порваны  и  загглатаны.  Заио!пенная 
сорочка  была  тоже  стара,  и  на  ворогнпчк'Ь  и  манжетахъ 
впдн'к1нсь  бахромки  обтремаьшагося  полотна.  Только,  какъ 
яркое  пятно  на  рубаппсЬ,  бросался  т>  глаза  С1гЬтло-серизо- 
вый  галстучекъ,  повязанный  бантомъ  спереди, — даръ  одной 
изч»  гЬхъ  жалкнхъ  падпшхъ  женпишъ,  который  относились 
кт,  «блаженному»  съ  такимъ  лее  точно  благодуппсмъ,  какъ 
и  вся  оста.1Ьная,  зиавптя  его,  беднота.  Фигура  его  была 
поистин*  жалка:  довольно  высок! й,  онъ  быль  с'11)а1ино  худъ 
и  часто  горбился;  гладко  выбритое  лицо  б|»1ло  землиств- 
желтаго  идз'Ьта,  съ  осунувшимися  п^еками,  сь  ям1сами  на 
вискахъ;  его  голова  не  была  лысою,  но  она  производила 
иепр1ятнов  впечатлЬн1с  об-^^злой  кожи,  пок1)ытой  мЬстч^^п! 
кяочьями  тонкихъ,  прямыхъ,  больныхъ  бЪокурыхъ  волосъ, 
только  его  голубые,  уже  несколько  выцвЬтш^е  глаза  иногда 
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произБОдили  пр1ятное  впечатл'Ьн1е  своимъ  кроткимъ  добро- 
дуппемъ,  своей  тихою  трустью.  Затягиваясь  папироской  и 
ходя  по  комнагЬ,  онъ  разсуждалъ  почти  вслухъ,  возбужден- 
ный, какъ  никогда. 

—  Когда  же  это  кончится?  когда?  Неужели  Герзоновъ  и 
теперь  не  предъявить  векселей?  Ду1пу  всю  вымоталъ  изъ 
меня.  Кажется,  могь  понять  изъ  вчерашняго  об'ьяснешя, 
что  на  шанта^къ  я  не  пойду,  запугиван1ями  вымогать  деньги 
у  подлецовъ  не  стану.  И,  ьакъ  оиъ  могь  подумать,  что  я 
пойду  на  это?.. 

И  тутъ  же,  усмЬхнувшись  горькой  улыбкой,  онъ  доба- 
вилъ: 

—  А  отчего  же  по  подумать?  Хуже-то  развЬ  я  не  могу 
па<5ть,  ч'Ьмъ  па.гь?  И  могь  же  я  поддаться  на  эту  удочку? 
Выдалъ  вексс.1я  съ  подложными  надписями  п  не  сообра- 
зилъ,  для  чего  ихъ  берутъ!  Изъ  участия  ко  мнЬ,  что  ли, 
дали  мн*  лишнюю  сотню  рублей  за  эти  ничего  по  стояиця 
бумажки?  Умишка  посл'Ьдн1Й  пропилъ.  Паслаясдался  мыслью, 
что  потащатъ  меня  въ  судъ,  и  тамъ  я  хоть  разъ  отведу 
душу,  разскажу  публично  свою  исторгю-  псторио  этихъ  ще- 
голей, этихъ  свЬтскихъ  модниковъ... 

Онъ  швырнулъ  папиросу. 

—  Очень  нужно  Грезонову  это1  Ему  нужно,  чтобы  я  род- 
нымъ  пригрозилъ  разоолачешемъ  разной  грязи,  запугалъ 
ихъ  и  заставилъ  заплатить  за  меня  долги.  НЬгь,  этого  не 
дождаться  ему... 

По  его  лицу  скользнулл  своеобразная  усмешка — жалкая, 
растерянная,  туповатая. 

—  Не  до;кдаться,  да,  да,  это  такъ...  Глупецъ  онъ...  Вчера 
чуть  не  съ  кулаками  пол^зъ  па  меня,  когда  я  наотрЬзъ 
сказа.1ъ,  что  на  шантажъ  не  пойду.  Ну-ка,  вывернись  те- 
перь. Волей-неволей  въ  судъ  потащишь... 

Онъ  подмигну.гь  глазомъ,  точно  поддразнивая  кого-то,  и 
потсръ  рука  объ  руку. 

—  Па  суд'Ь  вотъ  все  разскажу.  Ксть,  что  разсказат:>. 
Документы  есть.., 

Онъ  засмеялся  и,  присТ.въ  на  кровать,  тороп.1иво  досталъ 
пзъ  бокового  кармана  пачку  записочекъ,  завернутую  въ 
грязную  обтроиави1уюся  бумагу. 

—  Вотъ  они — документы!  —  прогивори.^ъ  онъ  съ  дЬтски- 
радостнымъ  ВИДОМ!.,  похлапывая  рукой  по  этой  пачк'Ь.  — 
«Друп>  Ллександръ,  ты  много  обяза.1ъ  бы  меня,  выручппъ 
изъ  б'Ьды,  присылкою  этихъ  пссчастныхъ  трсхъ  тысячъ»,, — ^ 
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началъ  онъ  цитировать  наизусть  изъ  одного  письма  ы  тот- 
часъ  же  оборвалъ  р-Ьчь. 

Его  лицо  омрачилось,  приняло  какое-то  мучительное  вы- 
ражен1е.  Онъ  брезгливо  отбросилъ  пачку  писемъ  на  постель. 

—  Шть,  нЬть,  и  это  не  гЬшитъ  теперь!  ^Гго  впгЬ  В7> 
томъ,  что  оболью  пхъ  грязью?— заговорилъ  онъ,  опять  за- 
ходивъ  по  комнатЬ.  —  ТЬшило  это  сначала,  жилъ  этимъ,  а 
теперь...  Суда,  суда  я  надъ  собой  хочу,  чтобы  меня  разда- 
вили, какъ  собаку,  лишили  всЬхъ  правь,  сослали,  похоро- 
ИИ.1И.  Такъ  жить  больпю  нельзя,  а  покончить  самому  съ 
собой  си.ть  н'Ьтъ.  Да  никогда  пхъ  и  пе  было. 

Онъ  снова  сЬлъ  на  постель,  уперся  локтями  въ  колени, 
опусти.1ъ  на  руки  голову  и  задумался. 

—  А  тамъ,  въ  Сибири,  послЬ  осужден1Я,  явятся  силы? 
Людей  тамъ  погибпшхъ  н'Ьтъ,  что  ли?  Кабаков7>  пЬтъ,  развЬ? 
Любовь  къ  какому-нибудь  д1.лу,  може'п^-быть,  съ  неба  ннс- 
падетъ  в-ь  душу?  Шггъ,  н'Ьтъ,  и  тамъ  будеп,  то  лее.  Въ 
одино*чное  зак:почен1е  нужно  бы  меня  запереть,  въ  Сибирь 
на  каторгу  сослать.  Вотъ  что  нужно  д.1я  исправления... 

Онъ  стиснулъ,  почти  въ  ярости,  зубы  и  сжалъ  кулаки. 

—  О,  хоть  бы  кто-нибудь  растопталъ,  какъ  посл'Ьднюю 
гадину! — воскликнулъ  онъ  въ  б'Ьшенств'Ь,  ударяя  себя  кула- 
ком'/^въ  лобъ. 

И  снова,  съ  выражен1еагь  какой-то  тупости,  тюникиувъ 
головой,  разставивъ  ноги,  опустивъ  руки,  онъ  виалъ  въ  не- 
определенное  раздумье,  какь  бы  охваченный  сномъ  съ  от- 
крытыми глазами.  Прошло  такъ  минуть  съ  десять.  11]го  на- 
чинала томить  жажда,  въ  гор.тЬ  сохло,  губы  стягива.10., 

—  Дописать  надо  скор-Ье,  дописать...  деньги  по.тучить, — 
прошепталъ  онъ. 

Онъ  поднялся,  какъ  разбитый,  съ  постели  и,  немного 
сгорбившись,  побрелъ  къ  столу.  Въ  эту  минуту  ему  можно 
было  дать  л-Ьгв  пятьдесятъ,  такъ  онъ  бы.ть  разслабленъ, 
хплъ,  измять.  Онъ  сЬлъ  къ  столу,  совс'Ьмъ  согнувъ  спину, 
и  сталъ  писать,  выводя  красивымъ  почеркомъ  французская 
буквы.  Работалъ  теперь  онъ  упорно,  ровно,  не  отдыхая, 
какъ  машина,  не  перемЬняя  даже  позы.  Переписка  уже 
приходила  къ  концу,  и  его  лицо  начало  озаряться  усмЬш- 
кою:  онъ  уже  вид!>лъ  близость  окончан1я  работы  и  получе- 
Н1я  денегь.  Наконецъ,  пос.1'Ьдн1я  буквы  были  выведены,  онъ 
отложилъ  перо  въ  сторону,  потянулся  и  засмеялся. 
•  —  Еще  поживемъ  сегодня! 

Онъ  лукаво  подмигнулъ   однимъ  глазомъ,  потирая  руки. 
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—  А,  ка;кетсл,  морозигь...  Какъ  бы  но  простудии  •*::... 
НС  повредить  драгод'Ьниому  здоровью...  хс-хс-хе! 

Опъ  затороиился,  начадъ  свертывать  переписку,  иодо- 
шслъ  къ  1сровати,  снллъ  лежащее  да  ней,  вм'Ьсто  од1идла, 
легкое  пачьто,  нотомъ  взя.1ъ  съ  гвоздя  красный  вязанмй 
изъ  шерсти  щарфъ, — подарокъ  одной  изъ  лепшхъ  дЬвидъ, — 
и  стал7*  обматывать  имъ  шею.  Въ  нЬско.тько  минуть  онъ 
ужо  былъ  готовъ,  чтобы  нести  рукопись.  Онъ  выптелъ  изъ 
комнаты  и  направился  но  коридору  къ  выходу.  Выйдя  сь 
л-Ьстницы  во  дворъ,  онъ  тотчасъ  же  съежился  огь  хохода 
иди  просто  по  привычк'Ь  и  зас'Ьмснилъ  ногами,  пробираясь 
стороною,  около  сгЬны.  У  воро'гъ  дома  его  окликнула  ру- 
мяная, разбитная  бабенка  съ  корзиной  съ  яйцами  за  спиной. 

—  Лександра  Павловпчъ,  куда? 

—  Работу  несу,  Степанида  Степановна,  за  доньгамд, — 
отв'Ьгилъ  онъ,  конфузливо  улыбаясь. 

—  Значн!^,  съ  тебя  спрыски, — ск-азала  она,  показывая 
б'Ьдые  зубы. — Пе  з^гстудись  только.  Морозъ-то  во  вс4  щели 
дуетъ. 

—  Ничего,— отвЬтилъ  онъ,  торопливо  проскальзывая  мимо 
съ  потуплепиымп  глазами  и  сконфуженнымъ  видомъ. 

Мо1юзъ  былъ,  д'Ьйствительпо,  довольно  сильный;  но  Аде- 
ксандртэ  Павловпчъ,  казалось,  не  зам'Ьчалъ  его  и  почт»!  64- 
гомъ  бЬзкал'ь  къ  своей  цЬли.  Надо  было  не  опоздать,  чтобы 
получить  четыре  рубля.  Эти  четыре  рубля  теперь  быдп  его 
единственною  мыслью,  ц'Ьлью,  радостью.  Получить  онъ 
пх'ь— и  согрЬется.  Надо  купить  водочки,  колбасы,  хд'Ьба^ 
Стеианид'Ь  Степановн'Ь  ор'Ьховъ  прихватить.  Славная  ба- 
бен1и1!  Загуляла  въ  ПитерЬ.  Что-жъ,  толсе  жизнь  тяжелая. 
Хочется  ду1пу  отвести.  ВсЬмъ  не  сладко  зкивется.,. 

Ужо  совс'Ьмъ  смсрклось,  когда  онъ  вернулся  домой  съ 
кос-какимц  покупками.  Теперь  улыбка  уже  не  сходила  съ 
его  лица.  Въ  манерахъ  было  что-то  сует.«1В0с.  Онъ,  не 
снявъ  даже  нальто,  сталъ  растапливать  въ  своей  конур'Ь 
нечку,  бросивъ  куплсииую  провиз1ю  на  столъ.  Минуть  че- 
рсзъ  пять,  его  комната  озарилась  свТ.том'ь  убогой  дампы  1г 
отблескомъ  горяицкъ  въ  печкЬ  дровъ.  Хлопоча  въ  комцатЬ^ 
онъ  раза  два  забТ1жа.1ъ  на  кухню  кь  хозяевамъ  квартиры» 
перекинулся  кое  съ  к'Ьмъ  изъ  жильцовъ  двумя-тремя  фра- 
зами. Хозяйка  квартиры,  толстая  м'Ьш.анкадЬть  пятидесяти^ 
П1утила  съ  ннмъ,  поставивъ  для  него  самоваръ: 

—  Ч'Ьмъ  угоща1ь-то  будетпь?  гостей-то  много  ш  напрп- 
глашалъ? 
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—  Много  не  много,  а  тоже  придутъ.  У  насъ  но  красна, 
шба  углами,  а  красна  пирогами, — отшучивался  онъ. 

—  Что  говорить,  каждую  копеечку  ребромъ  ставишь, 
Черезъ  несколько  минуть,  въ  его  комнат Ь  улсо  лили  чай, 

водБу,  пиво  и  закусывали  двое  какихъ-то  рабочихъ,  хо- 
зяВЕа  съ  мужемъ  и  бодкая  продавщица  яицъ.  Говоръ  и 
смЬхъ,  шутки  и  любезности  росли  по  мЬр*  того,  какъ  вы- 
пивалась водка  и  пиво.  Александръ  Павловичъ  даже  рас- 
крася-Ьлся  сюгка,  пр1ободрился,  изр'Ьдка  подталкивая  лок* 
темъ  Степаниду  Степановну,  на  что  та  только  скалила  ров- 
ные б^лые  зубы,  погрызывая  ими  ор'Ьхи. 

Повидиному,  они  вполн'Ь  понимали  другь  друга. 

Веселье  было  въ  полномъ  разгарЬ,  когда  на  порогЬ  не- 
ожиданно появился  новый  непрошенный  гость*  ВысокШ  и 
шотный,  съ  р^эко  очерченной  физ1оном1ей  восточнаго  че- 
лойка,  онъ  въ  теплой  скунсовой  шуб*  остановился  па  по- 
рогЬ, немного  удивленный  неожиданной  картиной  веселья. 
Александръ  Павловичъ  загЬтилъ  его  и  сразу  шкъ  бы  от- 
резйлъ.  Онъ  пошелъ  къ  нему  навстречу  и  рЬзко  спросилъ: 

—  Вы  еп1.е  зач^Ьмъ  зд'Ьсь?  Что  вамъ  отъ  меня  надо?  Еще 

пришли   мучить?         .  д;:"^;|йЫ 

—  и  что  вы  кричите? — проговорилъ  смущенно  цовопри- 
П1СДШ1Й. — Вовсе  кричать  нечего.  У  насъ»  же  дЬла, 

—  Никакихъ  у  насъ  дЬлъ  съ  вами  нЬтъ.  Векселя  у  васъ 
кои.  Ну,  и  убирайтесь  съ  ними,  подавайте  ихъ  ко  взыскан1ю! 

Герзоновъ  немного  смутился,  ст^дняясь  говорить  о  дЬлахъ 
при  9Т0Й  ком11анш,  осматривавшей  его  съ  ногъ  до  головы. 

—  А  мнЬ  же  надо  съ  глазу  на  глазъ  поговорить  съ 
вамн, — сказалъ  ожь^  пятясь  къ  выходу.— И  дЬло  такое 
серьезное!  Выйдите  на  минуту  сюда, — прибави.1ъ  онъ,  вы- 
ходя ю>  корндоръ. 

—  Чего  вамъ?— спросилъ  Протасовъ,  выходя  за  нимъ. — 
Опять  хотите  принудить  меня  къ  шантажу?  Думаете,  я  под- 
гудяхь,  такъ  соглашусь.  Ахъ,  вы... 

—  И  зач4мъ  такъ  кричать, — остановилъ  его  Герзоновъ. — 
И  вовсе  кришть  не  надо!  1Сакои  тутъ  шантажъ?  Что  вы 
МН'Ь  говорит^  о  шантаж'Ь?  За  васъ  такъ  хотятъ  заплатить 
долги  безъ  всякаго  шантажа,  п  для  этого  нужно,  чтобы  вы 
завтра  были  утромъ  у  меня  и  къ  дв'Ьнадцати  часамъ.  За* 
платятъ  только  при  васъ. 

—  Занлатягь?  Долги  зашатятъ? — почти  безсмысленно 
бормоталъ  ошаломленный  Адеасавлръ  Павловичъ,  ничего  не 
«онвмая.— Кто? 
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-  И  завтра  все  узнаете.  Но  будьте  же  у  меня  п  ровно 
къ  дл'Ьнадцати  часамь.  Я  надеюсь,  что  вы  будете,  ы  это 
д'кю  мы  кончнмъ... 

Герзоновъ  нонюлъ  по  коридору  къ  выходу,  тяжело  сту- 
пая п  П1аркая  высоким»  тепл1»1мп  калошами.  Алексаедръ 
Павдовичъ  стоялъ,  прислонясь  къ  стЬн'Ь,  какъ  пришибленный. 

«Платяп,  долги?  Кто  платитъ?  Ахъ,  не  все  ли  равно. 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  платятъ.  Не  разскажетъ  онъ  публично 
на  суд'Ь,  какъ  и  кто  довелъ  его  до  настояш^аго  положен1Я... 
Не  то,  но  то!  Это  ему  не  нулшо  теперь...  Прежде  онъ  этото 
жалсдалъ...  ПЬгь,  но  не  осудятъ,  не  сошлюгь  его.  Вотъ  что 
важно.  Жить  он'ь  будегь  здЬсь,  какъ  жилъ.  Прок.1ятые, 
проьмятые!» 

ВсЬ  эти  мысли  хаотически,  какъ  ураганъ,  проносились 
въ  его  головЬ,  а  лицо  улыбалось  жалкой  тупой  улыбкой. 

—  Алексаядръ  11ав.10вичъ,  чего  заснулъ! — ^раздался  кри1гь 
изъ  его  комнаты. 

Онъ  очнулся,  отделился  отъ  стЬны  коридора  и,  поша- 
тываясь, воиюлъ  въ  комнату. 

—  Гостя-то  проводилъг 

Александръ  Павловнчъ  кивнулъ  головой. 

—  Въ  тюрьму,  что  ли,  подлая  его  душа,  собирается  по- 
тащить? Ты  бы  его  въ  три  пюи! 

Александръ  Павловичъ  тупо  улыбался. 

—  Долги  ему  за  меня  платягь... 
ВсЬ  разомъ  обернулись  къ  нему, 

—  Рехну.тся  ты,  что  ли?  Аль  перелилъ  чорезъ  край? 
Онъ  толысо  отрицательно  качалъ  головой  и  улыба.1ся. 

—  Это  ему  за  его  добродетель,  милые  люди, — сказала 
хозяйка. 

—  Видно,  сродственники -то  трусу  празднуютъ,  что  онъ 
пхъ  на  суд11  шлифовать  станегь, — замЬпыъ  одинъ  изъ  гостей. 

—  Лшль  только,  что  этому-то  псу,  жидюгЬ,  дарма  де- 
нежки достанутся.  Поди,  на  каждую  сотню  по  тысяч*  на- 
лсиветъ,  разсудилъ  еще  кто-то. 

ВсЬ  давно  знали  подробности  истор1и  Протасова,  всЬ  глу- 
боко сочувствовали  ему,  вс15  заодно  съ  нимъ  ругали  и  его 
родныхъ,  и  Герзонова. 

—  А  выпить  за  здоровье  Александра  Павловича  все  же 
сл'Ьдъ, — послышались  голоса. 

Александръ  Павловичъ  сидЬлъ  на  постели,  скорбно  опу- 
стивъ  голову  на  грудь,  ошеломленный,  подавленный.  У  него 
точно  вдругь  почву  изъ-подъ  ногъ  вырвали.  Все  это  время 
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онъ  жиль  мечташ!  о  мести,  мечтами  о  какомъ-то  переро- 
жден1и;  иногда  онъ  не  в*ридъ  въ  это,  отрицалъ  и  возмож- 
ность перерождения,  но  это  наполняло  его  мысль,  напол- 
няло  его  жизнь.  Теперь,  вдругь,  точно  даже  не  о  чемъ 
было  думать.  Ни  надеждъ,  ни  сомн'Ьн^й.  Впереди  вотъ  эта 
однотонная,  однодвЬтная  канитель  жизни:  работать,  чтобы 
пнть,  пить,  чтобы  работать.     • 

А  кругомъ  него  всЬ  п1ум'Ьлп,  веселились,  угощали  его, 
брали  съ  него  об'Ьщан1е,  что  завтра  на  радостяхъ  онъ  за- 
дастъ  еще  бйльппй  пиръ. 

IX. 

Александръ  Пав;10вичъ  проснулся  поздно,  медленно  34- 
вая  и  потягиваясь  на  своей  убогой  кровати.  Мутный  зим- 
н1й  день  смотр'кть  уже  въ  окно  и  б'Ьлесоватыш>  свЬтомъ 
озарялъ  сквозь  морозные  узоры  на  стеклахъ  царствовавшШ 
въ  комнатЬ  безпорядокъ.  Пустой  штофъ,  пустыя  бутылки 
изъ-подъ  ни^,  остатки  Ьды  напоминали  Протасову  о  вче- 
рашнемъ  пир*.  Онъ  улыбался,  вспоминая  образъ  румяной 
Степаниды  Степановны.  Здоровьемъ  отъ  нсяпышетъи  огонь 
же  баба...  Вдругь  онъ  неожиданно  поднялся  на  постели, 
оборвавъ  свои  мечты,  и  сталъ  протирать  глаза.  «Что  же, 
во  сн'Ь  или  наяву  это  было?  Точно  ли  приходилъ  Герзо- 
новъ?»  Онъ  опусти.1Ъ  ноги  на  1Го.1ъ  и  сталъ  уси.1енно  те- 
реть себ'Ь  лобъ,  сп.шсь  возстановить  въ  памяти  вчерашнШ 
вечеръ  во  всЬхъ  его  подробностяхъ.  Да,  Герзоновъ  точно 
былъ.  Идти  къ  нему  надо  сегодня,  сейчасъ.  Его  лицо  омра- 
чилось, и  изъ  груди  вырва.1ся  вздохъ.  Тяжело  ему;  изму- 
чилъ  его  Герзоновъ.  Одинъ  бы  конецъ  скорее.  Что  это  онъ 
то.1ковалъ  объ  уплатЬ?  Кто  хочетъ  заплатить?  почему?  Онъ 
сталъ  неохотно  од'Ьваться.  А  все  я^е  надо  идти.  Поел* 
долгихъ  л-Ьтъ  ему  впервые  стало  стыдно  свонхъ  лохмотьевъ. 
Кого  онъ  тамъ  увидитъ?  Какъ  взглянутъ  на  его  нарядъ? 
Ну,  да  что  же  д'Ьлать:  лучшей .  одежды  н*тъ. 

Онъ  пошелъ.  У  Герзонова  его  уже  ждалъ  Истоминъ. 

Викторъ  Павловичъ  мелькомъ  бросилъ  на  него  взглядъ 
и  удивился.  Онъ  ожидалъ  встретить  болыную  перемЬну  въ 
Протасов*,  но  такимъ  онъ  не  представлялъ  его,  не  пов*- 
]шдъ  бы,  что  онъ  могъ  сделаться  такимъ.  Этоп.  взглядь, 
точно  электрическая  искра,  разолгь  поднялъ  упавшШ  духъ 
Александра  Павловича,  и  онъ  съ  давно  забытымъ  ирониче- 
скимъ  высоком*р1емъ,  хотя  немного  торопливо,  заговорилъ: 

—  А  это  вы,  генералъ?  Вотъ  не  ожидалъ!    Родные  пла- 
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тить  долги  собрались.  Я,  кажется,  никого,  но  иросидъ  и  яб 
ирошу.  Слава  Богу,  еще  ждву,  не  прося  милостыни.  Иди 
испугались  ми.1ые  родные,  что  ииъ  иридется  фигурировал» 
въ  роли  разорителей  того,  кто  сидитъ  на  сваньЬ  додсудн- 
мых-ь?  Это,  конечно,  неприятно,  но  что  лее  дккатц  что  же 
д'Ьать!  Я  вовсе  не  желаю,  чтобы  они  пдатилн  за  исня 
долги. 

Викторъ  Павловичъ  не  иеребивалъ  этого  торопливаго 
11НОгослов1{1,  маскировавшаго  смущеше.  Наконсцъ,  когда 
Лротасовъ  смо.11;ъ,  онъ  пожалъ  плочами  и  сказалъ: 

—  Вашего  лселан1я  никто  не  сирашиваетъ.., 
Герзоновъ  испуганно  заторопился. 

—  Да,  да,  это  д4ло  совсЬыъ  мое. 

Не  обращая  внинанхя  на  него,  Викторъ  Павловнчъ  до* 
бавилъ: 

—  И  притомъ  вы  ошибаетесь,  платятъ  долги  не  ваши 
родственники,  нхъ  платить  Надежда  Дмитр1евна. 

Александра  Павловича  точно  ударило  ч'Ьзгь-то  по  голонЬ^ 
Этого  онъ  во  ожидалъ.  Онъ  какъ  бы  съежился  и  пробор* 
иоталъ: 

—  Она?..  Мать?.. 

И  снова,  съ  трудомъ  уже  собрави]иоь  сгь  сиаин,  оиъ.  »- 
протестов^иъ: 

—  Я  8Т0ГО  не  желаю,  не  допущу... 
Истоминъ  небрежно  отвЬтилъ: 

—  Разв'Ь  вы  можете  запретить  скупать  ваши  векоеш? 
И  тугь  же  прибавилъ: 

—  Я  приглахшлъ  васъ  сюда  но  ради  атога  Есть  одно 
обстоятельство,  требовавшее  вашего  присутств1я, 

Протасовъ  стоялъ,  какъ  убитый,  жалк1й,  съ  богЬзнен- 
нынъ  выраи;ен1еиъ  лица,  съ  опущенной  головой,  тупо  н  рас* 
терянно  смотря  въ  землю.  Казалось,  онъ  внд'Ьлъ  иередъ 
собой  не  Истомина,  а  старушку-мать  н  стыдился  взгля- 
нуть ей  въ  глаза.  Викторъ  Павловичъ  дродолжадъ: 

—  У  васъ,  какъ  стало  всЬмъ  теперь  извЬстно,  есть  до- 
кументы, будто  бы  компрометирующ1е  вашихъ  родныхъ.  По 
знаю,  насколько  серьезны  ати  документы,  гЬмъ  не  мев'Ье 
прошу  отдать  ихъ  мнЬ. 

Протасовъ,  по  м'Ьр-Ь  того,  какъ  Истоминъ  говорнлъ,  сталь 
приподнимать  голову.  Его  лицо  покрылось  легкннъ  румян^ 
цемъ,  губы  искривила  усм'Ьшка,  полная  ирезр1н1я  и  гнЬва. 

—  А — а! — яротажно  проговорилъ  онъ, — ^Тагь  вотъ  въ 
чемъ  суть!  Надежде  Дмитр1евв'Ь   хочется   саасш   честную 
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семью  оть  компрометируюпцаъ  толковъ.  Она  изволнтъ 
бояться,  что  такой  негодяй,  шкъ  я,  можепэ  замарать  честь 
нашей  благородной  семьи.  Ха-ха!  Теперь  я  понимаю  при- 
чину этого  великодуш1я]  Ну,  такъ  скалшто  почтениМшей 
Надсжд'Ь  Дмитрхевн*,  что  я  никогда,  никогда  не  отдамъ 
8тихъ  документовъ!  Слышите! 

— -  И  какъ  же  такъ?  Но  мои  интересы,— началъ  испу- 
ганно  Герзоновъ. 

—  А  что  мн1>  ваши  интересы?  Ч1Х)  мн4  за  д^ло  до  кого 
бы  то  нн  было?— заиадьчиво  кри1шулъ  Протасовъ. 

Оаъ  обернулся  къ  Истомину. 

—  Передайте  все  это  Надежд*  Дмитр^евн'Ь  и  успокойте 
ее,  Ч1Ю  я  зпантажемъ  еще  не  занима.1ся.  Очень  жаль,  что 
она  такъ  плохо  аншэтъ  меня. 

На  мгновон1е  въ  немъ  проснулось  что-то  въ  родЬ  энер- 
гш,  гордости,  сознания  своего  достоинства.  Онъ,  ни  съ  к'Ьмъ 
ПС  прощаясь,  торопдивр  попюлъ  къ  выходу.  Герзоновъ  бро- 
сился за  нимъ,  но  Цротасовъ  грубо  оттолкнулъ  его  отъ 
себя.  Истоминъ  въ  первую  минуту  тоже  хот'к1ъ  его  остано- 
гпть,  но  ого  чутье  дЬьда  сразу  подсказало  ему,  что  онъ 
теперь  мозкетъ  выиграть  тысячу-другую.  Когда  Герзоновъ 
вернулся  поел*  тщетныхъ  успл1й  образумить  Протасова, 
Истоминъ  уже  принялъ  равнодушный  видъ  и  съ  усмЬшкой 
сказолъ: 

—  Кажется,  наша  сделка  не  удастся,  и  вамъ  придется 
подавать  векселя  въ  судъ. 

—  Но  какъ  же  такъ,  и  что  же  я  тогда  получу? — воо- 
кднкнулъ  Герзоновъ, 

—  Да,  в-Ьроятно,  ничего  не  получите, — ^холодно  и  сухо 
отвЬтилъ  Вйкторъ  Павловмчъ,  стараясь  подавить  улыбку. — 
Ч'го  же  даромъ  бросать  деньг](,  когда  у  этого  господина 
остаются  въ  рукахъ  документы,  выгодные  д.1я  разныхъ  шан- 
тажвстовъ. 

—  О,  онъ  никогда  не  сопасптся  пустить  ихъ  въ  дЬло,— 
воскликнулъ  Герзоновъ. — Это  совсЬмъ.  дуракъ.  Я  его  уже 
НС  разъ  побуадалъ.., 

Герзоновъ  поперхнулся  и  оборвалъ  фразу  ва  полуслов*. 
Истоминъ  пожалъ  плечами. 

—  И  прптомъ  векселя  будуть  у  васъ  въ  рукахъ,— зато- 
ропился объяснить  Герзоновъ: — и  вы  всегда  будете  пмЬть 
возножностъ  пригрозить  ему. 

—  Тавъ-то  1^акъ,  но  на  это  не  стоитч»  убивать  десятка 
шончь. 
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—  И  ])аз1гЬ  я  поэтому  должснъ  свои  кровавыя  деньги 
тс^рять? — восклпкнул'ь  Герзоновъ. — Я  рисковалъ,  я  пе  зналт^ 
'Л'о  онъ  нищШ  и  что  онъ  по,тл1».1алъ  бланковыя  подписи. 

—  Ну,  это  уже  ваше  Д'Ьло, — равнодушно  сказалъ  гепс- 
ралъ,  собираясь  идти. 

Герзоновъ  остановилъ  его,  схвативъ  за  рукавт.,  н  сел- 
за.ть: 

—  Н  что  лес  вы,  ваше  превосходительство,  идете?  Разв^ 
вы  не  желаете  бол-Ье  покупать  векселя? 

Пстоминъ  поня.ть,  что  будегь  уступка,  п  ста.1ъ  торго- 
ваться, какъ  на  базар!.,  выторговывая  рубль  за  рублемъ. 
Онъ  нопалъ  въ  свою  сферу  и  чувствовалъ  себя,  какъ  рыба 

въ  ВОД'Ь... 

Въ  ЭТО  время  Александръ  Павлови»гь  Протасовъ  уже 
давно  шагалъ  по  улицЬ.  Сначала,  подъ  вл1ян1емь  возбуж- 
ден1я,  онъ  шелъ  быстро,  довольно  неправильною  походкою. 
Но  ВСЯК1Я  возбуждошя  теперь  проходили  у  него  быстро  и 
всл'Ьдъ  за  ними  являлся  упадокъ  духа,  упадок'Ь  силъ.  Ра- 
дость и  горе,  умилен1е  и  гн15въ  только  на  минуту  волновали 
1Т0  и  потомъ  быстро  стирались  въ  памяти.  «До  чего  онъ 
дошелъ,  что  даже  она,  Надежда  Дмитр1евна,  его  названн^ш 
мать,  считаетъ  его  способнымъ  на  всякую  мерзость.  Отчего 
же  и  не  счита1ъ?  Всего  отъ  него  ждать  можно.  Въ  пья- 
номъ  вид-Ь  все  сд-Ьлать  можегь!  Правда,  до  сихъ  поръ  не 
д'Ьла.1Ъ  подлостей,  но  это  не  значить,  что  онъ  не  можеть 
ихъ  сд'Ьлать.  Не  будь  у  него  этихъ  бумагъ — ничего  бы  онъ 
не  могъ  сдЬлать  и  никто  бы  даже  не  вспомнилъ  о  номь. 
Тогда  и  на  судЬ  къ  нему  отнеслись  бы  безъ  снисхож,дешя. 
Какъ  это  не  пришло  ему  въ  голову  прежде?  ХотЬлъ  стро- 
гаго  обвинения,  а  держался  за  эти  бумаги!  Стонтъ  вотт, 
взоть  ихъ  и  бросить,  и  конецъ.  Ни  па  как1е  шаптажи  его 
тогда  нельзя  бы  было  подбить  даже  пьянаго  и  судъ  не  по- 
щадилъ  бы  его.  Какъ  онъ  прежде  упустп.ть  это  пзъ  виду? 
Все  жа;1аалъ  осужден1Я,  а  это  упусгилъ  изъ  виду,  мечталъ 
распртлф^шиться  на  судЬ  объ  этихъ  документах!..  Еще 
^лгравдалп  бы.  На  что  же  тогда  и  судъ?  Запятнать  род- 
ных ь?  1^азв'Ь  это  ему  нужно?»  Онъ  ощупа.чъ  въ  карман^Ь 
пачку  бумап».  «Вынуть  и  бросить — вотъ  и  все».  Онъ  на- 
пшп>  улыоаться  своей  туповатой,  полубезсмыслонной  улыбкой, 
представляя  себ1,  ужасъ  Герзонова,  когда  онъ,  Протасовъ, 
сггансегь,  что   у  него   н'Ьтъ    этихъ  документовъ,  когда  онъ 

^р^стпгь   объ   этомъ  черезъ  Надежду  Дмитрхевну  и  род- 
и  Горзоновъ  обозлится,  подастъ  векселя  ко  взысканоэ 
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и  его,  Протасова,  сошлюгь,  не  давъ  никакого  снисхождешя... 
Ему  страстно  захогкюсь  скорей  бросить  бумаги.  Но  куда? 
въ  прорубь?  Оиъ  шелъ  по  набережной  Екатерининскаго 
канала  и  исьоса  взглянулъ  на  ледъ.  Спуститься  и  бро- 
сить... ЗамЬтятъ,  заподозрят'ь.  Подумаютъ,  краденое  бро- 
саотъ.   Лучше  дома  сжечь  ихъ.    Зайти  закусить,  а  потомъ 

I    скорке  домой— и  сжечь. 

—  Сжечь  корабли!— громко  проговорилъ  онъ  и  засмЬялся 
тихимъ,  жадкпмъ   и   вт>   то  же  время  лукавымъ  смЬхомъ^ 

:    подмигивая  однимъ  глазомъ. 

Онъ  зашелъ  въ  лавку,  купилъ  себ*  кое-что  съ'Ьстного  и 
направился  домой.  Дома  онъ  по-Ьдъ,  выпплъ  дв'Ь  рюмки  водкл. 
Это  его  подбодрило,  успокоило,  и  онъ,  затопиъъ  печку^ 
сладко  потянулся  и  прилегъ,  готовясь  немного  уснуть. 
Вдругъ  онъ  вспомнилъ  снова  о  бумагахъ.  «Сжечь,  вЬдц 
онт;  хогЬлъ  ихъ.  Чуть  не  забылъ.  Память  ему  все  болыпа 
и  больше  изм-Ьняеть».  Онъ  вынулъ  изъ  1сармана  бумаги, 
не  вставая  еще  отъ  охвативиюй  его  усталости  съ  постели; 
и  задумался.  «Оставягь  ли  его  въ  покоЬ,  если  онъ  со- 
жжегь  бумаги?  Кто  повЬрптъ,  что  онъ  сдЬлалъ  это?  Ихъ 
надо  вернуть  по  принадлежности,  подарить  ихъ  на  память 
гЬмъ,  кто  писалъ».  Онъ  усмТ.хнулся  и  тотчасъ  же  добяг 
вилъ:  «не  для  того  ли,  чтобы  они  говорили  потомъ,  что 
ннкакихъ  бумап.  и  не  было.  НЬтъ,  Надежд*  Дмитр1евнЬ 
ихъ  надо  отдать;  она  хлопотала  о  нихъ;  она  не  станегь 
утверждать,  что  ихъ  не  было.  Она  все  же  честная  жен- 
щина.  Да,  да,  честная,  а  его  даже  и  она  негодяемъ  счи- 
таетъ».  Онъ  махну.1Ъ  безнадежно  рукой.  Что  тутъ  разсу- 
ждать.  «Выспаться  и  снести  ей  бумаги.  Пусть  посмотригь 
кстати  и  на  него.  Тяжело  ей  будегь.  Ну,  что-жъ,  и  ему 
тяжело  было  сегодня...  очень  тяжело».., 

X. 

У;ке  совершенно  смерклось,  когда  Надежда  Дмитр1евна^ 
сидя  у  лампы  въ  своей  комнатЬ  за  работой^  услышала  въ 
передней  звопокъ.  Она  вздрогнула  и  тревожно  подумала: 
«опять  не  ко  мнЬ  ли?»  За  эти  дни  у  нея  перебыва.1о  столько 
разныхъ  лос'Ьтителей,  что  становилось  тяжело,  тЪмъ  бол-Ьо- 
тяжело,  что  ВС*  эти  посетители  просили  подачекъ  и  она. 
давала  эти  подачки,  а  между  тЬмъ  и  они,  и  она  хорошо 
знали,  что  легче  отъ  эа'ихъ  подачекъ  не  станетъ,  судьба 
не  изменится.  Тамъ,  у  поя  въ  ЧернецЬ,  къ  ной  являлась-, 
тоже   масса   народа,   но   всЬ  эти  люди  нуждались  въ  иной 
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нохощи — д1'о  были  больные,  роженицы,  разные  бЬдяясп, 
случайно  ставпис  въ  тяжелое  положен1е  огь  падежа  коровы 
или  лотадн.  Тамъ  помощь,  состоявшая  обыкновенно  изъ 
заимообразной  выдачи  деногъ  на  опрвд:Ьленный  предмеп, 
давала  видимые  результаты.  Зд1>сь  Надея^а  Дмитр1евпа 
«свою  старость  чувствовала»,  какъ  она  выражалась,  С1ЦсЬ-1а 
кочиемъ  на  одномъ  ы'ЬсгЬ,  вязала,  утомленная,  опустившаяся. 
Тамъ,  напротивъ  того,  она  являлась  подвижною,  накъ  ртуть; 
сновала  изъ  угла  въ  уголъ;  день  казался  корото1гь, — столько 
было  д'Ьла.  Въ  эти  три-четыре  дня  она  уже  только  и  думала 
о  томъ,  чтобы  иоскор'Ьв  убраться  во  свояси.  ДЪло  теперь 
по  уплагЬ  векселей  было  кончено;  оставалось  похлоаотаггь 
о  приданомъ  ,'ця  Ольги  и  конецъ.  Но  все  ли  это,  что 
нужно  было  сд-клать?  Въ  глубин*  ея  души  была  еще  одна 
надежда — самая  главная  и'1кль  ея  пргЬзда  сюда:  похитить 
Сашу  туда,  въ  Чернсцъ.  Но  какъ?  Идти  самой  1гь  нему? 
Вызвать  его  письмомъ?  Послать  кого-нибудь  для  перегово- 
ровъ  съ  нимъ?  Впервые  въ  жизни,  находчивая  во  всЪгь 
затрудни1ч^льныхъ  положен1яхъ,  Надежда  Дмитрхевна  не 
знала,  какъ  лучше  поступить  теперь.  И  еще  это  сего- 
дняшнее свидан1е  съ  Впкторомъ  Павловичемъ.  Онъ  тагь 
обрисовалъ  ой  Александра,  что  старушка  плакала  ц-Ьлый 
часъ.  Какъ  поднять  человека,  дошедшаго  до  такого  со- 
СТ0ЯН1Я?  ЧЬмъ  онъ  сдЬлался  нравственно?  Дошелъ,  должно- 
быть,  до  полнаго  паден1я?  Мояшо  ли  его  еще  спасти?  Зво- 
нокъ  прервать  8ти  мысли;  она  услышала  шаги,  поднша 
голову  и  увидала  на  пороге  исхудалую  фигуру  оборваннаго 
челов4зка  съ  облысевшей  головой,  со  впалыми  глазами. 
Онъ  остановился  въ  дверяхъ,  и  его  лицо  приняло  то  при- 
вычное выражеи1е  жалкой  улыбки,  которая  появлялась  у 
него  теперь  какъ-то  непроизвольно. 

—  Ты? — громко  воскликнула  Надежда  Дмитрхевна  и  съ 
подламывающимися  ногами,  съ  усил1вмъ,  поднялась  съ 
м'Ьста. — Родной... 

Онъ  тупо  улыбался. 

—  Узнали?  Я  думалъ,^и  не  узнаете... 

И  тотчасъ  же,  не  пытаясь  обпять  и  расц-Ьловать  ее,  не 
протягивая  ей  даже  руки  для  поясат1я,  заторопился  бъ  оза- 
бочсннымъ  видомъ. 

—  Бумаги  я  принесъ,  вы  хогЬли  ихъ  выкупить...  :3а- 
ч%мъ  же,  я  и  такъ  вамъ  отдамъ...  безъ  всдкаго  выкупа... 
Дросто  спросили  бы... 

—  Ка.к1я  бумаги,  что  ты  говоришь?  Садись,  садись, — пе- 
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ребшп   она   дрояацшъ   голосо1гь,   глотш  одезы.  —  Вотъ 
сюда... 

Онъ  повиновался,  йряс^лъ  ва  кончнп  стула,  смот^ш  на 
нее  сь  улыбкой. 

—  Я  хогЬлъ  ихъ  истребить, — продолжалъ  сет.  въ  сму- 
шеши. — Но  не  повЬрилн  бы.  Я  и  принесъ  ихъ  вамъ.  За- 
ч-Ьмъ  прямо  не  спросили?  Я  бы  отдахь  и  проще.  Платить 
за  меня  не  слЬдуогь.  МяЪ  все  равно. 

Она  ничего  не  понимала.  Онъ  продолжалъ: 

—  Тутъ,  право,  в(Л  бумаги.  Я  но  вру.  Вотъ  он*.  На- 
прасно вы  и  думали,  ^гго  я  итантажничать  буду. 

Ей  показалось,  что  онъ  бредить. 

—  Вик1Х)ръ  Павловичъ  мнЬ  это  разъяснила,  что  вы  же- 
лали заплатптъ  за  меня  долгъ,  чтобы  выручить  эти  бумаги. 

Она,  иаконедъ,  поняла  и  отстранила  бумаги  отъ  себя. 

—  Я  изсъ  вовсе  но  просила.  ОяЬ  мнк  не  нужны,~-сказала 
она,  качая  головой. — Убери  ихъ... 

Онъ  широко  открылъ  глаза. 

—  Такъ  кйкъ  же?  За  что  же  вы  хогЬли  заплатить  долгъ? 

—  Да  в*Ьдь  ты  же  быль  долженч»?  Тамъ  были  как1в-тв 
неправильные  ве1;се.11я?  У  мена  были  твои  деньги,  ну,  я  и 
заплатила.  Воть  и  все. 

—  Мои  деньги? 
Она  пожала  плечами. 

—  Деньги,  оставш1яся  поел*  твоего  отца.  Не  выйди  я  за 
него  замужъ,  онЬ  бы  къ  тебЬ  перешли.  Въ  случа*  моей 
смерти,  тоже  все,  по  духовной,  теб*  жо  перептло  бы... 

Опъ  мягко,  уже  вполнЬ  осмысленно  улыбнулся. 

— ■  Все  та  же  вы! 

И  тяжело  в5дохнулъ  глубокимъ  вздохомъ. 

—  А  я  вотъ  какимъ  сталъ... 

Онъ  опусти.1!ъ  голову  и  смолкъ,  перебирая  бахрому  у 
кресла  высохшими  тонкими  и  длинными  пальцами,  не  за- 
мечая дансе,  что  по  его  впалымъ  щокамъ  токутъ  ручьомъ 
обильный  слезы. 

Она  положила  свою  пухлую  руку  •  на  его  руку  и  тихо, 
ласково  заговорила.  Теперь  онъ  чисп,  отъ  всякнхъ  обви- 
нснШ  п  свободенъ.  У  нея  есть  свой  уголъ  въ  ЧернецЬ. 
Тамъ  можно  отдохнуть.  Она,  какъ  за  рсбонкомъ,  будеп,  за 
пять  ходить.  Ей  больше  нечего  дЬлать  въ  жизни,  какъ 
за  больными  д'Ьтьми  ходить.  А  ужъ  рада-то,  рада-то  ка1Л| 
она  будетъ,  когда  онъ  поселится  у  ноя.  Онъ  в'Ьдь  ея  родной; 
]юдного   сына  она  не  могла  бы  больше  любить,  'Амъ  его. 
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11у,  поживетъ  онъ,  вадохнетъ,  поправится,  примется  за 
службу.  Онъ  еще  не  старъ.  Жизнь  еще  впереди,  хорошая, 
д^Ьятельная,  полезная  жизнь.  Кругомъ  несчастные,  стра- 
дающге.  Кто  можсгь  послужить  пмъ,  тому  и  честь,  и  слава. 
Ни  ума  большого,  ни  большнхъ  знанШ  д.ш  этого  не  нужно. 
Только  сердце  дойрое  да  отзывчивое  нужно  пм'Ьть.  Иному 
бедняку  слово  ласковое  пужн-Ье  денегъ.  Она  говорила  тепло, 
задушевно,  а  онъ  слупкиъ  ее  молча,  улыбаясь  мягкою, 
почти  д'Ьтскою  улыбкою,  какъ  больное  дитя,  слушающее 
волшебный  сказки  няни.  Передъ  нимъ  проходили  картины: 
ея  домикъ  въ  ^ГсрнецЬ,  уютный,  веселый,  съ  садомъ,  сь 
множествомъ  птицы,  съ  коровой  и  лошадью  въ  хл'Ьву;  она 
старушка,  ласковая,  любящая,  вЬчно  хлопочущая  около 
б'Ьдныхъ  и  больныхъ,  веселая  и  бодрая  до  старости,  сим- 
патичная даже  въ  минуты  ворчливости  и  напускной  стро- 
гости; онъ,  Александръ,  поправивш1йся,  поздоровЬвшШ,  по- 
могающ1й  ей,  ближнимъ,  заглаживающ1Й  прошлое,  опять 
р'Ьшающ1йся  безъ  краски  стыда  глядЬть  на  св*тъ,  на 
людей...  Все  шире  и  пшре  дЬлалась  его  свЬтдая,  блаженная 
улыбка.  Наконецъ,  Надежда  Дмитр1евна  заключила: 

—  И  ч-Ьмъ  скор'Ьй,  гЬмъ  лучпхе!.. 
Онъ  очнулся  опэ  грезъ. 

—  Да,  да,  т'Ьмъ  лучше, — мапшнально  повторидъ  онъ. 

—  Теб*  пр1од'Ьться  нужно.  Купи,  что  надо,  и  скорЬе, 
скор'Ье  въ  путь. 

До  его  слуха  дошли  только  посл'Ьдн1Я  слова:  «скор'Ьо 
въ  путь». 

—  Да,  да,  въ  путь! — повторилъ  онъ,  какъ  эхо. 

Онъ  машинально  поднялся,  взялъ  ея  руку  и  поднссъ  къ 
губамъ.  Старушка  почувствовала,  что  ей  упало  на  руку 
несколько  слезинокъ. 

Она  хогЬла  обнять  его,  но  онъ  какъ-то  торопливо,  сгор- 
бившись, пошедъ  къ  дверямъ,  смущенный,  жа.'Иай. 

—  А  деньги-то,  деньги-то,-  сказав  Надежда  Дмитр1евна, 
засуетившись. — На  первый  разъ  самое  необходимое  купи. 
Во'п>! 

Она  сунула  ему  нятьдесягь  рублей.  Онъ  растерялся  н 
пробормоталъ  въ  смущен1и: 

—  Зач*мъ  же?  Не  надо! 

—  Да  в'Ьдь  у  тебя  же  н'Ьгь, — сказала  она. — Бори,  бери! 
Я  буду  тебя  ждать  завтра  или  пос.1'Ьзавтра. 

—  Да,  да,--отв'Ьтилъ  онъ,  съ  понурой  головой  уходя 
огь  нея. 
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Онъ  вышслъ  изъ  дому  ьъ  каком'ь-то  чаду,  точно  погру- 
зившись въ  сонъ  побрелъ,  куда  гла;за  глядя'гъ,  добрелъ  до 
Фонтанки  и  въ  какохмъ-то  безсили!  облокотился  на  лсел-Ьзны; 
перила,  опустилъ  голову  на  руки  и  зарыдалъ,  судорожно 
вздрагивая  всЬмъ  гЬломъ.  Онъ  самъ  но  зналъ,  о  чемь  онъ 
плачетъ.  Онъ  даже  не  думалъ  ни  о  чемъ.  Просто  подсту- 
пило что-то  подъ  горло,  дупшть  начало,  полились  изъ  глазч. 
слезы.  Мимо  двигались  ирохож1е  и  съ  усм+)Шками  или  съ 
чувствомъ  отвращен! я  взглядывали  на  этого  оборванца,  на- 
пившагося,  какъ  казалось  имъ,  до  того,  что  плачсп>  на 
улиц'Ь.  Ему  не  было  дЬла  ни  до  кого,  онъ  даже  не  созна- 
валъ,  что  стоить  на  улиц'Ь...  Наконедъ,  его  нача.зъ  про- 
бирать ознобъ.  Онъ  понемногу  очнулся,  отсръ  глаза  рука- 
вомъ  пальто,  жалко  улыбаясь,  и  потель  понурый,  осла- 
б'ЬвшШ — согреться.  Согр'Ьться,  то-ссть  выпить,  было  необхо- 
димо: его  уже  трясло  отъ  холода  и,  кромЬ  того,  огь  всего 
пережитого  за  этогь  день  онъ  чувствовалъ  полный  упадок']» 
силъ.  Казалось,  онъ  вдругъ  состар'к1Ся  на  п'Ьсколько  л'Ьтъ. 
У  него  бы.ть  еще  рубль  своихъ  денсгъ,  и  онъ  могъ,  но 
затрачивая  ни  гроша  изъ  «чужихъ»  денегъ,  согрЬть  себя.- 
Черезъ  несколько  минуть,  выпивъ  три  рюмки  водип,  ою. 
приближался  къ  своему  дому  уже  совсЬмъ  бодрымъ  п  опять 
улыбался  блаженною  улыбкою. 

У  воротъ  дома  сид'Ьлъ  какой-то  молодой  парень,  масте- 
ровой въ  нагольномъ  полушубкЬ,  въ  сдвинутой  на  затылог1'ь 
фуражк'Ь,  и  уныло  наигрывалъ  на  гармоникЬ. 

—  Изъ  гостей,  Александръ  Иавловичъ? — спросилъ  онъ, 
здороваясь  съ  Протасовымъ. 

—  Отъ  родныхъ, — отв'Ьти.1Ъ  Александръ  Павловичъ. — А 
вы  что  тутъ  въ  унын1И  сидите? 

—  Денегь  н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  тоскливо  мастеровой. — Вчера 
столько  вычли,  что  едва  хватило  въ  лавку  да  хозяйке  отдать. 
Вотъ  теперь  и  сиди  у  моря  да  жди  погоды.  А  Машутка, 
поди,  ждетъ. 

Александръ  Павловичъ  тихо  засм-Ьялся. 

—  Вы,  Васил1й,  совс4мъ  врЬзались  въ  нее,  хоть  подъ 
в^Ьнедъ...  • 

—  ГдЬ  ужъ  подъ  в'Ьнецъ!  Но  до  в'Ьнца  такимъ-то.    За- 
кабалена  она.   Имъ   отъ  хозяекъ,  какъ  изъ  петли,  не  вы 
рваться, — безнадежно  сказалъ  мастеровой. — Хуже  этой  жизни 
и  н'Ьтъ,  кажись... 

—  Да,  это  точно.  Хуже  ч4мъ  въ  тюрьм-Ь, — согласи  леи 
Протасовъ. — Такъ,  значить,  и  не  пойдешь  къ  ней  сегодня? 
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—  Безъ  донсгъ  туда  нечего  носъ  совать.  Матутка-то  и 
оезъ  денегъ  бы  рада  гостю,  а  хозяйка — ей  подай. 

Александръ  Павловичъ  тихо  засм-Ьялся,  лукаво  подми- 
гивая. 

—  А  я  васъ,  Басил  1й,  обрадую!  Денегъ  дамг  взаймы. 

—  Ну-у? — недов'Ьрчиво  проговорилъ  молодой  парень,  и 
С1'о  лицо  оживилось. — я  теб-Ь,  Александръ  Павловичъ,  по 
гробъ  этого  не  забуду,  если  ты  точно...  Такъ,  так'ь  сердце 
и;омитъ,  что  а-ахъ! 

Онъ  безнадеааю  махнулъ  рукой. 

—  -  Тоже  /КИСТЬ  не  сладкая! 

Александръ  Павловичъ  похлопадъ  его  по-пр1Ятельски 
по  плечу. 

-  Ахъ,  молодежь,    молодежь!   Тяжело  жить  одному  безъ 
ласки. 

—  Ужъ  такъ-то  тяжело,  такъ... 
Прота€овъ  торопливо  досталъ  деньги. 

—  Много  ли?  Рубля  три  довольно! 

—  -  И  того  много!  А  самъ-то  не  пойдешь?  Пойдемъ!.. 
То-то  Машутка  теб*  спасибо  скажотъ... 

—  Я  что  же...  я  полсалуй... 

Они  П0П1ЛИ  вм'ЬсгЬ  въ  трактиръ — выпить  и  разм-Ьнять 
деньги. 

—  Ты  — другь,  истинно  говорю  теб-Ь,  друп», — объяснился 
Васил1й  въ  любви  Протасову. — Душа  въ  теб^»  есть.  Вол» 
и  то  Дарья  наша  давеча  говоритъ:  «кабы  воп>  у  Ало- 
ьсандра  Павловича  были  деньги,  такъ  онъ  бы  да,ть,  слова 
не  сказалъ  бы,  а  то  вс'Ьх7>  обЬгала,  ни  гроша  не  достала; 
ьогда  нужда — ни  у  кого  гроп1а  н'Ьтъ». 

—  Дар1»я,  башмачннца-то?— спросплъ  Протасовъ. — Что 
ой  такъ  занадобились  деньги? 

—  Да  сыпип1ка  же  померъ.  Какъ  ни  какъ  хоронить  надо. 

—  Чего  же  ты  не  сказал!,.  Деньги  у  меня  есть.  Я  вернусь. 
Александр!,  Павловичъ  засуетился.  Онъ  готовъ  былъ  те- 

[1е1)ь  помогать  всЬмъ  и  каждому,  благо 'у  него  были  деньги. 

—  Вернемся, — сказалъ  мастеровой. — Я  тебя  теперь  но 
отпущу,  а  то  не  придепть  опоСля.,. 

Вернулись,  отыскали  башмачнпцу  Дарью.  Протасовъ  дадъ 
ей  взаймы  пятнадцать  рублей,  приставая  къ  ней,  не  надо 
ли  больше.  Дарья  и  плакала,  и  крестилась,  и  называла 
Протасова  истиннымъ  благод'Ьтелемъ. 

—  Богь  гео'Ь  за  это  воздасп,, — повторяла  она: — потому 
что  въ  гор'к  человеку  помогъ. 
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Василий  тороаилъ  его  ид^к.  Теперь  оба,  уже  совс*м7» 
веселые,  они  взяли  извозчика  и  по'Ьхали.  Въ  небольшом'ь 
деревянномъ  дом*  съ  закрытыми  наглухо  ставнями  уже 
играли  на  фортеп1апо,  когда  они  прибыли  туда.  Въ  про- 
сторной зал*  ихъ  окр5'жило  разомъ  несколько  женщинъ, 
какъ  людей  знакомыхъ,  своихъ.  Протасовъ  засгЬнчиво  и 
ласково  улыбался  иъ  ответь  на  прив'Ьтствтя,  пожимая  всЬмъ 
руки.  Какюй-то  женскхй  голосъ,  немного  надтреснутый, 
крикнулъ  старику-таперу,  чтобы  онъ  пересталъ  играть. 

—  Александръ  Павловичъ  теперь  сыграетъ, — раздался 
10тъ  же  голосъ. — Сыграйте,  Александръ  Павловичъ. 

—  Я  съ  удовольств1емъ...  очень  радъ, — отв^тиль  Про- 
тасовъ. 

Онъ  прис'Ьлъ  къ  фортепиано,  окруженный  толпой  моло; 
дыхъ  д'Ьвушекъ,  и  заигралъ  изъ  «Трубадура»  ар1ю  въ 
тюрьм'Ь,  чуть  слышно  подп'Ьвая  себ1ь  Голоса  у  него  давно 
не  было,  но  осталось  уменье  П'Ьть  и  фразировать.  Въ  зал1Ь 
водворилась  полнЬйпгая  тнппша. 

—  И  хорошо  же  вы  играете! — вырвалось  чье-то  воскли- 
цан1е,  точно  вздохъ. 

Протасовъ  добродупшо  усм-Ьхнулся: 

—  Об'Ьдн'Ью,  буду  наниматься  къ  вамт>  вт»  таперы... 

И,  оборвавъ  грустную  пьесу  на  половин'Ь,  онъ  заигралъ 
тпумную  мазурку  изъ  «Жизни  за  царя».  Онъ  держалъ  себя 
зд-Ьсь,  какъ  хороппй  знакомый  въ  семейномъ  дом-Ь,  интере- 
суясь печалями  и  радостями  всЬхъ  этихъ  отворженныхъ 
созданШ.  Распущенныя,  безцеремонныя,  циничный  съ  «го- 
стями», въ  немъ  он*  не  видЬли  ни  «гостя»,  ни  «мужчину» 
и  говорили  съ  нимъ  такъ,  какъ  говорить  съ  старыми  друзьями, 
жаловались  ему  на  судьбу,  на  обиды,  на  обсчитывающихъ 
ихъ  людей... 

.  На  сл'Ьдуюпцй  день,  часовъ  въ  десять,  Александра  Павло- 
вича разбудилъ  тоиотъ  дЬтскпхт»  ногъ.  Орхъ  открыть  глаза 
II  увидалъ  трехъ  мальчугановъ,  вопгедшихъ  съ  книгами  въ 
его  комнату. 

—  А  вы  еще  спите! — разда-иись  веселые  голоса. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  Сейчасъ,— сконфуженно  отозвался  оцъ, 
поднимаясь  поспЬшяо  съ  постели. — Садитесь...  Я  сейчасъ... 
Ахъ,  какъ  заспался!.. 

Онъ  торопливо  пр1одЬлся  и  подкинулъ  въ  печку  дровъ. 

—  Сперва  задачи  сдЬлайте...  а  потомъ  диктовка...  Я  сей- 
часъ... Какъ  заспался  сегодня,.,  какъ  заспалсл. 

Мальчуганы  усЬлись  къ  столу,    Протасовъ  написалъ  имъ 
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ва  грифсльныхъ  достсахъ   задачи  и  пошелъ   съ  чайннкомъ 
вь  кухню  заваривать  чай. 

—  Постр15лята-то  наши  разбудили  васъ, — сказала  хозяйка, 
наливая  ему  кигохтку. 

—  Ничего,  пора...— проспалъ  я  сегодня,  оправдывался 
онъ  сконфуженно,  какъ  виноватый.  —  Вчера  кутнули  не- 
много... вотъ  в'Ьдь  никакъ  не  остановишься  вб-время... 

--  Ока  б1аа...  мужчины, — проговорила  хозяйка,  не  при- 
давая никакого  значон1я  разнымъ  кутсжамъ,  и  зам'Ьтила:— 
Приналяжьте  сегодня  на  моего  Васютку.  Вчера,  какъ  есть, 
ничего  не  д15ла.гъ,  постркъ. 

—  Да  В'Ьдь  пра;цш1Ь*ъ  былъ... 

—  А  все  же  учи  въ  урокъ.  Задалъ  учитель  и  учи.  Вихри- 
то  надергайте  ему. 

Протасовъ  добродупшо  засм'Ья.юя. 

—  Хорошо!   хорошо! 

Черезъ  часъ,  наскоро  наиившись  чаю,  глотнувъ  тайкомъ 
на  ходу  рюмку  водки,  тщательно  провЬривъ  задачи  учени- 
ковъ,  спросивъ  заданные  имъ  уроки,  онъ  уже  ходилъ  взадъ 
и  впередъ  по  комнагЬ  и  началъ  внятно  диктовать  имъ  одно 
изъ  своихъ  любпмы.хъ  стихотворенШ: 

«Въ  суд*  онъ  слу]иал7>  приговоръ»... 

Эти  любимые  стихи  совершенно  случайно  пришли  ему  на 
память,  но  съ  первой  же  строки  въ  его  головЬ  мелькнула 
мысль: 

—  Суда  не  будеп>! 

И  тутъ  же  ему  вспомнилось: 

—  А  что  Надежда  Дмитр1евна  скажетъ? 
Его  точно  холодомъ  охватило... 

—  Мы  написали! — крикнули  ребяти1ики,  видя,  что  овъ 
не  продолжаетъ  диктовать. 

—  Да,  да,— отозвался  Александръ  Павловичъ  и  иродол- 
жалъ: — «Его  галеры  ожидали»... 

Въ  голов'Ь  же  мелькнуло: 

—  Денегъ  поистраги.1ъ  немного...  ничего  не  купихь...  И 
что  покупать?.. 

—  Дальше,  Александръ  Павловичъ! — крикнули  д4ти. 

—  Дальше?— ото.звался  онъ. — Что  же  дальше?  Ахъ,  да!.. 
«Онъ  былъ  б'Ьднякъ  и  былъ  онъ  воръ»... 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Во1ч>  и  я  точно  укралъ  у  нея...  Ну,  да  что  тугь... 
Онъ   торопливо    произнесъ    сл1?дуюп;1Я    строки    стиховъ, 

стс)1)<гясь  но  думать  о  другомь. 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  517  — 

' —  Написать  ей  надо,  чтобы  не  ждала, — рЬшилъ  опъ 
вдругъ. — Да,  нечего  гкдать... 

Къ  первому  часу  классъ  кончился,  д-Ьти  ушли.  Александръ 
Павловичъ  торопливо  выпилъ  еще  рюмку  вина,  закусилъ  и 
съ  особенной  посп*шнос1'ыо  залсгъ  снова  спать.  Онъ  те- 
перь старался  думать  обо  всем'ь,  кром'Ь  Надежды  Дмитр1евны, 
а  воспоминан1е  о  ней,  о  данныхъ  ею  на  одежду  деньгахъ, 
какъ  на  зло,  .тЬз.10  въ  голову. 

—  Эхъ,  Шура,  Шура!^-прошепталъ  онъ  вслухъ  съ  тя- 
жслымъ  вздохомъ  п,  поднявшись  съ  постели,  залпомъ  выпилъ 
дв1;  рюмки  водки. 

Он'ь  легъ  и  сталъ  что-то  напЬвать,  точно  стараясь  убаю- 
кать себя.  Онъ  зналъ  уже  по  опыту,  что  легче  всего  отде- 
латься отъ  докучныхъ  думъ  п*н1емъ... 

Проснулся  онъ  поздно.  Вечеромъ  заб'ккалъ  къ  нему  Ва- 
СПЛ1Й  отвести  душу,  и  они  проболтали  вдвоемъ  до  поздней 
ночи,  совсЬмъ  трезвые,  спдя  за  самоваромъ. 

Только  собираясь  снова  лечь  спать,  Протасовъ  вспомнилъ, 
что  онт>  не  написалъ  ничего  Надежд!»  Дмитр1евн'Ь:  соби- 
рался написать  и  не  на1шса.1ъ.  Но  это  воспоминан1о  уже 
НС  пробудило  въ  немъ  остраго  чувства.  Впечатл'1ш1я  не 
оставляли  глубокихъ  сл^донъ  въ  его  душ*.  Онъ  только  по- 
Еача.1Ъ  головой  и  со  вздохомъ  сказалъ  вслухъ: 

—  Ахъ,  ты  голова,  голова! 

Насвистывая,  онъ  сталъ  раздаваться.  Что-то  странное 
совершалось  въ  его  душ*:  онъ  начпналъ  теперь  относиться 
къ  самому  себ*,  какъ  къ  постороннему  несчастному  чело- 
веку, и,  громко  вздыхая,  повторя.1ъ: 

—  Эхъ,  Шуреиька,  Шуреиька?  Достукался,  голубчпкъ... 
Н}%  да  что  Д'Ьлать,  что  делать! 

11  ему  было  очень,  очень  жаль  этого  бЬднаго  Шуреньку! 
II,  какъ  блажному  ребенку,  онъ  проговорплъ  себ'Ь: 

—  Ну,  да  что  думать?  Баиньки  пора!  Баиньки. 

И  по  его  лицу  скользнула  жалкая,  хватаюш.ая  за  сердце, 
улыбка  угасающаго  разсудка. 

XI. 

Надежда  Дмитр1евна,  въ  хлопотахъ  о  приданомъ  для  Ольги 
Протасовой  и  в'ь  заботахъ  о  ра;5иыхъ  мелкихъ  закупкахъ 
;Х.1Я  своего  дома1иияго  обихода,  то  и  д'Ьло  разъезжала  на 
лзвозчикахт»,  что  было  вовсе  не  въ  ея  обычаЬ.  Обыкно- 
венно она  ходила  п]иикомъ  и  посм'Ьива.1ась  надъ  гЬми,  кто 
швЬппо  сп'Ьшитъ,  какъ  на  пожаръ,  а  горягь-то  только  деньги 
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Бъ  карман'Ь»...  Теисрь  она  сама  все  си'Ьишла,  и  все  ей  ка- 
залось, что  она  опоздасгь:  «Саша  иридетъ,  чтобы  Ьхать  съ 
нею,  а  у  нея  не  всЬ  д-Ьда  кончены». 

—  Что,  Саша  еш;е  не  былъ? — спрахпивала  она  у  Але- 
ксандры Николаевны,  возвращаясь  домой  съ  ворохомъ  по- 
купокъ. 

—  Н'Ьтъ  еще,— отвечала  Потапенко. 

—  Ну,  и  слава  Богу.  Не  все  еще  у  меня  куплено.  Опять 
надо  -Ьхать.  Ты,  дорогая,  удержи  его,  если  придетъ  без-ь 
меня.  Не  отпускай  его,  приласкай... 

—  Хорошо,  хорошо,  ужъ  не  безпокойся. 

—  -  Ахъ,  замоталась  я,  замоталась  совс4мъ! 

И,  ц-Ьлуя  А.1сксандру  Николаевну,  старушка  опять  сп*- 
пшла  по  д-Ьдаиъ. 

Такъ  прошагь  день,  прошегь  другой,-  прошагь  трет1й, 
мрошелъ  четвертый.  Давно  уже  покончила  Надежда  Дмн- 
тр1свна  закупки  для  приданаго  Ольги  Протасовой,  давно 
закупила  все,  что  было  ей  нужно  для  своего  домашняго  оби- 
хода въ  Чернеп:Ь,  а  Александръ  Павловичъ  все  не  являлся. 
Старуп]ку  начинала  уже  охватывать  тяжелая  тревога.  Не 
забол-Ьлъ  ли  онъ?  Простудился,  можеп>-быть?  Долго  ли  въ 
его  одежонке  простудиться?  Не  случилось  ли  какого-нибудь 
другого  несчаст1я?  У  кого  спросить?  Какъ  узнать?  Смутный 
страхъ  м'Ьшалъ  даже  говорить  съ  к<»мъ-нибудь  объ  Алс1Ссандр'Ь. 
Она  перестала  даже  справляться  у  Александры  Николаевны, 
не  заходилъ  ли  онъ,  и  старалась  вовсе  не  упоминать  о 
немъ.  Что  если  она  заговорить  о  немъ,  а  ей  скажутъ, 
что  онъ  снова  закутн.1ъ?  Н'1т>,  ужтэ  лучше  молчать.  Его 
В'Ьдь  только  и  могутъ  во  всякихъ  провинностяхъ  подозре- 
вать. Жена  и  д^ти  ея  брата  чувствовали,  что  на  душ*  у 
Надежды  Дмитр1евны  неладно  и  тоже  молчали,  боясь  раз- 
бередить больныя  м'Ьста.  Только  по  уход*  старушки  они 
тихо  шептались:  «Что  же  онъ  не  идеть?  Неужели  опять  за- 
пилъ?  Какъ  под'Ьйствуе'Гь  на  тетю  Надю?»  У  всЬхъ  щеми.ю 
сердце  оп>  предчувств1я  чего-то  недобраго,  но  всЬ  трое 
старались  быть  веселыми  при  старуп1кЬ... 

Этой  чуткой  деликатности  нечего  было  ждать  огь  другнхъ 
близкихъ  НадеждЬ  Дмитр1евн'Ь.  В'Ьсть  о  томъ,  что  она  за- 
платила за  Александра  Павлопича  нЬсколько  тысячъ  долгу 
быстро  облсгЬла  всЬхъ  родныхъ,  хотя  никто  и  не  знал» 
точной  цифры  уплачен]:  1Г0  долга,  такъ  какъ  Викторъ  Па- 
вловичъ не  любилъ  Т0.1  ')вать  о  д-Ьлахъсо  своими  1юдствен- 
ннцами.  Впрочемъ,  ота  скрытность  въ  данномъ  случаЬ  по* 
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служила  только  къ  преувеличешю  разм*ровъ  совершившейся 
сдкжки.  Соф1я  Петровна  и  Ёвгешя  Петровна,  какъ  женщины 
богатый,  не  им*ли  причинъ  интересоваться  разм'Ьровъ  «б|»о- 
шенныхъ»  денегь,  гЬмъ  не  мен4е  онЬ  решили,  что  старуха 
просто  выжила  изъ  ума  и  куралесигь,  какъ  никогда.  Евгс- 
Н1Я  Петровна  даже  наниа  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  предлогъ  для  иа- 
см'Ьшвкъ:  копила,  берегла,  скряжничала  Надежда  Дмитриевна 
и  вдругь  прорвалась;  теперь  ужъ  всю  остальную  жизнь  бу- 
детъ  ходить  въ  одномъ  и  томъ  же  плать'Ь,  чтобы  пополпить 
хоть  как'1^нибудь  потерю.  Гораздо  сильнЬе  под'Ьйствоваю 
изв*ст1е  о  сдЬяк*  на  Жоржа  Драгоманова.  Онъ  сильно  раз- 
дражался и  зам-Ьчалъ  въ  своемъ  кругу,  что  Надежда  Дми- 
триевна своей  глупой  выходкой  дала  толчокъ  Александру 
Павловичу,  чтобы  онъ  пошелъ  на  путь  шантажа.  Увиднгъ 
негодяй,  что  за  него  платятъ,  и  пустить  въ  ходъ  какзя-го 
бумажонки,  будто  бы  им'Ьющгяся  у  него,  чтобы  запугать 
родныхъ.  Й  что  это  за  бумаги?  Мало  ли  что  могли  ему  пи- 
сать когда-то.  ВсЬ  даже  забыли  о  содержан1и  этнхъ  писемъ, 
а  онъ  ихъ  сберегъ.  Тревога  Жоржа  взволновала  Софью  Пе- 
тровну У1  Евген1ю  Петровну.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  если  Жоржъ 
тревожится,  значигь  въ  д*.!*  есть  нЬчто  серьезное.  Он'Ь  на- 
пали на  Истомина  за  его  содМствхе  Надежд*  Дмитр1е1жЬ. 
Викторъ  Пав.1овнчъ  былъ  см-Ьлый  д'Ьлецъ,  но  передъ  своими 
«барышнями»,  передъ  матерью  и  теткой  жены,  онъ  всегда 
являлся  мокрой  курицей.  Оправдать  себя  и  вывернуться 
перед-ь  ними  ему  было  далеко  не  легко.  Безъ  него  не  об/Оь 
лалось  бы  это  д'Ьло;  онъ  могъ  усов'Ьстить,  уговорить  старуху. 
Съ  его  стороны  этогь  проступокъ  былъ  непростительною 
глупостью.  Только  Анна  Ивановна  стояла  на  сторонЬ  мужа, 
но  стояла  по  обыкновению  молчаливо,  не  желал  вмЬшиваться 
въ  эти  дрязги,  тоскливо  думая,  куда  скрыться,  куда  бЬисать 
оть  этнхъ  людей... 

Но  покуда  вс'Ь  толки  пгли  въ  интимномъ  кружкЬ  и  не 
доходили  до  Надежды  Дмигр1евны.  Разразилась  буря  вполн'Ь 
только  тогда,  когда  старушка  явилась  къ  этой  богатой  роди'Ь 
хлопотать  за  Ольгу  Протасову. 

—  А  вы  бы  лучше  удЬлили  ей  что-нибудь  изъ  гЬх7,  ты- 
сячъ,  который  вы  бросили  за  уп.1ату  векселей  Александра, — 
сказала  съ  насмЬшкой  Евгешя  Петровна. 

—  Да,  ужъ  нечего  сказать,  прекрасное  Д'Ьло  та  сд'Ьлала.  - 
сердито  проговорила  Софья  Петровна  шипящимъ  тоном-ь.  — 
Толкнула  на  шантажъ  этого  негодяя. 

—  На  какой  шантажъ? — спросила  Надежда  Дмитр1евпа. 
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—  Обыкновенно  каьче  бываютъ  1пантажи.  Вотъ  и  почтсн- 
иЬй1и1й  Викторъ  Павловичъ  теперь  согласенъ,  что  ты  только 
путь  указала  этому  мерзавцу  къ  новымъ  прод1>лкамъ. 

—  Да,  мы  ошибку  сдЬлали,  не  взявъ  у  Александра  бу- 
магъ,— сконфуженно  замЬтилъ  Истомннъ,  не  зная,  какъ 
чзвсрпуться  теперь  между  двухъ  огней. 

—  Конечно,  это  как1е-нибудь  пустяки,  выдумки,  но  все 
5кс... — вставилъ  небрежно  Жоржъ,  д-Ьдая  презрительную 
српмасу. 

Старушка  вспылила. 

—  Ахъ,  что  вы  толкуете! — воскликнула  она. — Бумаги  эти 
8с4  мн'Ь  самъ  Александръ  отдалъ!  А  что  касается  до  того, 
что  это  пустяки,  такъ  я  могу  сказать,  что  тамъ  есть  даже 
динъ  вексель  Жоржа,  правда,  не  протестованный,  просро- 
ченный, но  все  же  вексель,  не  оплаченный  тобою... 

Жоржъ  отвернулся  въ  сторону,  проворчавъ  что-то  въ  не- 
годован'1и  на  своего  кузена.  Но  его  словъ  нпкто  не  слышалъ, 
гакъ  какъ  всГ.  заволновались:  хсакъ  Александръ  принесъ 
^амъ  бумаги?  Это  ст|)анно;  это  не  понятно.  Тутъ  кроется 
|;акой-нибудь  обмань.  ВЬрно,  бумаги  не  вс'Ь.  Это  даже  на- 
н'Ьриое  можно  сказать.  Наконецъ,  если  и  вс4,  то  что-жъ 
.1зъ  этого?  Во  всякомъ  случа'Ь,  не  следовало  тратить  денегъ 
иа  уплату  его  векселей.  Спасать  негодяевъ,  значить  покро- 
«штельствовать  пороку. 

—  -  Вообще,  ты  нынче  Боп,  знаегь  что  дЬлаешь! — вос- 
к'лпкпула  разгорячившаяся  Софья  Петровна.- -За  негодяевъ 
глапппь  долги,  хлопочешь  о  брак!»  Ольги  съ  какимъ-то 
})ельдп1еромъ,-  ч'Ьмъ  бы  стараться  помкпить  этому  д'Ьлу. 

—  Объ  этомъ  вы  должны  были  раньше  думать,  а  теперь 
чоздпо, — рЬзко  сказала  Надежда  Дмитр1евна:— матерью  она 
л;оро  будегь! 

ВС'ЬХЪ    покоробило    ОГЬ    этого    НЗВ'ЬСТ1Я. 

—  Да  это  Воп.  знаегь  что!  —  съ  негодовашемъ  произ- 
([есъ  Драгомановъ. --Мало,  что  мы  поопфяез1ъ  ея  6рак1» 
[>оп>  в'Ьсть  съ  к'Ьмъ,  такъ  мы  еще  и  разврату  покровител||- 
:твуемъ. 

—  Ну,  за  развратъ-то  пе  тебЬ  судить, — почти  грубо  за- 
'.гЬтпла  Надежда  Дмитр1овна. — Не  въ  вашсмъ  ли  кругу  про- 
цв'Ьтаетъ  н1)авствеиность? 

Пстомина  почти  съ  испугомъ  постаралась  замять  спорь, 
прекратить  начавп1уюся  ссору. 

—  Да,  да,  въ  такомъ  случаЬ  надо  торопиться  этой  свадь- 
бой,— сказала  она. — Скрыть,  покуда  можно,  позорь  бЬдной 
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девочки*  Фельдшера  ;кс.  этого  можно  перевести  на   другое 
м*Ьсто,  въ  другой  полкъ.  Викторъ  нохлопочетъ. 

—  Да  улп,  это-то  прежде  всего  надо  сделать,  а  то  мнЬ  при- 
дется перевестись,  сухо  вставилъ  Жорлп,. — Въ  конд*  кон- 
цовъ,  намъ  придется  изъ  Петербурга  б'Ьжать  отъ  милой  родни... 

Надежда  Дмитр1евна,  не  слушая  его,  продолжала: 

—  Въ  супщости,  я  вижу,  что  вы  век  не  понимаете  своего 
лоложешя  п  моей  настойчивости  въ  желаши  помочь  ОльгЬ. 
Вамъ  все  кажется,  что  она  вапшго  позволен]я  просить,  чтобы 
выйти  замужъ!  Просто  смешно:  ей  пужна  ваша  помощь, 
денежная  помощь,  вогь  почему  она  и  заявила  вамъ  о  своемъ 
нам'Ьренш.  Не  поможете  вы — хуже  будеч-ь:  вашъ  братъ, — 
обратилась  она  къ  Софь4  ПетровнЬ  и  Евген1и  Петровн*: — 
ПС  остановится  передъ  жалобой  на  фельдшера,  погубившаго 
ого  дочь.  Тогда  д,1я  васъ  же  хуже  будетъ.  Огласки  тогда 
не  избежать. 

Вс'Ь  переглянулись  между  собою:  они  всЬ,  действительно, 
упустили  изъ  виду  это  обстоятельство  и  глупо  воображали, 
что  дЬло  зависитъ  огь  пхъ  согласия  пли  несогласия.  Евгс- 
н1я  Петровна  нашлась  первая  и  заметила  съ  з.1обной  ироньей: 

—  В'Ьдь  это  передъ  тобой  псповЬдуются,  а  мы  в'ь  эти 
тайны  не  были  посв>ш;ены! 

—  Очень  жаль,  что  не  были, — сухо  сказала  Протасова. — 
Себ.а  избавили  бы  отъ  лшпнихъ  хлопогъ,  а  д^квушку  не 
допустили  бы  пасть. 

Но  какъ  бы  ни  были  тялселы  эти  об'Ы1снен1я,  задЬвавппя 
Александра,  объяснен1е  съ  семьей  Протасовыхъ  было  еще 
тяжелее.  Тутъ  не  прикрывались  болЬе  или  мен^е  вежли- 
выми фразами,  не  говорили  какими-нибудь  намеками.  Правда 
пли  то,  что  считалось  этими  людьми  правдой,  высказывалась 
зд^сь  въ  простой  грубой  форме.  Ненависть  къ  грабителю 
прорывалась  нару;ку  съ  ожесточен10мъ,  съ  пеной  у  рта. 

Мать  Ольги  Протасовой,  когда  Надежда  Дмитрхевна,  за- 
ехавъ  къ  семье  Ивана  Петровича,  объявила,  что  она  де- 
лаегь  кое-что  изъ  приданаго,  даегь  кое-что  изъ  серебра  и 
деньгами  пятьсотъ  рублей,  -бросилась  ц'ковать  ей  руки,  и 
слезливо  и  жалобно  прог^сворила: 

—  Пошли  вамъ  Богъ  всего,  чего  желаете.  Мы  ужъ  ду- 
мали, признаться,  ничего  не  дадите,  потому  какая  же  мы 
вамъ  родня  и,  притомъ,  друг1я  траты  у  васъ. 

—  Да,  ужъ  нечего  сказать,  треплюх'ъ  васъ! — резко  и 
грубо  вступилась  тетка  Дар1>я,  разво;щ  руками. — Всяк1е  не- 
годяи норовять  сорвать. 
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Надежда  Дмитр1евна,  передавъ  привезенный  вещи,  ни- 
чего не  отв'Ьчая  теткЬ  Дарь*,  торопилась  скор*й  уЬхать 
домой,  но  Ольга  не  удержалась  и  бойко  спросила  ее: 

-  Правда,  тетя,  что  вы  десять  тысячъ   на  Александра 
Павловича  бросили? 

И,  не  давъ  времени  старухе  очнуться,  нрибавила: 

-  Въ  сорочк'Ь,  в'Ьрно,  родился:  уа  пьянство  да  за  мошеп- 
ничество  платить  ему  этак1е  долги. 

-  Молчи!  "Р'Ьзко  сказала  старуха.  -  Пе  тсб*  его  судить. 
Сама  хороша! 

—  Какъ  же  не  судить... 

Иван'ь  Протасовъ  нахально  засм'Ьялся: 

-  Ну  да,  его   судить  нельзя.   Это  меня  только   судить 
было  можно  за  все  и  про  все. 

Надежда  Дмнгр1евна,  не  возраясая  ничего,  стала  про- 
щаться. Ее  охватывалтэ  страхъ  въ  этой  трущобЬ,  -  точно 
она  боялась,  что  эти  люди  способны  растерзать  ее.  У  нся 
было  одно  желанге  ск'орМ  уйти  отсюда  и  никогда  не  пере- 
ступать болЬе  порога  этого  жилища... 

Дома  ее  ждало  письмо  отъ  С']^мичевой.  Наде;кда  Дмнтргевна 
какъ-то  безсознательно  распечатала  его  п  стала  пробЬгать 
гла^зами  кривыя  и  безграмотно  написанныя  строки.  «И 
странно  оченно,  крестненькая,  гато  вы  какому-нибудь  пы1- 
ииц'Ь  мирволите,  а  честныхъ  людей  и  тружениковъ  отъ  себя 
от1'а.чк11ваете.  Моя  дочь  калошъ  не  им-Ьсгь,  а  ей  пажовь 
въ  цырк*  въ  балегЬ  играть  за  рубь  кь  вечеръ  надо  и  хо- 
дипз  она,  б'Ьдная,  чуть  не  босая,  а  пяница  ва1пъ  какъ  мы 
много  наслышаны  и  сами  своими  глазами  видели,  кутить  и 
всяк1я  безъобраз1я  изображаегь»... 

Надежда  Дмптрхевна  отбросила  письмо  и  прис1|Ла,  тупо 
смотря  въ  пространство.  «У-Ьхать,  укхать,  скорее, — проно- 
силось въ  ея  голов'Ь. —  Чего  еще  ждать?  А  если  это  все 
ложь?  Если  оиъ  захворалъ?» 

Она  решительно  поднялась  съ  мЬста,  прошла  въ  комнату 
племянпика  и  присЬла  къ  его  письменному  столу.  Она  на- 
писала письмо  Александру  Павловичу  о  томъ,  что  всЬ  д'Ьла 
въ  ПетербургЬ  она  покончила,  что  ей  пора  *хать  въ  Чср- 
нецъ  и  что  она  ждегь  только  его.  Запечатавь  конвертъ, 
она  попросила  служанку  отдать  письмо  посыльному  н  сказать, 
чтобы  тотъ  принесъ  отв4тъ. 

—  Непременно  пусть  повидаетъ  барина  и  принесетъ  от- 
веть,— наказывала  стару1пка. — Пусть  подождетъ,  если  н-Ьтъ 
дома  барина... 
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Прошло  около  часу  въ  томительном'ь  ожидан1и.  Наконецъ. 
посыльный  явился.  Надежда  Дмитр1евна  приказала  позвать 
е1'0  въ  свою  комнату. 

—  Принесли  ответь,  голубчикъ? — спросила  она  его,  по- 
с1гЬшно  вставая  навстр-Ьчу. 

—  Никакъ  н'Ьгь-съ, — отвЬтилъ  посыльный. — На  словарь 
просили  передать.  «Очень,  очень,  говорить,  кланяйся.  Я  но 
по'Ьду». 

Старушка  растерялась. 

—  Да  вы  точно  самого  его  вид'Ьли?  Нашли  его?  Можетъ- 
быть... 

—  Нашелъ-съ,  —  сказалъ  посыльный.  —  Какъ  не  найтиГ 
Тамъ  ихъ  всЬ  въ  дом*  знаютъ.  Сейчасъ  указали. 

—  Ну,  ну? — торопила  она  его. 

—  Лежать  они  изволили,  когда  я  припюлъ.  Подалъ 
письмо.  Прочли  и  улыбаются.  «Очень,  очень  благодари,  го- 
ворить, и  скажи,  что  я  не  Ьду».  Сперва,  значить,  прочи-^ 
тали  письмо,  встали  и  писать  собрались,  а  потомъ  скомкали 
эту  бумажку  и  говорягь:  «Что  же  я  буду  писать?  Нечега 
писать».  Я  говорю:  ответь  просили  безприм'Ьнно.  Они  и 
вел'Ьди  на  словахъ  передать:  «Очень,  очень  благодари,  го- 
ворить, и  скажи,  что  я  не  'Ьду». 

И,  немного  сгЬсняясь,  онъ  прибави.гь: 

—  Не  В7>  своемъ  вид*  они  какь-будто... 

—  Да,  да...  Больной  онъ...  больной, — торопливо  перебила 
его  Протасова. 

—  Такъ-сь  точно,  какъ-бу'дто... 

—  Да,  да...  Хорошо...  вотъ  вамъ,-  отрывисто  проговорила 
Надежда  Дмитр1евна,  давая  какую-то  мсючь  посыльному  и 
прерывая  его  дальн'кйш1я  об']лснен1я. 

Она  уже  не  слушала  дал-Ье,  что  онъ  говорилъ.  И  что^ 
было  слушать?  Пьетъ,  не  хочегь  -Ьхать,  даже  не  считаст'ь 
нуйнымъ  писать.  И  что  же  писать?  РазвЬ  не  ясно  все 
само  собою.  Погибъ  человЪкъ,  что  же  тутъ  еще  расписы- 
сывать.  Она  поднялась  съ  м'Ьста  и,  глотая  слезы,  начала 
дрожапщми  руками  укладывать  свои  вещи.  Но  десяти  разъ, 
сидя  на  полу,  она  перекладывала  одну  и  ту  же  тщъ  изъ 
комода  въ  чсмодапъ  п  изъ  чемодана  въ  комодь,  ничего  не 
видя,  ничего  не  понимая.  Ее  точно  ч-Ьмъ-то  пришибли.  Когда 
къ  ней  вошла  жена  ея  брата,  у  нея  все  уже  было  въ  без- 
лорядк-Ь,  но  ни  одна  вещь  не  была  уложена.  Александра 
Николаевна  спросила  ее: 

—  'Ьдешь? 
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—  Чего  же  бол-Ье  ждать?  —  глухо  проговорила  Прота- 
сова.— Все  сд'Ьлала,  ^гго  было  нужно,  все... 

—  Когда  опять  пргЬдешь! 

—  Да  не  приду,  вЬрно,  никогда...  Что-жъ  дош>  бросать... 
Тамъ  у  меня  д*ла,  больныя...  ЛЬто  воп|  настанетъ,  ты  съ 
д-Ьтками  ко  мн*  пргЬдепть...  В'Ьдь  ирх-Ьдениэ? 

—  Еще  спраптваешь!  —  проговорила  хозяйка  до.ма  н 
нагслонилась  подЬловать  ее. — Тяжело  тебЬ? 

—  Какъ  теб*  сказать,  —  тихо  сказала  Надежда  Дмп- 
тр1ввна. — Растерялась  я,  растерялась.  ^1слов'Ькъ  гибнегь,  а 
помочь  не  могу...  ВсЬ  средства  въ  ум*  перебрала — ничего 
не  под'Ьлйть,  ннч'Ьмъ  не  помочь...  Есть,  видно,  что-то  вито 
насъ...  выпю  нашихъ  желан1Й... 

И,  глотая  слезы,  она  глухо  прибавила: 

—  А  ужъ  какъ  больно-то,  какъ  больно,  что  вс4  его  бра- 
нить, всЬ  чернятъ...  а  я...  заступиться  за  него  да:ке  не 
могу...  Что-жъ,  негодяй,  пьяница...  ну,  да,  да...  что  же  я 
могу  сказать  противъ  этого? 

И,  задыхаясь  отъ  слезъ,  рыдая,  она  торопливо,  дрожа- 
щими руками,  стала  отирать  слезы,  а  он4  такъ  и  катп.111сь 
по  ея  лицу... 

ХП. 

Наделда  Дмнтр1евпа  вернулась  въ  свой  домпкъ  въ  Чор- 
иецъ  и  усиленно  захлопотала:  хозяйство,  больныя,  роже- 
ницы, б'Ьдняки, — все  это  захватило  почтп  все  ея  время.  Въ . 
Чернец'Ь  всЬ  знали  давно  Надежду  Дмитр1евну,  знали  ея 
д'Ьятельность,  и  н1П1то  не  замЬти.7ъ,  что  теие1)ь  въ  этой 
д'Ьятельности  было  что-то  новое.  Старушка  исполняла  лихо- 
радочно свои  добровольно  принятый  обязанности,  стара- 
лась не  давать  себ*  отдыха,  стремилась  среди  заботь  и 
хлопотъ  что-то  забыть,  что-то  подавить,  инстинктивно  чув- 
ствуя, что  она  не  вынесетъ  своего  горя,  если  отдастся  ему, 
сложивъ  руки.  Только  тонк1й  наблюдатель  мох'ь  бы  заме- 
тить, какую  внутреннюю  борьбу  переживала  Протасова.  Но 
такихъ  наблюдателей  въ  Чернец'Ь  не  было.  Лишь  одна  не- 
изм-Ьиная  служанка  Надежды  Дмитр1евны,  старуха  Авдотья, 
тяжело  вздыхала  теперь,  глядя  на  барыню,  и  чутьемъ  уга- 
дывала, что  та  страдаегь. 

Черноцъ — очень  маленькШ  городокъ,  скорЬе  похож1й  на 
деревню,  ч-Ьмъ  на  городъ.  Онъ  раскинулся  на  берегу  рЬчкн 
Черни.  Эта  р'Ьчонка  зм*ится  на  протяжен1и  десятка  версгь. 
Въ  иныхъ   м'Ьстахъ  она  тянется   среди   зеленой  скатерти 
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полей,  въ  другихъ  —  прорывается  между  холмовъ,  образую- 
щнхъ  нависш1с  надъ  нею  обрывистые  берега.  Эта  извили- 
стость рЬчонки  и  это  разпообраз1е  ея  береговъ  придаютъ 
особенную  живописность  гЬмъ  ы'Ьстамъ,  гд*  она  протекаеП|, 
и  особенно  живописна  га  ея  часть,  гдЬ  раскинулся  городокъ 
Чорнецъ;  улицъ  в'ь  городЬ  въ  сущности  дв!-,  остальныя  — 
не  бол*Ье,  какъ  переулки,  спускаюииеся  огь  двухъ  главных'ь 
улпдъ  къ  рЬк*.  За  р'Ького  совсЬмъ  н'Ьть  улицъ,  а  просто 
стоять,  среди  полей  и  сосновьтхъ  рощнцъ,  отдельный  по- 
стройки пр1'Ьзжаюи;пхъ  въ  Чернецъ  на  лЬто  дачниковъ  — 
зсмлевлад'Ьльдевъ. 

На  зиму  Чернецъ  засыпаетъ  зимнею  спячкой.  Въ  немъ 
н1,гь  ни  собран{й,  ни  клубовъ,  ни  театра.  Если  бы  они  н 
были,  то  ихъ  некому  было  бы  посещать,  такъ  какъ  корен- 
ннхъ  жителей  зд'Ьсь  ма.10,  и  они  не  отличаютсл  богатствомъ. 
Мелие  купцы,  торгующге  мЬщане,  второстепенныя  городская 
власти,  земск1й  докторъ,  семья  аптекаря,  семейство  священ- 
ника и  дьякона,  пять-1песть  офицеровъ,  учителя  городской 
иисолы  и  преподавательницы  женской  прогимнази!, — воп>  и 
все  интеллигентное  населен'ю  города,  не  считая  простона- 
родья, мастеровыхъ,  солдатъ,  крестьянъ,  арестантовъ.  ЛЬ- 
томъ,  напротивъ,  Чернецъ  оживаетъ:  изъ  столицы  наЬз- 
лсаюгь  дачники  и  въ  самый  городъ,  и  въ  окрестности,  такъ 
какъ  воздухъ  здЬсь  сталъ  считаться  очень  здоровымъ  съ 
ткхъ  порч»,  как1,  одинъ  изъ  знаменитыхъ  докторовъ  купилъ 
зд*сь  именьице,  а  окрестности  города  всегда  были,  действи- 
тельно, очень  лсивописными.  Наплывъ  прйзжихъ  лЬтомъ 
бываегь  настолько  великъ,  что  нужно  очень  рано  вставать 
и  идти  на  базаръ,  чтобы  не  остаться  на  цЬлый  день  безъ 
ЩЮВИ31И.  Окрестные  крестьяне,  привозящ1с  оту  провиз1ю,  и 
городск1с  торговцы,  торгующхе  въ  своихъ  лавкахъ  всЬмъ, 
начиная  съ  краснаго  товара  и  кончая  дегтемъ,  положительно 
только  и  на^киваются  л4гомъ. 

Едва  ли  не  самымъ  красивымъ  уголкомъ  Чернеца  яв- 
ляется домикъ  Надежды  Дмитр1евны  Протасовой.  Онъ,  те- 
ряясь въ  саду,  расположенъ  на  высокомъ  холмЬ.  Подъ  хол- 
момъ  протекаетъ  Чернь.  Отъ  сада  ведетъ  къ  ней  тропинка, 
тянущаяся  дал1>е  по  низкому  берегу,  мимо  ряда  домовь, 
окруженныхъ  садами,  къ  мосту.  Изъ  дома  Надежды  Дмп- 
тр1евны  виденъ  противоположный  полопй  бсрегь  Черни  съ 
его  живописно  разбросанными  домиками,  рощами,  полями. 
Домъ  двухъэтажный.  Верхъ  нанимаетъ  семья  м-Ьстнаго  ве- 
теринара. Ннзъ  занимаетъ   сама   Наделсда   Дмитр1евна.  И 
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зимой,  и  л'Ьтоиъ  она  не  оставалась  одна:  масса  больныхъ 
стекалось  въ  оя  домъ;  здЬсь  находили  нерЬдко  прштъ  ро- 
женицы-крестьянки; очень  часто  тутъ  же  на  время  призре- 
вались разныя  сироты,  объ  определении  которыхъ  хлопотала 
старушка.  Сама  Надежда  Дмитр1евна  говорила:  «стоить 
только  двери  открыть,  и  1п>  просящихъ  помощи  недостатка 
по  буде'п»».  Здоровая,  румяная,  бодрая  и  подвижная,  она 
не  видала,  какъ  проходятъ  дни,  и  когда  ей  замЬчали,  что 
у  нея  хлопотъ  много,  она  шутливо  говорила:  «да  что-ж'и 
бы  я,  старушонка,  стала  д-Ьлать,  если  бы  хлопоть  этихъ  но 
было  —  живою  въ  гробь  ложись.  Гранпасьянсы  да  сплетни 
тоже  надоГэДЯТъ,  если  ими  только  и  заниматься».  Ея  хло- 
потливая деятельность  не  была  какимъ-нибудь  подвижни- 
чествомъ  или  самоотвержен1емъ,  а  просто  являлось  прямымъ 
последств1емъ  подвижности  крЬпкой  и  здоровой  натуры. 
Если  бы  обстоя1чзльства  заставили  ее  сидЬть  сложа  руки — 
она  была  бы  самымъ  несчастнымъ  человекомъ  и,  в'Ьроятно, 
быстро  бы  захиркт.  ЛЬтомъ,  впрочемъ,  бывали  у  нея  не 
одни  хлопоты  съ  разными  приходящими  за  помощью — лЬ- 
томъ  она  жила  и  семейною  жизнью.  Жена  и  д^ти  ея  брата 
неизменно  каждый  годъ  забирались  иъ  ней  на  все  лЬто,  и 
Надежда  Дмитр1евна  чувствовала,  что  у  нея  есть  семья — : 
любящая,  честная  и  хорошая  семья.  С7>  особсннымъ  нотер- 
пен1ем1,  ждала  она  пр1  Ьзда  этой  семьи  на  л  Ьто,  поел*  своей 
поЬздки  въ  Петербургь.  Эта  поездка  тяжело  отозвалась  на 
лей  н  оставила  в'ь  душ*  глубошй,  тяжелый  слЬдъ.  Дрян- 
ность  болЬе  или  м<зн!)е  близкихъ  ей  людишекъ,  въ  эту  по- 
ездку Протасовой  въ  Петербурп>,  какъ-то  ярче  высказалась 
передъ  нею;  выяснилось  вполне  во  всемъ  своемъ  безобразп! 
п  окончатазьное  падон1е  Александра  Павловича.  Какъ  ни 
старалась  Надежда  Дмитр1евна  забыть  все  это,  воспомина- 
ния о  тяжелыхъ  сценахъ  вставали  помимо  воли  въ  ея  па- 
мяти, и  сердце  начинало  щемить. 

Надежда  Дмитр1евна  была  одной  изъ  тЬхъ  редкихъ,  здо- 
ровыхъ  и  иёльныхъ  натурь,  для  которыхъ  не  существуетъ 
сомнешй.  Она  всегда  делала  дЬло,  не  спрашивая  себя:  <хо- 
рошо  ли  она  поступастъ?  не  надо  ли  было  поступить  иначе? 
Теперь,  напротивъ  того,  она  мучилась  именно  этими  сомн1»- 
н1ями.  Такъ  ли  она  поступила,  иакъ  следовало?  Можетъ- 
быть,  было  бы  лучше,  если  бы  Алвксандръ  попалъ  подъ 
судъ,  перевесь  горькое  унижен1е?  Можегь-быть,  это  обраг- 
зумило  бы  его?  Можеп>-быть,  уатраченцыя  ею  деньги  при- 
годились бы  ему  после    суда?   Иногда,   среди    хлопотливой 
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д^»ятсльности,  она,  вдругь  остановившись,  задумчиво  н  тупо 
смотр'Ьла  впередъ,  какъ  бы  во  снЬ.  Нерадзр'Ьшииые  вопросы 
томили  ея  душу,  силы  на  время  оставляли  ее,  а  въ  голов!; 
проносились  страшныя  картины:  гибель  любимаго  челов'Ька, 
ого  полное  паден1е,  страхъ  передъ  гЬмъ,  до  чего  можеть 
довести  его  пьянство,  обидное  сознан1е  своего  человЪчс- 
скаго  безсил1я  въ  борь&Ь  съ  какой-то  неведомой  силой  -  »- 
съ  постыдными  привычками,  съ  роковой  гибелью  любимаго 
челов'Ька, — все  это  доводило  ее  иногда  до  такого  состояшя, 
что  ей  казалось,  что  у  нея  мутится  умъ.  Получивъ  письмо 
изт.  Петербурга,©  томъ,  что  семья  ся  брата  -Ьдеть  къ  ней, 
она  сильно  обрадовалась  и  захлопотала  о  ириготовлеи1и  их-], 
комнатъ.  Семья  ветеринара,  видя,  какъ  суетится  старушка, 
говорила: 

—  Д'Ьтей  своихъ  натпа  Надежда  Дмитр1евна  ждетъ. 

И  точно  «д1^ти»  пр1'Ьхали,  домикъ  и  сад'ь  сразу  оживились. 
Гимн^истъ  и  гимназистка,  племянникъ  п  племянница  Про- 
тасовой, прхЬзжали  къ  ней  всегда  съ  такою  радостью,  что 
не  могли  даже  скрыть  своего  восторга,  -  зд'Ьсь,  казалось 
пмъ,  земной  рай,  и  люди  лучпге,  и  воздухъ  чище,  и  веселья 
больше,  ч1'.мъ  гд-Ь-нибудь.  Жива  ли  старая  кошка — Машка, 
не  издохъ  ли  Валстка,  какъ  пожпваетъ  Рыжуха,  постарЬлъ 
ли  Сивый,  пргЬхали  ли  д-Ьти  ветеринара  из7>  Петербурга 
на  каникулы,  эти  вопросы  сливались  въ  одннъ  хаосъ  и, 
тотчасъ  по  пр1'Ьзд'Ь  ш,  Чернсцъ,  заставляли  ВЬру  и  ся  брата 
Николая  б'Ьгать  и  вт,  хл'Ьпъ,  и  въ  конюпшю,  п  къ  ветери- 
нару, и  на  р4чку.  Но  вопросы  и  волнен1е  этим'ь  не  исчер- 
пывались. Гд'Ь  же  лодка?  Будеть  ли  нынче  устроена  из1, 
рогожъ  купальня?  Конченъ  ли  въ  город'Ь  строящ1йся  вогь 
уже  десять  лЬтъ  соборъ?  А  что  отецъ-дьяконъ,  все  по-ста- 
рому въ  городки  играетъ? 

И  въ  первый  же  день  послЬ  пр11>зда  семьи  Потапенко  и 
д15тей  ветеринара,  двухъ  гимназистовъ,  молодежь  уже  играла 
въ  пустынномъ  переулк*  въ  городки  съ  молодымъ,  едва 
отростившимъ  бороду  отцомь-дьякономъ,  од'Ьтымъ  кь  свой 
холщевый  подрясникъ,  тогда  какъ  старикъ-священникъ  и 
сто  дочери  вышли  за  ворота  и  шшно  усЬлись  на  скамейкЬ 
побес'Ьдовать  съ  родственницами  Протасовой,  Александрой 
Николаевной  и  ВЬрой. 

ПрисЬвъ  на  крыльц*  своего  дома  и  глядя  на  играющихъ 
тгь  городки  съ  отцомъ-дьякономъ  гимназистовъ  и  на  бесЬ- 
дующихъ  съ  дочерьми  саарика-священника,  ВЬру  и  Але- 
ксандру Николаевну, — Надежда  Дмитр1евна  опустила  на  ко- 
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л'Ьии  вязанье  и  глубоко  задумалась.  Догоравппй  ясный  п 
тсмглый  день  ,был'ь  такъ  прокрасеиъ,  бывш1е  передъ  нею 
люди,  простые,  нетребовательные,  неприхотливые,  смотр4лн 
такъ  мирно  и  радостно,  что  ее  охватило  сладкое  сознан1е 
того,  какъ  мало  вь  сутностп  нужно  для  довольства  и  сча- 
СТ1Я.  Ни  богатство,  ни  роскошь,  ни  слава  не  дадуть  его, 
(^сли  н'Ьтъ  въ  дуигЬ  человека  способности  быть  счастлявымъ, 
не  гоняясь  за  многимъ,  довольствуясь  малымъ,  благодаря 
судьбу  за  св'Ьтлыя  минуты,  выиадающ1Я  намъ  на  долю  среди 
трудовыхъ  дней  и  тяжелыхъ  лишен1й.  Въ  ея  дунгЬ  былъ 
тенерь  полный  миръ,  и  она  мысленно  благодарила  Бопг, 
что  онъ  далъ  ей  среди  всякихъ  житейскихъ  невзгодъ  эту 
способность  чувствовать  себя  счастливой.  Ей  вспомнился 
въ  эту  минуту  Александръ.  Что-то  онъ  дЬлаетъ?  Какъ  т)1- 
]!еп,  свою  злополучную  лшзнь?  Вся  она  искалечена,  и  н'Ьгь 
в'ь  ней  ни  проблеска  свЬта... 

—  Б'Ьдный  мой,  бЬдный  Саша!— со  вздохомъ  прошептала 
она,  л  по  ея  П1.екамъ  потекли  слезы. 

Она  далее  не  слышала,  какъ  къ  ней  подошла  Александра 
Николаевна  и  положила  ей  на  плечо  руку. 

—  Надя,  что  съ  тобой? 

Старушка  встрепенулась  и  быстро  стала  отирать  слезы. 

—  Ничего,  ничего,  такъ  взгрустнулось, — торопливо  П1)0- 
говорила  она.  —  Залюбовалась  в  огь  на  васъ  к  вспомнила 
Сашу... 

—  Полно,  не  думай  о  немъ, — тихо  сказала  Потапенко. — 
Кго  уже  не  спасеигь. 

—  Да,  да...  вогь  это-то  и  тяжело...  Не  спасешь!  легко 
сказать,  а  примириться  съ  этою  мыслью— никогда  я  съ  нею 
не  примирюсь. 

И,  прерывая  себя,  стараясь  ободриться,  она  заторопи- 
лась: 

—  Чай,  однако,  пора  пить...  Я  и  забыла,  засмотр4ыинсь 
на  д'Ьтишекъ... 

Она  встала  и  пошла  въ  домъ  распоряжаться  насчетъ  чаю, 
хлопотливо  суетясь,  стараясь  забыться. 

Неумолкаемая  болтовня  шла  вокругъ  чайнаго  стола,  когда 
въ  столовой  собралась  вся  семья  Надежды  Дмитр1евны  и 
гимназисты  ветеринара.  Надежда  Дмитр1евьа  тоже  говорила 
безъ  умолку,  казалась  веселою  и  бодрой,  но  зорк1е  глаза 
Александры  Николаевны  зам-Ьтили,  какъ  на  мгновеше  на 
лидо  старухи  ложилась  ка1сая-то  тЬнь  грусти.  Спохватив- 
шись, стару1ика  снова  развеселялась,  старалась  шутить,  но. 
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видимо,  ея  душу  томила  одна  и  та  же  неотвязная,  тяжелая  дума. 
Пошли  дни  за  днями,  тих1е,  мирные,  веселые.  Надежда 
Дмитр1евна  то  и  дЬло  ласкала  и  баловала  овоихъ  дорогихъ 
дЬтей,  а  между  тЬмъ,  н'Ьтъ-н'Ьтъ — и  заставала  ее  Александра 
Нпколаевна  въ  тялселыхъ  думахъ.  Примириться  съ  совер- 
шившимся фактомъ  гибели  дорогого  человека — очевидно,  у 
старушки  не  хватало  си.1Ъ.  Иногда  Александра  Николаевна 
въ  эти  минуты  тихо  говорила  ей: 

—  Побереги  себя!.. 

—  Штъ,  что  же...  что  мнЬ  делается,  —  отзывалась  ста- 
рушка и,  какъ  бы  оправдываясь,  прибавляла: — это  я  только 
та1Г1*,  иногда  взгрустнется.  А  то  я  и  не  думаю.  Что-жъ  ду- 
мать? Что  съ  возу  упало — иропало. 

Вт»  одну  изъ  такихъ  минуть,  Коля  Потапенко  вбЬжалъ 
въ  комнату  и  подалъ  Надежд'Ь  Дмитр1евн'Ь  письмо.  Она 
взг.1янула  на  адресъ  и  изменилась  въ  лиц!). 

—  Отъ  Александра! — проговорила  она  въ  волнен1и  и  дро- 
жащими рухсами  разорвала  конвертъ. 

—  Господи,  что  тамъ  еще  случилось?  —  почти  сердито 
воскликнула  Александра  Николаевна. 

Старушка  читала  письмо,  отрывисто  говоря: 

—  Забол'Ьлъ...  въ  больниц'Ь...  умираегь. 

Она  отложила  письмо  и  заметалась  по  комнатк 

—  Ахъ  ты,  Господи,  "Ьхать  надо  скорк...  Авдотыош1са! 
Авдотьюшка!  скорЬе...  Когда  по*здъ-то  идетъ?..  Ахъ,  не 
опоздать  бы... 

—  Надя, — тихо  сказала  Потапенко. — Нужно  ли?  Поду- 
май!.. Можетъ-быть... 

Надежда  Дмитр1евна  остолбенела  персдъ  ней,  недоум-Ьвая. 

—  Чего  же  думать-то.  Умираетъ,  слышишь,  умираетъ. 

—  Да  точно  ли? — еще  тише  замЬтила  Александра  Ни- 
колаевна. 

—  И  ты...  и  ты  даже!— воскликнула  Надежда  Дмнтр1евиа 
съ  горечью. 

И  снова  она  засевалась  по  ];омнатЬ. 

—  Скорее,  скорее,  соберите  все,  чтб  нужно.  Ахъ,  по- 
спЬть  бы  вб-время...  Господи,  самъ  зоветъ,  самъ... 

Впервые  въ  душЬ  Александры  Нико.1аевны  пробудилось 
почти  злое  чувство  протийъ  Александра.  Она  была  увЬрена, 
что  онъ  обманываетъ  старуху,  а  между  гкмъ  этотъ  обманъ 
молсегь  им'Ьть  для  нея  роковыя  пос.1'Ьдств1я.  И  безъ  того 
она  видимо  изнываетъ,  думая  по  д'Ьлымъ  днямъ  объ  этомъ. 
негодномь  челов'Ьк'Ь.  Т-Ьмъ  не  мсп^е  отговаривать   старуху 
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-отъ  по^здБи  было  невозможно.  Но  такова  была  Надежда 
Дмитриевна,  чтобы  оставаться  на  м'ЬстЬ,  когда  ее  призы- 
валъ  на  помощь  страдающ1й  чедов'Ькъ. 

Протасова  уЬхала  въ  Петербургъ,  наскоро  забросила  свой 
багажъ  въ  квартиру  Александры  Николаевны  и  помчалась 
въ  больницу.  Сид'Ьлка  провела  ее  въ  палату,  гдЬ  лежалъ  Про- 
тасовъ,  н  жалостливо  заметила  особенно  сердечнымъ  тономъ: 

—  Плохъ  онъ,  голубчикъ,  очень  плохъ!  Ноги  отнялись 
п  скоротечная  чахотка... 

Онъ  лежалъ  на  постели  на  спин'1Ь,  вытянувшись,  какъ 
нокоЛникъ.  Онъ  слегка  обросъ  бородой  и  былъ  неузнаваемы 
оставались  только  кости,  обтянутыя  кожей.  Белизна  его 
н'Ьжной  кожи  была  теперь  поразительна.  На  щохсагь  едва- 
едва  пробивался  румянецъ.  Его  болыихе  глаза,  казалось, 
стали  еще  больше  и  свЬтились  особеннымъ  блескомъ.  Чтб 
сразу  поражало  теперь  въ  немъ,  такъ  это  невозмутимое 
споиойств1е.  Когда  Надежда  Дмитр1евна  подошла  къ  его 
]|*ровати,  онъ,  оставаясь  попре^кнему  неподвижнымъ,  не  по- 
ворачивая даже  головы,  обратилъ  на  старушку  взглялт»,  и 
1п>  этомъ  взгляд'Ь  отразилась  тихая  радость. 

—  Успела! — тихо  проговорнлъ  онъ,  почти  не  разжимая 
б-Ьлыхъ,  ровныхъ  зубовъ, 

.  Она  наклонилась  поц1{ловать  его  въ  бЪлый  лобъ.  Онъ  едва 
слышно  иожа1ъ  ея  руку.  Его  руки,  б-Ьдын,  худыя,  съ  тонкими 
пальцамя,  все  еще  красивый,  лежали  вдоль  т^лаповерхъ  одйяла. 

—  Вася,  иди  теперь  къ  матери, — сказалъ  больной,  обра- 
тпвъ  глаза  на  стоявшаго  у  постели  мальчугана. — ^Скажи 
спасибо,  что  не  забываняъ.  Теперь  моя  мама  нргЬхала,  н 
мнЬ  больше  ничего  не  надо.  Заходи  все-таки. 

—  Я-съ  забЬгу,  Александръ  Павловпчъ, — бойко  ошзалъ 
мальчуганъ. — Андрюшка  и  Митька  тоже  заб^гуть. 

—  Это  хорошо.  Не  забывайте  учителя.  Недолго  мн4  аштк 
Больной  говорилъ  тихо,  уяавшимъ  голосомъ,   не   шевеля 

почта  сухими  губами  и  не  изменяя  позы  и  выражешя  лица. 
При  каждомъ  усил'1|1  и  движеи1и,  его  начнналъ  душить  ка- 
пгелъ.  Эта  неподвижность  д'Ьлала  его  похожимъ  на  трупъ. 
Только  глаза  выражали  кроткую  ласку.  Мальчуганъ,  о^гЬтый 
въ  русскую- рубашонку,  неуклюже  раскланялся  н  на  ды- 
почкахъ  пошелъ  по  палатЬ,  походкой  медв^женка. 

—  У  тебя  тамъ  въ  Чернец'Ь  хорошо? — спросилъ  бояъно! 
у  Шдежды  Дмитриевны. — Твои  всЬ  собрались  уже? 

—  Да,  да,— отв'Ьтила  Надежда  Дмитр1евна. — Вотъ  я  ты 
немножко  понравишься,  да  и  туда  же. 
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—  Мн4  три-четыре  дая  жить,— от1Лтйл7э  опъ. 

—  Полное  Что  ты1  Еще... 
Онъ  тихо  перебилъ  ее. 

—  Я  же  потому  теби  и  ъиппоалъ,  что  доктор-ь  быль  тапъ 
добръ,  сказалъ  откровенно  правду.  Я  иросилъ  объ  этом!.. 
Иначе  я  не  побезпоколлъ  бы  тебя. 

—  Хорошъ,  хорошъ,  нечего  С1сазать.  Не  безпоконлъ  бы — 
лсжалъ  бы  тутъ  однн'ь  и  не  побеаноконль  бы! 

Она  старалась  ободриться,  шутить.  Онъ  гГ.мъ  же  нсвоз- 
нутимымъ  тонолгь  сказа-'1ъ: 

—  Я  зд-Ьсь  не  одинъ.  Десятокъ  друзей  навЫцаетъ.  Уче- 
ники б'Ьгают'Ь,  Внд^^ла  вотъ  мальчугана?  У  меня  учился. 
Хорошей  все  народъ,  11рос1'ой  и  добрый.  Отдохнулъ  я  среди 
нихъ  за  посл11дн1е  годы.  Баловали,  точно  барчука. 

Она  но  безъ  удивлен'ш  взглянула  на  него,  думая,  что  онъ 
бредить.  Онъ  подм4ти.1ъ  это  выралсеше  удивлен1я,  ивъего 
глазахъ  отразилась  улыбка. 

—  Удиашетъ  это  тебя?  точно,  это  странно.  Но  я  слиш- 
комъ  два  года  среди  нихъ,  какъ  среди  родныхъ,  прожилъ. 
Что  могь,  д'Ьдалъ  ц  съ  своей  стороны  для  нихъ.  Народъ 
темный,  малограмотный;  помочь  пустяками  можно.  Любили 
за  это.  Теперь  ничего  не  могу  сделать  для  нихъ,  а  не  за- 
бываютъ,  ходить. 

Онъ  закашля.1ъ  мелкпмъ,  сухимъ  капыемъ,  слегка  вздра- 
гивая всей  грудью,  и  на  лиц*  появилось  мучительное  выра- 
жен1е;  мелк1я  кадди  пота  покрыли  лобъ.  Минуты  черезъ  дв* 
кашель  утихъ,  и  его  лицо  опять  стало  спокойно. 

—  Смерти  я  не  боюсь — это  отдыхъ;  мучительна  только 
бо.тЬзнь, — тихо  сказалъ  онъ. 

Онъ  закрыл'ь  глаза.  Ей  по1сазалось,  что  онъ  заспулъ.  Она  под- 
нялась, чтобы  идти.  Онъ  тихо  проговоридъ,  не  открывая  глазъ: 

—  Завтра  пораньше  приди. 
.—  Не  надо  ли  тебЬ  чего? 

—  Н4ть,  все  есть, — отв^Ьтиль  онъ  и  ласково  погаутилъ: — 
тебя  только  недоставало. 

Старушка  побрела  изъ  палаты,  опустивъ  голову.  Что-то 
странное  творй.10Сь  в'ь  ной.  Ее  поразило  это  невозмутимое, 
ясное  спокойств1е  больного.  Ни  жалобъ,  ни  вздоховъ,  пи 
покаяшя,  ни  самобичевашя,  ничего  не  было.  Это  было  со- 
стояние счастлив^йшаго  изъ  людей. 

Сид^^дка,  провожавшая  ее,  заметила  опять,  что  больной 
очень  труденъ,  и  тутъ  же  прибавила; 

—  И  яе  видали  мы  такого  покойнаго  больного.  ВсЪ  ему 
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xорош^г,  все  хорошо.  Слова  дурного  никому  не  скажугь,  за 
все  благодарятъ.  Помогать  ему  станешь,  смутится,  конфу- 
зится. Недаромъ  и  любятъ  его  люди. 

—  Любягь? — маппшально  спросила  Надежда  Дмнтр1евпа, 
почти  не  понимая  ее. 

—  Да,  ужъ  такъ-то  всЬ  хвалят-ь,  такъ  хвалятъ.  Все 
О'Ьдному  народу  добро  д'Ьлалъ. 

Старуп1ка  еще  бо-^^е  растерялась.  Ничего  она  не  могла 
понять.  То  говорили,  что  негодяй,  погибшШ,  мошеннпкъ. 
Теперь  говорятъ,  что  его  любятъ,  что  добро  д1>лалъ,  что 
лучше  трудно  и  сыскать  челов^Ька. 

На  сл^;дуюп^^й  день  она  застала  Александра  въ  томъ  же 
иолол{еи1и,  только  говорилъ  онъ  еще  тише,  только  кашель, 
беззвучный,  продолжительный,  былъ  еще  мучительн'Ье  и  по- 
вторялся чаще.  Больной  разспрашивалъ  ее  о  родныхъ,  объ 
Александр*  Николаевн'Ь,  В-Ьр-Ь,  Кол*,  о  ся  неизм'Ьнной  слу- 
жанкЬ  Авдоть*.  О  себ*,  о  своей  бо-ч^зни,  о  своихъ  мукахъ 
онъ  не  говори.п*  ни  слова.  Только  случайно,  какъ  бы  вспо- 
мнпвъ  что  то,  зам'Ьтплъ: 

—  Да,  похорони  непременно  у  Митрофан1я.  Люблю  я 
ото  кладбип^е. 

—  Ну,  ну,  не  см'1,й  говорить  о  смерти, — пошутила  она. — 
Отчаиваться  не  надо.  Не  всякая  болезнь... 

Онъ  перебилъ  ее. 

—  Полно,  смотри  на  ото  проп;е.  Сонъ  это  посл'Ь  труда. 
Я  два  посл'Ьдн1е  года  много  поработалъ.  Чтобы  жить  мол- 
кимъ  трудомъ,  надо  много  работать.  Правда,  безпутно  иногда 
деньги  убитглъ,  пилъ  гногда  не  въ  м15ру.  Это  привычки 
в'Ьдь.  У  Ес'Ьхъ  своп  ]1р::пы-!1.п  и  недостатки. 

И  т*мъ  лее  не]10змути:и!лмъ  тономъ  онъ  прибавилъ: 

—  Ты  вотъ  счастливая:  здоровой  натурой  всегда  была» 
но  сбилась  съ  дороги.  Это  редкость.  Другче  всЬ  сбиваются: 
женщины  развращаются,  мулсчины  пьянствуготъ.  Сампмъ 
иногда  не  верится  въ  минуты  трезвости,  до  чего  онидохо- 
дятъ  во  время  0111):гпеп1я,  на  людей  смотр'Ьть  стыдно,  кь 
себЬ  отвращен1е  чуЕСтпуепи».  А  привычка  такъ  или  иначе; 
опять  берегь  верхъ,  п  снопа  повторяется  то  же,  отъ  чего 
съ  омерз'Ьи1емъ  от1феп1,пва.1ся  вчера. 

Онъ  тихо  вздохнулъ. 

—  Св'Ьлай  ч(\1ов'Ькъ  со  стороны  взглянетъ  на  все  ото — 
гадко  стаиеть, — проговорилъ  онъ. — А  когда  всмотришьгп 
во  все  ото  близко,  поймеп1Ь  все, — глубоко  жа.1ь  станеть, 
БЬдные,   9ад»ь1  люди!  Сколько  ду1ии,  сколько  сердца  таится 
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иногда  среди  этой  омерзительной  грязи  роковыхт,  привычекъ, 
рокового  паден1я. 

Онъ  закрылъ  глаза,  утомленный,  но  попрежнему  сио- 
койный.  Надежда  Дмитр1евна  сидЬла  въ  глубокомъ  раздумьи, 
пораженная  его  спокойотв1емъ,  ясностью  душеннаго  строя. 
Это  не  былъ  цинизмъ  пропойцы^  хвастающаго  своимъ  па- 
ден1емъ;  это  не  было  стремлен1е  софиста  оправдать  всякую 
мерзость;  это  была  спокойная  оглядка  пазадъ  человЬка, 
сознаювцаго,  что  для  него  уже  все  кончено.  Онъ  говорилъ 
о  своемъ  пьянств*,  какъ  докторъ  говорить  о  болЬзни, — го- 
ворилъ о  своемъ  образ-Ь  жизни  такъ  же,  какъ  и  о  своей 
смертельной  болЬзни:  факгь  грустенъ,  но  его  не  иеред'11лать 
жалобами  или  слезами.  Отъ  этого  спокойств1я  д'Ьлалось  жутко. 

На  сл'Ьдуюпцй  день,  Надежда  ДмитрАевна,  подходя  къ 
постели  Александра,  увидала  около  него  какую-то  дЬвушку. 
При  появден1и  Протасовой  та  быстро  встала  и,  простив- 
шись съ  больнымъ,  пошла  прочь.  Проходя  мимо  ста])уп1ки, 
она  потупилась  въ  смущен1и.  Въ  душЬ  Надежды  Дмитр1евны 
мелькнуло  смутное  подозр'Ьн1е.  Она  присЬла  у  кровати  боль- 
ного. Онъ  лежалъ,  какъ  мортвецъ,  н  какъ-то  особенно  без- 
прерывно  покапгливалъ  не  грудью,  а  горломт>,  точно  у  него 
тамъ  что-то  зас'Ьло  и  цершигь.  Увидавъ  Протасову,  онъ 
слабо  пожа1ъ  ея  руь*у  и  совсЬмъ  тихо  сказалъ: 

—  Вогь  тоже  нав'Ьстить  вырвалась. 
И,  тихо  вздохпувъ,  прибавилъ: 

—  Знаешь,  несчастная  въ  такомъ  дом  Г.  живегь...  Вырваться 
оггуда  на  полчаса  и  то  трудно...  Совремонныя  рабыни... 

Старуха  пошиа,  и  ея  сердце  невольно  сжалось.  Съ  ка- 
кими женщинами  онъ  былъ  близокъ!  На  мгновенье  въ  душЬ 
пробуди-юсь  нехорошее  чувство.  Хоть  бы  ужъ  не  ходили 
эти-^о  въ  так1я  минуты.  Нротасовъ  тихо,  въ  грустномъ  раз- 
думьи, обрывая  р'Ьчь  на  каждой  фразЬ,  продолжалъ: 

—  Б-Ьдняжка  любитъ  тутъ  одного  парня — мастерового... 
Денеп.  я  ссужалъ  ему  иногда...  Такъ  вогь  тоже  б.шгодар- 
ность  чувствуетъ  за  это...  Несчасгныя!..  И  .шбовь-то  у  ннхъ 
вся  исковерканная,  какъ  и  вся  жизнь. 

—  Ахъ,  такъ  зпачитъ...— начала  Надежда  Дмитр1овна 
и  не  кончила. 

Ей  стало  стыдно  передъ  нимъ,  что  она  ошиблась  въ 
своихъ  подозр'Ьн1Яхъ.  Вообще  она  чувствовала,  что  продъ 
нею  происходить  нЬчто  такое,  чего  она  не  ионимаеп».  Чтобы 
«гго-нибудь  ска.зать,  она  сп]юсила. 

—  Что  же  они  не  поженятся? 
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—  Да  со  же  выкупить  пришлось  бы,— едю  слитяо  ска- 

залъ  онъ,  съ  видимьшъ  ус11Л1емъ.  —  Все  рато,  что  кре- 
постная... Да  и  но  прожить  бы  1шъ  на  то,  что  0Н7»  э&ра- 
батывастъ...  Маю  илатягь  за  каторжный  трудъ...  Она  же — 
какая  она  работница,  когда  ее  пятнадцати  жЪп»  совратили 
съ  прямого  пути...  родная  тетка  продала...  тоже  съ  голоду.,. 
Онъ  вздохяулъ.  Его  взглядъ  былъ  совврп1енно  тускдъ* 

—  Ты  бы  не  говорилъ,  тяжело  теб*, — зам'Ьтяла  Прогга- 
сова,  съ  тревогой  сл-Ьдя  за  нимъ. 

Она  чувствова;1а,  что  въ  немъ  угасаетъ  жизнь. 

—  Ничего, — отвЬтилъ  онъ. 

Черезъ  минуту  онь  снова  заговорилъ. 

—  А  запретить  сердцу  любить  не  прикажешь...  Паденье 
полное,  грязь,  развратъ,  а  она  вотъ  руку  у  меня  сегодня 
поц'Ьлова.1а...  что  я  ея  Вас*  другомъ  былъ. 

Онъ  закрылъ  глаза. 

—  Пройдут1>  года,  и  эта  последняя  искра  добра  потух- 
нетъ  и  останется...  простая  развратная,  циничная  тварь... 
Умирать  надо  такнмъ  скорее,  пока  есть  искра  добра... 

Онъ  глухо,  едва  слышно  закашлялъ  и  судорожно  захва- 
тилъ  об'Ьимн  руками  рубашку  на  груди,  страдая  огь  боли. 
Надежда  Дмитр1евна  тревожно  поднялась  съ  м1х^та. 

—  Сап1а,  пить  не  хочешь  ли?  Тяжаю  тебВ? 

Онъ  широ1со  открылъ  глаза  и  осмотр'15.1ся.  точно  по 
узнавая  ея. 

—  Не  надо  ли  тсб*  чего? — сп1юсила  Протасова. 

Онъ  безсмысленно  смотр  Ьлъ  па  пе(\  Кашель  продо.1жалъ 
его  душить.  1$ъ  груди  слышалось  точно  кип'Ьнье.  Конвуль- 
сивными движошями  онъ  закинулъ  голову  назад>,  тогда 
какъ  грудь  выпятилась  вверхъ.  1*уки  продоляеии  теребить 
рубашку,  вцепившись  въ  нее,  какъ  когтями.  Надежда  Дни- 
тр1евна  позвала  сидЬлку.  Та  прнбЬжала  п  вм-ЬсгЬ  съ  не*> 
хотЬла  приподнять  (чо,  но  онъ  вдругь  весь  опустился  въ 
постель  и  разомь  встряхнулся,  уиснувшпсь  подбородкозгь 
въ  грудь,  руки  безсильно  скатились  на  постель. 

Сгорбившаяся,  какъ  бы  вдруп,  составившаяся  на  деся- 
токъ  л'Ьт!,,  не  зам-Ьчая  кативпгихся  по  щекамъ  слезь,  вы- 
ходила Надежда  Дмитр1свна  изъ  больницы,  направляясь 
къ  мертвецкой.  Совершенно  безсознательно  отдавала  она 
теперь  распоряжен1я  насчетъ  похоронъ  своего  любимда. 
Хлопо'гь,  по  обыкновсн1го,  предстояло  много,  и  она,  расте- 
рявшись, но  знала,  какъ  и  что  д'Ьлать.  Какая-то  женщина 
въ  мортвецкой  подопма  къ  ней  и  начала,   утирая  слезы, 
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разсирашивать  ее,  не  надо  ш  ей  номоф>.  Это  была  хозайка- 
Александра  Протасова. 

— Мальчонки  мои  шустрые,  они  домогугь, — ^говорила  она 
участливо.— Вотъ  ВаснлШ  тоже  придетъ  пр]ятвля-то  своего  сна- 
ряжать. Слава  Богу,  всЬ  ны  его,  ка&ъ  сына  родного,  любили. 

И,  мало-по-малу,  мертвецкая  наполнилась  народомъ.  ВсЬ 
отирали  слезы,  ц:Ьловали  въ  губы  покойника,  произносили 
простыл,  изъ  сердца  выливаюпцяся,  фразы.  Кто-то  фамильярно 
ироговорнлъ  Надежде  Дмитр1свн'Ь: 

—  Да  ты,  Надежда  Дмитр1евна,  не  заботься  ужъ,  все 
мы  8то  сд'Ьлаемъ  безъ  тебя!  Шутки  ли,  у  тебя  какое  горе. 

—  Да,  да,  голубчики,  ужъ  вы  хлопочите,  —  растерянно 
говорила  Протасова,  присЬвъ  на  стулъ.  —  Делайте,  канъ 
знаете.  Вотъ  деньги. 

—  Что  деньги! — послышался  голосъ. — Сд*лаготъ  все  тогда 
и  заплат]ашь.  А  ужь  мы  его  такъ  похоронимъ — на  славу! 

Какая-то  бабенка  все  сокрушалась  о  томъ,  что  она  еще 
пе  отдала  долга  Протасову — пятнадцать  рублевъ  далъ,  когда 
у  нея  мальчишка  померь.  Похоронить  было  неч'Ьмъ,  а  онь 
даль.  Душа  человЬкъ  былъ.  Мухи  не  обидЬлъ. 

Когда  запгелъ  вопросъ  о  дн*  похоронъ,  всЬ  стали  про- 
сить, чтобы  хоронить  Протасова  въ  воскресенье, — свободный 
день  для  рабочихъ.  Въ  будни  не  урваться.  Надежда  Дми- 
тр1евна  не  протестовала,  не  вмешивалась  пи  во  что.  Въ 
воскресенье  мертвецкая  и  дворъ  около  нея  захлебнулись 
народомъ.  Гробъ  вынесли  на  рукахъ  и  понесли  на  клад- 
бище. Старушка  шла  за  нимъ  п-Ьшкомъ  и  смотр-Ьда  какъ- 
то  растерянно  на  все  происходившее  вокругъ  нея:  на 
этихъ  простыхъ  рабочигь,  несущихъ  гробъ,  на  этихъ  про- 
стыхъ  женщинъ,  покупающихъ  пятикопеечные  нЬнки  Д1Ш 
ея  Александра,  на  эт11хъ  простыхъ  д-Ьтей,  идущихъ  ипою- 
ишхъ  предъ  гробомъ.  Казалось,  она  присутствовала  передъ 
какнмъ-то  новымъ  для  нея  явден1омъ,  иеродъ  чЬмъ-то  та- 
кимъ,  чего  она  пре;кдс  не  знала,  не  подозр^шала.  Она  де- 
сятки разъ  за  эти  дни  подходила  къ  покойнику,  всматри- 
валась вь  чергы  его  лица:  оно  было  серьезно  и  спокойно, 
какъ  въ  поел  Ьдн1е  дни  его  жизни.  Ей  вспомнилось  это  лицо, 
какимъ  оно  было  въ  разные  пер1оды  жизни.  Сколько  разно- 
образныхъ  чувствъ  и  ощущений  выражало  оно.  Пе  помнила 
она  только  одного  выражен1Я  въ  немъ — злобы.  Онъ  быль 
добръ  всегда.  Ей  вспомнились  ого  посл'Ьдн1я  сюва  оба. 
«вскрЬ  добра».  Да,  эта  искра  не  угасала  въ  немъ  никогда. 
Въ  посл'Ьднее  время  она  даже,  несмотря  на  все  его  па- 
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денье,  разгоралась  въ  немъ  сильн'Ье,  ярче.  Онъ  не  только 
'сборегь  ее  въ  себЬ,  онъ  старался  отыскивать  ее  в'ь  дру- 
гихъ.  Вс'Ь  родные  считали  его  негодяемъ,  она  называла  его 
безвозвратно  иогибшимъ;  онъ  самъ  стыдился  глядЬть  въ 
лицо  людямъ,  считая  себя  хуже  всЬхъ,  а  вотъ  эти  простыв 
люди,  сами  глубоко  несчастные,  сами  падш1в,  подм-Ьтили 
въ  немъ  искру  добра  и  назвали  его  только  за  одну  эту 
искру  «святой  душой». 

Когда  гробъ  опускали  въ  землю,  кто-то  изъ  жеюцннъ 
громко  всплакнулъ,  мужчины  заметили: 

—  Шабагаъ  теперь,  Александръ  Павловить! 

—  Вс*  тамъ  будемъ! 

,   —  Этого  узкъ  не  минуешь. 

Десятке  рукъ  начали  торопливо  креститься  и  бросать  на 
могилу  землю. 

День  былъ  чудесный,  все  кладбище  было  въ  зелени,  солнце 
светило  ярко  и  роняло  свои  лучи  даже  въ  эту  разрытую  яму. 

Старушка  набожно  перекрестилась  и  стала  прощаться 
съ  этими  людьми,  согр'Ьвшнм!!  душу  ея  Александра  въ  по- 
сл'Ьдше  дни  жизни.  Они  оставались  на  могилЬ  поминать 
покойника,  притащивъ  съ  собой  провпз1ю  для  этихъ  помп- 
нокъ.  У  нея  на  душ*  было  свЬтло  и  тихо:  ни  укоровъ  за 
прошлое,  ни  горькигь  сомн'Ьихй  не  было  въ  ней.  Какое-то 
торжественное,  примирительное  пастроен10  охватывало  се 
всю,  и  мелки  казались  ей  всЬ  людская  дрязги  и  ссоры, 
обвинен1я  и  осужден1я.  Законы  жизни  такъ  сложны,  такъ 
загадочны,  такъ  властны,  что  передъ  лнцомъ  ихъ  наши 
умствован1Я  являются  вполн1>  ничтожными. 

—  Не  намъ  судить, — ^тихо  и  задумчиво  шептала  она. 
Когда  она  вернулась  въ  Черноцъ,   век   сразу   заметили 

яъ  ней  перемЬну:  она  сильно  постар'Ьла,  но  въ  то  же  время 
«ыражеше  ел  лица  дышало  такимъ  яснымъ  спокойств1емъ, 
какого  на  немъ  не  было  никогда.  Въ  эти  дни  тяжелыхъ 
испытан1й  она  перечувствовала  многое  -и  ггоняла  въ  глубине 
душп,  что  счастлнвъ  тотъ,  кто  по  чистой  случайности  усп*лъ 
<^вято  соверпгить  жизненный  путъ,  и  что  не  суда,  а  глубо- 
каго  сожал'Ьн1я  заслуживаетъ  тотъ,  кто  палъ  подъ  гнетомъ 
житейскихъ  обстоятельствъ,  насл'Ьдственныхъ  задатковъ, 
личнаго  бсзспл1я, — палъ  нравственно,  терзаясь  упреками 
€ОВ*сти,  глубоко  презирая  себя  и  вызывая  одно  отвращение 
въ  гЬхъ  ближнигь,  которые  любя1'ъ  рыться  грязными  ру- 
ками въ  чужой  душ*  и  упорно  не  заглядывать  въ  свою 
юсбствснную  душу. 
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Мы  —  ной  отецъ,  моя  мать  и  я  —  жили  въ  больпюмъ, 
каивдномъ  казенном7>  домЬ.  Мой  отецъ  былъ  не  важная 
птица,  получадъ  одиннадцать  рублей  съ  копейхйьми  м4сяч- 
наго  жаяовагнья  и  пользовался  небольшой  даровою  квартирой. 
Въ  сущности  это  была  не  квартира,  а  просто  комната  въ 
два  окна,  разд'Ьленная  на  три  части  перегородками.  Одна 
часть  служила  гостхшой,  другая  —  спальней,  третья  —  пе- 
редней. Кушанье  мы  готовили  въ  обш;ей  для  пяти  се- 
мействъ  кухн*. 

При  восиоминан1и  о  прошломъ,  мн'Ь  постоянно  кажется, 
что  мы  жили  не  въ  квартирЬ,  не  въ  своемъ  углу,  а  въ 
тюрьм*.  Это  можетъ  показаться  страннымъ  постороннему 
человеку,  но  все-таки  я  не  могу  иначе  представить  себЬ 
нашего  стараго  жилища.  Нашъ  домъ  дМсгвительно  похо- 
дилъ  на  тюрьму.  Длинные,  широк1о,  полутемные  кори- 
доры, гд'Ь  во  время  ночного  затишья  такъ  гулко  отдава- 
лись подъ  сводами  и  крики  безчислеяныхъ  кошекъ,  и 
51^рные  шаги  сторожа,  и  тяжелая  поступь  запоздалаго 
жи^и>ца;  два  ряда  дверей  направо  и  налЬво,  очень  близко 
иом*щенныхъ  одна  къ  другой  и  свидЬтельствовавшихз,  что 
у  жителей  дома  очень  гЬсны  пом-Ьщенхя;  оборванный  и 
грязный  солдатъ  инвалидной  роты  на  подъ'Ьзд'Ь,  обыкно- 
венно грубый  и  недовольный  нещедрыми,  запивавихими 
:кнлы];ами;  гнилой  запахъ  отъ  нечистогь  и  масляныхъ 
фонарей,  смешанный  съ  запахомъ  щей,  ржаного  хлЬба  и 
махорки,  которую  курилъ  и  этотъ  часовой,  и  бедные  оби- 
татели жалкихъ  конуръ;  вгЬчный  полумракъ  коридора,     ре 
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выметаемый  по  недЬлям'ь  соръ  огь  дровъ,  разносимыхъ  по 
квартирамъ,  и  отъ  ушато1п>  съ  помоями,  выносимыхъ  тъ 
квартиръ;  решетки  у  оконъ,  сд'Ьланныя  съ  гЬхъ  поръ^ 
как'ь  убился  одинъ  счастливчикъ  изъ  ребятъ  нашего  дома, 
вылегЬвш1й  на  мостовую  во  время  отсутствия  своей  матери; 
•гЬснота  въ  квартирахъ;  б-Ьдиость,  часто  отсутств1е  всшсой 
обстановки  въ  жилищахъ — все  это  сливается  теперь  вм-Ьс!'!; 
въ  моей  памяти,  и  мн*  чудится,  что  я  провелъ  дЬтство  но 
въ  жилищ!)  свободныхъ  людей,  а  въ  тюрьм-Ь,  наполненной 
преступниками,  обреченными  на  семейное  заключен1е.  Если 
ваше  д'Ьтство  прошло  при  бол'Ье  счастливой  обстановкЬ — 
я  радуюсь  за  васъ... 

II. 

Въ  нашемъ  дом'Ь  шла  невеселая  жизнь.  Я  сказалъ,  что 
при  воспоминани!  объ  этомъ  ДОМ'Ь  я  всегда  представляю 
себ^Ь  тюрьму.  Я  долженъ  прибавить,  что  при  воспоминай!» 
объ  8Т0Й  жизни  мн*!;  всегда  представляется  ночь  и  тьиа. 
Это  тоже  должно  казаться   вамъ   странны[иъ,   но  дто  тяеъ. 

Все  мое  детство  сливается  въ  моей  памяти  въ  какой-1^з 
длинный  рядъ  йочей,  во  мракЬ  которыхъ  мн'Ь  трудно  раз- 
глядеть хотя  ясный,  сверкаюш.1й  тенлонъ  й  свЬтомъ  день. 
Порой  мн!)  самому  делается  досадно,  что  изъ  этого  непро- 
гляднаго  мрака  не  св-Ьтитъ  ни  одного  яркаго  дневного 
луча,  какъ-будто  тамь  действительно  была  одна  снжоганая 
ночь.  Я  стараюсь  дать  себ*  отчетъ,  почему  это  усколь- 
заюгь  нзъ  моей  памяти  дни,  н  мало-по-малу,  это  обстоя- 
тельство начинаегь  д-Ьлаться  яснымъ  для  меня.  Я  вижу, 
что  они  существовали  и  вт.  этой  тюрьмЬ,  и  въ  моемъ  д-Ьт- 
стве,  но  это  были  бездв^тные,  однообразные  дни.  Это 
были  сплошные  будни.  Бывало,  займется  утро,  я  открываю 
глаза  и  прислупшваюсь:  въ  комнагЬ  все  пусто,  все  тнхо, 
и  разве  только  очень  тонкШ  слухъ  можотъ  различить,  какъ 
быстро  щелкаегь  игла  по  лощеному  полотну,  накъ  иногда 
шуршитъ  это  полотно,  быстро  поворачиваемое  работающею 
рукою. 

Лежать  и  не  спать  въ  этомъ  затигаьн  н^тъ  никакой 
вовможности;  въ  немъ  можно  только  спать  или  заниматься 
ка1;имъ-нибудь  дЬломъ, — иначе  оно  тяготип,,  давить,  раз- 
дражав!^ нервы.  Я  поднимаюсь  съ  постели,  выхожу  боен- 
комъ  въ  гостиную  изъ-за  перегородки;  въ  гостиной  у  окн^ь 
сидить  моя  мать  и  торопливо  шьетъ.  Какое  у  нея  озабо- 
ченное, худенькое,  желтоватое  лицо,  съ  мелкими  морщинг 
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ка^и  около  лрищури&ающихси  надъ  строчкой  глазъ,  съ 
к])асными  и  припухшими  веками,  какъ  бо;гкненно  изогнуть 
ея  Т0НК1Й  станъ  надъ  шнтьемъ,-  грудь  вдавлена,  когда-то 
стройная  сивиа  выглядитъ  старческой,  сутуловатой. 

Еще  мгновоше  —  и  я  ужо  нахожусь  около  матери.  Она 
откладываетъ  работу  на  столь,  подтшаегь  меня  на  руки, 
ц1и1уегь  и,  выпрямляясь,  откйдываеачм  на  спинку  стула, — 
въ  этомъ  движснш  ясно  видно  изнеможете.  Она  рада 
разогнуть  на  мигъ  свою  спину.  Еще  мгновенье  и  она 
пошлеть  меня  од'Ьваться,  приготовить  мнЬ  чап1ку  снятого 
молока,  поправить  въ  кухн-Ь  горшокъ  со  щами,  поста- 
вленный въ  печку,  всполоснетъ  и  вытретъ  руки,  и  снова 
шьеть,  шьеп»,  шьеп». 

Ей  двадцать  пять  Лть;  она  уже  псрем^^нила  вторыя 
очки. 

Чай  допиэт>.  Что  мн*  д*лать?  Не  почитать  ли  азбуку? 
Я  подвигаю  скамейку  къ  ногамъ  матери  и  сбоку  кладу  на 
ся  платье  замасленную  книжонку. 

—  Бо-го-ро-ди-ца  д*-во  ра-дуй-ся, — складываю  я,  ме- 
дленно и  картавя. 

Мать  слушаоть,  не  переставая  шить. 

—  Мама,  что  значить  дЬворадоваться?  —  спрашиваю  я, 
пе  понимая  смысла  складываеиыхъ  словъ. 

Мать  улыбается  и  объясняетъ  ши-Ь  иопоня1*ныя  слова. 

Чтвв1в  начинаеть  мн*  надоЬдать.  Я  оставляю  книгу,, 
беру  лоскутки  и  шью  платье  кукл'Ь.  Я  играль  въ  куклы. 
Я  не  любилъ  логаадокъ,  касокъ,  ружей.  Впрочемь,  и  то 
сказать — куклы  изъ  тряпок!»  можно  было  птить  дома,  т> 
нихъ  можно  было  играть  одному,  а  ружья  и  кас1а1  тре- 
бую'гъ  денегъ,  и  ими  непременно  нужно  хвастать  передъ 
к^м7«-ннбудь  —  иначе  не  выйдеп,  никакого  удовольствия. 
Это  я  знаю  по  опыту.  Разъ  мн'Ь  купили  каску,  всю  по- 
крытую сусальнымъ  золотомь.  Я  ее  над*ль,  иостоялъ  по- 
редь  зеркаломъ,  походиль  по  комнат*  походкою  нахохлив- 
шагося  петуха,  присЬлъ  въ  уголокь,— сидЬлъ,  сид4лъ,  погля- 
дывая на  вс'Ьхъ,  и  вдруП)  разрев-^лся. 

—  Что  съ  тобой?— спросила  съ  удивлен1емгь  мать. 

—  Я...  я...  не  хочу  быть  въ  колпак*!  —  хныкая,  произ- 
несъ  я. 

—  Ну,  такъ  сними  киверъ, — посоветовала  мать,  все-таки 
не  оонимая  причины  моихъ  слезь. 

Только  поол'к  допытались  мои  родители,  что  причиной 
моихъ  слеэъ  послужила  слышанная  мною  одназкды,  но  вслом- 
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нившаяся  мн'Ь  при  этомъ  случа*  поговорка:  «всгЬ  люди, 
какъ  люди;  одинъ  дуракъ  въ  колпахсЬ».  Съ  этой  поры  я 
уже  не  изм*нялъ  кукламъ,  покуда  он*  не  смЬнились  книгой. 
Часы,  между  гЬм7>,  бЬгутъ  за  часами,  а  мы  съ  матерью 
Л5св  шьемъ,  вплоть  до  об'Ьда;  послЬ  об-Ьда  мы  опять  шьвмъ 
до  кофе;  потомъ  меня  уже  начинаетъ  томить  дремота.  Я 
радъ  вечернему  чаю,  я  радъ  наступден1ю  ночи,  я  радъ  воз- 
можности уснуть. 

III. 

Иногда  дни  немного  разнообразились  т4мъ,  что  я  об*- 
даль  одинъ.  Мн'Ь  подавалась  на  блюдечке  манная  каша 
и  небольшой  кусокъ  вчерашней  говядины. 

—  Мама,  а  что  же  ты  не  кушаешь?  —  спрашиваю, 
-бывало,  я. 

—  Я  не  хочу  сегодня  -Ьсть;  я  напьюсь  кофею;  готовить 
>было  л^нь, — отвЬчаетъ  мать  и  приносить  себ*  кофе. 

Она  пьегь  его  и  *стъ  подуб*лый  хл'Ьбъ.  Я  спокойно 
наслаждаюсь  своею  *дою.  Я  не  знаю,  что  у  иасъ  н-Ьтъ  нн 
гроша  въ  дом*,  что  мать  голодна. 

Бывало  и  другого  рода  разнообраз1е:  отедъ  присоединялся 
къ  намъ,  окончивъ  свои  дежурства  на  служб*.  МаленькШ 
ростомъ,  сильно  плешивый,  съ  седыми  завитками  на  вис- 
кахъ,  съ  полнымъ,  розовымъ,  но  обрюзппимъ  лицомъ,  хо- 
дяпцй  мелкими,  торопливыми  шажками,  онъ  выгляд1гь 
старше  своихъ  л-Ьтъ.  Ему  но  везло  по  служб*,  потому  что 
ч)нъ  был1>  низокъ  ростомъ  и  пл*и1ивъ,  а  начальство  искало 
высокихъ  ростомъ  и  густоволосыхъ  людей.  Но,  несмотря 
на  это,  онъ  гляд^лъ  на  все  какъ-то  невозмутимо  ясно  н 
иногда  добродушно  улыбался,  даже  въ  самыя  горьк}я  ми- 
нуты. Это  не  была  покорность,  это  не  была  апат1я;  это 
^ыло  холодное,  неотразимое  сознаше,  что  исхода  н*тъ. 

—  Пока  живется,  будемъ  жить;  умремъ,  и  слава  Богу. 
Сынишку  бы  только  поднять  на  ноги, — торопливо  говорилъ 
ч)нъ,  моргая  глазами  и  улыбаясь. 

А  что,  если  бы  я  умеръ?  О,  отецъ  горько,  горько  по- 
ллакалъ  бы  и  надо  мною  и  все-таки  лодумалъ  бы  про  себя: 

—  Все  же  слава  Богу,  что  умеръ,  а  не  С1фотой  остался. 
Отецъ,   появляясь  въ   нашей  кварт1ф'Ь,    чиенлъ  мебель, 

ходилъ  за  матушку  на  рынокъ,  стряпалъ  занес,  иногда  клеи.1ъ, 
иногда  переписывалъ  за  деньги  бумагу.  Онъ  ухаживалъза  ма- 
тушкою, которая  была  гораздо  моложе  его,  какъ  отецъ  за 
дочерью.    За  о&Ьдомъ,   за  вечернимъ  чаемъ,   онъ  шути.1ъ. 
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иногда  читалъ  вслухъ  книги,  плача  при  трогательных-^ 
сденахъ  и  хохоча  до  слезъ  при  чтен1и  см-Ьшныхъ  событий. 
Никогда  не  говорил'ь  онъ  только  о  служб*,  о  пашей  бед- 
ности. Это  были  его  болъныя  м-Ьста,  а  онъ  боялся  бере- 
дить раны. 

Только  иногда  какъ-то  испуганно  всматривался  онъ  въ 
лицо  матушки  и  кача.ть  головой. 

—  Ты  бы  отдохнула  денекъ,  два, —  ласково  говорилъ 
онъ  ей. 

—  Да  в'Ьдь  до  жалованья  еш;е  далеко,  —  отв*ча1а  ма- 
тушка, объясняя  эти>гь  все. 

—  Да,  да,  далеко!  -вздыхалъ  отедъ  и  вдругъ,  суясь  по- 
угламъ,  суетливо  принимался  за  какое-нибудь  дЬло. 

Вт,  эти  минуты,  смотря  на  его  безсмысленную,  передви- 
гающуюся улыбочку,  опытный  наблюдатель  сказа.1ъ  бы: 
«а  вЬдь  этотъ  челов*къ  боится  заплакать». 

Пи  одна  ссора,  ни  одипъ  р*Ьзк1й  споръ  не  нарушали 
нашего  семейпаго  затишья.  И  нзъ-за  чего  же  было  ссориться 
и  спорить  отду  и  матери?  Не  изъ-за  какихъ  ли  нибудь 
М11>овыхъ  вопросовъ,  не  изъ-за  различ1я  ли  гЬхъ  или"  дру- 
гихъ  взглядовъ  или  уб'Ьжден1й?  Боже  мой,  да  какое  д^ло 
до  всего  этого  голодному  человеку,  вполнЬ  сознавшему,  что 
ему  н'Ьтъ  исхода,  что  онъ  не  станеаъ  выше  ростомъ, 
не  вырастить  на  своей  плЬши  волосъ,  толкуя  хоть  Т1>1сячу 
л'1>п>  о  велпкихъ  вопросахъ,  п  что  при  маломъ  росгЬ  и 
пл*гаивой  голов*  онъ  будет1>  получать  все-таки  не  болыио 
одиннадцати  рублей  въ  м'Ьсяцъ  жалованья,  точно  такъ  лее, 
какъ  его  жена,  не  им'^л  пнкакихъ  особенныхъ  талантовъ, 
не  им'Ья  никакой  охоты  торговать  собою,  будетъ  все-таки 
гнуть  горб!*  по  два  дня  надъ  шитьемъ  одной  рубаи1ки,  за 
что  получить  не  бол'Ье  одного  рубля  серебромъ.  Как1е  жо 
тутъ  могутъ  быть  споры  за  уб'Ьжден1я?  Тутъ  челов'Ькь 
благодарит!»  Бога  за  то,  что  его  не  загрызаеп.  своя  соб- 
ственная семья  за  ст^'Ьденный  пмъ  кусокъ  хл-Ьба...  Такъ 
тихо  и  мирно,  какъ  было  тихо  и  мирно  въ  наиюй  семь1^ 
можетъ  быть  разнЬ  только  въ  кружк*  приговоренныхъ  кь 
смерти  развитыхъ,  полныхъ  силы  личностей.  Правда,  мой 
отецъ  н  моя  мать  не  говорили  о  близкой  смерти,  —  но  это 
понятно:  мен;ду  ними  стоялъ  ребенокъ. 

1У. 

П  ни  одного  яркаго  событ1я,   ни   одного  яркаго  луча  по 
с^'сркнуло   въ  д.1инномъ  ряду    эти.хъ  суморечныхъ,    безраз- 
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личныхъ  дней!  Вотъ  почему  слились  они  въ  моей  памяти 
\^ъ  одно  какое-то  смутное,  безцвЬтное  пятно.  Но  ночи  — 
о,  ноад  совс'Ьмъ  иное  дЬло!  Он'Ь  ярко  смотрятъ  на  меня 
овоимъ  мракомъ.  Все  темно,  все  тихо,  —  но  въ  этой  тьм-Ь 
блсститъ  одинокШ  св'Ьтъ  мерцающей  въ  юстиной,  оплывшей, 
сальной  свЬ'ш.  Она  озаряетъ  какимъ-то  желтымъ  бдсскот. 
и  безъ  того  пожелгЬвшее  лицо  моей  матери,  склонившейся 
надъ  работой,  и  тревожить  меня.  Когда  перестанетъ  мать 
шить,  когда  она  лялсегь?  Идугь  минуты,  идутъ  часы,  а 
она  все  шьеп>,  шьетъ,  шье'П».  Закрою  я  глаза  и  стараюсь 
уснуть. — кругомъ  такъ  тихо,  только  игла  щелкаетъ,  только 
полотно  шуршпт-ь,  а  въ  коридор*  слышны  пронзительные, 
какъ  д'ЬтскШ  плачъ,  крики  бсзчисленнаго  множества  ко- 
пюкъ.  Они  то  утихаютъ,  то  снова  еще  бол-Ье  р'Ьзко  ра:^- 
даются,  словно  подъ  самымъ  моимъ  ухомъ.  Но  вотъ  я 
слышу,  копией  б'Ьшено  несутся  по  коридору,  роняя  на 
пути  СТ0ЯЩ1Я  тамъ  б4льевыя  корзины,  и  въ  отдаленш  слы- 
П1НТСЯ  чей-то  нев'Ьрный,  но  глухо  отдаюпцйся  шагъ.  Шаги 
ближе  и  ближе.  Мн*  начинае'п>  представляться  нашъ 
темный  коридоръ  съ  безчисленнымъ  множествонъ  две1)ей, 
пгкаповъ,  корзинъ,  ушатовъ,  корытъ,  приставлонныхъ  къ 
сгЬнЬ,  и  мн'Ь  становится  жутко.  Я  знаю,  что  ночью  эти 
корыта,  стоящ1я  у  стЬнъ,  похожи  на  крыши  дЬтскихъ 
гробовъ,  которые  такъ  часто  пугали  меня  въ  этой  тьм!}; 
я  знаю,  что  единственный  фонарь,  тускло  горяпцй  В1. 
конц*  коридора,  отбрасываетъ  так1я  длинный  т4ни  отъ 
предметовъ,  что  я  самъ  однажды  испугался,  увндавъ  свою 
гигантскую  гЬнь,  легшую  во  всю  длину  коридора... 

Но  вдругъ  мои  грёзы  прерываются:  къ  намъ  въ  двери 
ломится  чья*то  сильная  рука.  Я  въ  ужас'1ц  дрожа,  какъ 
въ  лихорадк'Ь,  вскакиваю  съ  теплой  посаелн  на  холодный 
полъ. 

—  Мамочка,  мамочка,  это  разбойники!  —  кричу  я,  бро- 
саясь къ  матери. 

—  Полно,  полно,  дитя! — взволнованная  говорить  мать  и 
тревожно  направляется  къ  дверямъ:  —  это  Антонъ  Прохо- 
ровичъ  ошибся  дверями... 

—  Отворяй,  Махпка,  о^творяй! — кричить,  мещду  т^нъ,  у 
дверей  хриплый  и  густой  басъ. 

Двери  арещали  подъ  ударами  кулаковъ,  точно  кто-^го 
колотилъ  по  дереву  молотомъ. 

—  Вы  не  въ  ту  дверь  стучитесь;  прождите  дальше, — • 
громко  говорить  матушка  изъ-за  дверей. 
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—  Отворя!,  негодная!  Двери  выломаю! — бушуетъ  пышный 
басъ  въ  коридор*.  —  Опять  любовниковъ  наиустила  <гь 
Настасьей. 

;Хвери  снова  трещать  подъ  напоромъ  сильшлхъ  рукъ. 
Матушка  начинаетъ  волноваться  не  на  шутку,  но  старасггся 
01аад'Ьть  собою  н  у1'оваривае11>  меня  не  плакать. 

—  Поймите  вы,  что  ваши  двери  дальше.  Зд'Ьсь  живеп» 
Иванъ  Андреевичъ  Пор-ЬченскШ, — кричала  матушка;  въ  ся 
голосгЬ  слышно  что-то  въ  род*  безпомощнаго  отчаян1я.  — 
Вы  рядомъ,  слышите,  вы  рядомъ  живете! 

Кулаки  перестають  барабанить  въ  дверь. 

—  Черти! — бормочеть  за  дверями  притихнувшШ  басъ. — 
Черти!...  Ну,  извините...  Барыня  тоже  важная...  Обе^ 
иокоилъ!... 

—  Иди  спать, — говорить  мнЬ  матушка. 

Я  ухожу,  ложусь,  кутаюсь  въ  одЬяло,  чтобы  согр-Ьться, 
и  слышу,  какъ  матушка  наливаетъ  въ  стаканъ  воды,  пьетъ 
п  снова  принимается  за  работу,  сюгка  покашлиная.  Но 
мое  внпман1е  все  устремлено  на  коридоръ.  Я  слышу,  что 
умолкнувиий  сосЬдъ  все  еще  шарашится  у  нашихъ  дверей. 
Черезъ  минуту,  онъ  вдругъ  начинаетъ  быстро  и  твердо 
шагать,  какъ  обыкновенно  пьяные,  постоявъ  гд'Ь-нибудь 
у  сгЬны.  Еще  минута,  и  въ  коридор-Ь  раздается  глухой 
шумъ  отъ  упавшаго  челов*ческаго  т*ла.  Меня  бьетъ  лихо- 
радка; мн-Ь  кажется,  что  соскдъ  упалъ  и  убился  о  камен- 
ныя  плиты  воридорнаго  пола.  Я  рисую  въ  своомъ  во- 
ображеши  атоть  обезображенный  трупь,  посинЬвш^й,  съ 
выкатившимися  и  остановившимися  глазами.  Но  н^ть, 
онъ  не  умеръ. 

—  Машка!..  Жена,  женна,  рракалья!  -  гремип>  въ  кори- 
дор*. 

Тамъ    начинается    возня.      Хлопаютъ    сосЬднгя   двери, 
шлепаютъ  стоптанные  башмаки,  слышатся  увЬщан1я.  Боже. 
мой«  какъ  ясенъ,   какъ  отчетливъ  кащый  звукъ,    каждый 
шорохъ  въ  8Томъ  ночномъ  затншьи! 

—  Антонъ  Прохоровичъ,  вставайте!..  В'Ьдь  я  васъ  не 
могу  поднять...  Вы  тяжелый, — молитъ  чей-то  женск1й,  не- 
много сиплый  голосъ. 

Слыпта  этотъ  голосъ,  вы  непременно  бы  сказапи:  «эта 
женщина  пьетъ».  ' 

—  А,  мужъ  тяжелъ!..  Мужъ  тялселъ! — слышатся  басовые 
звуки. — Кто  Ж8  теб*  легогь?..  А?  Кто  теб*  легокъ?  Говори, 
рракаляЬ.  . 
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Кого-то  тащатъ,  кто-то  ругается,  кто-то  плачетъ;  опять 
затворяются  сосЬдн^я  двери;  въ  коридорЬ  все  утихаетъ,  но 
въ  сос'Ьдней  квартир'Ь  начинается  возня.  Звуки  доходятъ  до 
меня  уже  глухо,  смутно;  ихъ  трудно  различить: — это  не  то 
слезы,  не  то  брань.  Но  воп»  внезапно  раздается  страшный 
ударъ,  точно  кто-нибудь  кинулъ  что-то  тяжелое.  ЗагЬмъ  бы- 
стро щелкаютъ  и  захлапываются  двери,  и  опять  вт>  кори- 
дор* слыиштся  плачъ — это  хватающ1й  за  сердце,  неудер- 
жимый д-ЬтскШ  плачъ...  Какъ  тяжело  спится  мн*,  как1я 
страшный  грёзы  смущаюгь  мой  сонъ! 

Н  Ьтъ,  не  позабудутся  эти  ночи.  Ихъ  страшные  призраки, 
какъ  живые,  встаютъ  передо  мною  все  снова  и  снова  и 
проводятъ  меня  до  могилы.  Если  въ  моей  жизни  выдастся 
вполн*  ярк1й,  свсфкающШ  весельемъ  и  радостью  день,  то 
они  поднимутся  передо  мною  и  напомнятъ  мн*,  что  поздно 
пировать  подъ  старость  тому,  кто  такъ  скорбно  провелъ 
пра^здникъ  жизни, — годы  д1угства. 


Въ  одну  изъ  такихъ  ночей,  когда  все  утихло,  когда  а 
уже  сталъ  засыпать,  моя  мать  услыхала,  что  кто^о  шеве- 
лится у  нашихъ  дверей.  Она  взяла  св^чу  и  отворила  д]верь. 
У  самой  двери,  въ  уголкЬ,  сидели  два  мальчугана, — одинъ 
л'Ьтъ  пяти,  другой  л'Ьп>  восьми.  Они  были  въ  одн'Ьгь  ннж- 
нпх'ь  разодранныхъ  рубашонкахъ,  босые,  съ  всклокоченными 
со  сна  курчавыми  волосами.  Они  сидели,  плотно  прижав- 
И1ись  друг'ь  к'ь  другу,  на  каменномъ  холодномъ  полу,  и 
одпнъ  изъ  нихъ  неслышно,  беззвучно  плакалъ. 

—  Д'Ьти,  что  съ  вами?—  спросила  матушка,  наклоняясь 
къ  ипмъ  и  озарпвъ  ихъ  св'Ьтомъ  сальной  свЬчи. 

Ее  поразплъ  видъ  ихъ  худого,  грязнаго  гЬла,  про- 
свЬчивавшагося  сквозь  дыры  и  лохмотья  грубыхъ  ру- 
бап1екъ. 

—  Пап-ка...  мать...  бьетъ,  —  прерывающимся  голосомъ 
проговори.1ъ  младпай,  белокурый  мальчуганъ  сквозь  слезы. — 
Убить...  пасъ...  ходетъ! 

Старппй  брагь,  черноволосый,  смуглый,  какъ  кочегарт», 
молчать  и  угрюмо  исподлобья  косился  на  матушку.  У  нея 
ыав(>1)нул1гсь  па  глаза  слезы. 

--  Войдите  къ  памъ,  вамъ  здЬсь  холодно,— сказала  ма- 
тушка и  ввела  д^тей  въ  нап1у  квартиру. 

Они  воиглп  робкими  шатами,  дико  осматривая  исподлобья 
пашу  переднюю;  повидпмому.,  ихъ  изумляли,  какъ  предметы 
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иедосягаемой  роскоши,  наши  потемн^Ьвшхе  стулья,  столы  и 
тому  подобный  вещи. 

—  Вы  спать  хотите?  Уложить  васъ? — спросила  матушка. 
Д'Ьти  хмуро  молчсии, — ^младшШ,  безпомощно  и  робко  по* 

нуривъ  голову, — старшШ,  косясь  куда-то  въ  сторону.  Они 
не  плакали,  но  были  угрюмы.  Матушка  и  они  стоя^ш  без- 
молвно другъ  противъ  друга. 

—  Что  же?  Пойдемте,  я  васъ  уложу... 

Матушка  сдЬлала  шагъ  впередъ.  Д*ти  не  трогались  съ 
мЬста  и  сосредоточенно  смотрели  теперь  на  какой-то  бро- 
сившейся имъ  въ  глаза  предметъ. 

—  Вы  не  бойтесь, — сказала  матушка,  видя,  что  они  не 
р1Ьша1>тся  идти  за  нею.  въ  комнату. 

Она  взяла  за  руку  младшаго  брата.  СтаршШ  не  двигался 
съ  м']^ста. 

Но  она  еще  не  успела  сделать  нЬсколькихъ  шаговъ,  какъ 
б4локурвньк1й  мальчикъ  вдругъ  зарыдалъ. 

—  Что  съ  тобой?  —  съ  удивлетемъ  спросила  матушка, 
наклоняясь  къ  нему. 

—  Хь'Ьбъ  ..  хь'Ьбъ...  вонъ  тамъ! — вырвалось  изъ  груди 
малютки  восБлицанхе. 

—  Вы  голодны? — спросила  матушка  и  поспешно  подо- 
шла къ  столу,  на  которомъ  лежалъ  на  одной  изъ  тарелокъ, 
внесенныхъ  изъ  кухни,  кусокъ  хл^ба,  приковавшШ  внима- 
Н1е  дЬтей. 

Д'Ьти  съ  жадностью  набросились  на  х.гкбъ.  Они  глотали 
его  большими  кусками,  на  которые  въ  изобил1и  падали  еще 
не  утихнувшая  слезы  бЬлокуренькаго  мальчугана.  Матушхеа 
начала  рыться  въ  шкапу,  достёла  еще  чего-то  изъ  съЬстного 
и  дала  Д'Ьтямъ.  Они  "Ьли  молча.  Матушка  задумчиво  гля- 
д-Ьла  на  нихъ. 

Тяжелыя  думы  шевелились  въ  ея  голов'Ь. 

Матушка  постлала  постель  для  д^тей  и  уложила  ихъ 
спать.  Не  успели  они  уснуть,  когда  матушка  услышала, 
что  двери  соседней  квартиры  отворились,  "и  въ  коридор* 
раздался  сиплый  женск1й  голосъ: 

—  Васька,  Митька,  гд*  вы? 

Матушка  вышла  въ  коридоръ.  Тамъ  стояла  мать  етихъ 
д-ЬтеЙ,  Марья  Никитишна  Степанова.  Это  была  высокая, 
дюжая,  но  худая  женщина  въ  неряшливой  оборванной  блуз'Ь 
съ  подбитымъ  лицомъ,  съ  растрепанными  волосами,  мато- 
выми отъ  грязи  и  пыли. 

— "  Ваши  д^ти  у  меня, — сказала  ей  матушка. 
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—  Это  что  еще  за  новости?  Съ  чего  вы  чужихъ  •  жЬте! 
заводить  къ  свб'Ь  вздумали? — накинулась  на  матушку  Мары1 
Никитишна. — Выведать,  что  ля,  хотите,  что  у  наеь  х^ 
лается?  Въ  чужое  д*ло  нечего  носъ  совать! 

Матушка  не  ответила  на  обвинеше. 

—  Они  озябли  въ  коридор*, — промолви»  она.  —  Они  не 
од']^ты,  а  зд'Ьсь  дуетъ,  и  полъ  кжкенныв. 

—  Они  озябнуть,  они  и  богр*в)тся,  —  отв-Ьтила  злобно 
Марья  Никитишна. — Ови  в^дь  не  барченки,  какъ  ваше  зо- 
лото.. Не  вы  ихъ  рожали,  такъ  не  вамъ  о  нихъ  и  забо- 
титься. 

—  Мн1|  было  жаль,  что  они  могутъ  захворать! 

—  Вамъ,  что  ли,  л4чить  ихъ  придется?  Жалостливы  вы 
больно!  Сдохли  бы  они,  б-Ьсенята,  такъ  легче  бы  было... 
Гоните  ихъ  домой! 

—  Они  снять. 

—  Спятъ,  такъ  разбудить  можно. 

—  Оставьте  ихъ  у  насгь  дд  утра^ 

—  Да  что  вы  въ  саиомъ  дЪл*?  Д^тей  у  матери  отбивать 
вздумадш* — ^крикнула  Марья  .Никитишна. — Не  было  печали, 
такъ  черти  накачали!  Мало,  что  мужъ  убиваетъ,  такъ  еще 
чуж1е  въ  семейвыя  Д'Ьла  м'Ьшаются.  Небось,  вы  свое-то  зо- 
лото не  отдали  бы  къ  намъ  ночевать.  Белоручку  ростите. 
И  сами-то  вонъ  расфуфырились,  такъ  барыней  и  смотрите. 

Матушка  вздохнула. 

—  Вы  знаете,  что  я  тоже  работой  живу,  —  тихо  загЬ- 
тила  она. 

—  Работой  живете,  работой  живете! — съ  наглымъ  см*- 
хомъ  воскликнула  Марья  Никитишна.  —  Шитьемъ-то  зани- 
маетесь? Экая  невидаль!  Эка  работа!  НЪтъ,  вы,  какъ  я,  у 
корыта  Ц'Ьлый  день  постойте;  вы  вонъ  въ  атакШ  морозь  на 
плоту  подрогните...  Воть  работа.  У  меня  вонъ  руки  поло- 
пались. 

Матушка  молчала. 

—  Гоните  д-Ьтей,  нечего  разговаривать!  —  проговорила 
Марья  Никитишна. — Мать  мучается,  мать  изъ  синяковь  не 
выходить,  а  они- барничать  будуть!..  Гоните  ихъ... 

Матушка  вид'Ьла»  что  уговорить  Марью  Никитишну  н-Ьть 
возможности,  что  зта  женщина  хмельна,  и  разбудила  д'Ьтей. 

—  Поганые,  по  чужимь  угламъ  шляться  вздумали, — 
встр^Ьтила  ихъ  Марья  Никитишна  и  дала  имь  по  тумаку. 

—  За  что  же  вы  ихъ  бьете? — сострадательно  вм-Ьшадась 
матушка. — Р^в*  они  виноваты,  что  вы  несчастливы? 
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—  Да  вамъ-то  какое  д-Ьдо  до  нихъ?  Я  мать,  хочу — бью, 
хочу — милую!  Туда  же,  объ  моемъ  несчастьи  толковать  взду- 
мала! Взяла  мужа  колпака  подъ  бапшакъ,  да  надъ  другими 
и  издевается!  Сволочь  этакая,  право  сволочь! 

Матушка  тихо  удалилась  отъ  полупьяной  женщины.  ВслЬдъ 
ев  понеслись  слова  отборной  брани  и  послышались  крикл 
д4тей. 

—  Мамка  дуля...  чего  делешься?  Вотъ  ужо  тебя  самое 
папка-то... 

Матушка  вошла  въ  комнату,  но  не  принялась  за  шитье, 
а,  загасивъ  свгЬчу,  стала  тихо  и  задумчиво  ходить  по  ком- 
натЬ,  озаренной  слабымъ  и  кроткимъ  св^томъ  лампады.  Отъ 
времени  до  времени  я  слышаль,  какъ  она  шептала: 

—  Щдныя,  б-Ьдныя  дЬти!  Б*дные  люди! 

У1. 

На  другой  день  поел!  этой  ночной  сцены  матушка,  по 
обыкновешю,  встретилась  въ  кухне  съ  старшей  дочерью 
Степановыхъ,  Настей.  Это  была  семнадцатилетняя  деву1ика 
съ  большими,  добрыми  голубыми  глазами,  съ  темно-русыми 
волосами,  съ  прозрачнымъ  и  нежнымъ  румянцемъ  на  ще- 
кахъ.  Брови  дугою,  правильно  очерченный  ротъ,  небольшой 
тонкШ  носъ,  нежность  кожи, — все  было  въ  ней  прекрасно, 
я  трудно  было  поверить,  что  это  милое  создан1е  съ  умнымъ^ 
и  добрымъ  лицомъ  родилось,  выросло  и  живетъ  среди  грязи 
и  нищеты,  девушка  застенчиво  поклонилась  моей  матери 
и  вся  зарумянилась.  Матушка  приветливо  протянула  ей  руку. 

—  Не  сердитесь,  пожалуйста,  что  вчерась  мать  у  васъ 
нашумела, — пробормотала  Настя,  краснея  еще  болЬе. — Она 
у  яасъ  всегда  не  въ  своемъ  виде  такая  безобразная! 

Глаза  у  девушки  задернулись  слезами. 

—  Я  не  сержусь, — отвЬтила  матушка,  —  Что  ваши  ма- 
леньБ1е — не  простудились? 

—  Что  намъ  делается!  Цыганская  жизнь!  —  вздохнула 
Настя. 

—  Отчего  вы  рЬдко  заходите  ко  мн-Ь? — спросила  матупша. 

—  Совестно...  Видите,  какая  я  лохмотница. 

—  Я  не  по  платью  принимаю... 

-7-  Я  знаю;  да  самой  себя  совестно, — ответила  Настя. — 
Кажется,  на  глаза  бы  людямъ  не  показывалась;  ведь  хуже 
нищей, — руки  есть,  а  на  теле  порядочнаго  платьишка  нЬтъ. 

—  Приходите,  тамъ  потолкуемъ,  авось  удастся  что-ни- 
будь заработать. 

35* 
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—  Гд*  ужъ1  Аспиды-то  все  пропьютъ... 

—  Уладимъ  йакъ-нибудь. 

Настя  об'Ьщала  придти.  ДЬйствительно,  дня  черезъ  два 
она  зашла  къ  намъ.  На  ней  было  старое  ситцевое  платье, 
стоптанные  башмаки,  на  ше'Ь  былъ  накинуть  полинялый 
кл'Ьтчатый  платокъ,  но  ея  осл'Ьпительная  красота  заста- 
вляла забыть  ея  нарядъ.  Можно  даже  сказать,  что  она  по- 
ражала еще  бол^е  при  этомъ  наряд^Ь.  Матушка  встрЬтида 
ее  радушно,  поговорила  о  ея  жить'Ь-быть'Ь,  предложила  ей 
работу.  По  словамъ  Насти,  въ  ихъ  семь*  былъ  адъ  кро- 
мешный; кром'Ь  носильнаго  платья  у  нихъ  не  было  ничего; 
каждая  тряпка  пропивалась. 

—  Отецъ,  какъ  получить  свои  шестнадцать  рублей,  такъ 
сейчась  вь  кабакь, — говорила  Настя. — «На  эти  деньги,  го- 
ворить, семью  не  прокормип1ь,  такъ  п^сть  же  и  добываегь 
сама  себ*  хл-Ьбъ».  Придетъ  домой,  ну,  мать  и  начнетъ  по- 
прекать его,  а  онъ  ее  бить.  «Ты,  говорить,  съ  любовни- 
ками шашни  заводишь!»  Изв^^стно,  мы  из'ь  солдатъ:  мало 
ли,  что  было,  когда  маменька  съ  отцомъ  въ  казармахъ 
жили?  А  теперь  кому  она  нужна?  Вид*ли  вы?  —  смотр1ть 
страшно!  Вся  избита,  изъ  синяковъ  не  выходить,  въ  чемъ 
душа  держится.  А  тоже  она  ц'Ьлый  день  у  корыта,  ц*лый 
день  съ  б'Ьльем1>  возится.  На  плоту  теперь  это  зимой  дрог- 
летъ.    Это  рематизъ  у  нея,  кости   вотъ   всЬ   ноютъ,   кожа 

полопалась  на  рукахъ.  Ну,  и  горько  ей,  тоже  иногда  съ 
холоду  заб*житъ  выпшъ,  а  то  и  забыться  хочется...  В*дь 
мы  но  господа,  никакой  у  насъ  компан1и  н'Ьть.  Отецъ,  мо- 
жетъ-быть,  и  теперь  солдатомъ  бы  былъ,  если  бы  его  за 
ВЫС0К1Й  ростъ  не  взяли  сюда  на  службу.  Маменька  не  мо- 
мсетъ  понимать,  что  ей,  по  ея  теперешнему  зван1ю,  стыдно 
по  кабакамь  ходить.  Да  и  б*дность-то  насъ  одолела...  Я 
шью — да  много  ли  добудешь  иглой  и  гд*  взять  работы? 
Никто  такой-то,  какъ  я,  не  даеть.  У  насъ  грязь,  сама  я 
оборвана...  А  тоже  д^тей  кормить  надо...  Какое  тутъ  шитье? 
И  в'Ьдь  не  прибереть  же  ихъ  Богъ!  Мдь  тоже  ужъ  они  ли 
не  бьются,  ужъ  они  ли  не  голодаготъ,  ан^тъ, — все  живуть. 
Я  ужъ  и  не  знаю,  что  это  за  жехЬзный  народъ!  Въ  иака- 
зан1е  это  Богъ  посылаетъ  людямъ,  что  ли — ^я  ужъ  н  ж 
придумаю.  Ужъ  будто  н'Ьгь  гр']ЬшнЬе  насъ  людей,  что  на>V  \ 
хуже  всЬхъ  надо  жить! 

Воспоминан1я  о  горькой  жизни  взволновали  Настю.   Ояа^ 
склонила  на  грудь  голову  и  задумалась. 

—  Либо  я  надъ  собой  что-нибудь  сделаю,  либо  у1ду,1 
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глаза  глядятъ!— воскликнула  она  черезъ  минуту.  —  Силъ  у 
меня  больше  н']Ьтъ  эту  жизнь  выносить!  Да  я  думаю,  на 
каторгЬ  люди  лушпе  живутъ,  ихъ  хоть  кормятъ-то  всяк1й 
день.  А  тутъ  и  голодъг-то,  и  бьютъ-то  тебя... 

—  Вы  бы  на  м4сто  пошли, — посовЬтовала  матушка,  це- 
рерывая  ее. 

Матушк^^  было  невыносимо  слушать  эти  горьшя  рЬчи. 

—  На  м4сто?  Безъ  паспортагто?  Кто  меня  возьметъ? 
Отецъ  не  даетъ  паспорта-то.  Я  ужъ  говорила — избил  ъ.  €Ты, 
говорить,  кЬрно,  любовниковъ  хочешь  на  сторон!  завести. 
По  матери  пошла.  У  васъ  одн^^  шашни...» 

—  У  начальства  можно  бы  похлопотать  о  паспорте,— 
снова  перебила  ее  матушка. 

—  Похлопотать?  Да  в4дь  отцу  же   скаЛутъ.    Ну,   опять* 
изобьетъ.  Что  имъ  до  меня  за  д'Ьло,  начальникамъ-то?  Ста- 
нутъ  они  со  всякой  дрянью  возиться! 

Матушка  опустила  голову:  она  понимала,  что  Настя 
права.  , 

—  Ходите  ко  мн*  шить  въ  свободное  время — ^^  сказала 
матушка. — Все-таки  хоть  что-нибудь  заработаете. 

Настя  поблагодарила  матушку,  и  съ  этого  дня  чаще  стала 
появляться  въ  нашей  квартирЬ,  помогая  матушке  шить. 
Иногда,  разсказывая  о  своей  семейной  жизни,  о  пьянств-Ь 
отца  и  матери,  о  вЬчныхъ  дракахъ,  о  нищегЬ  и  голодЬ,  о 
нагогЬ  маленькихъ  братишек'ь,  Настя  впадала  въ  тяжелое 
отчаянье.  «Наложить  на  себя  руки» — было  единственнымъ 
выходомъ,  который  ясно  представлялся  ея  воображенш.  Дру- 
гого пути  къ  спасен1ю,  другого  будущаго  она  не  вид'Ьла  и 
не  могла  видеть.  Покуда  будутъ  живы  отецъ  и  мать,  ду- 
мала она,  до  гЬхъ  поръ  ничто  не  можетъ  изм'Ьниться:  ее 
не  отпустить  изъ  дому,  а  дома  лучшей  доли  не  будетъ.  Ей 
даже  не  приходила  въ  голову  мысль  о  замужествЬ,  такъ 
какъ  знакомыхъ  у  нихъ  не  было,  да  и  кто  бы  взялъ  за 
себя  д'Ьвушку  изъ  подобиой  семьи? 

—  Хоть  бы  Богъ  прибралъ  ихъ  поскорЬе!  —  восмицала 
иногда  она, — хоть  руки  бы  развязали! 

Она  такъ  же  искренно  я  откровенно  высказывала  это, 
какъ  высказывала  мысль  о  самоубШств^Ь.  Въ  так1я  минуты 
мрачнаго  отчаянья  матушка  не  старалась  утЬшать  несчаст- 
ную дсЬвушку  пустыми  словами  и  молчала  или  переменяла 
разговоръ. 

Но  иногда  на  Настю  находило  другое  настроете: — обси- 
дится она,  бывало,  въ  нашей  мирной   семь'Ь,    ободрять   ее 
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ласкооыя  р'Ьчи  матушки,  пригр'Ьетъ  летнее  солнце,  и  она 
вся  раскраснЬется,  иросв'ЬтлЬетъ;  на  лиц*  блуждаетъ  ка- 
кая-то датская  улыбка,  глаза  св'Ьтятся,  и,  смотришь,  Настя 
уже  мурлыкаетъ  какую-нибудь  п+лню. 

Мн'Ь  до  сихъ  поръ  памятна  одна  сцена,  когда  Настя 
была  въ  такомъ  настровн1и.  Время  было  посл^об'Ьденное, 
праздничное.  На  дворЬ  стояла  теплая  и  сухая  осень.  За- 
ходящее солнце  бросало  въ  нашу  комнату  посл^дше  ярше 
лучи  и  золотило  все,  начиная  съ  простой  мебели  и  кончая 
св'Ьженькимъ  лицоиъ  молодой  д:Ьвушки.  Наши  окна  были 
открыты.  Съ  улицы  доносились  шумъ  экипажей,  говоръ  про- 
ходящаго  народа,  крики  играющихъ  д'Ьтей-  нашего  дома, 
звуки  шарманокъ.  Настя  сидЬла  у  окна  и,  дошивая  какую- 
то  вещь,  тихо  мурлыкала  п^сню.  Сначала  звуки  п^Ьсни  были 
веселые,  беззаботные,  потомъ,  мало-по-малу,  они  начали  дЬ» 
латься  все  грустнЬе  и  грустнее  и,  наконецъ,  перешли  въ 
как1е-то  тоскливые  не  то  вздохи,  не  то  стоны  и  постепенно 
смолкли.  Слушая  за  сгЬной  это  пЬнхе,  можно  было  поду- 
мать, что  п'Ьвица,  выплакавъ  въ  этой  п^сн'Ь  все  свое  гне- 
тущее горе,  тихо  заснула  сномъ  усталости.  Матушка,  какъ 
бы  пораженная  наступившей  гробовой  тишиной,  взглянула 
на  Настю.  Настя  не  шила.  Облокотившись  на  подоконникъ 
и  опустивъ  на  ладонь  голову,  она  задумчиво  смотрела  въ 
окно. 

—  А  нЬдь  это  все  господа  на  острова  'Ьдутъ,  —  прогово- 
рила она,  не  поворачивая  головы  и  какъ  бы  почувствовавъ 
взглядъ  матушки. — Я  думаю,  весело  гамъ,  на  островахъ-то?., 
Господи,  если-бъ  хоть  годикъ,  хоть  м^ощъ  такъ  пожить! 

—  Какъ? — спросила  матушка. 

—  А  вотъ  какъ  другхе  живутъ,  —  ответила  Настя,  все 
попрежнему  не  поворачивая  головы  и  оставаясь  въ  томъ 
же  положен1и  задумчивости. — Куда  задумала — по*хала,  спать 
легла — о  завтрашпемъ  дн*  не  думаешь,  что  захогЬла — ку- 
пила. Никто  съ  тебя  отчета  не  потребуетъ;  никто  тебя  падь^ 
цемъ  не  тронетъ;  ни  на  кого  теб*  смотреть  не  стыдно;  ни- 
кому ты  не  завидуешь. 

—  Вс'Ьмъ,  Настенька,  нельзя  такъ  жить,  —  вздохнула 
матушка. — Однимъ  жизнь — наслажденье;  другимъ — ^тяжелое 
испытан1е. 

Настя  вдругь  обернулась  къ  матушк*. 

—  А  знаете  что,  Дарья  Семеновна? — быстро  заговорила 
она. — Я  бы  все,  все  отдала,  чтобы  такъ  пожить! 

Матушка  вздрогнула,  услышавъ  страстный  я  порывистый 
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ТОНЬ  атихъ  словъ,  увидЬвъ  мгновенно  вспыхнувш1в  глаза  н 
щеки  д:Ьвушки,  и  тихо  промолвила: 

—  Полноте,  Настенька,  в4дь  вамъ  и  отдавать-то  нечего. 
Век  блага  жизни  золотомъ  покупаются. 

Огонь  въ  глазахъ  Насти  быстро  потухъ,  ея  щеки  стали 
бл^^дв'Ье,  и  она,  склонивъ  голову,  почти  съ  укоризной  про- 
шептала: 

—  Вотъ  вы  как1я,  Дарья  Семеновна,  и  помечтать-то  не 
дадите! 

Въ  комнатЪ  воцарилось  молчан1в.  Настя  безмолвно  шила, 
дизко  наклонивъ  голову  къ  работЬ. 

—  Оно,  правда, — начала  она  черезъ  несколько  минуть 
бол^е  спокойнымъ  тономъ:— намъ,  б-Ьднякамъ,  и  отдать-то 
нечего,  чтобъ  такую  акизнь  купить.  Только  не  знаю  я,  какъ 
ато  вы  можете  въ  такой  каторгЬ  жить  и  покорствовать. 

—  Въ  какой  каторгЬ? 

Матушка  подняла  голову  и  съ  изумлен1емъ  взглянула  на 
Настю. 

—  Да  въ  такой, — сегодня  шить,  завтра  шить,  посл1^завтра 
шить,  до  гробовой  доски  шит1»1  Да  для  чего?  Для  того, 
чтобы  такъ  огь  этого  самаго  шитья  и  въ  гробъ  лечь. 

Матушка  опустила  на  долЬни  работу  и  не  вдругъ  на- 
шлась, что  отв'Ьтить. 

—  У  меня  сынъ.  Я  для  него  тружусь, — ответила  она, 
лаконецъ. 

—  Да?...  Ну,  конечно,  вы  добрая  мать, — согласилась 
Настя.— -Онъ  у  васъ  счастливый, — не  то,  что  мы...  А  вогь, 
я  все  думала,  для  чего  я  это  работаю,  и  не  придумала. 
Объясните  мн'Ь  это. 

Настя  тоже  отложила  работу  и  вопросительно  взглянула 
на  матушку  своими  большими,  глубокими  тазами.  Въ  нихъ 
снова  сверкалъ  какой-то  огонекъ.  Матушка  опять  не  вдругъ 
нашлась,  что  отв'Ьчать. 

—  Ни  радости  мн*  нЬтъ  отъ  работы,  ни  покоя,  ни  ува- 
женья,— продолжала  Настя. — Шьешь, — руки  исколешь,  грудь 
изсушишь,  а  что  толку?  Почти  безъ  платья  ходишь,  'Ьшь 
влро]Олодь,  всЬ   надт  тобой  чуть  не  въ  глаза  см'Ьются... 

—  Вы  семью  поддерживаете, — едва  слышно  зам^тша  ма- 
гушка. 

—  Чего  вы  выдумали! — горячо  перебила  Настя. — Семья 
я  безъ  меня  жила.  Я  что  выработаю,  то,  почитай,  и  съ'Ьмъ. 
А  если  что  и  останется,  такъ  и  безъ  этого  семья  не  стала 
бы  б^дн'Ье.  Это  что  говорить!  Это  пустое! 
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—  Ну,  положимъ,  что  и  такъ, — согдах:илась  немного  сму- 
щенная матушка: — ну,  просто  для  того  работаете,  чтобы 
жить  н... 

—  Жить?  да  для  чего  она,  жизнь^^го?  Чтобы  шить? — за- 
смеялась  Настя  какимъ-то  тяжелымъ  см*хомъ. 

—  АГь,  Боже  М0Й1— совс*мъ  растерялась  матушка  и  раз 
вела  руками. — Ну,  будете  жить,—  замужъ  выйдете... 

—  А  потомъ  для  сына  шить  буду? — снова  засмеялась 
Настя,  перебивая  матушку.-^Вотъ  и  придумали!  Ха-ха-ха, 
Это-то  и  одна  я  придумала. 

Матушка  встала  и  въ  волненхи  заходила  по  комнат!. 
Настя  продолжала  смЬяться. 

—  Вы,  Настенька,  не  знаете,  что  значить  быть  ма- 
терью,— заговорила  въ  волнен1И  матушка  и,  остановившись 
посреди  комнаты,  обняла  меня. — Вы  не  знаете,  какое  на- 
слажден1е  работать  напролетъ  дни  и  ночи  для  своего  ре- 
бенка,  для  того,  чтобы  онъ  былъ  веселъ,  здоровгь,  счаст- 
ливъ,  чтобы  онъ  выросъ  большимъ,  умнымъ,  образованнымъ, 
чтобы  онъ  могъ  жить  лучше,  богаче  насъ... 

Матушка  остановилась:  ее  началъ  душить  кашель.  Настя 
уже  давно  перестала  смЬятьоя.  Она  задумчиво,  грустно 
смотр'кла  на  разгор1^вшееся  бол^зненнымъ  румянцемъ  лицо 
матушки. 

—  Дарья  Семеновна,  у  васъ  добрая  была  мать?— спро- 
сила черезъ  минуту  девушка  какимъ-то  страннымъ  тономъ. 

—  Да, — ответила  матушка. 

—  Она  изъ  богатыхъ  была? 

—  Н4ть. 

—  Тоже  работой  жила? 

—  Да.  А  что? — съ  недоумЬн1емъ  спросила  матушка. 

—  Н^тъ...  Это  я  такъ  спросила, — вздохнула  Настя  и  тихо 
наклонилась  къ  рабогЬ. 

Матушка  посмотрела  на  побл^днЬвшее  личико  девушки, 
задумалась,  потомъ  нервно  и  горячо  поцеловала  меня  въ 
голову,  села  и  принялась  за  шитье.  Отъ  времени  до  вре- 
мени она  украдкой  поглядывала  на  Настю.  Девушка  шяда 
молча,  не  поднимая  ни  головы,  ни  глазъ,  но  матушка  за- 
метила, что  изредка  съ  ея  лица  падали  на  работу  одиноия, 
крупный  слезы. 

—  Что  съ  вами,  Настенька? — спросила  матушка. 

—  Ничего...  вы  не  глядите  на  меня,— отвЬтила  Настя. — 
Такъ,  съ  дуру,  взгрустнулось  что-то... 

—  Не  безъ  причины  же? 
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—  Да  изв']кстно,  у  меня  одна  причина:  жизнь  тажела, — 
ств^^тила  Настя.— Какъ  вотъ  подумаешь,  что  вы  для  сына 
ло  цкдымъ  днямъ  шьете^  ваша  мать  для  вашего  счастья 
работала,  можетъ-быть,  и  ея  мать  для  нея  трудилась, — 
танъ  бросила  бы  все  и  б^ала  бы,  куда  глаза  гладятъ, 
б&згь  оглядки. 

ОбЬ  женщины  замолчали;  въ  Еомнат1Ь  снова  воцарилась 
унылая,  мертвая  тишина,  посреди  которой  слышаюсь  только 
частое  пощелкиванье  иголки  да  шуршанье  полотна.  Поздно 
вечеромъ  матушка  говорила  моему  отцу: 

—  Боюсь  я  за  б1Мную  Настю...  погибнетъ  она... 

УП. 

И  вотъ  опять  мн^  вспоминается  ночь,— не  тихая,  не 
мирная,  не  тоскливая,  но  полная  шума  и  разгула  забубённой 
толпы  голодныхъ  бЬдняковъ,  вздумавшихъ  развернуться  хотя 
разъ  во  всю  ширь  своей  необузданной  натуры.  Это  рожде- 
ственская ночь;  она  не  одна,  этигь  ночей  несколько,  но 
всЬ  он'Ь  сливаются  въ  моей  памяти  въ  одно  разомъ  гу- 
дящее,  какъ  сотни  голосовъ  на  сходкЬ,  безобразное  цЬлое. 

Уже  за  несколько  недЬль  въ  нашемъ  домЪ  чуялось  при- 
ближенхе  Рождества  и  не  потому  только,  что  во  всемъ 
дом-Ь  пахло  постнымъ  масломъ,  гнилой  треской,  кислой  ка- 
пустой, горохомъ.  Н'Ьтъ,  бол-Ье  существенные  признаки  пь 
верили  о  приближеши  Рождества. 

Въ  течен1е  всего  поста  по  всЬмъ  углахъ  коридоровъ,  по 
БС%мъ  подоконникамъ,  на  площадкахъ  л'ктницъ,  размеща- 
лись группы  оборванныхъ  и  замаранныхъ  ребятишекъ  и 
оглашали  домъ  за  душу  тянущими  звуками: 

—  Ро-жде-ство  тво-е,  Хри-сте  Бо-же  нашъ, — м^рно  и 
словно  по  складамъ  выводить  въ  одномъ  углу  группа  дв^Ь- 
надцати-н  четырнадцатил^Ьтнихъ  хриплыхъ  басов  ь,  уже  иску- 
сившихся во  всЬхъ  сладостяхъ  и  мерзостяхъ  жизни  и  гото- 
выхъ  дать  отпоръ  каждо^гу  встречному. 

—  Волстви-же  со  звездою  путешествуютъ, — заливаются 
плясовымъ  мотивомъ  въ  другомъ  углу  семил'Ьтше  картавые 
дисканты. 

—  Да  замолчите  ли  вы,  черти  проклятые! — раздается  изъ 
какой-нибудь  внезапно  отворившейся  двери  заспанный  и 
сердитый  годосъ. — И  ночью-то  отъ  васъ,  окаянныхъ,  покою 
н-Ьтъ! 

Дверь  съ  трескомъ  захлапывается.  Дисканты  разбегаются, 
какъ  вспугнутые  зайцы. 
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—  Самъ  старый  чортъ, — раздается  со  стороны  басовъ. — 
Коридоръ-то   откупидъ,    что  ли?  Со  сна,  видно,  ошал^лъ! 

Дисканты,  слыша  отиоръ  старшихъ,  прыскаютъ  отъ  смЬха, 
и   но   коридору  вдругъ  проносится  пронзительное  долгое: 

—  Мя-у,  мя-у! 

На  эти  звуки  откликаются  десятки  мяукающигь  голо- 
совъ  изъ  разныхъ  угловъ  коридоровъ.  Это  ободривш1еся 
дисканты  изволятъ  тешиться. 

—  Ну,  чего  глотки-то  распустили! — кричать  басы. — 
Идите  лучше  къ  намъ  п-Ьтб. 

Дисканты  прекращаютъ  мяуканье  и  присоединяются  еъ 
баса1п>.  Въ  коридор*  снова  несется  и  гудитъ: 

—  Ро-жде-ство  тво-е,  Хри-сте  Боже  нашъ! 

—  Господи,  да  съ  этимъ  народомъ  просто  покол^Ьешь! 
Холера-то  ихъ  не  беретъ! — бормочетъ  разсерженный  оби- 
тагель  какой-нибудь  изъ  конуръ,  кутаясь  въ  одеяло  и  ста- 
раясь уснуть. 

Но  вотъ  и  праздникъ.  На  двор*  еще  не  разсв-Ьло,  а  уже 
во  вс'Ь  двери  стучатся  десятки  д'Ьтскихъ  рукъ.  Это  «хри- 
стославы». Э1^о  виш;1е,  стучащ1еся  за  грошомъ  къ  сослужив- 
цамъ  своихъ  домовъ.  Двери  не  поддаются  натискамъ:  жильцы 
естаются  нЬмы  и  глухи  къ  дЬтскому  стуку. 

—  Скареды  окаянные! — проносятся  въ  коридор*  звуки 
басовъ. 

Но  вотъ  изъ  одной  двери  юркнула  маленькая  одинокая 
фигурка  хитраго  дискантика,  отд*лявшагося  отъ  толпы 
«христославовъ»  и  успЬвшаго  проскользнуть  въ  одну  изъ 
квартиръ  и  прославить  Христа. 

—  Васька,  Васька  подлецъ!  —  накрываютъ  его  свирЬ- 
п-Ьюнце  басы. — Ты,  шельмецъ»  откуда? 

—  Я  такъ...  Я  дяденьку  Петра  Никифолыча  плаздлаг- 
влялъ,-^съ  замиран1емъ  сердца  оправдывается  плутоватый» 
но  трусливый  дискантикъ. 

—  Показывай,  подлецъ,  что  дали! — кричали  басы. 

—  У  меня...  у  меня  ничего  н*тъ, — лжетъ  дискантикъ,  за- 
жимая кулакъ  съ  гривной. 

—  Врешь!  А  въ  кулак*  что? — ^кричатъ  басы.  . 

—  Братцы,  братцы,  Пор4ченск1й  вышелъ;  дверей  не 
успели  затворить, — кричатъ  въ  толп*  басовъ,  я  вся  ватага 
бросается  на  приотупъ  къ  нашиш»  дверямъ. 

Черезъ  минуту  у  насъ  въ  комнат*  звучитъ: 
«Рождество   твое,   Христе   Боже   нашъ», — и  мн*  со  сна 
кажется,  что  кого-то  отп*ваютъ,  кого-то  хоронятъ. 
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Ватага  получаегь  деньги,  нахально  смотритъ,  много  лн 
да1И,  и  б^Ьжитъ  въ  коридоръ  искать  дверей,  от^ытыхъ 
оплошавшею  хозяйкою.  Только  къ  одиннадцатому  часу  пре- 
кращается п'Ьн1е  и  на  дол^ококникагь,  на  л^стнидахъ  соби* 
рантж  трт^тяь!  басовъ  и  дискантовъ  для  д'Ьлежа  добычи. 
Гамъ  и  шумъ,  драка  и  слезы  продолжаются  ц'Ьлый  день. 
Шустрый  сборщикъ,  перв^йш1й  сорванецъ,  воришка,  пьяница 
и  развратникъ,  усп'Ьвш1й  взять  себЬ  львиную  часть  ба- 
рыша, подвергается  изб1ен1ю  и  своими  боками  расплачи- 
вается за  украденную  часть  поживы.  Въ  течен1е  двухъ  дней 
ото  четырнадцатилетнее  епГаи1  1егг1Ые  дома  ходить  съ  си- 
няками и  царапинами  на  дерзкомъ  и  рагломъ  лицЬ;  его 
сооровождаютъ  крики:  «жила»,  «жила»,  «воришка! > — ноонъ 
все-таки  торжествуетъ,  ему  вс-Ь  завидуютъ,  и  каждый  меч- 
таетъ  о  томъ,  какъ  бы  на  будущ1й  годъ  захватить  роль 
сбориц1ка  въ  свои  руки. 

Въ  эти  два  дня  родители  этихъ  юныхъ  воровъ  и  нищихъ 
наедаются  за  весь  голодный  годъ,  заливаютъ  испорченные 
желудки  сивухой  и  снять.  Кажется,  что  въ  дом-Ь  вымерло 
все  взрослое  населеше,  и  остались  одни  ребятишки,  разнуз- 
давш1еся  и  развернувш1еся  на  вол^Ь.  НЬкоторые  изъ  этого 
молодого  покогЬнхя  навеселе. 

Но  первые  два  дня  прошли,  проходить  и  трет1й  день. 
Сн^гъ  валить  мокрыми  хлопьями,  съ  крышъ  льетъ  вода, 
на  тротуарахъ  и  на  мостовой  рыхлая  1фязь  и  лужи.  На 
улнЕсЬ  давно  стемнЬло.  У.  насъ  уже  давно  готовятся  ко  сну, 
а  нашъ  домъ  весь  на  ногахъ.  Расоахнулъ  онъ  настежь 
сотни  дверей  своихъ  казематовъ,  выпустилъ  сотни  своихъ 
заключенныхъ,  иодпоилъ  ихъ  полуголодныхъ  виномъ  на  ра- 
достяхъ — и  гудитъ,  и.галдитъ  на  тысячу  ладовъ.  Кругомъ 
бренчать  гитары  и  десятирублевый  фортеп1ано,  несется  то- 
нотъ  пляски,  заливаются  голоса  тгЬсвямн — ^то  разгульно  гро- 
мить «Внизъ  по  матушк'Ь  по  ВолгЬ»,  то  торжественно  гу- 
дитъ «Спаси  Господи  люди  твоя  и  благослови  достоян1е 
Твое».  Толпы  замаскированныхъ  людей,  какъ  стая  б^Ьгде- 
довъ  изъ  сумасшедшаго  дома,  несутся  по  л^сницанъ  и  по 
коридорамъ,  изъ  одн^хъ  дверей  въ  друпя.  Тутъ  прида- 
вленные жизнью,  забытые  и  запуганные  холопы  въ  костю- 
иахъ  итальянскихъ  бандитовъ  и  вадменныхъ  «гишпанцевъ»; 
тутъ  вЬчно  пьяные,  воруюпце,  что  попало,  не  им'Ьющ1е  ни- 
1:.«кого  понят1я  о  сов-Ьсти  и  чести,  мелк1в  мошенники  въ 
костюмахъ  пустынниковъ  и  капуцинов-ь;  тутъ  безграмотный, 
яев'Ьжественныя  создан1я  въ  костюм*  докторовъ — одинъ  изъ 
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самыхъ  любимыхъ  костюмовъ  нашего  дома.  И  какъ  бьио 
не  любить  этого  костюма — онъ  такъ  дешево  стоить!  Длинный 
фракъ,  мятая  шляпа,  вязаныя  б'Ьлыя  перчатки,  высоше, 
сд-кианные  изъ  бумаги,  воротнички  и  очки  изъ  картона^  беаъ 
стеколъ, — вотъ  все,  что  составляло  костюмъ  доктора.  Де- 
шевле его  были  разв'Ь  только  костюмы  колонистихи  и  «лей- 
мона»;  первый  состоялъ  изъ  ситцевой  юбки,  ночной  кофты 
и  ночного  чепца,  обшитыхъ  пестрыми  каймами  изъ  ситца 
же;  второй  требовалъ  ночной  кофты  съ  большими  пугови- 
цами, набитыми  ватой,  б^лыхъ  вк;книхъ  панталонъ  и  бу- 
мажной треугольной  шляпы.  Вообще  изобр'Ьтательность  на- 
шего дома  была  не  велика.  Вся  эта  пестрая  масса  смешалась 
'  въ  одно  безобразное  ц^Ьлое;  испанцы  пляшутъ  трепака,  бан- 
диты поютъ  «Взбранной  воевод'Ь,  «леймоны»  пищать  «среди 
долины  ровный»,  доктора  чуть  не  кувыркаются,  высоко  от- 
кидывая длинныя  фалды  своихъ  допотопныхъ  фраковъ.  Среди 
всей  8Т0Й  разгулявшейся  массы  колесомъ  и  кубаремъ,  съ 
визгомъ  и  гамомъ  снують  д'Ьти,  вымазанный  сажею  для 
изображен1я  трубочистовъ,  вываленныя  вь  мук'Ь  для  изобра- 
жен1я  булочниковъ,  украшенный  рогами  и  масками,  сделан- 
ными дома  изъ  черной  бумаги,  для  изображешя  чертей.  На 
н'Ькоторыхъ  изъ  д'Ьтей  над']Ьты  даже  настояпце  костюмы, 
рзятые  изъ  табачныхъ  лавочекъ, — это  значить,  что  эти  д'Ьти 
уже  ум'Ьютъ  воровать  гроши  у  своихъ  родителей  и  сосЬдей 
или  занимаются  «христославленьемъ»,  то-есть  нищенствомъ, 
иди  употребляются,  какъ  холопы,  на  поб'Ьгушки  посторон- 
ними людьми.  Роскошнее  всЬхъ  костюмъ  сборщика  «хри- 
стославовъ». 

Звуки  раздаются  подъ  нами — во  второмь  этаж*,  за  сгЬной — 
у  сосЬдей,  везд*,  кром*  нашего  жилища  и  жилища  Степа- 
новыхъ.  Моя  семья  не  принимаетъ  участ!я  въ  буйномъ  ве- 
селья, сознавъ  вполне,  что  никакое  похмелье,  никакая  за- 
бубённая удаль  одного  дня  не  зальють,  не  заглушать  слезъ 
трехъсоть  шестидесяти  четырехь  дней;  семья  Степановыхъ 
мрачно  и  о:^иноко,  въ  своихъ  четырехь  сгЬнахъ,  заливала 
голодный  желудокъ  водкой  вь  твчен1е  всЬхъ  трехсотъ  ше- 
стидесяти четырехь  дней  и  уже  не  находить  ничего  при- 
влекательнаго  вь  этомь  праздничномъ  похмельи  нараспашку, 
въ  этомь  пьянств*  огуломъ. 

Несмотря  на  ув*щан1я  матери,  въ  эти  ночи  я  не  могъ 
преодол'Ьть  любопытства  и  торчаль  у  дверей  въ  коридор*, 
гляди  на  эту  пеструю  толпу  замаскированны хъ.  Необычайный 
шумь   вь   нашей  тюрьм*,  звуки  музыки,  п-Ьсни,  хохотъ. — 
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все  9Т0  поражало  меня,  какъ  н^Ьчто  выдающееся  въ  одно- 
образной жизни  нашего  дома. 

Точно  ?^«съ  же  притаился  я  у  дверей  и  въ  тотъ  вечеръ, 
который  особенно  ярко  вспоминался  вгаЬ  теперь.  Время  де- 
тЬло  незам-Ьтно,  и,  мало-по-малу,  коридоръ  начиналъ  пу- 
сгЬть;  маски  плясади  въ  квартирахъ,  сгруппировавшись 
тамъ,  гдЬ  были  радушгЬе  хозяева,  гд'Ь  нашлись  неутомимые 
музыканты-самоучки,  гд'Ь  лилось  больше  водки.  Наступала 
ночь.  Я  еще  стоялъ  у  дверей,  прижавшись  въ  уголъ,  когда 
мимо  меня  мелькнули  дв'Ь  фигуры:  какой-то  юноша  въ  бо- 
гатомъ  костюм'Ь  и  девушка,  замаскированная  колонистихой. 
Они  быстро  про1Пли  мимо  меня  и  стали  ходить  въ  томъ 
конц'Ь  коридора,  гдЬ  царствовала  полнЬйшая  тьма;  черезъ 
нЬсколько  минуть  въ  тишин*  я  услышалъ  звуки  горячихъ 
поц'Ьлуввъ.  Я  не  шевелился  и  не  выходилъ  изъ  засады. 
Прошло  еще  гЬсколько  минуть.  Наконецъ,  мимо  меня  снова 
промелькнула  эта  пара,  и  еще  черезъ  минуту  я  увид'§.1ъ, 
какъ  эти  же  двое  людей,  уже  надЬвъ  теплую  одежду,  про- 
скользнули по  направлен1ю  къ  подъЬзду.  Въ  коридор*  все 
затихло.  Еще  то  тамъ,  то  туть  раздавались  пЬсни  и  хохоть 
только  въ  квартирахъ;  я  пошелъ  въ  комнату. 

Мы  уже  ложились  спать,  когда  къ  намъ  кто-то  посту- 
чался въ  дверь. 

—  Кто  тамъ? — спросила  матушка. 

—  Настасья  у  васъ? — послышался  у  дверей  сиплый  жен- 
СК1Й  голосъ. 

—  Н*ть. 

—  О,  Господи!  Ищу,  ищу  ее — и  нигд4  н-Ьть! — послыша- 
лось за  дверями  восЕлицан1е  сиплаго  женскаго  голоса. 

Матушка  отворила  дверь.  Поредъ  нею  стояла  Марья  Ни- 
китишна.  Она  была  совершенно  трезва  и,  видимо,  встре- 
вожена. 

—  И  куда  она  ушла?  Ума  не  приложу, — заговорила  Сте- 
панова.—  Пошла  на  часокъ  поплясать,  адосихъпорън'Ьтъ. 

—  В'Ьрно  затанцевалась  гдЬ-нибудь. 

—  Да  нигд'Ь  н-Ьтъ.  Я  всЬ  квартиры  обходила.  Въ  на- 
дворномъ  дом'Ь  была  и  тамъ  н'Ьтъ.  Смокла  даже  вся.  Ишь 
распутицагто  какая  стоить.  Сн4гь  такъ  и  валить.  Того  и 
гляди,  что  въ  постель  сляжешь.  И  вЬдь  ушла-1'о  она  на- 
легк-Ь.  Что  у  ней  за  салопчишко, — рЬшето!  Охъ,  ты.  Го- 
споди, не  сгубила  бы  себя  д'Ьвка! 

Матушка  взглянула  на  Степанову  не  безъ  удивлен1я: 
Степанова  была  не  озлоблена,   не  ругалась,  но  выглядЬла 
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яочальной  и  стояла  въ  дверяхъ,  груство  подперши  ладонью 
щеку. 

—  В'Ьдь  нашей  сестрЬ  недолго  погибнуть-то, — говорила 
она  въ  раздумьи. — Первая-то  рюмка  кодомъ,  а  вторая  со- 
колонъ,  а  таиъ  мелшя  пташечки  пойдутъ. 

—  Но  вЬдь  Настя  не  пьетъ. 

—  Да  разв4  одно  пьянства  нашу  сестру  губить?  Её  сем- 
надцатый го№  оешелъ,  матушка.  Сами  мы  по  этой  дорогк 
юднли — сперва-то  идешь  все  въ  гору,  а  потомъ,  какъ  по- 
кинешься  подъ  гору,  такъ  до  кабака  и  дойдешь. 

Степанова  смолкла.  Матушка  глядела  съ  сожал^шемъ 
на  ея  испитое,  покрытое  зеленовато-желтыми  пятнами  лицо, 
на  которомъ  теперь  выражалось  столько  неподдельной, 
ютолько  глубокой  тревоги  и  горя. 

Это  была  женщина,  проторившая  дорогу  нищеты  и  мел- 
каго  грошоваго  разврата;  это  была  женщина,  прошедшая 
огонь  и  воду  кабачной  жизни;  это  была  женщина,  устав- 
шая, наконецъ,  работать,  развратничать,  пьянствовать,  жить 
и  внезапно  увидавшая  въ  минуту  отрезвлешя,  что  ея  сем- 
надцатил'Ьтняя  дочь,  можетъ-быть,  готова  пойти  по  этой  же, 
проторенной  матерью,  дорогЬ.  Это  не  было  раскаянье  ста- 
рой грешницы.  Штъ,  это  былъ  ужасъ  женщины,  которая 
изнемогла  подъ  бременемъ  своей  каторжной  жизни  и  уви- 
дала вдругъ,  что  на  эту  же  жизнь  идетъ  ея  дочь. 

—  Что  Антонъ-то  Прохоровичъ  скажетъ!  —  вздохнула 
юна.  —  В'Ьдь  я  съ  минуты  на  минуту  его  аду..-  Придетъ 
пьяный...  Изобьетъ,  изобьетъ,  —  и  меня,  и  ее  изобьетъ... 
Да  что  бить-то?  Можетъ,  и  бить^то  будетъ  поздно...  Пойти 
доискать  еще... 

Степанова  какъ-то  безнадежно  покачала  головой  и  пошла. 

Матушка  долго  стояла  въ  раздумьи  въ  дверяхъ  со  ев*- 
чой  въ  рук'Ь  и  очнулась  только  тогда,  когда  ей  стало  хо- 
лодно. 

На  схЬдующ1й  день  матушка  хогЬла  справиться  у  Сто- 
пановыхъ  о  НасгЬ,  но  Марья  Инкитишна  была  пьяна  съ 
утра,  а  самой  Насти  не  бы.10  дома. 

Матушка  зазвала  въ  наше  жилище  меньщого  брата  На- 
сти и  стала  разспрашивать,  пришла  ли  вчера  его  сестра. 

: —  Бьишья, — отв-Ьтилъ  чумазый  ребенокъ. — Мамка  ее  все 
бия  и  распласивала.  «Ты,  говолитъ,  плавду  скази.  Я  те64 
мать».  А  сама,  дул  ища,  ходитъ,  ходить  по  комнат*,  да 
н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  и  дельнетъ  Настасью  за  волосы.  А  Настасья 
сидитъ    и    молчитъ.    «Да  ты   сказывай,    плистаетъ   мать, 
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пдавду  сказывай».  «Что  сказывать-то?  говоли1*ь  мамк'Ь 
Настасья:  сказывать-то  нечего.  ГдЬ  была,  тамъ  меня  нЬтъ». 
А  мамка  стоить  и  плачетъ.  А  потомъ  снять  за  косы  ее 
дрдьнула.  «Лучше  бы  ты  сдохла,  говолитъ,  въ  утлоб*». 
«Польноте  тиланитъ-то  меня,  говолитъ  Настасья.  Легче. 
мн4  станетъ,  что-и?» 

—  А  отецъ  былъ  дома? — спросила  матушка,  слушая  съ 
волнен1вмъ  безсвязн1|1й  разсказъ  ребенка. 

—  Пьишелъ  опосья, — отв-Ьтилъ  мадьчуганъ. — Мамку  б1й. 

—  А  Настю? 

~  Тоже  хогкй  бить.  Мамка  не  дая.  «Д'Ьвка^  гоншггъ, 
тлудится,  тлуднтся,  а  ей  и  ладоств  вДть.  Длупе  веселятся, 
д  она  всегда  дома,  все  кь  чвтылегь  стЬнахъ». 

Маилутажь  еще  долго  болталъ  о  ночныхъ  происшеств]ягь. 
Матувпга  хотя  не  вполн'Ь  поняла,  что  случилось  съ  Настой, 
гд^  она  была,  но  все-таки  немного  успокоилась,  узнавъ, 
что  д'Ьвушка  не  пропала  безъ  в^сти  и  воротилась  домой. 

УШ. 

Несколько  дней  матушка  не  встречалась  съ  Настей,  хотя 
въ  течеше  посл-Ьднихъ  двухъ  л^тъ  наша  семья  совершенно 
сжилась  съ  этой  д'1^вушкой  и  считала  ее  почти  своимъ  чле- 
номъ.  Можетъ-быть,  мы  очень  сильно  начали  бы  безпо- 
Еоиться  атимъ  отсутствхемъ  нашей  любимицы,  если  бы  наше 
вниман1е  не  было  отвлечено  другимъ  бол^е  серьезнымъ  и 
близкимъ  навгь  обстоятельствомъ.  Матушка  начинала  въ 
это  время  расхварываться,  кашляла  все  силылЬе  и  сильнее,, 
но  шила  попрежнему,  выходила  изъ  дому  за  работой  и  не 
показывала  намъ  виду,  что  она  больна.  Но,  несмотря  на  ея 
молчан1е  о  болезни,  я  и  отецъ  ясно  загЬчали,  какъ  она 
таеть  съ  каждымъ  днемъ  все  бол'Ье  и  бол'^>е.  Насъ  уже  не 
на  шутку  тревожилъ  ея  мучительный  кашель.  Отецъ  улы- 
бался все  жалобнее,  суетился  все  бол'Ье  и  все  чаще  гово- 
рилъ  матушк*  о  необходимости  отдыха.  Ответь  всегда  по- 
лучадся  одинъ  и  тотъ  же: 

—  А  ч-Ьмъ  жить  будемъ? 

— ■  Ну,  какъ-нибудь  пробьемся,  голубчикъ,  —  торопливо 
зан*чадъ  от^цъ. — Какъ-нибудь  вывернемся,  Данечка. 

—  Да  какъ  же? — возражала  матушка  немного  раздражи- 
тельно.—  В^дь  не  голодомъ  же  сид-Ьть?  Съ  голоду-то  не 
только  я  не  поправлюсь,  а  и  Петя  нашъ  захвораетъ. 

Отецъ  начиналъ  соваться  во  всЬ  стороны,  стараясь  из- 
б1а11уть  матушкиныхъ  взглядовъ.  Онъ  очень  хх)рошо  пони- 
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иалъ,  что  действительно  вывернуться  нельзя,  что  голодные 
дни  тоже  не  особенно  поправятъ  здоровье  матушки.  Въ 
душ'Ь  старика  происходила  какая-то  мучительная  борьба, 
какой-то  роковой  переломъ.  Онъ  началъ  понимать,  что  жить 
попрежнему  невозможно,  что  надо  найти  средства  къ  суще- 
ствован1ю  помимо  одиннадцати-рублеваго  жалованья,  помимо 
работъ  матушки. 

—  Н4тъ,  честностью,  видно,  у  насъ  не  выживешь, — съ 
несвойственнымъ  ему  задоромъ  говорилъ  онъ,  разсказывая 
о  доходахъ  н'Ькоторыхъ  изъ  своихъ  сослуживцевъ. 

—  Полно,  Ваяя,  —  грустно  улыбалась  матушка.  —  У жъ, 
гд'Ь  яамъ  съ  тобой!  Себя  бы  мы  только  этимъ  измучили. 
Сорвали  бы  грошь,  а  на  рубль  намучились  бы. 

—  Ну  да^  ну  да,  дураки  мы,  дураки!  —  суетливо  зам*- 
чалъ  отецъ.  —  Вотъ  потому  и  погибаемъ,  потому  и  голо- 
даемъ,  потому  и  ты  больна... 

—  Да,  что  ты  все  о  моей  болезни  толкуешь?  —  раздра- 
жительно говорила  мать.  —  Я  здорова.  Я  кашляю  огь  про- 
студы; посижу  денекъ,  другой  дома — и  все  пройдетъ.  В*дь 
эти  в-Ьчнын  опасешя  только  бодрость  отнимаюгь... 

—  Да  я,  Данечка.,  не  опасаюсь,  —  поспешно  перебивать 
отецъ  р-Ьчи  матушки.  —  Чего  мн4  опасаться?  Мало  ли  кто 
можегь  простудиться?  Это  ничего!  Мн4  только,  Данечка. 
досадно,  что  воть  теб'Ь  съ  кашлемъ  за  работой  приходится 
ходить.  А  то  я  ничего...  я  ничего... 

Онъ  заискивающими  взглядами  заглядывалъ  въ  лицо  ма- 
тушки и  улыбался,  но  такъ  улыбался,  что  матушка  поту- 
пляла съ  вздохомъ  глаза  и  вся  приковывалась  къ  работе. 
Отецъ  съеживался,  отходилъ  отъ  нея  на  цыпочкахъ,  словно 
боясь  напомнить  ей  о  своемъ  присутств1И.  Два,  три  раза 
посл'Ь  подобныхъ  сценъ  я  случайно  заставалъ  отца  сидя- 
щимъ  въ  передней  съ  опуп^енной  на  грудь  сЬдою  всклоко- 
ченною головой,  съ  сжатыми  на  кохЬняхъ  руками,  съ  без- 
смыслеянымъ  неподвижнымъ  взглядомъ.  Эта  поза  навсегда 
вр'Ьзалась  въ  мою  память. 

—  Загубилъ,  совсЬмъ  загубилъ,  —  тихо  и  машинально 
бормоталъ  онъ,  не  замечая  моего  присутств1я. 

Эту  фразу  я  слышалъ  въ  последнее  время  столько  разъ, 
что  она  начала  меня  тревожить.  Я  не  понималъ,  кто  и  кого 
загубилъ,  но  боялся  за  отца;  мяЬ  казалось,  что  онъ  сходить 
съ  у^а.  Действительно,  старикъ  все  бол4в  и  бол-Ье  похо- 
дилъ  на  сумасшедшаго.  Онъ,  то  сид-кть  въ  какомъ-то  оту- 
п-клонъ  состоян1и,  то  суетился  и  потиралъ  лобъ  рукою,  то 
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I     вдругь  д'Ьлался   говорливымъ,   стараясь   развлечь  матушку, 
а  можетъ-быть,  разогнать  свои  безрадостный  думы. 
Нси'Ьли  черезъ  дв*  послЬ  праздииковъ  матушка  увидала 

I     Настю    въ    коридорЬ.    Девушка   покрасн^^ла  и  потупилась, 
встр^тивъ  матушку.  Она  немного  похуд'Ьла. 

—  А  вы  все  пируете, — сказала  матушка,  пожимая  руку 
д'Ьвушки. — Пора  и  за  работу. 

Пастя  .вся  вспыхнула. 

—  Такъ  ли  люди  пируютъ,  Дарья  Семеновна!— прогово- 
рила она. — У  насъ  на  часъ  веселья,  на  годъ  1:оря1 

—  Ну,  горе-то  не  отъ  веселья, — заметила  матушка. 

—  А  кто  его  знаетъ,  отъ  чего  оно;  только  луч1пе  бы  ужъ 
и  совс'Ьмъ  не  было  этого  веселья. 

—  Ну,  если  оно  вамъ  надоЬло,  такъ  приходите  рабо- 
тать,— у.1ыбнулась  матушка. 

—  Да  вы  на  меня  не  сердитесь? — неожиданно  и  наивно 
спросила  Настя. 

—  За  что  же? 

—  Гадкая  я  дЬвчонка,  -проговорила  она.  —  Мн*  бы  на 
хл11бъ  грошъ  зарабатывать  нужно,  а  меня  танцовать  тя- 
нетъ...  Уж-ь  оченно  мнЬ  эта  самая  работа  опостылела,  не 
глях!иа  бы  на  нее. 

—  А  все-таки  придете  работать? — спросила  матушка. 

—  Приду,  приду;  не  для  работы  приду,  а  душу  отвести 
приду  къ  вамъ.  У  насъ-то  содомъ  просто. 

Вечером1>  Настя  заптла  къ  намъ.  Мы  сидели  втроемъ, — 
отецъ  бы.1Ъ  дома.  Онъ  все  чаще  оставался  дома,  точно  сто- 
рожнлъ  матушку. 

—  А  я  скоро  переЬду  на  м^Ьсто, — заметила  между  про- 
чимъ  Нас1'я. 

—  Вотъ  какъ!— удивилась  матушка  и,  пристально  взгля- 
яувъ  на  Настю,  спросила: — что  же,  м-Ьсто  достали? 

—  Да, — нетвердо  ответила  девушка,  взглянувъ  въ  сторону. 

—  Паспортъ-то,  паспортъ-то  какъ  вы  достанете? — про- 
говорилъ  отецъ.  —  ВЬдь  батюшка-то  вашъ  и  слышать  не 
хогЬлъ  о  выдач'Ь  вамь  паспорта. 

—  Теперь  мать  хлопочегь  за  меня, — отв'Ьтила  Настя. 

—  А  матупжа  вапха  соглашается  отпустить  васъ? — уди- 
вилась еще  бо.т1>е  мать. 

—  Да.  Изт>-за  этого  изъ-за  самаго  у  насъ  теперь  и  идетъ 
6атал1Я, — отв'Ьтила  Настя. — Не  могу  я  дольпш  терпЬть  этой 
каторги.  Кажется,  если  не  отпустятъ,  я  надъ  собой  что- 
нибудь  сделаю. 

Сочпнен1я  А.  К.  Шеллере.  Т.  УП.  30 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  562  — 

—  Ну,  Настенька,  отчаиваться-то  не  должно;  отчаянье-то, 
Иастеньь'а,  гр'Ьхь! — промолвиль  отець.  —  Не  сладка  жизнь 
дома,  не  сладка  она  и  въ  чужихъ  людяхъ. 

—  Вы  лучше  бы  вотъ  подождали,  ишли  бы  покуда  у 
меня, — зам'Ьтила  матушка. — А  то,  такъ  вдругь  собрались. 
И  какое  м'ксто  попадется... 

Настя  встрепенулась. 

—  Чего  ждать-то? — быстро  и  страстно  спросила  она. — 
До  чего  я  дошьюсь  зд'ЬсьУ  До  гробовой  доски? 

—  Ма.10  ли  до  чего?  —  неопределенно  заметила  ма- 
тушка. —  Ужъ  одно  то  благо,  что  вы  независимы  будете, 
достанете  честнымъ  трудомъ  грошъ,  никто  васъ  не  оско|ь 
бип>  неуважен1емъ... 

Матушка  говорила,  какъ-то  нер1ипитвльно,  какъ-то  грустно, 
словно  предчувствуя,  что-то  недоброе  въ  нам'Ьрен1и  Насти 
и  не  находя  въ  своемъ  простомъ,"  неразвитомъ  восиита- 
П1емъ  ум'Ь  достаточно  сильныхъ  доводовъ  для  борьбы  съ 
этимъ  нам'крешем'ь. 

—  Полноте! — п(фебила  ее  Настя  строптивымъ  тономъ. — 
Какая  тугь  водя!  Отецъ  бъатъ,  мать  бьсп»,  дава1ьцы  ло- 
маются. И  что  это  за  трудъ,  когда  на  х-н^бъ  едва  достаегь. 
Вы  вонъ  говорите  объ  уважен1и.  Да  кто  насъ  таких1>  уш1- 
жать-'1  о  станеп>?  Знаю  я,  какъ  васъ  уважаюгь,  —  не  по- 
правится фасонъ  сорочки,  которую  вы  сгнили,  такъ  вамъ 
ее  въ  лицо  кинуть.  Въ  передней  васъ  принимаютъ.  Надъ 
необразованностью,  надъ  платьемъ  вашимъ  смЬются.  У  васъ 
шляпка  выпыа  изт>  моды,  вамъ  новой  купить  не  на  что,  а 
люд[1  на  васъ  пальцемъ  показываюгь,  какъ  на  пуга.1о  го- 
роховое; лакеишкн  на  васъ  зубы  скаллгь,  «швейка  пришла» 
докладываютъ  про  васъ  господамъ,  а  сами  фы1>ка?)гь  отъ 
см15ха.  Да  я  лучпге  пропаду,  ч^мъ  эту  муку   терпеть  буду. 

Матушка  вся  вспыхнула. 

—  Что  вы  говорите,  Настя! — воскликнула  она  и  сильно 
закап1ляла  отъ  волнен1я. 

—  Ай,  Настенька,  Настенька!  —  укоризненно  покачалъ 
головою  отецъ.  —  Вы  дЬвушка  такая  славная,  добрая  —  н 
гак1Я  р-Ьчи  говорите!  Не  хоропю,  право,  не  хорошо!  По- 
мните всегда,  что  са>гъ  Богъ,  самъ  Спаситель  нашъ  терп4лъ 
осм'ЬянЬ!. 

Настя  словно  замерла  и  сидк^а,  потупивъ  голову.  Она 
раскаивалась  за  невольно  сорвавп1уюся  съ  ея  языка  пре- 
дательскую фразу.  Она  не  ум+эла  скрытничать  и  в'Ьчно  гфо- 
говаривалась.  Разговоры  поп]ли  какъ-то   вяло.  Настя  гово- 
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рила  осторожно,  боясь  о  чемъ-1Х)  еще  разъ  проговориться. 
(Утецъ  сид'Ьлъ  печальный  и  думалъ  тяжелую  думу.  Мать  въ 
волнешн  ходила  по  комнатГ,.  ВсЬмъ  было  не  по  себ-Ь.  Когда 
Настя  ушла  отъ  насъ,  матушка  вскользь  заметила  отцу: 

—  А  в'Ьдь  Йастя-то  уже  погибла,  кажется! 

—  Что  ты,  что  ты,  Данечка! — встрепенулся  и  завозился 
на  м^сгЬ  отецъ. — Какъ  это  можно  говорить  так1я  вепщ  про 
дЬвушку!  Она  еще  почти  ребенокъ,  она  и  знать-то  этого 
не  можетъ... 

Матушка  пристально  взглянула  на  отца. 

—  Она  -  то  не  знаетъ?  —  раздражительно  спросила  ма- 
тушка.— Да  развЬ  можно  не  знать  всЬхъ  гадостей,  живя  въ 
этомъ  аду?  РазвЬ  не  насмотр'Ьласъ  она  съ  колыбели  на 
прим^ръ  матери?  В'Ьдь  она  а1ышала  изо  дня  въ  день,  какъ 
отецъ-то  попрекалъ  ея  мать.  В'Ьдь  онъ  ее  заколачивалъ  въ 
минуту  пьяныхъ  подозр'Ьн1Й  безъ  всякой  вины.  Она  не 
знаетъ!  Да  ей  все  это  изв'Ьстно  лучню,  чЬмъ  мн'Ь,  замуж- 
ней женщин^Ы  Йесчастное  сущестйо!  Это  не  жизнь,  это  ка- 
торга. Пойми  ты  это! 

Матупша  въ  волнен1и  ходила  по  комнагЬ.  Ее  душнлъ 
кашель. 

II  ч'Ьмъ  можно  ее  остановить?  ^1то  можно  ей  возразить, 
когда  ей  тяжело  жить,  когда  молодое  сердце  гребу егь  жизни, 
ра^'^остей,  веселья,  любви?  А  мы  предлагаемъ  ей  работу  и 
нищету-  Предлагаемъ  безсонныя  ночи  и  голодные  дни... 

Матушка  говорила  страстно  и  быстро;  ея  слова  м'Ьи1а- 
.1ись  съ  кашлемъ  и  были  какъ-то  жгучи,  ложились  на  душу 
какъ-то  тяжело.  Въ  ея  тон-Ь  слышалась  нрон1я  отчаяя1я. 

—  И  хоть  бы  былъ  одинъ  прнм'Ьръ  трудовой  тяжелой 
жизни,  вознагражденной  чЬмъ-нибудь.  А  то  передъ  ея  гла- 
зами одни  прим'Ьры  б'Ьдняковъ,  доводпмыхъ  работой  только 
до  преждевременной  могилы.  Одни  снились  съ  кругу,  над- 
рываютъ  грудь  у  корыта  и  залнваютъ  горе  у  кабацкаго 
прилавка.  Друг1е  работаютъ  ночи  и  дни  и  с^ь  работой  въ 
рукахъ  иду'п»  навЬтр'Ьчу  смерти.  В'Ьдь  она  была  права, 
когда  говорила,  что  можехъ  дошиться  только  до  гробовой 
доски.  В'Ьдь  я  это  поняла  сразу.  Я  возражать  не  могла. 
Пойми  ты,  что  не  то  страишо,  что  видипгь,  какъ  человЬкь 
идетъ  на  погибель,  а  то,  что  помочь  ему  не  можешь.  Слои!. 
н-Ь'гъ,  словъ  н'Ьгь  у  меня,  чтобы  остановить  ее,  —  вогъ, 
что  страшно!  ВЬдь  п  меня  трудъ-то  довелъ  до  гробовой 
доски. 

Матушка  смолкла,  точно  что-то  въ   ней   оборвалось.    Ей 
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худое,  желтое   лицо   покрылось  багровыми  пятнами.   Грудь 
вздрагивала  отъ  кашля  и  волнения. 

Отецъ  молча  слушалъ  матушку  и  все  ниже  и  ниже  скло- 
нялъ  голову.  При  послЬдней  фраз*  матери  онъ  сонсЬм-ь 
съежился,  затихъ,  замеръ  на  м-ЬсгЬ,  сжавъ  руки  на  своихъ 
кол-Ьняхъ  и  опустивъ  на  грудь  свою  полупл'Ьшивую  голову. 
Онъ  походилъ  на  преступника,  слушаюи^аго  приговоръ.  Ма- 
тушка взглянула  на  него  и  остановилась:  ей  стало  невы- 
носимо жаль  старика;  она  вдругъ  поняла,  что  въ  ея  р'Ьчахъ 
ему  послыи1ался  невыносимый,  подавляющШ  упрекъ.  Она 
тихо  подошла  къ  отцу  и  поцЬловала  его  въ  голову.  Онъ  со- 
вершенно растерялся,  словилъ  ея  руки  и  беззвучно  припалъ 
къ  нимъ  губами. 

—  Довелъ  до  гробовой  доски,  до  гробовой  доски!  —  без- 
сознательно  бормота.1ъ  онъ,  все  еще  находясь  подъ  впеча- 
тл'Ьн1емъ  посл'Ьднихъ  словъ  матушки.  —  И  не  далъ  ничего 
за  это,  ничего  не  далъ!  Сегодня  трудъ  и  го.юдъ,  завтра 
трудъ  и  го.лодъ,  всегда  трудъ  и  голодъ!  А  счастья  н*п., 
и  не  жди  счастья...  НЬтъ,  пусть  ужъ  она  лучше  идетъ  по 
своей  дорогЬ,  пусть  хоть  день  будетъ  счастлива...  Что-жъ... 
отдохнетъ  огь  труда,  отъ  голода,  съ  молодымъ  другомъ  от- 
дохнеп>,  будетъ  ч4мъ  помянуть  жизнь... 

—  Ваня,  что  съ  тобой? — отшатнулась  матушка  отъ  отца 
и  взглянула  на  него. 

Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее  мутнымъ,  безсмысленнымъ  взгля- 
домъ,  е.10вно  пом'Ьшанный.  О,  какъ  хорошо  знакомъ  мнЬ 
ототъ  взглядъ!  Какъ  часто  леденилъ  онъ  мою  кровь! 

—  Я  в'Ьдь,  голубчикъ,  Данечка,  все  знаю,  все  знаю,  все 
понимаю,  —  шепталъ  онъ.  —  Не  ум'Ьлъ  я  цЬнить  тебя,  за- 
прягъ  я  тебя  въ  этотъ  тяжелый  хомутъ.  Старый  дуракъ, 
мало  того,  что  связалъ  тебя  съ  собою,  такъ  еще  засади.гь 
на  дни  и  ночи  за  работу,  морилъ  голодомъ,  довелъ  до  ча- 
хотки, до  моги... 

Отецъ  вдругъ  остановился,  сдвинулъ  брови  и  дикимъ 
взглядомъ  осмотр'Ьлъ  комнату.  Онъ  потеръ  себ*  лобъ  рукою, 
какъ  бы  припоминая,  что  онъ  говорилъ,  что  онъ  д'Ьдалъ  .за 
минуту  передъ  т'Ьм1|.  Матушка  смотрела  на  него  съ  испугомъ. 

—  Водицы,  Данечка,  водицы  дай! — слабо,  по-дЬтски  про- 
шепта,1ъ  онъ.— Это  ничего,  пройдетъ,  это  пройдетъ. 

Матушка,  б-тЬдиая  и  испуганная,  принесла  воды. 

—  Ты  забудь,  забудь,  что  я  говорилъ, — шепталъ  старикъ, 
глотая  воду  и  конвульсивно  улыбаясь.— Это  у  меня  нервы, 
что  ли,  сегодня  разыгрались...  Это  пройдегь,  это  пройдетъ! 
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Онъ  снова  понурпдъ  голову  и  сложилъ  на  кол'Ьняхъ  руки. 
Матушка  сЬла  возл'Ь  него  и  тихо,  машинально  ласкала  его. 
Прошло  довольно  много  времени  въ  иолнЬйшемъ  молчан1и. 
Наконецъ,  отецъ,  мало-ио-ма-чу,  окончательно  пришелъ  въ 
себя  и,  повидимому,  усиокоился.  Онъ  какъ  будто  постэг 
рЬлъ  въ  эти  немног1я  минуты,  во  всемъ  его  существ*  про- 
глядывало безиомощное  безсил1е.  Матунгка,  несмотря  на 
свою  обычную  слабость,  несмотря  на  свою  болЬзнь,  выгля- 
д'Ьла  и  сильн-Ье,  и  бодрЬе  его. 

IX. 

Съ  этого  рокового  дня  въ  нашей  семь*  точно  что-то 
оборвалось,  точно  что-то  дорогое  умерло.  То  слово,  та 
мысль,  которыхъ  до  сихъ  поръ  никто  какъ-будто  не  созна- 
валъ,  не  высказывалъ,  наконецъ,  высказались  и  озарили 
здов'Ьщимъ  пламенемъ  ту  пропасть,  въ  которой  такъ  долго 
мы  хотЬли  сознать  призракъ  честнаго  спокойствш  и  семей- 
наго  счаст1я.  Теперь  мы  знали,  что  въ  этой  пропасти  не- 
возможно никакое  спокойств1в,  никакое  счастье.  Теперь 
вдругъ  стало  яснымъ,  что  съ  каждымъ  кускомъ  хлЬба  мы 
съ-Ьдаемъ  частицу  жизни  одного  изъ  дорогнхъ  намъ  су- 
щес'гвъ.  Отецъ  ли  прнносихь  «курочку»,  объясняя  матери, 
что  то  ему  подарокъ  сделали,  что  ей  легкое  кушанье  по- 
лезно,— матушка  понимала,  что  отецъ  выкланялся  гдЬ- 
нибудь,  переломилъ  себя,  и  съ  ])аздра;кеи1емъ  замечала: 

—  Да  не  заботься  ты  обо  мн'Ы  Но  помру  я  безъ  этихъ 
куриныхъ  суповъ. 

Матушка  ли  зарабатывала  успленнымъ  трудомъ  ли1пнюю 
копейку  мн*  и  отцу  на  сапогп, — отецъ  чуть  не  со  слезами 
З'ам'кчалъ: 

—  Голубчикъ,  все-то  ты  для  насъ,  все  для  насъ  тру- 
дишься! ПожалМ  ты  себя:  мы  съ  Петюшей  и  такъ  похо- 
димъ.  Намъ  что!  Мы  мужчины.  Здоровье-то  свое,  здоровьице 
свое  ты  побереги.  Грудушку  свою  пожалЬй! 

Да,  мы  за'кдали,  мы  изнап1пвали  жизнь  гЬхъ  ;подей,  ко- 
торыхъ мы  любили  бо-тЬе  всего  на  св'к-4,  бол'Ьв  своей 
жизни.  Это  мы  поняли  вполн*  легко  только  теперь. 

Страп1Н'Ье  этого  сознан1я  не  можегь  быть  ничего.  При 
этомъ  сознаши  любящимъ  другь  друга  людямъ  хочется 
отшатнуться,  уйти  другь  огь  друга  или  даже  посягнуть  на 
что-нибудь  недоброе.  Но  драма  приходила  къ  развязкЬ  не 
В1>  одной  нап1ей  семь^^,  она  была  въ  полномъ  размер*  и 
въ  семь*  Степановыхъ. 
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Настя  уже  жила  не  въ  своей  семь*.  Она  изр-Ьдка  по- 
являлась въ  гости  къ  матери  и  къ  намъ.  Она  теперь  од*!!- 
иалась  недурно,  иногда  носила  своей  матери  подарки,  чаще 
всего  ириносила  рубашонки  своимъ  братьямъ.  Разговоровъ 
гъ  моей  матерью  о  своемъ  м^ЬсгЬ  она  старалась  избегать  и 
говорила  о  немъ  неопредЬленно,  красная  и  конфузясь. 
Однажды  вскользь  она  проговорилась,  что,  можогь-быть,  она 
скоро  выйдетъ  замужъ. 

—  -  Жениха  нашла? — спросила  матуп1ка. 

—  Да, — отв1'яила  Настя. 

—  Не  обманитесь, — заметила  матугпка. — Ухаживателей 
за  девушками  много,  но  не  вс*  они  женихи. 

Настя  промолчала  и  переменила  разговоръ. 

Въ  половин'Ь  Великаго  1и>ста  мы  бы.1И  смуп^ены  необы- 
чайнымъ  шумомъ  въ  квартир*  Степановыхъ.  Тамъ  буше- 
ва.гь  самъ  Сге]шновъ. 

—  Такъ  ты  вотъ  как'ь! — крич^иь  онъ  своимъ  хриплымъ 
басомъ.-  -По  Невскому  1>здишь?  Отецъ  ногъ  подъ  собой  не 
чувствуегь,  а  ты  барыней  *здпшь1  Вы  заодно  съ  матсрьк». 
Шашни  завели!  Жена!..  Марья!.,  ты  чего  смотрЬла?  Го- 
ворри!  Что  у  тебя  языкъ  отсохъ,  что  ли?  А? 

За  Стеной  посльпиались  удары  кулаковъ  и  крики  синлаго 
женскаго  голоса: 

—  Батюшка,  Антонъ  Прохоровичъ,  не  виновата  я.  Богъ 
свид'Ьтель,  ни  въ  чемъ  не  виновата. 

—  Ракалья!  Разражу!  Разражу! — грем*.1Ъ  пьяный  басъ. — 
Въ  рабоч1й  домъ  васъ  всЬхъ  засажу.  Я  отец1»,  отецъ! 
Настасья!  Отецъ  я?  А?  говори!  Неньку  щипать  будеи1ь.  Въ 
П0Л11Ц1И  драть  буду.  Ррака.1ья!  Косы  всЬ  выдеру. 

За  с'Г'Ьиой  начались  стоны.  Это  былъ  голосъ  Насти. 

—  Господи,  будетъ  Л11  этому  конещ.!— сжала  С1,  невы- 
носимой мукой  свои  рукп  матуп1ка. — Ваня,  сходи,  ради 
1>()га  за  смотрнтелемъ.  В15дь  онъ  убьегь  Наст*).  В*дь  он1. 
ее  пзуродуегь. 

Отецъ  схвати.ть  фуражку  и  поб'кжалъ  |;ъ  смо1^рителю 
нашего  дома. 

—  Молчи,  молчи!  бушева.1ъ  за  сгЬной  Стеиановъ.  Не 
дыши!  Въ  каретахъ  ездить!  Я  теб!»  покажу  кареты!  Я 
отецъ...  Проклятая!  Въ  каретахъ!.. 

Мучительные  стоны  Насти  становились  все  слабее.  Ма- 
тушка то  приникала  ухомъ  къ  стЬнЬ,  то  быстро  ходила  по 
ко.мнагЬ,  затыкая  уп1и.  Она  рыдала  и  стискивала  руки  въ 
безпомопщомъ  стиадани!. 
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Прошло  полчаса  томительныхъ  ожидан1й;  наконецъ,  въ 
коридор!;  110слыша;1ись  иоси'Ьшныв  мужшае  шаги. 

—  Слава  Богу,  идутъ! — воскликнула  матушка  и  приникла 
ухомъ  къ  сгЛн'к 

Черезъ  минуту  въ  квартир*  Степавовыхъ  начался  шумъ 
многихъ  голосовъ.  Громче  всЬхъ  кричалъ  Стеиановъ. 

—  Я  отецъ,  я  убить  ее  могу! — бушевалъ  онъ. — Кто  мнЬ 
:^а11ретить  смЬетъ?  Кто?  Будь  она  ироклята!  Настасья,  будь 
ты  проклята! 

Зат*мъ  послы1иалось  чье-то  прй1сазанье: 

—  Вяжите  его! 

Началась  возня,  кто-то  уиалъ  на  иолъ,  кого-то  нотащили, 
послышались  шаги  въ  коридор*,  иогомъ  все  сгихло.  Черезъ 
Ч€»тверть  часа  вернулся  отецъ.  Онъ  былъ  весь  въ  йоту, 
одежда  его  была  въ  безиорядк*. 

—  Отправили! — лаконически  зам'Ьти.1Ъ  онъ  и  напился 
воды. 

—  Что  Настя! — спросила  матуписа. 
Отецъ  махнулъ  рукою  и  иромолча.1Ъ. 

—  Жива  она? — спросила  снова  матугпка. 

—  -  Жива,  жива!  Да  ты  успокойся, — заговорилъ  отецъ, 
ззглянувъ  на  болЬзненное  лицо  матушки. 

—  Избилъ  ее  всю,  я  думаю! 
Отецъ  опять  махнулъ  рукою. 

—  Беременна  она,  кажется! — отвернувшись,  пробормо- 
талъ  онъ. 

Матушка  всплеснула  руками. 

—  Несчастные,  несчастные  люди! — вырвалось  изъ  ея 
груди  восклицан1е. 

Она  сЬда,  поникла  головой  на  руки  и  затпхла.  Она  без- 
молвно, горько  плакала.  Бьггь-можогъ,  эти  слезы  были  вы- 
званы болЬе  всего  сознан'юмъ  того,  что  она  ничЬмъ  Н1^ 
можетъ  помочь  несчастной  дЬвушкЬ,  что  она  сама  стоит1> 
на  краю  пропасти,  могилы. 

Несколько  дней  послЬ  этого  событ1я,  въ  Степановскоа 
квартир*  царствовала  мертвая  тнпшна.  Самъ  Степановь 
с11Д*.1Ъ  подъ  арестомъ,  Марья  Нцкитнп1на  п^.'роходила  огь 
корыта  къ  штофу,  огь  пгтофа  къ  корыгу  и  вечеромъ,  со- 
всЬмъ  пьяная,  въ  безчувств1и  засыпа^та,  зибывъ  о  суп1(з- 
ствованш  д'Ьтей.  Ч'Ьмъ  1гит1иись  они  въ  это  время,  чю 
л1шии,  какъ  добывали  кусокъ  хл'Ьба — этого  никто  не  спра- 
шивалъ,  никто  не  зна:гь. 

Не  весело   было  и  у  насъ.   Матушка  въ  это  время  хво- 
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рала  все  сильнее;  нередко  она  лежала  въ  постели,  хотя  и 
не  переставала  шить.  Отецъ  ходил'ь,  1;акъ  въ  воду  опу- 
П1енный;  я  присмир'Ьлъ  и  бросилъ  1шиги,  къ  чтен1ю  кото- 
рыхъ  уже  началъ  чувствовать  некоторую  охоту.  Теперь 
чтен1е  не  шло  мн'Ь  на  умъ,  хотя  я  иногда  по  ц1*лымъ  ча- 
самъ  сид'Ьлъ  съ  книгою  въ  рукахъ,  но  я  не  читалъ  или 
не  понималъ  того,  что  я  читаю.  Среди  этой  тишины  однажды 
снова  послышались  изъ  квартиры  Степановыхъ  крики  самого 
Антона  Прохоровича  и  Марьи  Никитишны. 

—  Опять  началось! — вздохнула  матушка. — И  зач-Ьмъ  это 
его  выпустили  изъ-подъ  ареста? 

Черезъ  день  буйство  у  Степановыхъ  повторилось  снова 
п  начало  повторяться  каждый  день. 

—  Господи,  даже  пере'Ьхать-то  нельзя,  чтобы  не  слы- 
хать этого! — стонала  матушка. — Это  каторга,  просто  ка- 
торга. Хоть  бы  минуту  покоя! 

Отецъ,  понуривъ  голову,  молчалъ.  Вдругъ  настало  за- 
тишье въ  соскднемъ  каземагЬ.  Это  было  въ  конц-Ь  Страстной 
нед'Ьли.  У  Степановыхъ  вдругъ  все  затихло:  Антонъ  Про- 
хоровичъ  былъ  уже  несколько  дней  на  служб*,  Марья 
Никитишна  гшла  безъ  просыпу,  въ  ихъ  квартире  словно 
замерло. 

—  Ну,  слава  Богу,  успокоились, — заметила  матушка 
однажды,  не  слыша  криковъ  сосЬдей. 

Я  въ  то  время  былъ  въ  коридор*  и  встр'Ьтилъ  старшаго 
сына  Степановыхъ.  Онъ  шелъ  угрюмо  и  молча  по  коридору, 
сопровождаемый  нашимъ  тощимъ  длиннымъ  смотр1гге.1емъ, 
1'олнцейскимъ  солдатомъ  и  свитой  мальчишекъ, 

—  Что  съ  тобой? — съ  любопытствомъ  спросилъ  я,  увн- 
давъ  его  странную  свиту. 

—  Мать  умерла, — хмуро  отв'Ьтил1>  онъ,  не  моргнувъ 
глазомъ. 

—  Какъ  умерла? — наивно  удивился  я. 

—  Изв'Ьстно?  какъ  люди  умираю1ъ:  взяла,  да  и  умерла, — 
отв'Ьт]!лъ  онъ. 

Я,  подъ  вл1ян1емъ  невольнаго  любопытства,  пошелъ  за 
толпой  въ  квартиру  Степановыхъ,  Передо  мною  предстала 
страшная  и  ужасающая  картина.  Квартира  Степановыхъ 
была  совершенно  такая  же,  какъ  напш,  но  стЬны  въ  ней 
были  грязны,  полъ  испорченъ;  1гь  передней,  среди  груды 
щепокъ  и  наструганныхъ  детьми  палочекъ  п  лопаточскъ, 
стоялъ  некрашенный  березовый  столъ  съ  суповымъ  горш- 
комъ,  двумя  1арелками,  несколькими  деревянными  ложками 
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и  обитыми  чашками  и  дв*  скамейки;  въ  гостиной  за  исклю- 
чен1емъ  двухъ  бГ.лыхъ  табуретовъ,  не  было  никакой  мебели, 
и  только  въ  углахъ  валялось  какое-то  тряпье,  служившее 
л  одеждой  и  лои^емъ  Д'Ьтей,  да  на  окн*]^)  лежала  корзинка 
изъ-подъ  бутыли  для  водки;  въ  спалйной  лежала  сбитая  и 
вся  засаленная  перина,  безъ  од1^яла,  безъ  простынь,  съ 
двумя  болыними  коричневыми  подуппсами,  на  сгЬнахъ  висЬли 
лохмотья  одежды,  въ  углахъ  валялись  кашя-то  разорванныя 
кар1Х)чки  и  дв'к  б^^льевыя  корзины;  все  это  было  грязно, 
разодрано,  сломано.  Среди  этой  страшной  обстановки  на 
краю  перины  подъ  стары  мъ  салопомъ,  изъ  котораго  выби- 
вались клочья  грязной  ваты,  лежалъ  посин'ЬвшШ,  обезобра- 
'^^енный  трупъ  Марьи  Никитишны  съ  всклокоченными  во- 
лосами. Онъ  уже  весь  вспухъ  и  выглядЬлъ  страшно. 

—  Надо  подождать  доктора, — сказалъ  смотритель,  и  его 
слова  какъ-то  р'Ьзко  и  гулко  отдались  иодъ  сводами  этой 
квартиры,  лишенной  мебели. 

—  -  Потрошить  будугь, — произнесъ  кто-то  въ  толпЬ  ребя- 
тишекъ. 

По  моему  т4лу  проб^жгиа  дрожь.  МнЬ  было  какъ-то 
страшно  слышать,  что  челов'Ька  будутъ  потрошить. 

—  Чего  вы  сюда  набрались! --крикнулъ  смотритель  на 
ребятишекъ. 

Я  посп1>шилъ  убраться  домой,  но  ребятип1ки  остались. 

Я   возвратился   домой   В1,  ЛИХОраДОЧНОМЪ   С0СТ0ЯН1И. 

—  Гд'Ь  ты  былъ?— спросила  матушка,  удивленная  моимъ 
долгимъ  отсутствхемъ. 

—  Мамочка,  Степанова  умерла, — отв-Ьтплъ  я. 

Мать  посмотр1.ла  на  меня  съ  удивлен1емъ,  какъ  бы  не 
лгкря  моимъ  словамъ. 

—  Отъ  удара,  говорятъ, — пояснилъ  я. 

—  Господи,  что  же  будеть  съ  ея  дЬтьмпУ — вздохнула 
матушка. — Одни,  соверпюнно  одни  остались.  Это  ужасно! 
^1то  они  станугь  дЬлать,  куда  пойдутъ? 

—  Ну,  Данечка,  Богъ  не  безъ  милости,  Богь  не  безъ 
милости, — заговори.1ъ  отецъ. 

Матушка  бросила  на  отца  какой-то  мучительный  взглядъ. 

—  Что  же,  манна  упадегь  имъ  съ  неба? — какъ-то  горько- 
иронически  сяросила  она. 

—  Ну,  Данечка,  но  то,  а  все  же... — сконфуженно  сталъ 
подыскивать  возражен1е  отецъ. 

Но  матушка  не  дала  ему  времени  надуматься. 

—  Погибнутъ,  погибнуть! — какъ-то  р1)П1ительно  и  твердо 
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иророческпмъ  тономъ  проговорила  она. — Погпбнуп.  на  ка- 
торг'Ь,  въ  арестантскпхъ  ротахъ! 

Она  отвернулась  лпцомъ  къ  сг1ш'Ь  и  закрыла  лицо  руками. 

Въ  к«артнр15  Стеиановыхъ  уже  слышался  смутный  шумъ; 
тамъ  говорили  люди,  тамъ  отбивали  гвозди,  задерживаюиис 
вто1)ую  половину  входныхъ  дверей,  туда  что-то  тащили.  Я 
не  могь  победить  свое  любопытство  и  снова  прокрался  въ 
1;ор11Доръ.  Въ  коридор'Ь  стояла  толпа  мальчишекъ. 

—  Ящикъ  принесли.  Въ  полищю  повезугь. 

Пзъ  н'1>кото])ыхъ  дверей  выглядывали  лица  обитателей 
нашего  дома,-  заспанный,  худыя,  бездуишыя,  апатичный 
лица.  Наконецъ,  двери  квартиры  Стеиановыхъ  были  открыты, 
и  изъ  нихъ  полицейсше  солдаты  потащили  черный  длинный 
Я1цикъ,  обвязанный  веревками.  Кго  понесли  на  крыльцо; 
передъ  крыльцомъ  уже  стояли  розвальни;  на  нихъ  посга- 
вили  ящикъ;  его  П1)ивязали  веревками  и  прикрыли  рогожею; 
возл'Ь  ящика  примостился  полип,сйск1й  солдатъ.  Мужнк!. 
дернулъ  вожжи,  и  лопгадь  рысцой  потащилась  въ  путь. 
Начинало  уже  смеркаться,  шелъ  мелкШ  мокрый  сн-Ьгь. 
Народъ  разошелся.  Д1.ти  возвратились  къ  своимъ  играмъ  и 
разсыпались  по  всЬмъ  этажамъ  напгего  дома.  Только  у 
квартиры  Стеиановыхъ,  горько  рыдая.  спд'1иъ  одинок1й 
б'Ьлокурый  мальчуганъ.  Это  былъ  меньшой  сынъ  Марьи 
Нпкитипшы. 

—  Иди  къ  намъ,  —  позвалъ  я  его,  не  рЬшаясь  ио- 
дойти  къ  дверямъ  ихъ  жилища:  теперь  оно  мнЬ  казалось 
страшнымъ. 

Онъ,  всхлипывая,  подотиелъ  ко  мн1^. 

—  Ты  куда? — угрюмо  спросилъ  его  подошедш1й  къ  намъ 
его  ста1)шШ  брагь. 

—  Къ  тетеньк'Ь  ДальЬ  Семеновн*, — отв*тплъ  меньшой 
братиии;а. 

—  Шелъ  бы  спать  домой, — хмуро  за.м1>тилъ  старш1й  брать. 

—  Я  боюсь! 

—  Какого  черта? — усм'Ьхну.1СЯ  старшШ  братъ.— Я  вотъ 
ничего  сегодня  не  'к1ъ,  такъ  хоть  высплюсь. 

Онъ  отвори.тъ  дверь  въ  свою  квартиру,  но  остановился 
на  порогЬ:  напускная,  безпшбашная  удаль,  которою  видимо 
хог1>.1ъ  похвастать  :)Тогь  ребенокъ,  разомъ  исчезла  при  внд'Ь 
этого  пустого,  темнаго  жилища,  гд*  еп1.е  валялись  т))яикп 
и  лохмотья  одежды  его  уме|)П1ей  матери.  Онт»  маншнально 
захлопнул'ь  двери  и  П01иелъ  по  коридору. 

—  Куда  тыУ — спросилъ  его  меньшой  брагь. 
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—  Вонь  туда, — отв-Ьтилъ  старшШ  брать. — Тамъ,  поди, 
еще  не  ужинали. 

Онъ  быстро  пошелъ  по  коридору  и  свернулъ  на  черную 
д*стницу. 

Меньшой  братишка  вошелъ  въ  нашу  квартиру.  Черезъ 
часъ,  плотно  на'Ьви1ись,  онъ  уже  спа.1ъ  въ  нашей  но1)едней. 

—  Видишь,.  Данечка,  Богъ  не  безъ  милости;  кое-какь 
ирокормягь    нхъ   добрые  люди! — замЬтилъ  отецъ  матушк*. 

Она  ничего  не  отвЬтила  и  только  вздохнула,  взглянувъ^ 
куда-то  въ  сторону  недобрыми  глазами. 

Съ  этого  дня  Д'Ьти  Степанова  сделались  чЬмъ-то  въ  род* 
нищихъ  нап1его  дома.  Они  побирались  то  въ  той,  то  к\> 
другой  семь*,  и  носились  слухи,  что  старпйй  братишка  уже 
нерЬдко  приб*гаетъ  къ  воровству.  Но  мы  очень  мало  инте- 
ресовались слухами  и  разсказами,  занимав1пими  нашъ 
домъ, — у  насъ  было  свое  горе:  моя  мать  уже  не  вставала 
съ  постели. 

X. 

Настали  невыносимо-тяжелые,  уб1йственно-тос1{ливыо  дни 
II  ночи.  Въ  нашей  квартирЬ  пахнеть  .гЬкарствами;  тишина 
с;^'галась  еще  полнее,  еще  мертвенн'Ье;  отецъ  и  я  ходили 
на  цыпочкахъ,  говорили  шопотомъ. 

—  Ну,  какъ  теб'к,  Петя,  кажется? — шепчегь  отецъ. — 
Она  сегодня  какъ  будто  бодрЬе  выгляди'п>У  А? 

—  Ну  да,  ну  да,  дремлеп,... — соглашается  отецъ  то- 
роплнвымъ  тономъ. — Эао  всегда  передъ  выздоровлен1емъ 
такъ  бываеп*.  Прос1Пггся,  отдохнетъ  человЬкъ, — ну,  ему  и 
(танегь  лучпге,  станетъ  онъ  6одр+»е...  Это,  Петя,  хороппй 
знакъ...    АУ   в'Ьдь  это  хо])ош1Й  знакъ?   Ты  какъ  думаешь?.. 

Въ  голос*  отца  слышится  какая-то  тоскливая  нота  не- 
терп*ливаго  ожидан1я. 

—  Не  знаю,  папа, — грустно  отв'Ьчаю  я,  потерявъ  всякую 
надежду  на  выздоровлен1е  матери: — можетъ-быть,  это  и  хо- 
ротШ  '^накъ... 

—  Да?  знаешь,  мы  у  доктора  спросимъ, — говорить  огь. — 
Докторъ    знав1'ь,   онъ    скаясегь  наверное...  Мы  спросимъ... 

Настуиаетъ  снова  тиишна.  Среди  этогб  затишья  вдругь 
начинается  удушливый,  сухой  каиюль,  вырывающШся  изъ 
надорванной  груди. 

—  Голубчикъ,  дай  я  тебЬ  головку  подержу,  головку  по- 
держу,— СЛЫИ1ИТСЯ  голосъ  отца  уже  въ  спальнЬ.  Такъ  легче 
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будетъ,   голубчикъ.    Откашляйся,  родная,  откашляйся.  Это 
пройдетъ,  иройдетъ. 

Шопоп»  отца — нрерываюпцйся,  дрожащ1й,  похозий  на 
д'Ьтск1й  лепетъ;  въ  этомъ  шоцогЬ  слышатся  затаенныя  слезы. 

—  Ты,  голубчикъ,  кушать  не  хочешь  ли?..  Мы  съ  Петей 
сами  для  тебя  стряпали.  Супецъ  приготовили,  бульончикъ... 
Это  подкр'Ьпитъ  тебя...  У  насъ  курочка  вари.1ась... 

—  Я,  Ваня,  не  хочу  'Ьсть, — слабымъ  голосомъ  отв^чаетъ 
мать: — ты  не  траться...  В'Ьдь  теперь  конецъ  м'Ьсяца...  У 
тебя,  я  думаю,  денегъ  н'Ьтъ... 

—  Ну,  голубчикъ,  ты  не  думай  о  деньгахъ.  У  насъ 
деньги  есть...  Мы,  Даночка,  богачи... 

—  Да  какъ  же  не  думать...  Вотъ  я  васъ  разоряю...  Свою 
семью  совс'Ьмъ  разоряю!  Хоть  бы  скорЬе  ужъ... 

—  Голубчикъ,  голубчикъ,  да  ты  не  думай!  —  торопливо 
перебиваепэ  отедъ. — Это  мнЬ...  это  мнЬ  подарили... 

Отецъ  вдругъ  суетливо,  сконфуженно  умолкаетъ  и  начи- 
наеп,  соваться  изъ  стороны  въ  сторону,  поправляя  постзль. 
Онъ  чуть-ч)ть  не  проговорился,  откуда  у  него  берутся 
деньги  на  лекарство,  «на  курочку)^  для  бо-1ьной  жены.  Ему 
сов4стно  самого  себя;  ему  совестно  передъ  нею. 

—  Измучила  я  васъ,  совсЬмъ  измучила! — безнадежно  го- 
воритъ  больная,  откидывая  голову  и  закрывая  глаза. 

—  Что  ты,  что  ты,  Дашенька!—  восоицаеп»  отецъ.-— Да 
мы  съ  Петей  веселы,  здоровы...  Намъ  разв*  это  трудно'.-' 
Ходить-то,  за  тобой-то  ходить  разв*  намъ  трудно?  Вотъ 
погоди,  выздоровеешь— по Ьдемъ  на  дачу... 

Отецъ  улыбается,  такъ  жалко,  такъ  мучительно  улыбается, 
но  больная  лежнтъ  съ  закрытыми  глазами  и  молчигь.  Че- 
резъ  минуту  онъ  п])обирается  на  цыпочкахъ  изъ-за  пере- 
городки и  шепче'гь. 

—  Голубушка-то  напга,  мама-то  наша  совскмъ  ихтра- 
далась! 

Я  вздрагиваю,  очнувшись  отъ  тяжелыхъ  думъ. 
Отедъ  зам'Ьчаетъ  это  движение  и  снова  начннаегь  гово- 
рить торопливо: 

—  Да  ты,  Петя,  не  бойся;  ты  веселее  на  нее  смотри, 
чтобы,  знаешь,  бодрости  ей  придать.  Оно,  знаешь,  бо.1ьному 
легче  при  бодрости,  когда  на  него  весело  смотрятъ,  не 
боятся,  не  сомневаются,  что  онъ  встанегь...  Духъ  это 
укр'Ьпляетъ.  Да!..  Ты  виду  не  подавай,  что  ты  за  нее  тру- 
сишь... И  чего  трусить?  Ну,  больна  она  у  насъ,  очень 
больна, — но  вЬдь  это  покуда  ледъ  ломаетъ...  къ  погод4...  Да!  къ 
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погод'Ь...  Мы  вотъ  II  здоровые  къ  погод*  прпхварываемъ... 
Видишь,  веснаг-то  какая  стоить  хмурая...  Вотъ  ледъ  тро- 
нется и  пройдеп>,  ну,  п  все  кончится...  Кончится,  говорю 
я,— то-есть  знаеигь,  ну  понимаешь,  подним:}Тся  она...  Да  ты 
бодрись,  бодрись...  Гляди  молодцомъ. 

Отедъ  суетливо,  мелкими  шажками  удаляется  отъ  меня, 
и  я  понимаю,  что  онъ  уходилъ  въ  корндоръ,  чтобы  уткнуться 
въ  уголъ,  гд'Ь-нибудь  между  пгкапомъ  и  коридорной  стеной, 
и  наплакаться  вволю,  тайкомъ  отъ  меня,  л  не  плачу,  я 
точно  одеревен'Ьлъ,  я  точно  засты.ть,  но  во  мн'Ь  все  ноетъ, 
у  меня  каждый  суставъ  наболЬлъ.  Я  по  цЬлымъ  часамъ 
сижу  неподвижно  на  одномъ  м1>стЬ,  тупо  устремивъ  глаза 
въ  какую-то  темную  даль;  мн*  кажется,  что  меня  окру- 
жаетъ  не  дневной  весенн1й  свЬтъ,  а  непроглядная  тьма  чер- 
ной осенней  ночи.  Я  не  о  прошломъ  вспоминаю,  я  не  о 
будущемъ  мечтаю,  я  просто  6езц*льно,  безсмысленно  гляжу 
на  одну  точку,  не  сльппу  ничего,  ни  П1ума  экипажей,  ни 
говора  народа,  ни  звуковъ  шарманщцковъ,  ни  крпковъ  раз- 
носчиковъ,  и  вздрагиваю  только  при  одномъ  слабомъ,  едва 
аышномъ  голосЬ  моей  мат(фи.  Онъ  словно  обжига^тъ  меня. 

—  Ваня,  Ваня, — слабо  раздается  въ  затпшьи. 

Я  б4гу  за  отцомъ  въ  коридоръ,  но  онъ  уже  сп'Ьпхитъ 
мнЬ  навстр11чу;  старикъ,  кажется,  также  доп10.1ъ  до  изуми- 
тельной чуткости  относительно  этого  голоса. 

—  Иду,  пду! — шепчетъ  онъ  на  ходу  и,  торопливо  утирая 
гла.за,  бЬжитъ  неслыпшымп  шагами  въ  комнату  матери,  съ 
улыбочкой  на  лиц'Ь,  съ  красными  глазами. 

—  Мн'Ь  худо,  Ваня! — июпчеть  мату1пка. 
Я  весь  превращаюсь  въ  слухъ. 

—  Сейчасъ,  голубчикъ,  ссйчасъ  докторь  будегь, — лепе- 
четъ  отедъ. — Не  поправить  ли  подушечки?  А? 

—  Н-Ьтъ,  Ваня,  —  съ  усплгемъ  произносить  больная.  — 
Священника... 

Я  вздрагиваю  и  удерживаю  дыхан1е. 

—  Милочка,  голубчикъ,  что...  что  съ  тобой? — растерянно 
говорить  отец7>  и  начинаетъ  соваться  около  постели. 

—  Пр1общиться, — слабо  говорп'п,  больная  и  откидываетъ 
въ  изнеможен1и  голову  на  бокъ. 

—  Сейчасъ...  сейчасъ...  Я  Петю...  Петя  пойдеть...  Я 
самъ... 

Огецъ  уже  не  сознаетъ,  что  онъ  говорить,  и  все  суетится 
около  постели,  обдергивая  и  поггравляя  простыни. 

—  Н-ЬТЪ,  кого-нибудь...  ПОСТОрОННЯГО  кого-нибудь  П0Ш.1И, — 
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прерывающимся  голосомъ  говорм'ъ  мать. — Умереть...  Уме- 
реть... с5оюсь...  безъ  васъ... 

—  Что  ты,  что  ты,  Дашенька!..  Данечка,  голубчикь!.. 
Что  ты!..  Ссйчас'ь...  сейчасъ. 

Отецъ  бросается  стрвмглавъ  изъ  спа.1ьни  въ  коридоръ. 
Въ  коридор*  галднтъ  то.1па  мальчишекъ. 

—  Скор1»е,  родной,  скорЬо...  Священника! — захлебываясь 
слезами,  говорить  отецъ,  схвативъ  за  руку  кого-то  изъ 
мальчугановъ. — Умираеп»...  Скажи,  пр1общиться  хотятъ... 
Отца  Василья...  Скор'Ье...  Вотъ  на  извозчика... 

Отецъ  началъ  рыться  въ  карманахъ.  Мальчуганъ,  пой- 
манный пмъ,  былъ  старппй  сынъ  Степановыхъ;  этогь  деся- 
тил'ЬтнШ  бука  стоялъ,  по  ()быкновен1ю  молча  и  насупивъ 
брови,  —  и  ожидалъ  денегъ.  Онъ  искоса  посматрпва.1Ъ  на 
моего  отца  и,  невидимому,  удивлялся,  съ  чего  такъ  сильно 
волнуется  этогь  старикъ.  Отецъ  нашелъ  мелк1я  деньги. 

—  Дяденька,  дяденька,  я  схожу  за  отцомъ  Васильемъ!— 
раздались  го.тоса  ма.1ьчи1пекъ  при  видЬ  денегъ. 

Степановъ  молча  сжалъ  руку  въ  кулакъ  н  съ  мрачныш. 
видомъ  иоказалъ  его  толп*  ребятишекъ:  другая  рука  маль- 
чугана была  протянута  за  деньгами. 

—  Скор'Ье,  скор'Ье,  родной!  —  торопилъ  его  отецъ.  —  О, 
Господи,  Господи! 

Черезъ  мгновен1е  отецъ  пробрался  въ  гостиную,  гдЬ  я 
сид-Ьлъ,  понуривъ  на  грудь  го.10ву. 

—  Петя,  мама-то  наша,  мамочка-то... — заговорплъ  онъ. — 
А?..  Что,  Петя? 

—  Ничего,  папа, — успокоилась... — отвБти.гь  я,  не  подни- 
мая головы. 

—  Успокоилась?!.  Не  шевелилась?  —  почти  съ  ужасомъ 
пробормоталъ  отецъ  и,  какъ  помЬшанный,  бросился  въ  ком- 
нату матери. 

Онъ  ВПИ.1СЯ  въ  нее  глазами,  желая  подм'Ьтить  хоть  ма- 
лГ.йшее  двил^еше,  хоть  одинъ  вздохъ:    она   слабо   дьпиала. 

—  Жива!  жива! — шепталъ  онъ  глухимъ  голосомъ,  выходя 
изъ  спальни  и  отирая  крупный  потъ,  покрывав]ц1й  все  его 
лпцо,  всю  его  голову. 

Казалось,  что  въ  минуту,  прошедшую  между  предыду- 
щимъ  и  теперешнимъ  появлен1емъ  отца  въ  гостиной,  он'ь 
пережилъ  такую  пытку,  которой  одной  довольно  для  того, 
чтобы  челов'Ькъ  сошель  съ  ума. 

—  Жива!  жива! — повторнлъ  онъ  снова,  широко  вздыхая. — 
Спитъ.    Это   хоропю...   Это    къ  здоровью...  Ледъ  вотъ,  го- 
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ворять,  тронулся...  С.1ава  Богу,  слава  Богу!..  Теперь  все 
пойдетъ  на  ладг...  А? 

Отецъ  весь  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадгЬ,  а  лпдо  его 
•все  передергивалось  улыбочкой,  —  судорожной,  мучительной 
улыбкой. 

Черезъ  н'Ьсколько  минуть  прнпгелъ  священнпкъ,  сЬдой, 
сухощавый  старикъ;  онъ  перекрсстилъ  мнЬ  на  ходу  голову  и 
протянулъ  руку  для  поц'куя.  Началась  исиовЬдь.  Отецъ  во 
время  испов'Ьди  все  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  кухнЬ  и 
110тирал']>  руки.  Я  снд'Ьл!»,  понурнвъ  голову,  въ  уголке!. 
Исповедь  кончилась. 

—  А  кто  же  ходигь  у  васъ  за  больной? — спрос]1.1ъ  свя- 
щенникъ  у  отца,  когда  тотъ  отдавалъ  ему  деньги. 

—  Л1ы...  я...  сынъ, — забормоталъ  отецъ. 

—  Прпслуги-то  не  дернейте? — спроснлъ  священнпкъ,  вы- 
таскивая кл'Ьтчатый  бумажный  плато къ,  завязывая  узелокъ 
на  кончик*. 

—  Средствъ...  батюшка...  средствъ  не  им?»ю...  не  им'Ью, — 
как'ь-то  захлебнулся  отецъ,  глотая  слова  и  слезы. 

—  0-охъ,  гр'Ьхи,  гр'Ьхи!  —  вздохнулъ  священннкъ,  свер- 
тывая платокъ  и  отирая  имъ  около  носа;  онъ  снова  пере- 
крестилъ  мн*  голову  и  подставилъ  къ  мопмъ  губамъ  руку. — 
Вогь  расти,  слуп1айся  родителей, — наставительно  сказалъ 
онт>  мн'Ь  и,  простившись  съ  отцомъ,  удалп.1ся,  неслышно 
волоча  несгибавшГяся  ноги. 

Мату1ика  тихо  позвала  насъ  къ  себЬ. 

—  Спасибо  теб41 — промолвила  она  отцу.—  Береги  Петю... 
Петя...  Я  благосювляю  тебя.  Расти  честнымъ...  слып1ип1ь.., 
какъ  отецъ,  будь  честнымъ  и  добрымъ... 

Матуптка  перекрестила  менй  и  поцЬловала  кр1шкимъ  дол- 
гимъ  поц'Ьлуемъ. 

—  Спасибо  теб*! — обратилась  она  къ  отцу. — Обними  меня! 
Отецъ  припалъ  къ  ней  головою,  упа.ть  на  колЬна  передъ 

постелью  и  зарыда1ъ,  какъ  ребенокъ,  какъ  женщина. 

—  Пожить  бы  еще!  —  прошептала  матушка,  откидывая 
назадъ  голову. 

Прошло  несколько  минутъ.  Матуп1ка  нача.1а  метаться  и 
стонать. 

—  Голубчикъ,  что  теб'Ь?  —  снова  очнулся  и  поднялся 
отецъ. — Грудуп1ку  не  потереть  ли,  грудушкуУ 

Матушка  не  могла  говорить,  она  нетерпеливо  махнула 
рукой  въ  знакъ  отрпцан1Я  и  начала  рвать    рукою   сорочку 
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съ  груди,  точно  ее   давило   даже   полотно.    Наконецъ,   она 
вдругъ  поднялась  и  на  минуту  сЬла  на  постели. 

—  Воздуху!..  св'Ьту!.. — вырвался  изъ  ея  груди  мучитель- 
ный, р*зк1й  крикъ,  и  сна  снова  навзничь  упала  на  постель, 
стиснувъ  зубы,  затнхнувъ,  свЬсивъ  съ  постели  безсильную 
руку.  Ея  лицо  приняло  сердитое,  угрюмое  выражен1е  со- 
знанной безпомощности  и  вдругъ  потемнЬло. 

Отецъ  безполезно  припалъ  къ  этой  свЬсившейся  1)ук+>, 
прижималъ  къ  ней  свои  губы,  что-то  безсвязно  бормотать. 
Я  стоя.1Ъ,  какъ  окаменелый,  и  ст>  н'Ьмы^гъ  ужасомъ  сл*- 
диль  за  всЬмъ, — вид'Ьлъ  въ  сумеркахъ  наступавшаго  вечера, 
какъ  мат!»  еще  разъ  мучительно  въ  конвульс1яхъ  припод- 
няла грудь,  словно  желая  вздохнуть  птрокимъ  вздохомъ, 
какъ  скрипнули  ея  стиснутые  зубы,  какъ  она  потянулась, 
выпрямилась  и  потомъ  совсЬмъ  перестала  шевелится.  Ея 
глаза,  стропе,  почти  сердитые  до  этой  минуты,  смотр*лн 
уже  не  на  меня,  а  куда-то  вдаль  безсмысленно,  тупо;  огонь, 
гор'Ьвпий  въ  нихъ,  потухъ  мгновенно.  По  мн-Ь  проб'Ьжала 
дрожь,  но  я  молчалъ  и  не  трогался  съ  м*ста,  какъ -будто 
не  сознавая,  что  делается  передо  мною.  Въ  комнагЬ  ста- 
новилось все  темнЬе  и  темнЬе,  а  отецъ  все  еще  неслышно 
плакалъ,  прильнувъ  къ  св-Ьсивнюйся  рукЬ  матушки. 

—  Голубчикъ,  озяб.1а  ты?.,  рученька  озябла... — прошеп- 
та.1Ъ  онъ,  наконецъ,  поднимаясь  съ  кол'Ьней  и  держа  въ 
своихъ  рукахъ  похолодавшую  руку  матери. 

Онъ  поднялся,  началъ  безсмысленно  всматриваться  въ 
полутьм'Ь  въ  лицо  матушки;  его  гла:т  какъ -будто  выкати- 
лись, зрачки  расп]прились.  Онъ  переве.1ъ  тупой,  долпй 
взглядь  на  меня  и  рухнулся  на  холодный  трупъ. 

—  Умерла!  умерла! 

Этотъ  крикъ,  точно  М0ЛН1Я,  обжегь  меня.  Я  бросился  къ 
трупу  матери — онъ  былъ  холоденъ.  Я  взглянулъ  на  отца — 
отецъ  не  шевелился. 

—  Помогите!  помо1ите! — съ  отчаянными  криками  выб*- 
жалъ  я  въ  пустой,  темный  коридоръ. 

—  Чего  орешь? — съ  просонковъ  отозвался  съ  конца  ко- 
ридора голосъ. 

XI. 

Мн*  снятся  теперь  тяжелые,  томительные  дни — ^дни  па- 
нихидъ,  погребен1Я.  Ярко  блеститъ  весеннее  солнце,  но  на 
улицахъ  еще  стоить  непроходимая  грязь,  р'Ьжущ1Й  в*теръ 
дуеп»   порывисто,   Нева   бу1пуетъ  и   уносить   изломанный    | 
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ледъ,  въ  Боздух'Ь  холодно.  Трое  сутокъ  проведены  мною  и 
отцоиъ  почти  безъ  сна.  Насталь  и  день  похоронъ.  Началъ 
собираться  народъ,  чужой,  незнакомый,  всЬ  жильцы  нашего 
дома.  Въ  комнату  вошелъ  гробовщикъ  и  пробрался  къ 
отцу. 

—  У  васъ  пропажа  случилась, — объявилъ  онъ  отцу. 

—  А?  что?  —  спросилъ  безсмысленно  отецъ,  какъ  бы 
спросонья. 

—  Галуны  съ  крышки  украли. 

Отецъ  посмотр'Ьлъ  на  гробовщика  тупымъ  взглядомъ  и 
жалобно  улыбнулся. 

—  Прикажете  обить  новыми? — спросилъ  гробовш.икъ. 

—  Да...  новыми,  —  безсознательно  отв-Ьтилъ  отецъ  про- 
тяжнымъ  голосомъ. 

Мы  вышли  въ  коридоръ.  Крышка  б'Ьлаго,  обитаго  колен- 
коромъ  гроба  стояла  у  дверей,  ободранная  наполовину. 
Отецъ  посмотрЬлъ  на  нее  мутными  глазами  и  машинально 
пробормоталъ: 

—  Что-жъ...  обивайте... 

Гробовщикъ  послалъ  за  новыми  галунами.  Около  крышки 
теснилась  толпа  любопытныхъ,  перешептываясь,  обсуждая 
случившШся  казусъ  и  ругая  ребятишекъ  нашего  дома,  этихъ 
сразбойниковъ»  и  «головор^зовъ»,  эту  плоть  отъ  плоти  на- 
шей, кость  отъ  костей  нашихъ,  Въ  эту  минуту  къ  отцу 
протискался  одинъ  изъ  «христославовъ»,  приглашенныхъ 
на  выносъ  въ  качестве  п^Ьвчихъ. 

—  Иванъ  Андреевичъ,  крышу-то  ободралъ  Васька  Сте- 
пановъ.  Это  доподлинно  такъ.  Его  накрыли  наши,  —  объ- 
явилъ «христославъ». 

—  А?  Ну,  Богъ  съ  нимъ...  Богъ  съ  нимъ. 

—  Его  бы  скрутить,  да  въ  полищю  отправить, — посовЬ- 
товалъ  христославъ,  опытный  по  части  расправы  за  покражи. 

—  Что  мн4  В1>  этомъ?..  Что  мн*?  —  махнулъ  рукою 
отецъ. — Все  прахъ,  все  прахъ...  Что  мн-Ь? 

Отецъ  понурилъ  голову.  Онъ  взялъ  меня  за  руку,  возвра- 
тился со  мной  въ  комнату  и  подошелъ  поближе  къ  гробу. 

—  Унесуть  сейчасъ...  унесутъ...  Сиротами  мы  съ  тобой, 
Петя,  остались, — шепталъ  онъ,  пожимая  мою  руку. 

Пришелъ  священникъ,  началось  п'Ьн1е.  Принесли  крышку, 
закрыли  гробъ;  его  подняли,  понесли  изъ  квартиры,  поста- 
вили на  дроги.  Топця  лошади  въ  полинялыхъ,  рыжихъ  по- 
пояахъ  тронулись.  Толпа  закрестилась  и  стала  р-ЬдЬть, — 
черезъ  н'Ьсколько  минуть  мы  остались  одни.  Сзади  самыхъ 
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дрогъ,   шлепая  по   грязи,   спотыкаясь  на  каадомъ  шагу, 
шли  только  отецъ  и  я,  кр1\пко  держа  другъ  др]гга  за  руки. 

—  Сироты  мы  съ  тобой,  Петя,  сироты...  Мавгу  нашу 
везутъ,  мамочку  нашу, — шепталъ  всю  дорогу  отецъ,  споты- 
каясь и  увязая  въ  грязи.  У  него  то  выпадала  изъ  рукъ 
старая,  измятая  шляпа,  то  сваливались  калоши. 

На  одномъ  изъ  поворотовъ  я  увидалъ,  что  рядовгь  съ 
нами  идетъ  еще  одна  личность,  нарядно  одетая,  вся  въ 
черномъ.  Я  узналъ  Настю.  Она  шла  безмолвно,  опустивъ 
голову,  изр-Ьдка  отирая  слезы.  Отецъ  тоже  зам^тилъ  ее. 

—  А,  Настенька!..  Вотъ  хоронимъ...  маму  нашу  хоро- 
нимъ,  —  пробормоталъ  онъ.  —  Сироты,  совсЬмъ  сироты 
остались! 

Настенька  еще  ниже  опустила  голову. 

—  Спасибо,  что  вспомнили  сиротъ, — ^вздохнулъ  отецъ. 

—  Вы  знаете,  какъ  я  любила  ее, — прошептала  Настенька, 
почти  рыдая.  —  Я  такъ  хотЬла  проститься  съ  ней...  Вы 
знаете,  я  не  см'Ью...  Отецъ  могъ  увидать... 

—  Да,  да...  А  вотъ  мы  совсЬмъ  сироты,  совс1мъ  си- 
роты,—безсмысленно  бормоталъ  отецъ. 

Онъ  уже  не  плакалъ,  не  стоналъ;  по  его  лицу  снова  бро- 
дила уб1йственная,  мучительная  улыбочка.  Но  его  однообраз- 
ная, тысячу  разъ  повторяемая  фраза  о  томъ,  что  мы  си- 
роты, бросала  въ  дрожь,  какъ  однообразный  бредъ  пом1^ 
шаннаго.  Я  впервые  почувствовалъ,  что  я  си.тьн'Ье,  тверже 
отца,  что  я  разсудительн-Ье  его,  что  не  онъ  будегь  теперь 
меня  поддерживать,  а  я  его  долженъ  беречь  и  лелеять.  Но 
мн*  было  только  девять  л-бть.  Я  осмотр-Ьяся  съ  какимъ-то 
ужасомъ:  за  нами  не  шелъ  никто;  по  тротуарамъ  и  по  мо- 
стовой сновали  съ  озабоченными  лицами  чуждые  мн^Ь 
люди,  торопливо  крестивш1вся  на  ходу;  по  бокамъ  тяну- 
лись незнакомые  мн'Ь  дома  какихъ-то  длинныхъ  улицъ,  въ 
которыхъ  я  былъ  впервые;  подъ  ногами  лежала  утомитель- 
ная грязная  дорога;  въ  лицо  мнЬ  дулъ  р'Ьзк1й,  пронизы- 
вающШ  до  костей  вЬтеръ;  по  временамъ  начиналъ  моро- 
сить дождь;  солнце,  какъ  бы  нехотя,  какъ  бы  случайно, 
прорывалось  на  минуту  изъ  густы  хъ  и  хмурыхъ  тучъ,  —  и 
посреди  всего  этого  двЬ  тощ1я  клячи  тихо  тащили  никому 
не  нужный,  никому  не  дорогой  гробъ,  а  за  гробомъ  пле- 
лись столько  же  неизв'Ьстныя,  столько  же  ненужныя,  столько 
же  недорог1я  всЬмъ  три  личности:  падшая  д4вушка  въ  бо- 
гатомъ  нарядЬ,  но  съ  грустнымъ,  покрытымъ  слезами  ди- 
цомъ,  полуумный  старнкъ,  съ  сЬдыми,  разв']Ьвавщимися   по 
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в'Ётру,  всклоЕОченными  волосами,  и  едва  вступающ1й  въ 
!1сизнь  ыаяьчикъ.  Этотъ  мальчикъ  велъ  и  поддерживалъ  ста- 
рика. И  въ  будущемъ  ему  приходилось  также  вести  и  под- 
держивать этого  старика  и  въ  то  же  время  пробивать  себ'Ь 
путь,  не  ожидая  поддержки  ни  отъ  кого  въ  втомъ  М1р'Ь, 
гд*  сочувствовало  ему,  гд*  жал1ло  его,  быть-можетъ,  только 
одно  созданье, — но  это  созданье  была  падшая  девушка, 
вабросанная  грязью,  стоящая  на  краю  пропасти. 

—  Будь  честньгмъ,  будь  добрымъ! — звучали,  между  т4мъ, 
въ  ушахъ  мальчика  посл']^дн1я  слова  его  матери... 
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ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  на 

ЛЛЛЮСТРИРОВАННУЮ  БИБЛЮТЕНУ  НИВЫ"  на  НВ5-Й  г. 

ВЪ  СОСТАВЬ  КОТОРОЙ  ВОЙДЕТЪ  НОВЫМЪ  ИЗДАНШМЪ 

ВСЕОБЩАЯ  1СТ0Р1Я 

прОФ.  ОСКАРА   1ЕГВРА, 


>  12-тм  висвнгЬоячиых'Ъ  выяускахъ,  которые  составятъ  четыре  большмхъ  тома,  жаключаю- 
ихъ  ВЪ  себ1  около  2.600  страиицъ  текста  большого  9>,  около  1000  художественно -ксполиеииыхъ 
авюръ,80отд-кльныхъ  прнложен1й,  отяечатанныхъ  золотоаъ,  серебромъ,  черною  ■  цветными  краскаам, 

■       -     русской 
по 


юло  40  нсторнчвсняхъ  каотъ  ■  плаиовъ.  Первые  три  тона— въ  оеревод!  и  съ  дополнен1яин  (по  ^ 
торЫ)  П»  Н.  Полевого  -  вновь  пересмотрены  н  испрваяеиы  Л.  8»  Слонамомни 


ООЛ'Ьдиому  1ГкМ01Ш01»  ■маи1Ю9  а  четвертый  томъ  —  въ  новомъ  переводе 
>дъ  редакц1ею  н  съ  дополнениями  Л.  8.  Слоилмомаго.— Иолоисоа!^  оовытМ  жрве- 
ово  до  190в  г..  со  включеи1емъ  иллюстрирован,  очерка  руооио-яповоиой  воямм. 


Для  каждаго  образованнаго  человека  „исто- 
4  есть  священная  книга  народовъ:  главная, 
юбходимая;  аав^тъ  предковъ  къ  потомству; 
>полнен1в,  изъяснение  настоящего  и  прииЪръ 
гдущаго'.—скаэалъ  еще  Карамзинъ. 
Въ  данное  время,  когда  образование  и  грамот- 
>сть  получили  такое  широкое  распространен1е 
ь  Росс1и,  мы,  конечно,  должны  еще  болъе  чув- 
•вовать  всю  силу  и  правоту  этнхъ  словъ, 
>лжны  придавать  еще  болЪе  значен1я  исто- 
«ческимъ  трудамъ,  которые  въ  общепонятной 
общедоступной  форйЪ  предлагаютъ  наиъ 
ген{е  полезное  и  назидательное,  чтен1е  просвЪ- 
ающее  и  возвышающее  душу,  чтен1еобъясняю- 
ее  настоящее  прим-Ьрами  прошлаго  и  опытами 
феживаемой  нами  эпохи,  готовящее  насъ  къ 
гдущему. 

Такимъ  именно  трудомъ  является  .Всеобщая 
:тор1я*'  О.  1егера,  которую,  въ  виду  усп-Ьха 
фваго  издан1я.  нын'Ь  совершенно  распродан- 
1го,  мы  решили  выпустить  новымъ  изда- 
емъ,  дополненнымъ  и  переработанныиъ. 
•Всеобщая  история"  проф.  Оскара  1егера  пред- 
гавляетъ  собою  трудъ,  замечательный  по 
юимъ  научнымъ  достоинствамъ  и  еще  болЪе 
}  чрезвычайно  умЪлому  иэложен1ю  истори- 
;скаго  иатер1ала«  которыиъ  авторъ  владЪегь 
ь  совершенстве,  а  потому  и  передаетъ  его 
ь  удивительно  простой,  ясной  и  доступной 
орме.  Важнымъ  преимуществомъ  этого  пре> 
эаснаго  труда  слъдуетъ,  конечно,  считать 
рого  критическое  отношен  1е  проф.  1егера  къ 
:торичесхому  матер1алу,  но  авторъ  не  упу- 
саетъ  изъ  виду  и  другйхъ   весьма   важныхъ 


сторонъ:  онъ  постоянно  выдвигаетъ  на  первый 
планъ  то,  что  естественно  должно  более  инте- 
ресовать, более  привлекать  внииан|е  образо- 
ваннаго человека*  не  утоиляетъ  читателя  су- 
химъ  сопоставлетемъ  исторнческихъ  фахтовъ, 
а  предлагаетъ  ему  рядъ  картинъ,  верно  и  живо 
изображающихъ  возимкяозвн1е,  возраствя1в  и 
гибель  государствъ,  возвышеи)е,  ароцветвм{е  в 
вадеи1е  народовъ. 

Одно  изъ  важныхъ  достоинствъ  труда  0. 1е- 
гера  составляетъ  чрезвычайное  обилГе  строго 
согласованныхъ  съ  текстоиъ  иллюстраШй.  вос- 
произведенныхъ  по  памятииканъ  и  живописую- 
щнхъ  эпоху,  къ  которой  оне  откосятся.  Здъсъ 
мы  найдемъ  снимки  съ  гробницъ  фараоновъ, 
новейш!я  находки  изъ  раскопокъ,  предметы 
релипознаго  культа  и  домашней  обстановки 
древняго  м!ра,  рядъ  изображенМ  изъ  неис- 
черпаемой сокровищницы  средневековаго  ис- 
кусства: церковная  скульптура,  резьба,  зодче- 
ство, мозаика,  иии1атюры,  снимки  съ  монегь, 
печатей,  автографовъ  и  важныхъ  исторнче- 
скихъ документовъ;  множество  портретовъ 
выдающихся  исторнческихъ  деятелей  и  целый 
рядъ  снимковъ  съ  картинъ  великихъ  маете* 
ровъ  кисти,  изображающихъ  наиболее  харак* 
терные  моменты  м!ровой  истор1и. 

«Всеобщая  ИаорЫ"  въ  переонъ  нздаяСн  была: 
1)  допущена  Учен.  Комит.  Мни.  Нар.  Проса,  въ 
ученическ1я  среди,  я  старш.  возрастовъ  бнбл1Фтевя 
средне-учебя.  зав.:  2)  разсиотркиа  Вовиио-Учем. 
Комят..  и  о  выходъ  ев  объявле^ю  въ  цирк.  Гдаев. 
Штаба  17  окт.  1896  Г.  В  284. 


ЮДПИСНАЯ  ЦЪНД  на  все  издан1е  въ  12-та  выпустсахъ,  по  одному  въ  м1юяцг: 


Съ  дост.  въ  Г.-ПетербургЬ 


и  съ  пересылкою  во  всЬ  го-    ■  М 
мода  и  м'Ьстности  1*ое1*1а  ^^  ^С  Р* 


^еа-ь  доставим!  1)  въ  С.-Петербур- 
Ь  -- 12  руб.,  2)  въ  Москве,  въ  конторе 
.  Н.  Печковской  (Петровсшя  лив1и)  и 
)  въ  Одессе,  въ  киижи.  магазине  «Обра- 
>ван1е>  (Ришельевская,  №  12)— 13  руб.    Съ  пересылкою  за  границу  —  1в  руби 

■■■  Разсрочка  платежа  въ  2,  3,  4  и  6  сроковъ.  ■■■ 

ЩЩГ  Для  ознакомления  съ  издан>емъ.  ПЕРВЫЙ  ВЫПУОНЪ  ПРОДАЕТСЯ  ОТД'Ы1ЬНО  м 
•1СЫЛ«отся  иногородиым-ъ  м  ОДИНЪ  РУБЛЬ  (можно  почтовыми  МАРКАМИ  мъ  мим- 
>мъ  письм-е),  который  засчитывается  при  подписке  на  все  иэдан<е.  '^Щ 

тд^льиые  выпуски  с  Всеобщей  истор1и»  О.  Тсгера  (кром^  перваго)  не  продаются, 
и  изда1пе  съ  наложеннымъ  платежоиъ  не  высылается. 


Црт:  въ  ||тру  ид>|11  к.  >.  МРШ.  М1|пр<ургь,  упм  Гия,  И  22. 


^^ига  19. 
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Т«Ъ  П1 


Н>даи1||  А.  Ф.  ИАРКСА,  С,»П»тврбург-Ь|  улица  Гоголи^  М  2^ 

В-ь  нонц%  декабря  с.  г.  поступить  в-ь  продажу 

ПОЛНЫЙ  <1Г^г^  ТУ^  <I^%^  1Г^  <Г)    ^^заШ 


томъ 


№ 


Въ  нумерахъ  „Нивы*  1904  г.  читатель  найдетъ  обширный  литературный  катер^алъ  (бол*е  2Я 
столбцовъ  текста),  состоящ1й  изъ  беллетристическихъ  проиэведен{й,  популярно-научныгь  ст>т4 
б1ограф1й  выдающихся  д-Ьятелей  и  проч.  Искусство  нашло  себ*  отражен'^  на  страницвхъ  .Нам 
въ  видЪ  множества  оригинальныхъ  рисунковъ  и  художественно-исполнекныхъ  гравюръ  >-  хопШ  С 
картинъ  извЪстн-кЙшихъ  художниковъ;  кроигЪ  того,  помещено  множество  снимковъ,  нллюстркр!! 
щихъ   текущая  событ1я,    въ   особенности— руоОМО-ЯПОНОМуЮ  ВОЙИу» 


«пет 
полн^ 


первый  20  книгъ 

'Л" 
СОЧИНЕНШ 


АГО  С0ВРАН1Я 


Я  ПОЛНОЕ  С0ВРАН1В 
СОЧИНЕНШ 

ВЪ  16  кнмгахъ 
)1  ПОЛНОЕ  СОВРАНи 
«)  СОЧИНЕНШ 

въ  4-хъ  кивгахъ 


Н-ь  тому  нНИВЫ"  1904  г.  приложено; 

А.  К.  ШЕЛЛЕРА-МИ1А2Л0В1 

ГЕНРИХА  ГЕЙНЕ 
И.  Ф.  ГОРБУНОВА. 


ДЖЕИЪСЛИТЕРАТУРНЫХЪ  Й  ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫХЪ   ПРИЛ0ЖЕН1Й-,   въ    которыхъ   покШ 

во-муча! 


й  12 

т|  произведен1я  выдающихся  современныхъ  авторовъ:  романы,  повЪсти,  разскаэы,  популярио-вау' 

историческая  и  критическ1Я  статьи  и  проч.  съ  иллюстрациями: 

ЦЪНА  тому  „НИВЫ"  за  1904  г.  со  вд^ми  првложан1я11Н  безъ  перес.  7  руб..  съ  перес.  9  ру4.  ЖеЛ 
щ{е  им'Ьть  издан!е  въ  коленкор,  оерепдетахъ  благоволятъ  сверхъ  того  прилагать:  за  перепдегъ  я 
^.НИВЫ"— 1  р.  25  к.,  за  6  перепл.  на  16  книгъ  соч.  Гейне— 2  р.  40  к.,  за  7  перепя.  на  7и  княгъ  а 
Шеллера  —  2  р.  80  и.,  за  2  перепл.  на  4  книги  соч.  Горбунова  —  80  к.  и  за  3  перепл.  на  12  ■ 
,Литерат.  и  популярно-Иаучн.  прнложен1й*'  —  1    руб.  Въсъ  35  фунт. 


ОО 


к.  М.  СТАНЮКОВИЧА 

ВЪ  13-ти  томахъ  1п  8^  6484  страницы,  на  хорошей  бумаге. 
Содврисаи!^  отд-Ьльаыж-ь,  томов-м 


Тонъ  Ь  Морск1е  разсказы:  Грозный  адмиралъ. 
Мрачный  штурианъ.— Басил  1Й  Ивановичъ.-Мат- 
росск1й  линчъ.  —  БЪглец^  —  Челов'Ькъ  за  бор- 
томъ. — На  каменьяхъ.  —  Вдали  отъ  береговъ.  — 
Ночью.— В-Ьстовой  Егоровъ.— Глупая  причина.— 
Рождественская  ночь.  —  Св-Ьтлый  праэдникъ.— 
Куцый.-- Исайка.— Два  моряка.  —  Пассажирка.  — 
Словарь  морскихъ  терминовъ.  встречающихся 
въ  разсказахъ. 

ТошъП.  Морск1е  разсказы:  Безпокойный  адми- 
ралъ. —  Ужасный  день.— Месть.—  Кирилл  ычъ.  — 
Максимка.— Пропавш1й  матросъ.  —  Между  сво- 
ими. —  Въ  штормЪ.  —  Въ  тропикахъ.  —  Отмена 
гЬлесныхъ  накаэанШ.  —  Непонятный  сигналъ. — 
Крушен!е  Матв-Ья  Ивановича.  —  Побъгъ.  —  Въ 
море.  —  Жертвы  моря. 

Тожъ  П1.  Пов-Ьсти  ■  разсказы:  Танечка.— Испор- 
ченный день.  Благотворительная  комед1я.— 
Оригинальная  пара.  —  Истинно-руссшй  чело- 
въкъ.  —  Похожден1я  молодого  человъка.— РЬше- 
н1е.  —  Сержъ  Птичкинъ.  —  Дяденька  Протасъ 
Ивановичъ.  —  Червонный  валетъ.  —  Безшабаш- 
ный.  —  Женитьба  Пниегина.  —  Изъ-за  пустя- 
ковъ.  —  У  домашняго  очага.  —  Надежда  Пор- 
фирьевна.  ->  Ужасная  бол-Ьэнь.  —  Подписчикъ. 
влюбленный  въ  свою  газету.  —  Страдалецъ.  — 
На  урок%.  —  Петербургская  карьера.  —  Елка.  — 
Рождественская  ночь.  — Елка  для  взрослыхъ.— 
Въ  род-Ь  святочнаго  раэскаэа. 

Тоиъ  1У.  Два  брата. 

Тоиъ  У.  Первые  шага.— Омутъ. 

Тонъ  П.  Наша  нравы.— Въ  далвк{е  края. 

Тоаъ  УП.  Картинки  общественной  жизни  1877  г.: 
Макаръ  Ивановичъ.  —  Вчерашн1е  дни.  —  Паден1е 
Плавны  и  д-Ьло  Гартунга.  —  Берлиисх1й  трак- 
татъ,  —  Добровольный  фл отъ.— Экскурсия  въ  про- 
винц{ю.  —  Миръ.  —  Д-Ьло  Юханцева.  —  Жиды.  — 
Ц«ша  13-ти  томамъ  19  р.  50  в.,  съ  перес.  21  р.?  въ  12  перепл.  28  р.  М  к.*  съ  перес  1. 
20  ф.  Тома  продаются  и  отдельно  (кром*  3-го  и  4-го  томовъ),  цЪною  за  каждый  томъ  по  1 1 

съ  Перес.  1  руб.  80  ^ 


Ошал^вш1й  читатель  и  доносы.  —  ШтрдиеС 
Одиссея  погонцевъ.— Воззвая1е  графа  Соаогр 
Чрезвычайное  собран!^  лаидпошсовъ.  —  СШ 
менные  Гарунъ-аль-Рашиды. —  Подрядш  > 
на  Кавказе  — Тайны  по^фядч^IXовV  — ДЬя 
полиШи.— Новая  Эра.— Соиъ  въ  экишй  ве^ 
Пушкинск{й  юбилей.— «Жидь**,  «Лавдъ-Лв! 
„Золотая  ручка".  —  Гады.  пожвршв1в  Ш 
себя.—  Зиин1й  сонъ  до  об-кда.  —  .Т1аря1М1| 

Й>ядникъ.  —  Торжество  редахц^оккой 
итендантское  дйло.— Юбилей  И.  И.  П| 
Въ  сумасшедшемъ  дом%.— По'Ьздкя  въ  1 
НовЪйш1й   Хлестаковъ.-Настроев!е.— Л 
пая  исповЪдь.  —  Д^ло  Буша.  — 
РЫХ0ВСК1Й  крахъ. 

Тонъ  УШ.  Безъ  исхода.  Решить.  —  ■&« 
въ  мор-Ь,  чтобы  карась  не  дреиалъ.  ^ 
4-хъ  дЪйств1яхъ.  —  Родствеииввв.  "*" 
временныхъ  нравовъ,  въ  3-хъ  I 

Тонъ  IX*  Въ  мЪств   не  столь  отд 
маиъ.  —  Откровенные.  Ромаиъ  въ  2-хъ  < 

Товъ  X.  Картинки  обществевмеа 
н{я.  —  Недоставленныя  письма.— < 
нева.— Изъ  дневника  неунывающаго  | 
Къ  нЪицаиъ.^  Вреиека  1ушутвжъ.  —  1 
Мултаиовское  д1до.— Тверская  исгор1&-' 
женщинъ.  Письма  «иатвего  ввосТ|р«йм-  Т 

Тонъ  XI.  Пясьна  знатнаго  1швстрвйаа>  Г 

Тонъ  XII.  Жрецы.  —  Чермоиорсввя  а 
в-Ьсть.—Няиька.— Матроска.—  ■авеиы1е  I 

Тонъ  ХШ«  Равмодушвые.  Рокакъ.-/ 
сказъ.— Попоиед-Ьдьнвкавъдеиа.  "" 
Раэсказъ  изъ  былой  морской  я 
Разскаэъ    матроса.  —  Пврвог0|дов^  < 
былой  морской  всиэни.  —  Огадкпи  Р| 
раго  матроса.— Шутка.  Разсхазъ  юъ  ( 
ской  жизни. 


■  1(Яигл20. 


г     А-^  МАРКСА 

^^  СПЕ.ТЕ.РБ^РГа 


Т/'*^^/- 


Иадаи!*  А.  Ф.  МАРКСА,  С.-Петврвур1~1>,  улица  Гоголя,  М  22. 

ПООТУПИЛЪ  ВЪ  ПРОДАЖУ 

полный  «Г^  1ГаГ^  <1Г%\  1Г^  "Т^    ^^  за  1904 


тот.     ^^^^ёЬ  Ш>  Ш)  *?*>         годъ. 

Въ  нумерахъ  „Нивы"  1904  г.  читатель  найдетъ  обширный  литературный  иатвр1алъ  (болЪе  2Ш) 
столбцовъ  текста),  состоящей  изъ  беллетристическихъ  произведен1й,  популярнО'Научныхъ  статей. 
б1ограф1й  выдающихся  деятелей  и  проч.  Искусство  нашла  себ'Ь  отражение  на  страницахъ  .Нивы" 
въ  вид%  множества  оригинальныхъ  рисунковъ  и  художественно-исполненныхъ  гравюръ  —  коп!й  съ 
картинъ  иэвЪсгнЪйшихъ  художниковъ;  коомЪ  того,  помещено  множество  снимковъ,  иллюстрирую- 
щихъ   текущ{я  события,    въ    особенности-^  руооиО-ЯПОМОМуЮ  ВОЙиу* 

Н-ь  тому  „НИВЫ"  1904  г.  приложено; 

«-Е.НТ-А,  К.  ШЕЛЛЕРА-МИХАЙЛОВА. 
'"эт-ЕГ  ГЕНРИХА  ГЕЙНЕ 
1  "Г^™Е;Г  И.  Ф  Г  О  Р  Б  У  Н  О  В  А. 

11  12  НИ.  „ЕЖЕПЪС.  ЛИТЕРАТУРНЫХЪ  И  ПОЛУЛЯРНО-НАУЧНЫХЪ  ПРИЛ0ЖЕН1Й-,  въ  которыхъ  помещены 
т|  произведен1я  выдающихся  современныхъ  авторовъ:  романы,  повети,  раэсказы,  популярво-научны!^ 
историческ1я  и  критическая  статьи  и  проч.  съ  иллюстрац1ями. 

ЦЪНА  тому  .НИВЫ*  за  1904  г.  €0  вс^ма  пр|1Я0Жвн1я«а  бехъ  оарес.  7  руб..  съ  перес.  о  руб.  Желаю> 
щ1е  им'Ьть  издание  въ  коленкор,  лерематахъ  благоволят»  сверхъ  того  прилагать:  за  переплетъ  тома 
иИИВЫ"— 1  р.  25  к.,  за  6  перепл.  на  16  книгъ  соч.  Гейне— 2  р.  40  к.,  за  7  перепл.  на -20  книгъ  соч. 
Шеллера  — 2  р.  80  к.,  за  2  перепл.  на  4  книги  соч.  Горбунова  —  00  к.  и  за-  3  перепл.  на  12  вып. 
•Литерат.  и  популярно-научн.  приложен1Й"  —  1    руб.  Въсъ  35  фунт. 


ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  на 
„ИЛЛЮСТРИРОВАННУЮ  БИБЛЮТЕКУ  НИВЫ"  на  1905  годъ, 

ВЪ  СОСТАВ-Ь  КОТОРОЙ  ВОЙДЕТЪ  НОВЫМЪ  ИЗДАНШМЪ: 

ВСЕОБЩАЯ   ИСТ0Р1Я 

прОФ.  ОСКАРА  1ВГЕРА, 

въ  1д-ти  висвягЬоячиыжъ  выпускахъ,  которые  составягь  четыре  бодывихъ  тома,  заммтаюцркъ 
въ  себ-Ь  около  2.600  странкцъ  текста  большого  8"«  около    1000  художествеино-нсяолнемныхъ   грш 
80  отдЪльныхъ  приложвн1Й,  отпечатаниыхъ  золотомъ,  серебромъ,  черною  ■  цветными  краскаяв,  в 


40  нстормческкхъ  картъ  и  плановъ.  Первые  трв  тома— въ  оеревод!  и  съ  дополнен1я«к  (яо  русской  »ст«||1в) 
По  Н.  Полевого— вновь  пересмотрены  к  неправлены  Л.  3«    СЛОИИМООЯОПЬ  по   в0О1Г«|я- 


мокр)Г  И'ЬнюциОму  ИОдаи1ю.  четвертый  томъ— въ  новомъ  переводе  подъ  рвдакц|«ю  в  съ  д»- 
яолиея1ями  Л.  8.  Слоиа|110маго.-11оло11сои1о  ообытИЬ  долодоло  до  1008  г..  се 

включен1емъ  илдюстрнрован.  очорлл  руоояо-яполомоя  войлм. 

„Всеобщая  исторЫ"  проф.  Оскара  1егера  представпяетъ  собою  трудъ,  замечательный  по  сво- 
имъ  научнымъ  достоинствамъ  и  еще  бол^е  по  чрезвычайно  ум-клому  изложвн!ю  историческаго  мате> 
р1ала,  которымъ  авторъ  влад^егь  въ  совершенстве,  а  потому  и  передаетъ  его  въ  удивительно 
простой,  ясной  и  доступной  форме.  Одно  изъ  важныхъ  достоинствъ  труда  О.  1егера  составляетъ 
чрезвычайное  обил!е  строго  согласованныхъ  съ  текстомъ'  иллюстраций,  воспроизведенныхъ  во  т- 
■ятннкамъ  и  живописующихъ   эпоху,    къ   которой   оне   относятся. 

„всеобщая  истор1я"  въ  первомъ  нздан1н  была:  1)  допушена  Учен.  Коя.  Мни.  Нар.  Проев,  въ  у^»- 
ияческ1я,  средн.  и  старш.  возрастовъ,  Оибл1отеки  средие-учеоя.  заведен!!)  2)  разсмотръиа  Вооино-Учея. 
Комвт.,   и  о  выходе  ея  объявлено  въ  цирк.   Главк.  Штаба  17  окт.  1896  г.  К  284. 

ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА  на  все  издание:  Бевъ   доетаввн:    въ  С.-Петербурге— 12  руб.  С% 
Л!»  СПБ.  л  О!»  лороо.  во  00%  м'Ьота  Рооо1л-14  р.  з^Г  граинцу-1б  руб. 

Раоерочна  ллатолса  в-ь  2,  3»  4  л  6  оролов-ь. 

ЩЩГ  Для  0ЭН8К0Млен{я   съ    издан^емъ,    ПЕРВЫЙ   ВЫПУСНЪ    ПРОДАЕТСЯ  ОТДЪЛЫЮ  и 
имогородиимъ  8«  ОДИНЪ  РУБЛЬ. 

Подробное  иллюстрированное  объявлен!е  о  подписке  высылается  БЕЗПЛАТНО. 


Мрю:  п  Шщ  Од8|11 1  •.  ИИРВи,  С-1|Тн1гргъ.  }9Ш  ^т,  К  22. 


ПОЛНОЕ  С0БРАН1Е 
СОЧИЖЕН1Й 


II 


ИЗДАНХЕ  ЭТ01>02 

подъ    редак"^^^  ^^   ^'^   кротико-бюграфическимт;   очср- 
комъ  А.   М.  Скабичевскаго  и  съ  приложен1е1Мъ  портрета 

Шеллера. 


>^>а^с^ 


томъ  восьмой. 


Щшш  кг  щщ  „Нива"  иа  190И. 


С,-ПЕТЕРБУРГЪ. 
11адшЕ11о   А.   О».   АСАРКОА* 

1905. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


в1алг  У5Г  3  ^  Ьб  ^Л 


>^/  А|*твстйческо«  »»ведев1е  А,  Ф.  МАРКСА,  Иша&д.  ор^  М  М.ЧОг 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


голь. 

РОМАНЪ 
1ГЬ  ШЕСТИ  КНИГАХЪ. 

Поевящаепгея  другу  11ое10г  яяязю  Дмнтрш  Петровичу  Годжцьшг. 


Оф2е6  Ьу  Сз0051С 


Оф2е6  Ьу  Сз0051С 


КНИГА  ПЕРВАЯ. 


На  двор1^  стояла  пасмурная  п  холодная  петербург- 
ская осень. 

Былъ  первый  часъ  ночн. 

Въ  ату  пору  въ  Захолустной  улицЬ  весной  и  д'Ьтомъвсс 
населен1в  обыкновенно  выбиралось  къ  воротамъ,  въ  воздух  Ь 
слышались  звуки  гармоникъ,  пЬсенъ  и  говора.  Осенью  же 
и  8НИ0Й  8д1эСЬ  почти  всегда  бывала  невозмутимая  тишина, 
и  царствовалъ  непроглядный  мракъ.  Обыватели  въ  эти  часы 
осенью  и  зимой  ивгЬли  обыкновен1е  спать,  а  уличные  масля- 
ные фонари  ради  аконоши  гасились.  Но  на  этоть  разъ  на 
улиц'Ь  слышались  шаги  и  говоръ  людей.  Эти  люди  выходили 
небольшими  группами  изъ  недавно  отстроеннаго,  чуть  ли 
но  накануне  докрашеннаго,  домамелкаго  чиновника  Андрея 
Ивановича  Ор^х)ва.  Самъ  атотъ  домъ  рЬзко  выделялся  изъ 
ОБружающаго  его  мрака:  его  окна  были  довольно  ярко  осв'Ь- 
щены,  и  овъ  казался  иллюминованнымъ  С1)еди  другихъ  до- 
мовъ,  окутанныхъ  тьмою.  Выходивш1е  изъ  него  люди,  воз- 
бужденные весело  проведеннымъ  вечеромъ,  сытною  закуской 
и  впечатл'1ш1ями  новоселья,  шумно  и  оживленно  продолжали 
свои  толки  на  улиц*,  Вс*  разговоры  вергЬлись  около  со- 
бытия минувшаго  дни,  около  торжественааго  пиразаданнаго 
друзьямъ  и  пр1ятелямъ  семьей  Орлова. 

—  Могу  сказать,  на  славу  справилъ  Андрей  Ивановичъ 
новоселье,  лицомъ  в-ь  грязь  не  ударилъ, — весело  говорилъ 
мужской  голосъ  въ  одной  изъ  групиъ,  вышедшихъ  изъ  дома. — 
1кггь  ужъ,  что  называется,  знай  нашихъ!  Я,  признаюсь 
<ггкрсвенно,  даже  и  не  ожидалъ  отъ  него  такого  госте- 
)гр1|]мства  л  хл'Ьбосольства.  Онъ  в1.дь   скопидоыъ,    копейку 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—   в   — 

припрятать  любить,  а  тутъ^  вдр]ггь,  на-поди,  какъ  расБоше- 
лился!  Молодецъ,  право,  молодецъ! 

—  Отчего  же  и  не  попировать,  сударь  мой,  когда  д'Ьлиопш 
идутъ  какъ  по  маслу?— замЬтилъ  другой  голосъ  н-Ьсколько 
наставительнымъ  и  степеннымъ  тономъ. — Теперь,  в'Ьдь,  осме- 
люсь ваыъ  доложить,  имъ  фортуна,  такъ  сказать,  улыбается. 
Семья  встала  на  обЬ  ноги,  а  это,  сударь  мой,  дЬло  великое, 
вольность  духу  даетъ.  Челов4къ  безъ  обезпечвн1Я  это,  если 
можно  такъ  выразиться,  червь,  пресмыкаюпцйся  на  распутья 
жизни,  а  челов'ЁЕъ  съ  деньгами... 

—  Н'Ьтъ,  если  а  на  кого  дивился;  такъ  ато  на  Марыо 
ведоровну, — съ  оживлснгемъ  перебилъ  его  первый  собвс1ч!1- 
никъ. — В*дь  просто  неузнаваемой  сделалась,  ей-Богу1  Ве- 
села, шутить,  см1;ется,  просто...  не  та  женщина.  Прещде 
всегда  такая  суровая,  р-Ьзкая  была,  а  сегодня,  точно  род- 
ному, сжала  мнЬ  руку  и  говорить:  «Спасибо  вамъ,  что  по- 
радовались нашей  радости»,  а  у  самой,  знаете,  слезы  на 
глазахъ,  голосъ  обрывается  огь  волненья...  СовсЬмъ  пре- 
образилась! 

—  Еще  бы  не  преобразиться,  когда  добилась  своего! — 
вм^^шался  въ  разговоръ  трет1й  мужчина. — Теперь  кЬдь  только 
купцу  Пахомову  долгъ  уплатить  и  конецъ, — ликуй  и  весе- 
лись!.^ Богатство,  батенька,  хоть  кого  преобразить.  И  мы. 
сь  вами  колесомь  бы  по  улиц'Ь  прошлись,  если  бы... 

—  Не  даромь,  сударь  мой,  не  даромь  все  это  благол4п1в 
досталось, — заговориль  второй  собесЬдникь. — Самъ,  осмЬлюси 
вамъ  доложить,  свид'Ьтелемъ  быль,  какъ  все  9то  слажива- 
лось, созидалось.  Не  до'Ьдали,  не  досыпали,  чтобы  только 
деныконки  на  домишко  сколотить.  Земля-то  эта  съ  какой-то 
лачужкой  на  курьихъ  ножкахъ,  какъ  сами  изводите,  вгЬро> 
ятно,  знать,  къ  нимь  по  насл'Ьдству  перешла,  а  на  новый 
домъ  у  нихъ,  см'Ью  вамъ  доложить,  гроша  не  бы.10.  Ну,, 
такъ .  вотъ-сь,  и  пришлось  тугь  изворачиваться,  что№  гнез- 
дышко себ*  теплое  свить.  По  копеечк*,  сударь  мой,  по  ко- 
пеечк'Ь  приходилось  капиталецъ-то  сколачивать.  Это  я  уап* 
доподлинно  знаю.  Слава  Богу,  свои  люди!..  И  къ  чести  ип» 
надо  приписать  то,  сударь  вы  мой,  что  все  они  сксютили 
трудомъ  и  экономГей,  а  не  путями  неправедными,  не  ка^ 
кйми-нибудь  подвохами.  Нечего  сказать,  люди  солидные^ 
трудящ1еся,  обстоятедьные!..  Правда,  немножко  съ  душкомъ, 
кланяться  не  любять,  съ  гордедой, — ну,  да,  в4дь,  государи 
1Г0И,  гоже  и  унижеН1в  иногда  паче  гордости... 

*  Старческий  голосъ  на  минуту  смолкь,  послышалось  щел- 
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Еавье  табакерЕИ,  втягиванье  еосо1гь  табшсу,  иотомъ  тотъ  же 
годосъ  заговорилъ  снова: 

* —  А  вы,  осм'Ьдюсь  васъ  спросить,  полюбопытствовали  ли^ 
вотъ,  заглянуть,  какъ  у  нихъ  въ  дом'Ь  все  хозяйство  устроено? 
Это,  я  вакъ  скажу,  просто  на  диво! 

—  Еще  бы, — восклиБнулъ  первый  собесЬдникъ. — В']^ь 
они  чуть  ие  десять  л'Ьтъ  его  планъ-то  обдумывали.  То  тд^, 
то  даугое,  бывало,  придумываютъ.  Знаете,  я  иногда  дуиалъ^ 
что  Андрей  Ивановичъ  и  Марья  ведоровна  съ  ума  сойдуть 
отъ  втой  мысли  о  ДОМ'Ь, — право!  БЬдь  къ  ннмъ,  бывало, 
иридти  нельзя, — сейчасъ  планъ  тащутъ,  совЬтуются.  Бы- 
вало, и  сгЬхъ,  и  горо... 

Собеседники  начали  вспоминать  всЬ  мелк1я  подробности, 
касавш1яся  приготовленШ  Орловыхъ  къ  постройк'Ь  дома. 
Орловъ,  отправляясь  въ  должность,  развозилъ  по  дорогЬвъ 
салазкагь  или  на  телЬжечк'Ь  сливки,  чтобы  сколотить  лиш- 
гпй  грошъ.  Его  жена  сама  стирала  по  ночамъ  б^Ьлье  на 
свою  семью,  тайБОмъ  мыла  дома  полы,  чтобы  только  не  пла- 
тить поденпщц'Ь.  Ихъ  старшая  дочь  шила,  не  разгибая 
спины,  чужое  б'Ьлье,  убила  луч]и1е  годы  первой  молодости 
на  оту  работу,  чтобы  пополнить  необходимую  ддя  постройгш 
сумму  денегъ.  Даже  старый  д'Ьдъ,  отецъ  Орлова,  и  тотъ, 
бывало,  тащнтъ  домой  съ  улицы  щепки,  говоря,  что  «дрова- 
то  дене!^)  стоять»,  или  захватываетъ  на  дорогЬ  кирпичъ,^ 
разсуждаЯ)  что  «при  постройкЬ  то  и  кирпичокъ  пригодится». 
БсЬ  8тн  мелочи  были  вполнЬ  извЬстны  друзьямъ  и  пр1яте- 
лямъ  Орловыхъ:  он'Ь  были  изв1}стны  всей  Захолустной  улицЬ, 
гоБорив]пей  въ  течен]е  шести-семи  лЬтъ  о  томъ,  что  «Орловы -то 
новый  домъ  собираются  строить».  Среди  зтихъ  воспоминанШ 
проскальзывали  смЬшные  анекдоты.  Ходили  с.1ухи,  что  будто 
бы  Орлова  иногда,  закуа^авшись  въ  тулупъ,  дежурила  по  но- 
чамъ у  воротъ  своей  старой  лачуги  за  дворника,  такъ  какъ 
держать  дворника  было  не  по  средствамъ.  Толковали  также 
что  Орловъ  отправ.1ялся  въ  должность,  ради  дконом1и,  въ 
старыхъ  опорках  ь,  а  хоропае  сапоги  носнлъ  подъ  мыш- 
кой завернутыми  въ  бумагу  и  над']Ьвалъ  ихъ  гд'!>-то  подъ 
воротами,  неподалеку  отъ  м1^ста  своего  служен1я.  Вообще 
аахолустенцы,  не  всегда  им1шш1е  возможность  прочесть  да:кв 
«Пчелку»,  самостоятельно  слагали  удивительный  легенды 
про  все  и  обо  всЬхъ,  про  своихъ  сосЬдей  и  про  обще*- 
ственвыхъ  деятелей,  про  захолустенскхе  скандалы  и  про 
1]сторическ1я  событ1я.  Эта  черта  была  одной  изъ  харакг 
тернМшихъ    чергь    захолустенской    жизни,    Воспоминанк 
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]г  анекдоты  объ  Орловйхъ  сопровождались  благодушнывгь 
см'Ьхомъ. 

'  Въ  групп'Ь  женщинъ,  выходившихъ  лзъ  новаго  дома,  про- 
скальзывали иногда  и  друпя  нотки. 

—  Жаль  только,  что  теперь,  даже  и  при  всекъ  ихъ  до- 
статк4,ихъ  Анна  Андреевна  не  выйдетъ  замужъ, — ^не  беэт» 
€»хид(пъа  собол^^зновалъ  чей-то  ;кенск1Й  сладеньк1й  и  н'Ьяшы!! 
толосойъ. — Она,  конечно,  я  йолода  еще,  в  не  такъ  чтобы 
ючень  дурна  собою,  но  очень  уже  отощала  и  осунулась, — 
прозрачная  совсЬмъ  какая-то  стала... 

—  Она,  я  дукаю,  уже- и  не  мечтаегь  о  ваьгужестнЬ, — 
сухо  проговорила  другая  женщина.— БсЬ  они  теперь  для 
-Мити  жйвуть,  •  въ  немъ  всЬ  ихъ  надежды  на  будущее,  и 
Анна  Андреевна  любить  его  болЬе  всЬхъ. 

'  —  Да,  да..;' Но  что:  ни  говорите,  ангелъ  мой,  а  все  же 
"чужой  жизнью  жить  нельзя, — заспорила  первая  изъ  собесЬд- 
^%ёицъ. — ВидЬли,  как1е  бантики  Анна  Андреевна  сегодня  на- 
шлилила?  Это,  значить,  нравиться  еще  хочетъ.  Такъ,  нн 
съ  того,  ни  съ  сего,  дЬвушка  бантнковъ  не  нашпилить... 
Это  ужъ  в-Ьрно,  дугаа  моя!  Она,  коцечно,  не  говорить  о 
своемъ  желанш  выйти  замужъ,  потому  это  и  см11Шно,  и  не- 
прилично, но  вы  прислушайтесь,  какимъ  тономъ  она  аЛ&тся^ 
когда  зам-Ьчаеть:  «мое  время  уже  прошло», — ©^дь  тутъ  слезы, 
душечка,  слышатся!..  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  у  меня  сердце  надры- 
вается, когда  я  гляжу  на  нее.  Она  тоже  внесла  свою  лепту 
на  постройку  ВТОГО  дома,  тоже  ночей  не  досыпала  йадъ  ра- 
ботой, а  плоды  достанутся  другимъ.  Еще  что  выйдеть  нзъ 
мальчика, — ахъ,  это  вопросъ!  Наконецъ,  онъ  женится, — за- 
хочетъ  ли  тогда  €го  жена  держать  у  себя  Анну  Андреевнт? 

—  Ну,  до  женитьбы  Мити  еще  да.1еко, — возразили  болтли- 
ъой  барын'Ь. 

—  Ахъ,  не  говорите,  не  гово'рите,  мой  ангелъ! — загоря- 
чилась она. — Д'Ьти  нынче  такъ  быстро  растутъ,  время  такъ 
скоро  детитъ.  Не  усп-Ьешь  оглянуться,  глядишь — ^иальчикъ 
и  вырастегь...  Что-то  вотъ  тогда  будеть? 

Въ  посл'1щней  групп*,  вышедшей  изъ  дому,  тонъ  ра;^го^ 
воровъ  былъ  н'кколько  раздражительный,  и  эти  раэтоворы 
■касались  уже  не  Орловыхъ.  Запоздавга1е  гости,  очевидно, 
только  что  встали  изъ-за  ломбернаго  стола  и  были  сильно 
возбуждены  игрою,  заставившею  ихъ  за  счетомъ  выигрышей 
и  проигрышей  забыть  все  на  свЬтЬ.  Одинъ  изъ  нгроковъ 
простился  и  иоше,ть  налево,  а  двое  сверну.та  вм'ЬстЬ  на- 
право. .         :    - 
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—  В'Ьчно  аатявется  этоть  проБЛдтый  преферансъ, — сер- 
дито ворчадъ  одинъ  изъ  нихъ.— Въ  сущности,  никогда  са- 
диться не  сд*дуетъ,  если  ужъ  не  удадось  сЬсть  вб-время. 
Сядешь  поздно,  торопишься  и  поневол1^  дЬлаещь  ошибку 
аа  ошибггой. 

—  Ну,  вы  не  скажите  этого, — спокойно  возразидъ  дру- 
гой,—Ошибки  не  отъ  того  дГ.лаются,  что  торопишься.  ПЬтъ, 
какъ  не  повезетъ,  такъ  че^ов'Ькъ  и  растеряется,  ажити- 
руется,  неровно  ведетъ  игру  и  самъ  въ  петл^р  д-Ьзетытуть 
рианстъ, — глядишь,  безъ  одной  въ  семи  остался;  тамъ  по- 
прижмется,— смотришь,  смаралъ  за  семь  пикъ,  а  игра-то 
при  своемъ  ход'Ь  была  восемь,  да  еще  безкозырная-съ... 
Я,  впрочемъ,  давно  отучи лъ  себя  отъ  этого:  везетъ  или  не 
везегь,  а  континевщю  духа  сохраняю  и  не  тороплюсь,  не 
мечусь  изъ  одной  крайности  въ  другую, — реду  себЬ  игру 
вольготно  и  ровно... 

—  Да  вамъ  хорошо  было  не  торопиться,— вы  вонъ  туть 
хе  въ  улиц*]^  живете,  а  ыв'Ь  на  Пески  съ  Бугорковъ  та- 
щиться,— леребилъ  его  проигравшейся  господинъ. 

—  На  Пески...  Извозчика  возьмете— вотъ  и  конецъ!  А 
у  меня  д*лагсъ,  д*ла...  Извозчика  не  наймешь  ихъ  кончить, — 
серьезно  и  съ  особенным-ь  удар.ен1емъ  отвЬтилъ  второй. 

—  Ну  да,  извозчика!  Скоро  у  васъ,  въ  этой  трущоб4, 
снще1иь  его, — возрази.1ъ  первый. 

—  А  вотъ,  слып1ите,  колеса  дребезжатъ? — произнесъ  вто- 
рой, прислушиваясь. — Ручаюсь,  что  порожнякъ.  Нанимайте! 

Д'Шствитедьно,  легкое  дребезжан1е  колесъ  становилось  все 
слышнее  и  слышн'Ье,  и  въ  темногЬ  начали  смутно  вырисо- 
вываться очертан1Я  лошади  и  дрожекъ.  Господинъ,  отпра- 
ВЛЯВШ1ЙСЯ  на  Пески,  громко  крики улъ:  «Извозчикъ!»  Ответа 
не  постЬдовало. 

—  Спить,  каналья! — проговорилъ  онъ  раздражительно.— 
Его  зовутъ,  ему  кричать,  а  онъ  спить  на  своей  гитар'Ь  и 
ухомъ  не  ведетъ...  И  какъ  это  имъ  позволаеть  по.1И1ця 
спать  во  время  "Ьзды.  Ни  за  ч1>мь  она  у  насъ  не  сиотритъ. 
Именнымь  указомь  запретилъ  бы  это  безобраз1е.  Ну,  долго 
ли  задавить  кого-нибудь?  Наконецъ,  самого,  бест1ю,  могу!гь 
соннаго  обобрать  и  укокошить...  Почнымь  разбоямъ  нынче 
конца  н'Ьтъ,  точно  въ  Аз1и  какой-нибудь  живемь...  Слы- 
шали, вонъ,  говорить,  еще  какхе-то  струболеты»  появились... 
Чорть  знаетъ  что  такое! 

Господинъ  направился  къ  извозчику  и  ткнулъ  его  тростью. 

—  Ты  что   же   это,   братедъ,   но   откликаешься,   когда 
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пюпода  тебя  зовутъ? — проговоридъ  онъ  шипящимъ  тономъ, 
едва  сдерживая  свой  гнЬвъ. 

—  Не  трожь,  домой  "Ьду! — полусонно  отв-Ьтилъ  возница. 

—  КаБъ  домой  ^Ьдешь?  Какъ  домой  'Ьдешь? — загорячился 
тх>сподинъ. — Ты  обязанъ  везти,  когда  тебя  господа  нави- 
маютъ.  Это  твоя  Обязанность,  на  то  ты  и  извозчиеъ... 

—  Говорить:  домой  4ду!  Чего  присталъ? — р*зко  отв-Ьтилъ 
извозчикъ,  совс'Ьмъ  очнувшись,  и  сильно  стегнулъ  по  лошади. 

Господинъ  неожиданно  остался  одинъ  на  средии'Ь  улицы. 

—  Ска-атина,  ска-ат-тина! — выразительно  крикнулъ  онъ 
въ  догонку  извозчику. — Въ  части  еще,  видно,  не  бывалъ! 
Не  знаешь,  съ  кЬмъ  говоришь!  Я...  тебя...  ракалью... 

Въ  воздугЬ  послышалась  не  попадающая  въ  лексиконы, 
всл'Ьдств1е  своей  общеизвЬстности,  брань.  Въ  то  же  время 
откуда-то  послышался  голосъ: 

—  Покойной  ночи,  Петръ  Петровичъ!  Я  воть  и  дома. 
На-дняхъ  какъ-нибудь  встретимся,  дамъ  вамъ  рованшъ. 
Отыграетесь. 

Раздраженный  господинъ,  ничего  не  отвЬтивъ  на  любез- 
ность пр1ятеля,  крупными  шагами  зашагалъ  по  серединЬ 
улицы. 

ЗагЬмъ  гд'Ь-то  щелкнула  калитка.  Вдали  послышались 
чьи-то  веселый  восклицан1я:  «Прощайте,  прощайте!  Къ  намъ 
заходите!»  Потомъ  около  дома  Орловыхъ  раздался  скрипъ 
отворявшихся  воротъ  и  снова  задребезжали  дрожки,  въ^з- 
жавш1я  теперь  на  извозчпчШ  дворъ.  Извозчикъ,  въКхавъ 
во  дворъ,  заперъ  снова  ворота,  распрягъ  лошадь,  увелъ  ее 
въ  конюшню,  убралъ  дрожк»  водъ  навЬсъ,  продолжая  все 
время  ворчать  что-то  себЬ  подъ  носъ  про  сердитаго  барина, 
какъ  ворчитъ  собака,  когда  ее  случайно  задЬнутъ  во  время 
отдыха.  Окончивъ  работу,  мужикъ  лрошелъ  на  сЬновалъ, 
снялъ  верхнюю  одежду,  потянулся,  почесался,  сладко  з-Ьвая, 
закуридъ  трубку  и  легъ.  Въ  дом'Ь  Орловыхъ  меяцу  гкмъ 
одинъ  за  другимъ  погасли  01*ни,  и  въ  немъ,  повидимому, 
вс'Ь  уснули.  Вся  Захолустная  улица  затихла  и  погрузилась 
во  мракъ. 

На  колокольн'Ь  ближайшей  церкви  пробило  два. 

До  разсв'Ьта  было  еще  далеко,  и  ночь,  казалось,  д'Ьлалась 
все  темн^  и  темнее.  Небо  все  болЬе  и  бол1ю  заволакива* 
лось  тяжелыми  черными  тучами  и  мракъ  становился  не- 
прогляднымъ.  Только  на  извозчичьсмъ  двор'Ь,  подл^  дома 
Орловыхъ,  мелькали  по  временамъ  сперва  изрЬдка,  потомъ 
все  чаще  и  чаще,  точно  золотыя  зм'Ьйки,  как1я-то  странный 
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ююски  с^Ьта  сквозь  щей  (Сновала.  Иногда  этотъ  мимо- 
летный, каБъ  молнш,  скЬтъ  сменялся  легкими  струйками 
дыма  меа^  досокъ,  потоиъ  снова  проскальзывалъ  ка1и1Ми-'Т0 
красными  язычками  сквозь  атотъ  дымокъ.  Наконецъ,  и  огонь, 
и  дымъ  слились  мало-по-малу  вм'Ьс1^ц  весь  сЬновалъ.  по- 
немногу точно  закурился  и  вдругъ  уже  изъ-подъ  самой  его 
крыши  высунулись  громадные  огненные  языки  и,  перегнув- 
шись черезъ  ея  нав'Ьсъ,  облизнули  ее  всю,  достигнувъ  до 
крыши  орловскаго  дома. 

—  Горимъ,  горимъ! — стономъ  пронеслось  по  извозчичьему 
двору. 

Черезъ  минуту  атотъ  крикъ  уже  повторялся,  какъ  эхо, 
на  дворгЬ  орловскаго  дома.  Еще  минута->и  вся  Захолустная 
улвца  проснулась,  пришла  въ  смятен1в,  огласилась  отчаян- 
ными воплями: 

—  Пожарь,  пожарь! 

Въ  непроглядной  тьмЬ  осенней  ночи  красные  огненные 
языки  уже  зм'Ьились  по  одной  сторон'Ь  крыши  новаго  дома^ 
охватывая  сь  яростью   одну  доску   за  другою.  Смолистый 
свЬжШ  л^Ьсъ,  масляная  краска — все  ато  трещало  и  пшп'Ьло, 
какъ  бы  вступая  въ  ожесточенную  борьбу  на  жизнь  и  смерть 
сь  ф'немъ.  Вь  окнахъ  гкхъ  комнатъ,  гд-Ь  уже  горЬло,   на 
огненномъ  фон'Ь  замелькали  черный  фигуры  людей;  вь  окнахъ 
ткхъ  пом^щешй,  гдЪ  еще  царствовала  тьма,  стали  проно- 
ситься, какъ  страшные  призраки,  людсшя  тЬни  сосв'Ьчами 
въ  рукахъ.  &Г0  напоминало  китайскШ  фонарь.  На  улицЬ  и 
на  дворахъ  обоихъ  горЬвшихъ  домовь  уже  металась,  толка- 
лась и  кричала  толпа  постороннихъ  людей  въ  ночныхъ  на* 
рядахъ,  сь  растрепанными  волосами.  Но  никто  еще  не  зналь^ 
за  что  взяться,  никто  еще  не  могъ  дать  себ'Ь  отчета,  за- 
ч1мъ  онъ  мечется  изъ  угла  въ  уголь.  ВсЬ  сознавали,  что 
надо  что-то  д'Ьлать,  что-то  спасать  и   отстаивать,  но   что 
именно — ^этого  никто  еще  не  могъ  сообразить.  Надь  всЬмл 
остальными  чувствами  брало   покуда   верхь  одно  чувство 
страха.    Полуод'Ьтыя  .""..енщины  съ  узлами,   каду1пками   и 
стульями  въ  рукахъ  стремительно  выбЬгали  изъ  доиовъ  и* 
неслись  черезъ  улицу,  сваливая  на  противоположной  сторон-Ь 
вгь  общ1я  кучи  весь   спасаемый  скарбъ.   Спасалось  не  то, 
что  было  особенно  ц'Ьнно^  а  то,  что  попада.1ось  подь  руки. 
Спасаемый  вещи  тутъ  же  неосторожно  разбивались  пли  ло- 
мались. Ыгавшимь  людямъ  попадались  подь  ноги  перепу- 
ганный куры.  0«Ь  растерялись,  подобно  людямъ,  и  озабо- 
ченно  &Ьгали,  немного   распусгивь  крылья,  изъ   угла  въ 
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уголъ,  тол1слись  именно  на  томъ  м-ЬсгЬ,  гд1  всего  бодьгае 
было  далБи  и  суматохи,  и  кудахтали,  и  лгричали,  то  при- 
с'Ьдая  Бъ  земл^Ь,  то  немного  вспархивая  на  воздухъ.  На 
обоихъ  дворахъ  раздавалось  .ржан1е  лошадей,  мычаше  ко- 
ровъ,  лай  и  8авыван1е  собакъ.  Одна  изъ  собакъ,  привязан- 
ная на  извозчичьемъ  двор'Ь  цЪпью  бъ  своей  будк^,  металась 
въ  б'Ьшеном!»  отчалши;  она  рвалась  впередъ,  поднималась 
на>  задшя  лапы,  мотала  головой  и  неистово  даяла  на  жал- 
даго  прохожаго,  точно  яростно  и  злобно  взывая  о  помопш 
къ  необращавшимъ  на  нее  вниман1я  людявгь.  По  двору 
орловсБаго  дома  бЬгала  коренастая  и  дюжая  женщина  въ 
одной  юбЕ'Ь  и  ночной  БофгЬ  съ  неистовымъ  воплемъ:  сВы- 
ведите,  отцы  родные,  Боровугаку!  Коровушку  выведите!.. 
Охъ,  смерть  моя  пришла,  смерть!  Цочепькл  моей  больше 
н'к*ь,  голубчики!  Все  сгоритъ,  все!»  Это  была  сама  хозяйка 
дома,  совершенно  растерявшаяся  отъ  ужаса  и  отчаян1я. 
Въ  то  же  время  на  крыш'Ь  новаго  дома,  осыпаемой  искрами, 
въ  разв'Ьвавпюмся  по  в-Ьтру  халагЬ,  появился  хозяинъ  доха 
съ  бл'Ьдныыъ  лицомъ,  съ  всклокоченными  волосами,  крича 
изо  всей  силы:  «Воды,  воды  давайте  сюда!..»  НевысокШ 
ростомъ,  исхудалый  и  тщедушный,  онъ,  озаренный  среди 
тьмы  отблесБомъ  пожара,  казался  какимъ-то  страшнымъ 
фантастнчесБимъ  призракомъ,  явившимся  на  безумный^  бой 
съ  огнемъ.  Онъ  пытался  съ  неестественною  силой  отодрать 
топоромъ  гор-Ьвшхя  доски,  разобрать  крышу,  спасти  еще  то, 
что  уже  безвозвратно  пожиралось  пламенемъ.  Кто-то  кричать 
ему:  «Сходите,  -сходите!..  Вы  сами  сгорите!»  Но  онъ  ничего 
не  слышалъ,  ничего  не  понималъ;  онъ  сознавалъ  только 
одно  то,  что  огонь  истребляетъ  его  гпЬздо.  Въ  вту  минуту 
въ  Бонц'Ь  улицы  послышались  дик1я  гиканья,  быстрый  кон- 
СК1Й  топохъ,  громъ  колесъ.  Въ  толпЬ  разомъ,  точно  широБ1й 
облегчаюпцй  в^^дохъ,  пронеслось: 

—  Пожарные,  пожарные  "Ьдуть! 

И  вдругъ  всЬмъ  точно  легче  стаю. 

На  улиц:Ь  начали  р'^зданаться  ироническк  зам4чан1я,  что 
пожарные  вЬчно  запоздают^ь:  «И1пь,  иоторопились:  еще  лодъ- 
улиды  не  сгорало,  а  они  ужъ  и  тутъ!»  Кто-то  ядовито  ора> 
торствовалъ  о  томъ,  какъ  ворротъ  эти  люди,  сваливая  ц'Ьн- 
ныя  вещи  въ  бочки:  «Серебро  если  тамъ  или  образа  въ  рв- 
захъ  —  все  туда  сопрутъ!»  Какая-то  стгфушонка  въ  свою 
очередь  тономъ  причитан1й  плаксиво  разсБазывала,  что  «они, 
голубчики,  какъ  па  войну,  на  пожаръ-то  'кдутъ:  и  съ  же- 
нами прощаются,  и  въ  г])'Ьхахъ  лаются,  и  ежели  которат 
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убьеггъ  на  пожар*,  тому  йсе  на  тонъ  свЬгЬ  отпуститсй,  по-» 
тону  мученическую  кончину  пр1ялъ».  КакоЁ-то  молодой  фаб- 
ричный, услышавъ  'раз(5к]а1зъ  старушонки^  серьезнывгь  тонозть 
спросилъ  ее:  «А  ты,  бабушка,  на  тотъ  св'Ьтъ-то,  вЬрно,  к*ь 
мужу  на  побывку  1^зднла?»  Къ  пожарнымъ  бочкамъ  и  ли^ 
невкамъ  уже  примостились  полуголые,  поднятые  съ  постелей, 
ребятишки,  нах^лазадаясь  возможностью  прокатиться.  Ёше  н*^ 
сколько  минуть  —  и  вода  начала  борьбу  съ  огнемъ.  ЗагрЬ- 
м1ли  топоры,  зазвенели  разбиваемый  окна.  Тушен  1е  пожарй 
приняло  правильный  ходг... 

Па  другой  сторонВ  улицы  противъ  гор-Ьвпшхъ  домовъ; 
окруженный  толпой  зрителей,  стоялъ  и  ораторствовалъ  го- 
сподинъ  почтенныхъ  лЬтъ  во  фризовой  коричневой  шинели, 
н^ккйнутой  поверхъ  халата,  въ  фуражгЬ  с»  кокардой  и  съ 
орденомъ  на  шеЬ. 

— ^  Я  позже  всЬхъ  отъ  нихъ  вып1елъ, — разсказывалъ  опт* 
любонытнымъ  слушателямъ. — Преферансъ  затянулся,  и  при- 
шлось позже  всЬхъ  уйти,  а  дома  жЬла,  работа^..  Засиделся 
я,  вдругъ  слышу  кричатъ:  €I^оЖд^ръ,  пожаръ!»  Накивулъ  я 
гайнёль,  взя.ть  фуражку,  вышелъ  изъ  дому,  гляжу:  домъ 
Орловыхъ  горитъ!  Просто  глазамъ  своимъ  не  11овЬрилъ:  часи 
тому  назадъ  веселились,  ликовали  и  вдругъ!.. 

—  Какъ  же,  новоселье  справляли,  —  послышалось  ни 
тодп'Ь.  —  Вчера  еп;е  утромъ  Орлиха  говорила  въ  мясной 
лавк'Ь. 

—  Да,  вчера  новоселье,  а  завтра  съ  сумой,  —  замЬтилъ 
другой  голось  изъ  толпы.  . 

—  Ну,  не  съ  сумой, — сказалъ  госиодинъ  съ  орденомъ  на 
ше*. — Андрей  Ивановичъ  счужитъ...  Но,  конечно,  несчасТ1е 
большое,  неожиданный  пассажь... 

•  ' —  Благосостоян1е  людское — это  муравейнйкъ,— степенно 
V  неторопливо  произнесъ  стоявш1й  около  почтеннаго  оратора 
старикъ,  тоже  во  фризовой  зеленой  шинели  и  въ  старомод- 
номъ  плюшевомъ  картуз'Ь. — Долгимъ  тру  домъ  созидается  онъ; 
этотъ  муравейнйкъ,  тысячами  муравьевъ  все  прилаживается; 
щепочка  по  щепочк*,  песчинка  по  пеочингск  Но  вотъ  про- 
шелъ  мимо  прохож1й,  8ад1,лъ  за  муравьиную  кучу  ногой— 
н  все  рухнуло,  все  развалилось,  сотни  муравьевъ  раздавленй. 
сотни  ихъ  гя^здышекъ  разорены,  приходится  разгребать 
разрушенное,  отыскивать  пострадавшихъ,  вытаскивать  мер- 
твыхъ,  воздвигать  все  снова,  прила:кивать,  хлопотать...  А 
прохожШ,  можетъ-быть,  прошелъ  и  не  зам-Ьтилъ,  чтб  он^ь 
совершнлъ,  какое  горе  внесъ  въ  муравейнйкъ,   потому  что 
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онъ  не  алодМ,  не  алоуш^гшденнипъ,  а  только  ор7д1е  яной 
силы. 

—  Это  извозчикъ  поджогъ,  извозчикъ! — зазгЬтилъ  кто-тв 
въ  тол1гЬ,  нетерп'Ьлнво  перебивая  плавную  и  наставитель- 
ную р'Ьчь  старика. 

—  Да,  ыкк  уже  разсказывал?  объ  зтоиъ, — серьезно  от- 
егЬгилъ  господинъ  съ  орденовгь  на  шеЬ.— Я  такъ  идумалъ. 
Я  и  извозчика  атого  вид1клъ  своими  глазами.  Вышли  мы, 
какъ  я  С1сазадъ,  отъ  Орловыхъ  позже  всФ>хъ  гостей,  мой 
партнеръ  отправился  на  Пески  и  сталь  звать  про1Ьзжавшаго 
по  улиц'Ь  извозчика,  а  тотъ  1>халъ  на  квартиру  и  не  согла- 
сился его  везти.  Они  еще  крупно  побранились,  и  мн^  пока- 
залось, что  извозчикъ  быль  подъ  хмелькомъ. 

—  Да,  да,  пьяненькШ  былъ,  —  заговорилъ  кто-то  вгь 
толп'Ь.  —  Это  в*рно1 

—  Ужъ,  конечно, — подхватилъ  другой  голосъ: — на  ночь 
на  квартиру  'Ьхалъ,  такъ  въ  голов^^  безпрем-Ьнно  было,  безъ 
этого  нельзя,  потому  тамъ  въ  кабак^Ь  али  въ  трактир-Ь  за- 
лилъ,  день-то  весь  'Ьздимши. 

—  Ну,  да!..  А  ирх-Ьхадъ  домой,  легъ  съ  трубкой  и  за- 
снулъ,  —  объяснялъ  кто-то  процессъ  поджога.  —  И  самъ 
сгор^лъ:  должно-быть,  задохнулся  отъ  дыму  и  сгор-Ьлъ. 

—  В'Ьчно  отъ  этихъ  трубокъ  несчастье!  Вотъ  человгЬкъ 
отъ  одной  неосторожности  и  себя  погубилъ,  и  другимъ  не- 
счаст1е  принесъ,  —  размышлялъ  съ  глубокомысленнымъ  ви- 
домъ  господинъ  съ  орденомъ  на  шеЬ. — А  я  еще,  признаюсь, 
посм-Кялся,  когда^  онъ  не  повезъ  моего  знакомаго  пр1ятеля, — 
посм'Ылся,  что  такъ  сердится.  И  вогь  ужъ  не  могь  поду- 
мать, что  отъ  9Т0Г0  парпшваго  мужичонки  столько  горя  бу- 
дете. 

—  Не  отъ  мужичонки,  не  01ъ  мужичонки, — проговорялъ 
т1мъ  же  степеннымъ  и  наставнтельнымъ  тономъ  старикъ 
въ  плюгаевомъ  картуз*.  —  Мужичонке — это  тотъ  прохожШ, 
который,  самъ  того  не  зная,  зад'Ьваетъ  на  ходу  ногой  за 
муравьиную  кучу,  это  то  сл*пое  оруд1е,  которое  держить  въ 
овоихъ  рукахъ  Онъ,  невЬдомый  и  непостижимый,  обузды- 
вающШ  нашу  гордыню,  научающ1й  насъ  смиренио  и  дока- 
зываюпцй  суетность  нашихъ  замысловъ.  Самъ  этотъ  мухв- 
ч#нко  тутъ  не  при  чемъ. 

—  Такъ,  значитъ,  вы  не  согласны,  что  извовчикъ  под- 
жогъ?—  насм'Ьшливо  произнесъ  господинъ  съ  орденомъ. — 
Отрицаете  очевидный  фактъ!  В1^дь  всЬ  говорить... 

—  Да  какъ  же  не  извозчикъ?  Конечно,  жзвозчннги — §»- 
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говорили  разомъ  голоса  въ  толпгЬ. — Вонь  его  и  гЬло  нашли, 
уголь-углемъ  сд4ла.1ся,  и  не  разберешь,  что  челов-Ькъ  был7>. 
Съ  него  все  н  началось,  а  то  съ  кого  же? 

—  А  вы  все-таки  не  согласны? — съ  иронхей  сказалъ  со- 
лидный чиновникъ. — ^Такъ  кто  же  это,  но  вашеиу  ]1н%н1го, 
поэкаръ-то  произвелъ? 

Старикъ  усмехнулся  и  коротко  произнесъ: 
.   —  Богь! 

Толпа  вдругь  точно  разочароважась  въ  своихъ  ожидан1ягь 
при  етоиъ  отвЪтЬ;  и  голоса  окружавшихъ  старика  людей 
заговорили  каки1Гь-то  холоднымь,  равнодушнымъ  тономъ: 

—  Это  что  шворить!  Конечно,  б^зъ  Бога  волооъ  съ  го- 
ловы не  упадетъ,., .  Все  огь  Бога...  Безъ  Бога  не  до  по- 
рога... 

Кто-то  даже  за1г]^тилъ: 

—  А  все  же  на  Бога  надЬйся,  а  савгь  не  плошай! 
Огарикъ   неторопливо    обернулся  къ   произнесшему    эту 

посл'1'>днюю  фразу  и  спокойно  спросилъ  его: 

—  Что  же  ты-то  оплошалъ,  Демент1й,  когда  жена  у  тебя 
отъ  испуга,  что  собака  залаяла  и  бросилась  на  нее,  умерла 
послЪ  родовъ?  Въ  Бога-то  болыпе  вЬрили  бы,  тогда  бы  и 
не  приходилось  плошать,  а  знали  бы,  что  захочетъ  Онъ — 
и  отъ  одного  лая  собачьяго  умрешь,  не  захочетъ — и  беше- 
ная собака  мимо  тебя  пройдетъ,  не  тронувъ  тебя.  А  у  васъ 
все  одна  п^сня:  того  злые  люди  сгубили,  другого  собака 
за-Ьла,  третьяго  извозчикъ  поджогъ...  Ну,  и  отбивайтесь  оп» 
нихъ,  высматривайте,  откуда  б^да  идетъ,  стройте  муравьи- 
ный кучи,  а  Онъ...  вотъ  теперь  пове))нетъ  нЬтеръ  вправо — 
вправо  все  сгоритъ,  повернетъ  вЪтеръ  вл'Ьво  —  вл  1>во  все 
огнемъ  смететъ,  усмирить  стиххю — ^и,  какъ  снЬча,  догорягк 
эти  дома  и  потухнуть. 

Старикъ  повернулся,  не  обрапхая  вниман1Я  ни  на  кого, 
и  направился  вдоль  по  улиц^,  медленно  пробираясь  сквозь 
толпу. 

—  Повреяаденный,  какъ  есть  поврежденный!  —  сказалъ 
кто-то. 

—  Это,  кажется,  отставной  учитель  Лампадовъ?  —  спро- 
с&гь  господинъ  съ  орденомъ. 

—  Онъ  самый  и  есть,  Мохомъ,  почитай,  поросъ.  Какъ 
сычъ,  сидить  у  себя  да  часы  мастерить,  да  чинить,  ровн« 
васпмшцй  часовщикъ.  Диво,  кавъ  это  онъ  вышелъ  сюда. 
РазвгЬ  только,  что  0^овы-т«  сродственники  приходятся,  такъ 
потому  прибрелъ  п«смотр1ть. 
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МолодёнькЙ  офицерикъ  въ  дто  время  прййед[Ъ  с013СТатъ*  и; 
разстабляя  ихъ  около  спасеннаго  скарба,  съ  озабо'Генны^гь 
видомъ,  строгимъ  тономъ  приказывалъ  не  допускать  еъ  в'е- 
щамъ  нпкОго  чужого. 

—  Батюшка,  ваше  благородхе,  да  кто  же  тутг  Чужой-то?— 
протестовала  противъ  этого  приказан1я  какая-то  старушонка; 
копошившаяся  среди  хлама. — Зд15сЬ,  почитай,  что  вс*  свои, 
захолустенск1е.  Как1е  же  это  так1в  чуж1е-то  туть  могугь 
быть?  Слава  тёб'Ь,  Господи,  вС4  екольки  Щойъ  йм-ЬсгЬ  жи- 
вемъ. 

Кйпой-то  молодой  мастеровой,  какъ  видно,  не  мало  пора- 
ботавш!й  на  пожар*  и  проходивш1й  въ  эту  минуту  мимэ 
старушонки,  отирая  рукавомъ  рубахи  покрытое  копотьи)  м 
пбтомъ  лицо,  крикнулъ  на  ходу  П1утлпвымъ  тономъ: 

—  ..Ай-да,  тетка  Матрена,  не  давай  захолустенск1гхъ  въ 
обиду!        '  •         :    ■ 

Черёзъ  минуту  тогь  же  молодой  голось  гдЬ-то  уже  до- 
вольно далеко  безработно  пЬлъ: 

«Вдоль  да  по  р1>ч1сЬ,  вдоль  да  по  КазавкЬ 
Сизый  селезень  олыветь...» 

Пожаръ,  между  гЬмъ,  ужъ  окончательно  угахъ,  и  толпа 
начала  рЬдЬть.  Занималось  сЬрое  утро. 

П. 

На  противоположной  сторон*  улицьг,  въ  томъ  м'ЬегЬ 
около  стараго  забора,  куда  сваливали  спасг^емыя  вещи,  на 
груд'Ь  перинъ  и  подушекъ  среди  разнаго  кухониаго  хлама 
и  домашней  рухляди,  сид*лъ,  скорчившись  отъ  холода,  рс- 
бенокъ.  Это  былъ  семил*тн1Й  мальчикъ.  На  немъ  бы.1ана- 
д Ьта  только  сорочка,  как1я  носятъ  девочки,  съ  короткими 
рукавчиками,  съ  открытымъ  воротомъ.  Онъ  не  пла1^алъ,  яо 
сжималс5[  отъ  страха  и  холода,  расширенным1{  глазами 
смотря  на  горяш,1е  дома,  на  толкотню  народа.  Несколько 
минуть  тому  назадъ  сестра  подняла  его  съ  постели  и  пе- 
редала матери,  та  опять  передала  его  комутто,  его  прота- 
щили сквозь  дымъ  на  улицу,  опустили  на  груду  перинъ  у 
'забора  и,  сказавъ:  «сиди!» — ушли  прочь.  Съ  нимъ  поступили, 
какъ  съ  вещью.  Все  это  было   похоже  на  страЩный   сонь; 

■  мальчикъ,  казалось,  не  могъ  никакъ  очнуться  отъ  этого  сна. 

\Олъ  не  помпилъ,  долго  ли  от.  просид!5лъ  такъ,  прежде 
ч*мъ  его  зам1.тили   кайя-то  двЬ  женщины,  бДва  не  нава- 

'  ливш1я  на  него  груду  разнаго  тряпья. 

—  Митревна,  да  в-Ьдь  это  Митя  Орлихянск1й1 — восклйк- 
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вула  одна  изъ  нпхъ.  —  Смотри-ка,  смотри,  въ  одной  руба- 
дпоночхсЬ,  голубчикъ!  Орлиха-то  совсЬмъ,  видно,  голову  поте- 
ряла: о  коровЬ  воетъ,  а  сынъ  въ  одной  рубашонкЬ  на  хо- 
лоду, какъ  чурка,  валяется! 

—  Потеряешь  голову,  какъ  последнее  добро  горитъ,  -  - 
отв'Ьтила  другая  женщина. — Только  продохнули  немного  и, 
на-поди,  всего  опять  рЬшились!  Домъ-то,  Кузьминична,  сама, 
пай,  знаешь,  еще  Пахомову  заложенъ,  а  теперь  и  долгъ  на 
шеЬ,  и  дома  нЬгь. 

—  А  Анна-то  Андреевна  куда  давалась?  Ее  бы  отыскать, — 
СЕазала  Кузьминична. 

—  Д'Ьдку  повела!  При1{лючилось  съ  нимъ  что-то,  съ 
нсиугу, — отвечала  Митревна. — Сама  вид'Ьла,  какъ  волоком-ь 
его  поволокли.  И  руки,  и  ноги  отнялись...  Вотъ  ужъ  спра- 
ведливо говорится,  что  б4да  не  приходить  одна. 

Кузьминична  въ  это  время  уже  усп-Ьда  стапщть  съ  себя 
большой  платокъ  и  закутть  въ  него  ребенка.  Ребенокъ 
былъ  довольно  великъ  и  плотенъ,  но  она  все-таки  подняла 
его  на  руки. 

—  Ты  куда  же  его  берешь? — спросила  Митревна. 

—  Да  къ  намъ  на  квартиру  отнесу.  Все  въ  тепл*  по- 
будстъ,  —  не  зд*сь  же  ему  погибать!  —  отвЬчала  Кузьми- 
нична.— Чай,  и  Орлихакъ  намъ  переберется  на  время.  Ком- 
ната у  насъ  пустуетъ  ужъ  которую  недЬлю.  Другой  комнаты 
въ  улиц'Ь  теперь  н'Ьтъ  порожней. 

Кузьминична  потащила  ребенка,  ласково  приговаривая  ему: 
-—  Ишь  ты,  родимый,    охолод'Ь.1ъ   какъ!  Ножонки,   какъ 
ледь,  холодный... 

На  ходу  она  плотн4о  укутывала  его  въ  платокъ  и  торо- 
пилась дотащить  до  своего  жилища,  продолжая  громко  го- 
ворить. Не  прошло  и  пяти  минуть,  1сакъ  ребенокъ  быль 
внесенъ  черезъ  рядъ  темныхъ  коморокъ  съ  старыми  шир- 
мами и  пестрыми  занавЬсками  у  кроватей  въ  большую, 
почти  пустую  комнату  и  подоженъ  на  постель. 

—  Ну,  спи,  голубчикъ,  спи,  пока  мать  и  сестра  при- 
дутъ, — говорила  ему  Кузьминична. — Тоже  мать  съ  ногь  сби- 
лись. Коровушку-то  вывести  не  могла. 

—  х\  буренушка  тоже  сгор'Ьла? — проше1ггаль  мальчпкъ. 

—  Не  знаю,  родной,  не  знаю!  Воть  поб-Ьгу  помогать, — 
тоже  свои  люди!  Слава  Богу,  не  первый  годъ  въ  одной 
улиц^  живемъ. 

Кузьминична  провела  по  головкЬ  мальчика  шаршавой, 
грубой  рукой  и  скрылась. 

Сочляешя  А   К   Шеллера.  Т.  VIII.  2 
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Онъ  остался  одинъ  въ  темной  комнат^Ь.  Ему  не  сиалось. 
Теперь  передъ  нимъ  еще  ярче,  ч'Ьмъ  за  минуту  перед-ц 
гЬмъ  рисовалась  картина  пожара.  Въ  его  ушахъ  звенЬлн 
голоса  толпы,  крики  матери  о  коров*,  мычанье  6*днаго 
животнаго,  и  ему  стало  такъ  жаль  буренушку,  этого  друга 
дома,  поившаго  всю  семью  молокомъ,  служившаго  иредме- 
аомъ  постоянныхъ  толковъ  и  заботь  для  семьи,  часто  про- 
водившей вечера  въ  разговорахъ  о  томъ,  что  стоигь  и  что 
даегь  эта  буренушка.  И  мать,  и  отецъ  мальчугана  Н11зывали 
ее  «доброю  коровой».  «И  барбоска,  в-Ьрно,  тоже  сгорЬла», 
промелькнула  вдруп>  мысль  въ  голов*  мальчика,  и  ему 
стало  еще  тяжелее  при  этой  мысли,  ч*мъ  при  мысли  о  сго- 
1)'Ьвшей  буренуптк*.  Барбоска  была  совсЬмъ  простой  двор- 
няжкой, лохматой,  неуклюжей,  грязной:  у  нея  даже  имени 
не  было,  потому  что  «барбоска»  и  «собака»  для  жителей 
«Чахол устной  улицы  были  равнозначущими  назван1ями.  Когда 
барбоска  шесть  л'Ьгь  тому  назадъ  пристала  къ  старой  да- 
чу!^ Орлихи,  никто  и  не  позаботился  объ  ея  кличк*.  «Ка- 
кая-то барбоска  пристала  ко  двору»,  сказали  въ  дом*  и 
больше  не  безпокоились  о  ней.  Барбоска  сама  1фокармли- 
вала  себя:  гдЬ-то  около  помойной  ямы  появлялись  у  нея 
друг1я  маленьк1я  барбоски,  потомъ  он*  разбЬгались,  а  ста- 
рая барбоска  оставалась  в*рна  орлихинскому  Мит*.  Онъ  и 
спалъ  иногда  съ  ней,  и  дралъ  се  за  косматый  уши,  и  *з- 
Д1иъ  на  ней  верхомъ.  Господи,  какъ  ему  стало  ее  жаль 
теперь!  Слезы  даже  навернулись  ему  на  глаза,  когда  въ 
его  воображеши  такъ  ярко-ярко  нарисовалась  картина  по- 
жара, послышались  мычанье  буренуииш  и  вой  барбоски,  та- 
кой протяжный  жалобный  вой,  взывающ1й  о  помощи.  Но 
помощи  н'Ьтъ  ни  откуда, — люди  таскаюП|  какую-то  рухлядь, 
перины,  сундуки,  стулья,  вс*  мечутся,  какъ  угор*лые.  А 
пламя  все  ярче  и  ярче  разгорается:  \ють  красные  ошсяныс 
языки  поднялись  къ  самому  небу,  вогь  они  разрослись  В1. 
пп11)ину,  добрались  до  того  дома,  куда  отнесенъ  Кузьминич- 
ной орлихинск1й  Митя,  начинаюгь  добираться  до  его  по- 
стэли  —  и  душно,  и  жарко  становится  ему,  а  гд*-то  гакъ 
близко-близко  уже  не  воетъ,  а  слабо  взвизгпваеп»  бар- 
боска... 

Митя  открылъ  глаза:  комната,  наполненная  всевозмож- 
нымъ  опаленнымъ  скарбомъ,  была  озарена  яркимъ  утреи- 
пимъ  солнцемъ.  Тутъ  были  и  поломанные  столы  и  стулья, 
и  подмоченный  перины  и  подушки  въ  г|шзныхъ  наволоч- 
кахъ,  и  никуда  пегодныя  картонки  огь  шляпъ.  Все  это  ле- 
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жало  ъ'ь  кучЬ,  было  наворочено  одно  па  другое,  безпо));!- 
дочяо,  кое-какъ,  издавало  нспр1ятный  запа^ъ  гари.  Среди 
рюго  хаоса  копошились  людп — л  мать  мальчугана,  п  Кузь- 
минична, п  Мнтрсвна,  разбираясь  среди  спасеннаго  сьарба, 
точно  тряпичники,  разгребаюи^е  сорную  яму.  Но  ни  эти 
вещи,  ни  эти  люди  не  завладели  вниманхемъ  Мити:  прежде 
псего  ов'ь  увид'кп»  и  услышалт.,  что  недалеко  отъ  него  около 
]«азбирающихъ  вещи  людей  виляегь  хвостомъ  и  слегка  ра- 
достно взвизгиваетъ  его  ба1)боска. 

—  Цыцъ!  —  тихо,  но  строго  прикрикивала  на  нее  мать 
Мити,  грозя  ей  пальцемъ.  —  Мальчишку,  еще  разбудить,  — 
поясняла  она  Кузьминпчн!.. — И  такъ  напугался  да  назябся 
^юдной. 

—  Ужъ  какъ  не  напугаться-то,  какъ  не  назябнутьси-ю 
било,— также  тихо  проговорила  Кузьминична. — Подошла  аю 
я  съ  узломъ,  чтобы  все  на  перины  свалить,  и  чуть  ого  ис 
здавила:  сидигь  онъ  это,  скорчиви1ись,  голубчикъ,  та1»а- 
ишгь  глазенки,  и  ни  духу,  ни  послушашя  огь  пего,  ровно 
застылъ  онъ. 

Она  уже  въ  десятый  1)азъ  разсказыва.1а  всЬмъ  и  ка;кдому, 
дома  и  на  улиц*,  какъ  она  спасла  орлихинскаго  Митю. 

—  Забыла,  заб1>1ла  совсЬмъ  о  немъ, — отвЬтила  Орлова. — 
Голову  потеряла,  дура  окаянная!  Добро  спасаю,  а  свое  дитя 
иросил11.  А  для  кого  и  коплю  все,  для  кого  и  бьюсь,  какъ 
не  для  не1о? 

—  Да  уж-ь  что  говорить,  единственный  наслЬдникъ! — со- 
гласилась Кузьминична. — Для  него  живете. 

—  Истинно,  видигь  Богь,  Д.1Я  него,  —  со  вздохомъ  ска- 
зала Ор.10ва. — Памъ  что  съ  Андрсемъ  Ивановичемъ?  Не- 
много ужъ  нужно!  П1есть  досокъ  да  земли  клочокъ — вогь  и 
всс1  Его  поднять  хочется. 

И  такой  мягкостью,  такой  лаской  звучали  теперь  голоса 
йтихъ  женщинъ,  что  Митя  не  узнаволъ  ихь.  Онъ  сию  не 
слыхаль,  чтобъ  его  мать  пли  Кузьминична  говорили  к'огда- 
пибудь  такимъ  тономъ.  У  здоровой,  плотной  и  коренасгой 
Орлихи  было  всегда  столько  хлопогь  и  по  дому,  и  по  ьухнЬ, 
и  съ  коровой,  что  ей  было  вовсе  не  до  нЬжностей.  Иногда  она 
даже  очень  грубо  кричала  сыну:  «чего  подь  ноги  суешься!» -- 
и  дава,1а  ему  шлепка  по  мягкой  части  гЬла.  Правда,  по- 
тоыъ,  когда  онъ  долго  1)евЬлъ,  она  широкою  рукой  смазм- 
вала  его  по  головЬ  и  на  ходу,  возясь  съ  ухватами  и  гор- 
шками, совала  ему  кусокъ  шфога,  отрывисто  гово))я:  «И у, 
на,  1ш1ь1»  Этимъ  и  оканчивалась  ласка  и  примирен1е.  Куаь- 
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мпнична,  м4щавка-торговка  старымь  пдатьемъ,  та  обыкно- 
«енно  еще  грубЬе  относилась  вообще  ко  вскмъ  ребятига- 
камъ  Захолустной  улицы,  а  въ  нхъ  числ*  и  къ  МитЬ.  Та- 
щась съ  ворохомъ  стараго  платья  н  съ  узлами  въ  рукахъ' 
когда  д'Ьти  играли  на  немощеной  и  пыльной  улиц*  въ  бабкн, 
она  постоянно  ворчала  на  нихъ: 

—  У,  пострелята,  чтобъ  васъ  не  было!  Еще  подшибете 
бабками.  Намеднись  тоя;е  куриг^у  зашибли  и  виноватаго  ве 
наитлось.  Пропасти-то  на  васъ  н^гь! 

Кузьминична  д-клала  при  этомь  грозное  лицо,  а  дЬти 
огв'Ьчали  ей  насм1^>шкамп  и  криками: 

—  Стараго  платья  продать!  Стараго  платья  продать!.. 
На  эти  крики   Кузьминична   только    плевала  съ  раздра- 

лсешемъ  и  призывала  на  д*тей  «халеру»  и  «моръ». 

Барбоска  первая  заметила  пробувдеше  ордихинскаго  Мити, 
подб'Ьжала^  съ  визгомъ  виляя  хвостомъ,  къ  сЬвшеиу  на  по- 
стели мальчику,  поднялась  на  задн1я  лапы,  положила  пе- 
1>еди1я  на  перину  и  лизнула  мальчугана  прямо  въ  лицо. 
Он'1>  разом  Ьялся  и,  схвативъ  ее  за  лохматыя  уши,  притя- 
нулъ  ее  къ  себ'Ь. 

—  Мамка,  и  буренушка  не  сгорала? — громко  спросилъ  онъ. 

—  Ип1ь,  воевода  проснулся! — проговорила  шутливо  Кузь- 
минична.— Молока,  видно,  захогЬлъ.  Теперь,  брать,  не  до 
молока  ужъ,  все  погорЬло! 

—  Ну,  вставай,  вставай!  Сейчасъ  чай  будемъ  пить, — 
сказала  мать  и  подошла  къ  нему. 

Она  наклонилась  надъ  нимъ,  прижала  его  голову  къ 
своей  широкой  груди  и  вдруп,  горько  разрыдалась.  Съ  уси- 
Л1емъ  и  долго  подавляемый  слезы  лились  теперь  неудержимо. 
Она  все  утро  бодрилась  и  даже  старалась  шутить,  но  те- 
перь напускная  бодрость  вдругь  исчезла,  и  горе  прорва- 
лось наружу.  Мальчикъ  никогда  не  видКлъ  прежде,  чтобъ 
(.40  мать  когда-нибудь  плакала,  и  смутился,  и  оробЬдъ. 

—  Мамка,  все  у  насъ  сгорало?— совсЬмъ  упавшимъ  го- 
лосомъ  спроси.1Ъ  онъ. 

—  Все,  голубчикъ,  все!— отвЬтила  она,  рыдая. 

—  Полно,  голубушка,  Марья  ведоровна,  убиваться, — 
ласково  зам-Ьти-т  ей  Кузьминична.  —  Богъ   взялъ,    Богъ  н 

ДНС'ГЬ. 

—  Да,  да,  на  Него  только  и  надежда, — отвЬтила  Орлова, 
всхлипывая.  —  Сама  знаю,  .что  гр'Ьхъ  роптать,  а  не  могу, 
Легче  вотъ  стало,  какъ  поплакала. 

Она  быстро  стала  отирать  слезы  и  поспешила  снова  при- 


—    21    — 

яяться  за  разборку  вещей.  Ей,  казалось,  хогЬлось  забыть, 
заглушить  свое  горе  среди  работы,  среди  движенхя,  среди 
физическихъ  усил1й.  Она  какъ  будто  сердилась  на  свое 
малодуш1е,  какъ  будто  стыдилась  его.  До  этой  поры  люди 
знали  ее,  какъ  непоколебимо-твердую,  выносливую  и  гордую 
зкенщину,  ни  на  что  не  роптавшую,  никому  не  жаловав- 
шуюся на  свою  судьбу,  какъ  бы  ни  приходилось  плохо. 

—  Да  ты  скажи,  буренушка-то  сгор'Ьла? — снова  раздался 
водросъ  мальчика. 

—  Не  сгор'Ьла,  не  сгорала,  вставай  только!  —  отрывисто 
ответила  мать,  глотая  слезы.  —  Прибрать  вотъ  все  надо, 
устроиться...  Теперь  работы-то  по  горло, — не  до  разговоровъ... 

Играя  съ  собачонкой,  мальчикъ  сталь  од'Ьваться.  Онъ 
вовсе  еще  не  сознавалъ  разм1^ровъ  постигшего  его  семью 
несчастья.  Женщины  снова  усердно  занялись  разборкой  и 
уборкой  спасенной  рухляди.  Марья  бедоровна  дЬлала  свое 
д*ло  порывисто,  торопливо,  точно  на  кого-то  пли  на  что-то 
сердилась.  Но  иногда,  вытащивъ  какое-нибудь  испачканное 
грязью,  совс'Ьмъ  еще  мокрое,  полуобгоревшее  платье  и 
встряхнувъ  его,  она  вдругь  опускала  его  на  ноль,  точно 
ей  не  подъ  силу  было  его  удержать,  и  закрывала  руками 
лицо,  заливаясь  слезами.  Кузьминична  и  Митревна  перег.1Я- 
дывались  между  собою  и,  вздыхая,  сочувственно  качали 
головами,  точно  говоря:  «убивается  о  своемъ  добрЬ,  голу- 
бушка!» Иногда  Кузьминична  была  не  въ  силахъ  сохра- 
нить молчаше  и  спрашивала: 

—  Да  неужто  это  то  крепрашелевое  платье,  орельдурсо- 
ваго  цв-Ьта,  что  ты,  голубка,  къ  именинамъ-то  дЬлала? 

—  Оно,  оно, — со  слезами  отв'Ьчала  Марья  бедоровна. 

—  Господи,  тряпка  тряпкой  стало! — вздыхала  Кузьми- 
нична.— Куда  теперь  годится!.. 

Марья  бедоровна  безнадежно  махала  рукой,  какъ  бы  го- 
воря атимъ  жестомъ,  чтобы  не  растравляли  ея  ранъ.  И 
безъ  разговоровъ  было  тяжело.  Но  эти  минуты  слабости 
быстро  проходили,  и  Орлова  еще  энергичнЬе  принималась 
за  д^до,  сдвинувъ  брови  и  поджавъ  губы.  Не  даромъ  же 
говори.1И  про  нее  обыватели  Захолустной  улицы:  «король- 
баба!»  А  ужъ  они  ли  не  знали  ея:  Орлиха  выросла  въ  За- 
холустной улиц*,  замужъ  зд-Ьсь  вышла  и  вотъ  давно  уи:е 
матерью  сделалась,  а  все  изъ  Захолустной  улицы  не  вы-Ьз- 
жаетъ. 

Истор1я  Орловыхъ  была  простая  будничная  исторхя  той 
голи,  которая  носить   названхо   въ  обществЬ    «мелкаго  чп- 
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новничества»  и  «канцелярскихъ  крысъ»  на  жаргон*  захо- 
лустенскихъ  обывателей.  Дитя  промотавшейся  и  обнищав- 
шей пОм'Ьщичьей  семьи,  образованная  по-старому,  то-есть 
почти  совс'Ьмъ  не  образованная,  и  оставшаяся  чуть  не  безъ 
куска  хл*ба  иа  мостовой  поел*  смерти  отца  п  матери, 
Марья  бедоровна  очень  молодою  д'Ьвушкой  вышла  замухт» 
за  Андрея  Ивановича  Орлова,  молоденькаго  мелкаго  канце- 
ляриста, едва  сводившаго  концы  съ  концами.  Молодые  люди 
страстно  любили  другь  друга  и  потому  въ  будуи1ее  не  за- 
глядывали, а  захолустенск1е  обыватели,  смотря  сочувственно 
на  браки  вообще,  говорили: 

—  Отчего  дЬвк'Ь  было  и  не  выйти,  благо  добрый  человЬкъ 
навернулся.  Все  равно  съ  голоду  помирать  бы  пришлось. 

Долго  бились  молодые  супруги  съ  нуждой,  бились,  какъ 
бьются  сотни  и  тысячи  подобныхъ  людей,  добавляя  къ  жа- 
лованью кое-как1е  гропш  частною  работой.  Андрей  Ивано- 
вичъ,  маленьк1й,  худеньк1й  и  сдержанный  челов'Ькъ,  не 
им'Ьлъ  никакихъ  особенныхъ  знашй,  никакнхъ  талантовъ, 
никакихъ  протекцШ,  но  это  былъ  покорный  рабочШ  ъолъ. 
готовый  безропотно  просиживать  д4лые  дни  и  ночи  надь 
перепиской  бумагъ,  не  разгибая  спины.  Его  считали  доб- 
рымъ,  честнымъ  и  трудолюбпвымъ  челов-Ькомъ  л  только. 
11икто  не  видЬлъ  въ  немъ  ничего  оригинальнаго,  ничеп) 
характернаго;  онъ  былъ  не  разговорчивъ  въ  общсств'Ь;  онь 
яичЬм!»  не  выделялся  изъ  среды  своихъ  юныхъ  товарищей, 
игралъ  такъ  же,  какъ  они,  на  гитар*,  и  такъ  же,  какъ 
мног1в  изъ  нихъ,  сентиментально  пережилъ  эпоху  своего 
высшаго  блаженства,  эпоху  первой  и  последней  любви,  кон- 
чи впюйся  свадьбой  и  удвоеи1емъ  работы.  Марья  бедоровна 
была  одной  изъ  гЬхъ  бойкихъ  русскихь  женщпнъ,  отъ  ко- 
торыхъ  в'Ьегь  здоровьемъ  и  силой.  Хорошо  ли  ее  воспитали 
и  обучали,  это  было  трудно  определить  сразу;  но  что  ее 
хоропю  выкормили,  это  было  видно  при  первомъ  взг.тядЬ 
на  нее.  Узк1е  лифы  и  корсеты  не  сдавливали  этой  полной 
1'руди  п  этой  широкой  тал1и,  а  плотный  и  загорелый  руки, 
невидимому,  привыкли  не  столько  къ  ношенш  перчатокъ, 
сколько  къ  рабогЬ.  Она  умкт  не  то.1Ько  работать,  но  ум*ла 
искать  работу,  не  тяготилась  обходить  десятки  магазинов!,, 
чтобы  только  запастись  заказами.  Въ  ея  бойкомъ  умЬ  в^Ьчно 
роились  новые  планы,  новыя  мечты  о  заработкахъ  и  дохо- 
дахъ.  Однимъ  изъ  этихъ  планов'ь  было  пр1обр'Ьтен1е  коровы, 
и  она  сумЬла  откладывать  по  грошамъ,  чтобы  купить  ко- 
рону и  начать  продавать  чолоко  и  сливки. 
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По  ся  же  МЫС.1И,  ея  мужъ  и  она  стали  делать  свЬтильни 
для  лампадъ,  игрушки  для  вербъ,  фонарики  для  елокъ.  Она 
часто,  слгЬясь,  говаривала,  что  еслибъ  у  нея  было  десять 
рукъ,  такъ  ей  и  того  было  бы  мало.  Она  отбивалась  огь 
нуада,  какъ  огь  злого  и  хитраго  врага,  стараясь  обмануть 
его  или  застать  врасплохъ.  Она  не  доиивата  и  не  до- 
едала, чтобъ  отложить  на  черный  день  грошъ — этотъ  вер- 
ный признакъ  побЬды  надъ  нуждой.  Но,  къ  несчастью, 
нужда  отвечала  ей  болезнями  и  смертью  д'Ьтей,  пожирая 
эти  отложенные  гроши.  Эта  борьба  длилась  не  годъ,  не  два: 
Андрей  Ивановичъ  усп-Ьлъ  высохнуть  и  получить  геморро- 
идальный цв-Ьтъ  лица.  Марья  ведоровна  усиЬда  потерять 
красоту  и  св1.жесть  молодости,  сильно  огруб'Ьвъ  среди  чер- 
ной работы,  какъ  вдругъ  судьба  сжалилась  надъ  ними:  имъ 
достался  въ  наследство  к-юкъ  земли  почти  съ  развалив- 
шимся домомъ.  Это  случилось  какъ  разъ  во  время  рождения 
Мити,- и  Орловы  увидали  въ  отомъ  предзнаменован  1е.  Они 
пореЬхали  въ  свой  домъ,  и  всЬ  пхъ  помыа1Ы  направились 
теперь  къ  одной  мысли — къ  постройк*  новаго  дома.  Въ 
старой  лачугЬ  можно  было  прожить  недолго,  такъ  какъ  она 
грозила  полнымъ  разрушешемъ,  продать  же  мЬсто — это  зна- 
чило идти  противъ  самого  Бога.  РазвЬ  не  самъ  Богь  нис- 
послалъ  эту  землю  на  долю  Мити?  РазвЬ  могло  это  сде- 
латься такъ,  случайно?  Да,  наконецъ,  какое  светлое  буду- 
п^ее  ждегь  ихъ,  когда  они  построить  домъ,  отдадутъ  поне- 
многу долги,  сделанные  при  его  постройкЬ,  начнутъ  полу- 
чать доходъ  съ  жильцовъ.  Эти  мечты  и  планы  спасли  ихь 
ппе  на  тесть,  на  семь  л1»тъ  отъ  отчаянья,  уже  начинав- 
шаго-  овладевать  ими  въ  безплодной  борьбЬ  съ  нищетой. 
Они  точно  снова  ожили  и  воскресли  отъ  надеждт»  на  свет- 
лое будущее,  и  вся  Захолустная  улица  была  заинтересована 
пхъ  проектами. 

—  А  Орловы-то  новый  домъ  собираются  строить! 

Эта  фраза  говорилась  п  повторялась  на  всЬ  лады,  п  къ 
чести  захолустенцевъ  надо  сказать,  что  къ  ней  всегда  при- 
бавлялось доброе  пожеланхе  съ  зам'Ьчан1емъ: 

' —  Иу,  да  и  побились  же  они1 

II  вдруп»  ВС*  эти  мечты  рухнули  разогь:  впереди  снова 
стоялъ  призракъ  прежней  нужды,  прежней  борьбы,  безъ 
прежней  бодрости,  безъ  прежней  силы.  Нужно  было  им^ть 
такую  силу  воли,  какого  была  надЬлена  Орлова,  чтобы  не 
пасть  сразу  подъ  этимъ  ударомъ  судьбы  среди  всЬхъ  этих  ь 
облозгковъ  и  обрывковъ  всего  домапгняго  скарба,    скоплен- 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—    24    - 

иаго  В1.  течен1е  додгихъ-долгихъ  лЬтъ.  Орлова  пересиливала 
свое  горе  съ  упорствомъ  гордой  женщины,  никогда  никому 
не  кланявшейся,  никогда  ни  передъ  юЬмъ  не  хныкавшей, 
никогда  ни  къ  кому  не  ходившей  за  сов^томъ  и  за  ао- 
мо1цью.  Чего  это  стоило  ей,  знала  только  она  сама. 

III. 

—  Ума  не  приложу,  гд-Ь  мы  свои  головы  приклонимъ, — 
говорила  въ  своей  семь*  Орлова  чуть  не  каждый  день  послЬ 
пожара.  —  И  ири  покойныхъ  родителяхъ  въ  своемъ  домЬ 
жила,  и  вотъ  въ  эти  семь  л'Ьгь  къ  своему  углу  опять  1фи- 
строилась,  а  теперь  опять  ходи,  ищи  себ*  прхюта...  Ка- 
жется, въ  дворницкой  конур*  приткнулась  бы  теперь,  только 
бы  знать,  что  это  собственный  уголь,  а  не  чужой,  не 
наемный... 

Этотъ  вопросъ — вопросъ  о  найм*  новой  квартиры — сд-Ь- 
ла-тся-^я  Орловыхъ  злобой  дня.  Оставаться  въ  комнат!;, 
занятой  поневол*  на  время,  было  слишкомъ  тяжело  для 
семьи,  привыкшей  жить  осЬдло,  своимъ  хозяйствомъ.  11о 
какую  нанять  квартиру?  Этотъ  вопросъ  обсуждался  всЬми 
членами  семьи  ежедневно,  вызывая  разныя  соображен1а, 
1)азные  расчеты.  Устроиться  хогЬлось  и  поудобнЬе,  и  но- 
дешевле.  При  маленькой  квартир*  нечего  было  и  ду- 
мать найти  пом'Ьщеше  для  коровы,  а  продать  корову  зна- 
чило лишиться  изв-Ьстнаго  дохода.  Опыть  же  прошлыхъ 
л*тъ  показывалъ,  насколько  выгодна  продажа  молока  и 
сливокъ.  Взять  квартиру  побольше  однимъ  было  невыгодн!». 
Приходилось  остановиться  на  мысли  нанять  комнаты  три 
и  дв*  отдать  жильцалть. 

—  Можетъ-быть,  попадутся  и  смирные,  только  бы  баб1, 
не  прии1лось  пускать,  а  то  сплетенъ,  да  пересудовъ,  да 
дрязгъ  не  оберешься, — разсуждала  Орлова. 

Этотъ  планъ  и  решились  привести  въ  исполнеи1е.  Во- 
просъ, гд*  нанять  квартиру,  даже  и  не  обсужда1СЯ, — та1;ъ 
привыкла  семья  къ  Захолустной  улиц*.  Выехать  изъ  Захо- 
лустной улицы  ей  казалось  просто  немыслимымъ,  такъ  как-ь 
и  она  вс*хъ  знала,  и  ее  всЬ  знали.  У'Ьхать  отсюда  значило 
у'Ьхать  на  чужую  сторону,  покинуть  родину.  Орловы,  по- 
добно вс'Ьмъ  захолустенцамъ,  когда  имъ  приходилось  ходить 
въ  Гостиный  дворъ  илк  на  Невск1й  проспехггь,  говорили, 
что  они  ходили  «въ  городъ»,  точно  они  жили  не  въ  городе, 
а  гд*-то  въ  пригородной  деревн*.  Подходящая  квартира 
въ  Захолустной  улиц*  нашлась.  Она  6ы.т  не  особенно  ка- 
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зиста,  но  теперь  было  не  до  заботь  о  внешности.  «По  до 
наживы,  а  были  бы  живы», — говорила,  вздыхая,  Орлова. 
Квартира  им'к|а  одно  достоинство,  но  оно  было  самое  ьзж- 
нее, — она  была  дешева,  такъ  какъ  помещалась  въ  полу- 
развалившемся дом'Ь,  и  ея  окна  касались  земли.  Это  былъ 
не  подвалъ,  но  пе1)вый  этажъ  вроставшаго  въ  землю  дома. 
Семья  сгЬснилась  въ  одной  комнагЬ,  разделенной  на  дв* 
части  драпировкою,  и  въ  кухн4.  Въ  двЬ  лучгахя  комнаты 
нашлись  скоро  постороннее  жильцы  изъ  холостыхъ  сослу- 
жнвдев'ь  Орлова.  За  драпировкой  устроили  постель  «для 
д4дки»,  съ  трудомъ  подымавшагося  съ  м^ста,  и  примостили 
у  стЬны  дощечки  для  Мити.  Въ  другой  половин*  комнаты 
на  диванЬ  спала  Анна  Андреевна.  Въ  кухнЬ  была  спальня 
Марьи  бедоровны  и  Андрея  Ивановича.  Вздохи  н  стезы 
Марьи  ведо1)Овиы  несколько  утихлп,  покуда  семья  жила  на 
бивуанахъ,  покуда  нужно  было  хлопотать  о  пр10брктен1и 
разныхъ  грошей  и  о  найм'Ь  своего  угла  да  скрывать  огь 
чужихъ  людей  свое  горе;  но  теперь,  когда  пришлось  снова 
обставлять  свой  уголъ  и  приниматься  за  хозяйство,  горе 
опять  охватило  сердце  бЬдной  женщины  и  вырвалось  на- 
ружу. Вь  своей  семь*,  въ  своихъ  четырехъ  сгЬнахъ  она 
не  стыдилась  своихъ  слезъ.  Разставляя  мебель,  Орлова  за- 
мечала, что  «вотъ  тутъ  хорошо  бы  дпванчйкъ  поставить», 
и  вдруп»  ей  вспомина,1ся  пхъ  заново  обитый  пестрымъ  спт- 
цемъ  диванъ,  сгор^впий  въ  новомъ  дом4,  и  у  нея  перехва- 
тывало голосъ.  Порой  вдругъ  встречалась  надобность  въ 
какой-нибудь  кочергЬ  пли  сковородникЬ,  а  между  гЬмъ  этихъ 
вещей  не  находилось,  и  кь  ум*  домовитой  хозяйки  болез- 
ненно повторялась,  какъ  ударь:  молота,  мысль:  «и  все  было, 
все  было  и  ничего  теперь  н^тъ».  Иногда,  подъ  вл1ЯН1омъ  этнхъ 
думъ,  въ  серди*  Орловой  стала  появляться  кшсая-то  смирен- 
ная безответная  покорность  ПровидЬшю;  порою  это  горячее 
сердце  вдругъ  начинало  волноваться,  протестовать,  съ  языка 
срывайся  ропогь  на  Бога,  на  лиц*  появлялось  выражен1е 
оз.1облен1я  и  ожесточен1я. 

—  Красть  не  умЬли,  оттого  и  ншцимн  стали,  а  крали  бы, 
такъ  капиталецъ  бы  былъ, — срывалось  у  нея  съ  языка  въ 
атн  минуты  раздражен1я. — Какъ  посмотришь  на  св'Ьть,  да 
на  людей,  такъ  и  увидишь,  кто  жнветъ-то  припеваючи: 
одни  христопродавцы,  да  кровопШцы.  Съ  ближняго  П1ку1>у 
сдерутъ, — ну,  пмъ  и  не  холодно! 

Эта  неровность,  появившаяся  въ  ея  характере,  отзыва- 
лась иногда  на  домашнихъ — на  муже,  на  дочери,  на  сыне. 
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Эти  люди  частенько  алдталп,  что  они  только  подъ  ногами 
суются,  что  они  только  обувь  треплютъ,  что  они  только  п 
знаютъ,  что  'Ьсть,  когда  въ  домЬ  всего  въ  обр^зъ.  Иногда  же 
они  вид'Ьли  слезы  Ларьи  бедоровны  н  слышали,  какъ  она 
говорила: 

—  Хоть  бы  прибралъ  меня  Господь,  сама  себЬ  въ  тя- 
гость стада,  всЬхъ  пилю,  всЬхъ  поЬдомъ  'Ьыъ,  точно  ржа 
жсл  Ьзо,  когда  только  въ  мирЬ,  да  въ  соглао'н  все  и  счастье 
осталось. 

ДЬйствителъно,  никогда  она  еще  не  бывала  такою  неспра- 
ведливою къ  ближнимъ  и  никогда  но  ощущала  такъ  бол-Ьз- 
яенно  ма.^'Ьглпей  несправедливости,  нанесенной  ею  же  самою. 

Никто  не  ионималъ,  не  угадывалъ  чутьомъ  этого  такъ 
отчетливо  и  ясно,  какъ  Анна  Андреевна.  Эта  незамужница, 
какъ  ее  прозвали  чуть  ли  но  съ  июстнадцатилЬтняго  воз- 
раста, сильно  побл'ЬднЬтиая,  сильно  похудЬвигая  за  послед- 
нее время,  доп1ла  до  той  степени  нервной  впечатлительности, 
когда  люди  просыпаются  ночью  отъ  заглушаемыхъ  рыдан1й, 
раздающихся  въ  другой  комнагЬ,  когда  по  одному  рЬзкому 
жесту,  по  мимолетному  вьтраженпо  лица  угадываются  д^лыя 
драмы,  совершаюпцяся  въ  чужой  душЬ,  когда  человЬкъ  па- 
чинаетъ  жить  в1»чно  на-сторож*,  чутко  прислушиваясь  къ 
чему-то,  пугливо  ожидая  чего-то,  точно  вотъ-вотъ  сейчасъ 
должно  случиться  какое-то  несчаст1е.  Анна  Андреевна,  уга- 
дывая все,  что  переживала  мал  ь,  стихла  еще  больше  преж- 
няго,  работа.1а  еще  усерднее,  ч^мъ  когда-нибудь,  сносила 
все  еще  безропотнЬе,  чЬмъ  въ  былые  дни.  Она,  казалось, 
даже  не  замЬч^иа,  что  иногда  ея  рука  сама  собою  пере- 
ставала шить,  а  глаза  устрем.1ялись  безсмысленно  въ-  одну 
точку,  что  иногда  ея  работа  д'Ь.шлась  мокрою  отъ  капав- 
П1ихъ  на  эту  работу  слезъ. 

Это  настроенхе  семьи,  походившее  на  настросп1е  блпзкпхъ 
родныхъ,  возвратившихся  въ  опуст*вш1й  домъ  поел*  похо- 
ронъ  любим аго  человека,  делалось  епхе  безотраднее  всл-Ьд- 
ств1в  присутств1я  въ  дом'Ь  больного  д*дки.  Параличъ,  раз- 
бивипй  во  время  пожара  прсстарЬлаго  отставного  служаку 
изъ  «сдаточныхъ»,  дотянувишго  до  офнцерскаго  зван1я, 
почти  ли1пилъ  его  возможности  управлять  одною  ногой  п 
одною  рукой  и  сильно  повл1ялъ  на  его  умственныя  способ- 
ности. Старикъ  говорп.ть  невнятно,  перезабылъ  все  пропс- 
ходяп^ое  вокругъ  него  и  помнилъ  только  отдаленную  старину. 
ВсЬ  давно  умерппе  его  сверстники  и  соа1уживцы  представ- 
лялись ему  живыми,  и  онъ  то  собирался  къ  нимъ  въ  гости, 
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то  приказывалъ  пригласить  пхъ  къ  нему.  Брсдъ  всегда 
производить  тяжелое  виечатл*н1е,  наполняя  душу  непо- 
нятнымъ,  таинственнымъ  и,  можетъ-быть,  отчасти  суев*рнымъ 
страхомъ.  Зд'Ьсь  же  этотъ  бредъ  д-Ьйствовалъ  еще  тяжелее, 
раздаваясь  по  ц-Ьлымъ  днямъ  среди  могильной  тишины,  среди 
мертваго  безмолв1я,  среди  тоскливо  иастроенныхъ  людей. 
Семь'Ь  было  не  до  особенныхъ  ухаживан1Й  за  старикомъ, 
когда  нужно  было  думать  о  насущномъ  х.тЬб'Ь;  самъ  Андрей 
Ивановичъ,  сд'Ьлавга1Йря  еще  болЬе  молчаливымъ  и  сосре- 
доточеянымъ,  почти  не  бывавш1й  дома,  работалъ,  какъ 
волъ,  оставался  иногда  въ  должности  по  цЬлымъ  суткамъ, 
ради  лишняго  заработка  дежуря  за  другихъ,  переписывая  за 
другихъ  бумаги;  Марья  ведоровна  металась  из'ь  угла  въ 
уголъ,  вся  поглощенная  лриведен1емъ  въ  порядокъ  хозяй- 
ства и  домашнею  обыденною  работой;  Анна  Андреевна  шила, 
не  разгибая  спины,  молча,  безропотно  и  покорно.  Стари  къ 
1гаогда  просто  становился  въ  тягость  этимъ  людямъ  своею 
косноязычной  бо.1товней,  своими  бозумнымп  выходками,  не- 
редко переходившими  въ  буйство.  Но  у  него,  къ  счастью, 
яагае.'гся  слушатель  и  товарппп>. 

Митя  сильно  присмир'Ьл^  посл4  пожара:  испугъ,  произ- 
веденный этимъ  несчастгемъ,  раздражительность  матери, 
тоскливое  настроен1е  сестры,  тишина  въ  домЬ — все  это  по- 
ВЛ1ЯЛ0  на  ребенка  подавляюи^имъ  образомъ,  и  онъ  какъ 
будто  немного  захир^лъ.  Его  теперь  рЬже  отпускали  на 
улицу,  у  него  не  было  простора  дома,  онъ  не  мо1^  зазы- 
вать къ  себ*  пр1ятелсй,  такъ  какъ  они  мешали,  совалпсь 
подъ  ноги  и  пачкали  полы,  а  Марья  ведоровна  теперь 
сиять  сама  мыла  полы.  И  мальчикъ  началъ  мало-по-малу 
засиживаться  подлЬ  д'Ьдки.  ДЬдъ  по  цЬлымъ  часамъ,  ио 
умолкая,  разсказывалъ  внуку  про  Аракчеева,  про  двенад- 
цатый годъ,  про  четырнадцатое  декабря,  про  наводнение, 
про  холеру,  про  все,  что  въ  про1иломъ  выделялось,  какъ 
ярк1я  пятна,  на  сЬренькомъ  фон'Ь  однообразной,  будничной 
жизни  старика.  Это  были  не  то  действительный  воспоми- 
нан1я  быва.1аго  человЬка,  не  то  полуфантастическш  .1е- 
генды,  сотканныя  на  канвЬ  пережитых'ь  историческихъ 
событШ.  Передъ  мальчикомъ  открывался  новый  м1ръ,  таин- 
ственный, завлекательный  и  широкШ,  вовсе  пе  похож1й 
на  будничную  жизнь  Захолустной  улицы.  Ребенокъ  иногда 
словно  застывалъ,  когда  полусумаспюдпий  старикъ  съ 
огромной,  косматой,  сЬдою  головой,  торопясь  и  не  дого- 
варивая  фразъ,   сильно  жестикулируя   и   сверкая   глазами, 
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от1сыва.1ъ  битвы  и  бунты,  отрывисто  выкрикивая  пухинъ 
голосомъ: 

—  Пли!  Пнфъ-пафъ!..  Бей  ихъ1  Вацъ-бацъ!.. 

По  тЬлу  ребенка  пробегала  дрожь,  глазенки  расширялись 
и  онъ  съ  отк1)ытымъ  ртомъ,  смотря  на  эту  всклокоченнуя), 
сЬдую  голову,  вид'Ьлъ  ярьчя,  страшныя  картины,  пережи- 
валъ  вс'Ь  ужасы  этихъ  новых.ъ  для  него  сценъ, — сценъ  давно 
прошедшей  старины.  Массы  людей,  нроходящихъ  сквозь 
ст1)ой  на  смерть,  тысячи  труповъ  на  пол1  сражен1я,  горящая 
со  вс1>хъ  сторонъ  Москва,  бунтующхй  на  площади  народъ, 
мрачныя  вис'1>лицы  съ  качающимися  лодъ  ними  трупами, 
смоленые  гробы  на  тел'Ьгахъ,  тянущихся  вереницей  къ  клад- 
б1ицу,  могуч1й  царь,  во  весь  ростъ  стояпцй  въ  коляс1?Ь  и 
громовымъ  голосомъ  повел'Ьваюпцй  народу:  «На  кол^Ьни,  мо- 
литесь!» -  все  это,  какъ  въ  калейдоскоп'Ь,  проходидв  въ  его 
воображенш.  А  зимн1я  сумерки  постепенно  все  сгущались 
и  сгущались  кругомъ,  наполняя  комнату  тьмою,  и  при  сда- 
вомъ  св'ЬгЬ  теплящейся  у  образа  лампады  и  эта  комната., 
и  ея  драпировка,  и  образъ  д'Ьда — все  принимало  как1я-то 
странныя,  неясный  и  измЬнчивыя  формы,  и  ребенку  стано- 
билось  и  хороию,  и  жутко.  Бывало,  стоило  въ  это  время 
чему-нибудь  упасть  въ  комнатЬ,  кому-нибудь  стукнуть  В1. 
окно  или  крикнуть  на  улиц*,  и  у  ребенка  мгновенно  сб4- 
гала  краска  съ  лица, — ему  становилось  такъ  холодно,  такъ 
страшно... 

Въ  эти  мпнуты  мать  не  могла  дозваться  его  къ  ужину 
и  махала  рукой. 

—  Старый  да  малый  одно  и  то  же! — говорила  она  въ 
этихъ  случаяхъ  и  была,  въ  сущности,  рада,  что  сынъ  не 
треплете»  даромъ  сапогъ,  а  д-Ьдъ  не  отрываетъ  никого  огь 
д'1;ла. 

Иногда  д*дъ  былъ  не  въ  дугЬ,  не  въ  удар*,  и  сурово 
молчалъ,  и  собирался  переезжать,  и  начиналъ  ругаться.  Въ 
семь*  вс'Ь  боялись  этихъ  припадковъ  раздражешя,  такъ 
какъ  старикъ  уже  не  разъ  огь  брани  начиналъ  переходить 
къ  драк'Ь  въ  припадк'Ь  сумасшествхя.  Какой-то  инстинктъ 
паучилъ  Митю  являться  въ  эти  минуты  успокоите.1емъ  ста- 
рика. Мальчуганъ  очень  серьезно  отыскивалъ  какой-нибудь 
лисгь  печатной  бумаги  и  направлялся  къ  д^ду. 

—  Слушай,  я  газету  теб*  буду  читать, — говорилъ  онъ, 
подсаншваясь  къ  д-Ьду  и  развертывая  передъ  собой  бумагу. 

—  Что  пишу'гь-то?  —  отрывисто  спрашивалъ  старикъ 
ворчливымъ  тономъ. 
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—  Наши  турокъ  побили, — пояснялъ  мальчикъ. — Большое, 
большое  сражен1е  было.  Турокъ  было  много,  много,  а 
нашихъ  мало,   мало.  Вотъ  наши  бросились  на  нихъ  и  по- 

бЕЛИ   ИХЪ... 

—  Это  наши-то? — спрашивалъ  бод'Ье  спокойнымъ  тономъ 
заинтересованный  новостью  д^^дъ. 

—  Наши, — подтверждалъ  мальчуганъ. 

—  Ну  да,  наши,  известно,  молодцы.  Всегда  побьютъ, — 
зам'Ьчалъ  старикъ,  окончательно  успокаиваясь. — А  что  про 
императора  Александра  Павловича-то  пишутъ? 

—  А  вотъ  погоди,  я  поищу, — отвечать  Митя  и  съ  серьез - 
нымъ  видомъ  переворачивалъ  листъ. — За  границу  уЬхалъ^ 
пишутъ, — зам'Ьчалъ  онъ. 

—  Ну,  Господь  съ  йимъ,  пусть  покатается, — добродушно 
говорилъ  старикъ. — Онъ  не  въ  первый  разъ  за  гранпцу 
у'Ьзжаетъ.  Въ  двЬнадцатомъ  году,  когда  мы  выгнали  На- 
полеона изъ  Москвы,  нашъ  императоръ  Александръ  Па- 
вловичъ... 

Д  Ьдъначнналъ  длинный  разсказъпропокойнаго  императора, 
и  уже  семь'Ь  нечего  было  опасаться,  что  онъ  забурлить 
снова. 

—  Врутъ  другъ  другу,  что  на  умъ  взбредетъ! — замечала 
сь  усмешкой  Орлова,  слыша  ихъ  беседу. 

Ч-Ьмь  чаще  повторялись  эти  бесЬды,  гЬмъ  изобретательнее 
становился  Митя.  У  него  сильно  начала  работать  фантаз1я, 
и  для  него  уже  ничего  не  стоило  придумать  какую  угодно 
длинную  исторш  для  успокоен1я  старика, — ^разсказы  этого 
старика  дали  такой  обильный  матер1алъ  для  воображен1я 
ребенка.  Съ  каждымъ  днемъ  Митя  д'Ьлался  все  бол'Ье  и 
бол-Ье  сосредоточеннымъ  и  исполнялъ  свою  роль  успокои- 
теля съ  невозмутимою  серьезностью  взрослаго  челов'Ька, 
утЬшающаго  ребенка.  Онъ  давалъ  во.та)  своему  воображен!» 
и  въ  то  же  время  сознавалъ,  что  онъ  выдумываетъ,  пзоб- 
р'Ьтаетъ  съ  цЬлью  успокоить  старика.  Иногда  никуда  уже 
не  выходившему  изъ-за  своей  драпировки  деду  приходила 
поздно  вечеромъ  фантазия  покататься,  и  онъ  начиналъ  на 
всю  кварт'иру  кричать  глухимъ,  отрывистымъ  голосомь: 

—  Извозчикъ!...  Извозчикъ! 

Митя  безмолвно  поднйма.1ся  съ  мЪста  и  направлялся  за 
драпировку, 

—  Подаючгь! — громко  пронзносилъ  онъ  и  обраща.1СЯ  къ 
мнимой  лошади. — Тпру,  тпру...  Чего  не  стоишь?  Видишь, 
барннъ  кататься  хочетъ... 
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Начинался  продолжительный  торгъ  н,  на1гонсцъ,  возваща 
объявлялъ: 

—  Ужъ  такъ  и  быть,  садитесь!  —и,  поддергивая  невиди- 
мыми вояс;ками,  приговаривалъ:— Ну,  ну,  пошла!  Баринъ  на 
чаекъ  прибавить!  Баринъ  у  насъ  добрый!.. 

'Ьзда  продолжалась  иногда  довольно  долго;  возница  все 
понукалъ  и  понука.ть  свою  воображаемую  клячонку;  ста- 
рикъ  дышалъ  все  ровнЬе  и  ровнее.  Наконепъ,  Митя, 
серьезный  и  спокойный,  валшо  заложивъ,  какъ  взрослый, 
руки  за  спину,  на  цыпочкахъ  выходидъ  изъ-за  драпировки 
и  тихо  объявлял'ь: 

—  Заснулъ! 

Вс'Ь  см'Ьялись  надъ  старымъ  да  малымъ,  погЬшающими 
друп>  друга  сказками  да  игруишами,  и  оставляли  ихъ  въ 
поко*,  отдаваясь  неотложнымъ  заботамъ  о  кускЬ  насущнаго 
хл'Ьба.  Нужда  чувствовалась  слшпкомъ  сильно  посл-Ь  пол- 
наго  довольства,  и  этимъ  людямъ  некогда  было  прислуши- 
ваться къ  такимъ  пустякамъ,  какъ  разсказы  Мити  дЬду  о 
томъ,  что  сд^лаетт»  онъ,  Митя,  сдЬлавпшсь  гбнерадомъ  вм  Ьсто 
Аракчеева,  хотя  этотъ  разска:гь  объ  отпущен *1И  всЬхъ  сол- 
дат'ъ  на  волю,  о  раздач'Ь  всЬмъ  б^днымь  людямъ  хлЬба,  о 
паказан1и  всЬхъ,  кто  пригЬсняегъ  народъ,  былъ,  молсетъ- 
быть,  не  безынтересенъ  и  довольно  остроуменъ  для  ро- 
бенки.  Не  мен'ке  гранд10зная  картина  развивалась  еь  раз- 
сказ'Ь  мальчика  о  томъ,  кашя  почести  ему  окажутъ  за  то, 
что  онъ  облагодЬтельствуетъ  всЬхъ.  Разсказывая  об!»  этихъ 
почестяхъ,  мальчуганъ  захлебывался  огъ  восторга  и  свер- 
ка1ъ  глазенками. 

—  На  б'Ьломъ  кон*  я  пр1'Ьду,  «отъ  какъ  Гсорпй  Поб*- 
доносец'ь  •Ьздитъ, — говорилъ  онъ: — и  всЬ,  всЬ  станутъ  на 
ко.Ншки... 

ДЬдъ  слупхалъ  его,  опустивъ  на  грудь  голову,  бормоталъ 
тихо: 

—  Да,  да,  на  бЬломъ  конЬ,  и  вс4  на  кол'Ьняхъ  стоять... 
Н'Ьтъ,  ВОТ!,  мн'Ь  такъ  не  прнве.10сь,  не  привелось!.. 

—  Да  ты  же  со  мной  будешь,  я  же  твой  внукъ!  Ты  впе- 
реди вс'Ьхъ,  подл*  меня, — ут1>шалъ  его  Митя,  воодушевленный 
любовью  къ  д"Ьду. — Ты  всегда,  всегда  со  мной  будешь! 

И  онъ  ц'Ьловалъ  старика. 

Иногда  картины,  проносившаяся  въ  воображеши  ребенка, 
делались  такими  ши])окими  и  яркими,  что  мальчикъ  не  на- 
ходнлъ  словъ  для  ихъ  изоб])а;кен1я  и  молчаливо  углублялся 
въ  свои  фантазии,  уже  не  дЬлясь  ими  даже  съ  дЬдомъ.  Оиг 
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дЬлался  не  только  генераломъ  вместо  Аракчеева,  но  гене- 
раломъ  иадъ  всЬми  генералами,  выше  всЬхъ,  выше  всЬхъ 
1чзнераловъ,  и  оказывалъ  благод'1шн1я  не  однимъ  солдатамъ 
и  б^днымъ,  а  вс'Ьмъ,  вс1я1ъ;  ему  оказывались  самыя  нев!;- 
роятныя  почести,  ему  кланялись  въ  землю,  передъ  нимъ 
стояли  на  кол'Ьняхъ,  ему  цЬловали  руки.  Среди  этихъ  яр- 
кихъ  грёзъ  о  благод Ьяшяхъ  и  почестяхъ  являлись  и  злобныя 
мысли  о  ыщеши,  о  лытках!^,  о  казняхъ.  «А  христопродавца 
Пахомова  казнить  буду», — мысленно  заключалъ  Митя,  и  въ 
его  ум^  возникали  картины  самыхъ  страшныхъ  пытокъ  и 
казни,  о  какихъ  онъ  зналъ.  Онъ  вытягивалъ  пзъ  Пахомова 
жилы,  онъ  вырЬзалъ  изъ  его  спины  ремни,  онъ  рвалъ  ему 
поздри,  онъ  сжигалъ  его  живымъ.  Въ  эти  минуты  грудь  его 
поднпмахась  высоко,  глазенки  становились  темными  п  мрач- 
ными, п  поблЬднЬвшхя  губы  шептали: — «Такъ  тебЬ  и  надо, 
христопродавецъ!»  Граница  между  фантазхей  и  действи- 
тельностью исчезала,  и  Митя  не  могъ  дать  себ*  отчета, 
1»азнилъ  ли  онъ  Пахомова  или  только  собирается  еще  каз- 
нить его. 

Съ  каждымъ  днемъ  все  менЬе  и  мен^е  отличалъ  маль- 
чуганъ,  что  онъ  придумываетъ  для  усиокоешя  д^да  и  во 
что  глубоко  начинаетъ  в'Ьрить  самъ.  Разсказывать  д-Ьду  о 
небывалыхъ  событ1яхъ  сдЬла.10сь  для  него  уже  насущною 
потребностью.  Онъ  ма^ю-по-малу  сталъ  даже  горячо  отстаи- 
вать правдивость  и  реа.1ЫД)сть  своихъ  1^бзъ.  Анна  Андреевна, 
инстинктивно  начинавшая  съ  т])евогой  прислушиваться  къ 
болтовнЬ  ребенка,  заметила  ему  разъ:  ^» 

—  Что  это  ты  какъ  выдумывать  научился,  Митя!  Это  не 
хорошо! 

—  Что  я  выдумываю?  Я  ничего  не  выдумываю! — отвЬ- 
тилъ  онъ. 

—  Какъ  же  не  выдумываешь?  Говорил!  ь,  что  будешь  ге- 
нераломъ,— начала  она. 

—  И  буду  генераломъ,  и  буду!  -настойчиво  переби.1ъ  онъ 
еъ  :гаиа.1ьчивымъ  тономъ. 

■ —  Ну,  да,  будешь!  -  съ  улыбкой  проговорила  она. 

—  А  чёмъ  же  я  буду?  ЧЬмъ?  Ну,  говори,  говори! — го- 
рячо доирашива.1Ъ  онъ. 

Она  затруднялась  отв1ш1ть:  ей  бьыо  тяжело  думать, 
тяжело  высказывать,,  что  и  онъ  будетъ  такимъ  же  бЬднымъ 
чиновникомъ,  какъ  его  отецъ.  Она  сама  такъ  страстно  же- 
лала впд'Ьть  его  генераломъ. 

—  А  вотъ  и  не  можеп1ь  сказать,  и  не  можешь! — загоря- 
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чился  еще  бол1зв  мальчикъ. — Язычокъ-то,  небось,  1фику- 
сила!  А  я  знаю,  что  я  буду  генераломъ  и  всЬхъ  спасу,  и 
Нахомова  казнить  буду  и...  и...  Вотъ  ты  увидишь,  ты  уви- 
дишь!.. 

Онъ  едва  переводилъ  духъ  отъ  волнен1я. 

—  Полно,  полно,  что  ты  злишься-то! — остановила  она 
его. — У  насъ  нынче  говорить  ни  съ  к-Ьмь  нельзя, — всЬ  злятся— 

Мальчуганъ  нахмурнлъ  брови  и  молча  ушелъ  къ  дЬду, 
не  то  сконфузившись,  не  то  сердясь  на  сестру. 

И  вдругъ  новая  неожиданность  внесла  перемЬну  въ  эту 
жизнь. 

На  двор*  стоялъ  уже  декабрь,  разсв-Ьтало  поздно,  и 
старш1е  члены  семьи  Орловыхъ  вставали  при  огнЬ.  Самъ 
Орловъ  уходилъ  въ  должность  натощакъ,  его  жена  и  дочь 
принимались  за  работу  и  только  около  десяти  часовъ  сади- 
лись пить  кофейныя  переварки,  когда  уже  просыпались 
Митя  и  д'Ьдка.  Въ  одно  такое  утро  Митя  проснулся  позже 
обыкновеннаго  и  выгаелъ  въ  кухню,  когда  кофейникъ  уже 
стоя.лъ  на  стол*. 

—  А  Д'Ьдка  проснулся? — спросила  его  мать. 

—  Н-Ьтъ  еще,  спигь, — отвЬтилъ  мальчикъ. 

—  Ну,  умойся  да  и  буди  его...  Б'Ьда  тоже,  какъ  заспится, — 
обратилась  Марья  ведоровна  въ  дочери. — Я  ужъ  сколько 
разъ  замечала,  что  какъ  онъ  переспитъ,  такъ  потомъ  и 
блажитъ  весь  день.  А  проснется  'рано,  такъ  потомъ  днемъ 
и  дремл^тъ. 

^ебейокъ  умылся,  прочита.1ъ  утреннюю  молитву,  поц-Ью- 
валъ  мать  и  сестру  и  пошедъ  будить  д-Ьда.  Черезъ  дв1;- 
три  минуты  онъ  вернулся  обратно  въ  кухню  и  объявнлъ, 
Ч1Х)  Д'Ьдка  кр-Ьико-кр-Ьино  спитъ. 

—  А  самъ  озябъ,  холодный  такой, — добавилъ  мальчуганъ. 
Сами  не  сознавая  отчего,  мать  и  дочь  встревожились. 

—  Аня,  поди,  побуди  его, — сказала  Орлова. — Нехорошо 
это,  что  такъ  спитъ. 

Анна  Андреевна  встала  н  пошла  къ  д'Ьду. 

—  Мама, — ^вдругъ  раздался  ея  голосъ  изъ  комнаты. — 
Мама,  идите  сюда! 

Орлова  быстро  направилась  на  зовъ  дочери,  торопливо 
зашла  за  драпировку  и  не  усп-Ьда  еще  ничего  спросить, 
какъ  услышала  тих1й  шопотъ  дочери: 

—  Умеръ! 

—  Да  что  ты! — воск.1икнула  Марья  ведоровна. 

Она   рванулась   къ   постели  старика,  схватила  его  руку. 
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пощупала  его  лобъ  и^  точно  подкошенная,  опустилась  на 
студъ.  Трупъ  старика  успЬлъ  уже  постыть.  Анна  Андреевна 
стояла  неподвижно,  съ  опущенной  на  грудь  годовой,  не  вы- 
пуская изъ  рукъ  мертвой  руки  д'Ьда. 

Семья.  Р".  .ущности,  втайп*  давно  уже  ждала  этой  смерти, 
и  все-та1Ш  эта  смерть  никому  ненужпаго,  всЬхъ  тяготив- 
таго  челов'Ька  явилась  страшною  неожиданностью.  06*6  жен- 
щины растерялись. 

—  Голубушка  ты  моя,  что  же  мы  д-Ьлать-то  будемъ?  ДЬ- 
лать-то  что  будемъ? — тихо  произносила  Марья  ведоровна, 
какъ  бы  очнувшись. — НичЬмъ  ничего  у  насъ  н'Ьгь...  Про- 
дохнуть не  усп'кш,  собраться  съ  силами  еще  не  могли... 
Живъ  былъ — тяготились,  что  живетъ,  умеръ... 

У  Марьи  ведоровны  перехватило  голосъ,  и  она  вдругь 
смолкла,  заливаясь  горькими  слезами.  Анна  Андреевна  тихо 
подошла  къ  ней  и  обняла  ее.  Прошло  н'Ьсколько  тяжелыхъ 
минуть.  Мать  и  дочь  плакали,  не  говоря  ни  слова.  Нако- 
нецъ,  Орлова  встала,  отерла  слезы  и  подавленнымъ  голо- 
сомъ  проговорила: 

—  Надо  же  обмыть,  положить  на  сто.1ъ,  распорядиться... 
Она  бросила  взглядъ  на  покойника. 

—  Точно  спить,  точно  спить,  родной!  И  не  знаеть,  и 
не  в'Ьдаетъ,  чтб  кругомь  творится,  что  вотъ  плачемъ  мы... 

Она  опять  не  договорила  своей  мысли.  Ей  было  тяжело 
вымолвить  громко  то,  что  она  чувствовала,  сознаться,  что 
она  плачегь  не  о  немъ,  а  о  томъ,  что  у  нихъ  теперь  н'Ьтт» 
денегъ  на  похороны,  что  имь  въ  тягость  эти  похороны,  что 
они  подосп'Ьли  не  вб-время.  Анна  Андреевна  безь  словь 
угадывала  эту  мысль,  и  точно  камень  какой  давиль  ей  сердце. 

Не  прошло  и  четверти  часа,  какъ  вся  семья  пришла  въ 
движен1е,  началось  обмыванье  покойника,  перенесен1е  его 
на  столь,'  отрывочные  толки,  невольный  слезы,  навертывав- 
Ш1ЯСЯ  на  глаза.  Митя  разспрашивалъ,  проснется  ли  д'Ьдка 
или  не  проснется,  увезутъ  ли  его  тоже  въ  гробу  хоронить, 
какъ  хороЁили  одного  изъ  ихь  сос{1дей. 

Въ  хлопотахъ  и  6*готн'Ь  Марья  ведоровна  еще  кое-какъ 
бодрилась,  но  во  время  первой  панихиды  снова  разрыдалась. 

—  Полно,  голубушка,  Марья  ведоровна,  полно, — съ  уча- 
ст1емь  уговаривала  ее  Митревна.  —  Слезами  но  пособишь 
горю.  Теб*Ь  себя  надо  беречь, — тоже  свалипп.ся,  такъ  не 
сладко  будетъ...  Оно,  конечно,  тяжело:  продохнуть  не  успела 
еще,  а  тугь  шуточное  ли  дЬло,  как1е  расходы. 

—  Богь  съ  ними,  съ  расходами,  —  отвЬтила  Марья  ве- 
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доровна.— Онъ-то...  тоже  не  чужой  былъ...  И  горе,  и  радо- 
сти вм'ЬсгЬ... 

—  Пу,  онъ-то  ужъ  не  жилець  былъ  на  св*гЬ, — ответила 
Митрсвна:  —  въ  тягость  и  себЬ,  и  другимъ  былъ...  Ояъ-то 
что!..  Вотъ  какъ  собьешься-то  съ  деньгами... 

Марья  ведоровна  ничего  не  ответила.  Въ  коридор*  она 
услышала  разговоръ  двухъ  сосЬдокъ. 

—  Ну,  чего  имъ  о  старикЬ-то  убиваться, — говорила  одна.-  - 
Давно,  поди,  только  и  ждали  его  смерти.  Плачутъ,  изв'Ьстно, 
о  томъ,  что  хоронить  нечЪмъ.  Тоже  жилъ — всЬхъ  тяготплъ, 
умеръ^— родныхъ  п6-м1ру  иустилъ. 

—  А  сами  виноваты,  въ  больницу  бы  отправили  вб-время, 
такъ  теперь  й  хоронили  бы  на  больничный  счегь,  —  отв-Ь- 
тила  другая.  —  Такъ  н*тъ,  все  по-старому  хочется  жить, 
какъ  господами 

—  Уж'ь  как1е  господа,  когда,  поди,  -Ьсть  нечего! 

—  Ну,  я  вотъ  это-то  и  говорю.  А  у  нихъ  все  гоноръ. 
Какъ  можно  родного  чслов'Ька  въ  больницу  изъ  своего  угла 
ьезти!  А  ужъ  какъ  денегь  нЬтъ,  такъ  родной  не  родной, 
а  приходится  съ  рукъ  сбывать  липшШ  ротъ. 

—  Что  говорить,  что  говорить!  Теперь,  поди,  и  спокая- 
лись,  плачутъ,  да  поздно, — дЬла-то  ужъ  не  поправишь!  Ло- 
коть близокъ,  а  но  укусишь,  —  согласилась  первая  изъ  со- 
бесЬдницъ.  ^       ' 

Марья  ведоровна  какъ  будто  застыла  на  своемъ  вгЬсгЬ. 
Передъ  нею  точно  впервые  вдругъ  выяснилось  вполне  но- 
вое положен1е  ея  семьи.  Ее  какъ  будто  кто  пришибъ,  при- 
давнлъ,  принизилъ.  Утромъ  она,  увидавъ  мертваго  Д'Ьда, 
плакала  о  недостатк'Ь  денегь,  а  не  о  немъ,  и  это  ей  было 
такъ  больно,  что  она  мысленно  даже  упрекала  себя  въ  без- 
чувств1и.  Теперь  она  видка,  что  и  посторонн1е  люди  знаюгь 
ея  мысли  и  понимаютъ,  что  иначе  она  не  можетъ  смотрЬть 
на  свое  горе.  Не  то  бЬда,  что  уморъ  родной,  близкШ  чело- 
в-Ькъ,  а  то,  что  на  его  похороны  нужно  дЬзать  расходы. 
Тутъ  не  до  нЬжныхъ  родственныхъ  чувствъ,  когда  нужно 
думать  о  куск'Ь  насущнаго  хл'Ьба.  Не  для  такой  голи,  какъ 
она,  эта  роскошь. 

Орлова  дернулась  въ  свою  квартиру  понурая,  на  себя  не- 
похожая. 

—  Мама,  посмотрите,  Мятя-то  все  на  стол*  около  д1Ьда 
сидигь, — сказала  ей  дочь. — И  увести  недьзя...  «Я, — гово- 
ритъ, — съ  нпмъ  посижу...» 
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—  Одинъ,  голубчикъ,  только  и  жал*етъ  старика,  —  тихо 
отв'Ьтила  мать  съ  тяяселывгь  вздохомъ. 

Анна  Андреевна  вскинула  на  нее  вопросительный  взглядъ. 

—  Да,  да,  Аня,  только  онъ  и  жал'Ьетъ, — повторила  мать. 

—  А  мы? — спросила  дочь. 

—  Гд'Ь  ужъ  нам-ь, — усм-Ьхнулась  горькой  улыбкой  мать.— 
Голь  мы  перекатная,  вотъ  мы  что,  а  не  люди, — н'Ьгь...  Были 
людьми,  а  теперь  не  люди...  Денегъ  намъ  жаль,  а  не  чело- 
х^^ка...  Въ  самомъ  дЬл*,  умереть  вздумадъ  не  вб-время, 
<;вмью  разоряетъ,  въ  больницу  не  пристроился...  Гд-Ь^жъ 
туть  жал-Ьть  его!  А  и  станешь  жадЬть,  Аня,  такъ  люди  не 
ионЬрятъ. 

Анна  Андреевна  печально  опустила  на  грудь  голову.  Он^ 
прошли  въ  комнату  къ  покойнику.  На  стол-Ь  около  трупа 
сид'Ьлъ  Митя,  подмости  въ  подъ  ноги  табуретъ. 

—  А  я,  мама,  съ  дЬдкой, — сказалъ  мальчуганъ. 

—  Сиди,  голубчикъ,  сиди,  —  сказала  она,  погладивъ  его 
по  головЬ. — Онъ  хоть  за  тебя  помолится,  —  чистая  ты  еще 
;|уша!.. 

1У. 

Па  вечернюю  панихиду  явился  Феопемптъ  Григорьевичъ 
Лампадовъ.  Онъ  былъ  од'Ьтъ  въ  свой  будничный  коричне- 
вый сюртукъ,  очень  просторный  и  длинный,  съ  воротникомъ 
т>  вид'Ь  хомута,  как1е  были  въ  модЬ  еще  въ  двадцатыхъ 
годахъ.  Его  шея  была  повязана  бЬлымъ,  высокимъ  и  туго 
дакрахмаленнымъ  галстукомъ.  Онъ  имЪлъ  видъ  торжествен- 
ный и  серьезный,  Марья  ведоровна  встретила  его,  какъ 
жггр'Ьчаютъ  почетнаго  посетителя,  не  особенно  охотно  при- 
ходящаго  въ  гости. 

Старикъ  Лампадовъ  приходился  ей  двоюроднымъ  дядей  и 
ае  только  пользовался  ея  уважешемъ,  но  и  позволялъ  себ'Ь 
иер'Ьдко  читать  ей  наставлен1я,  какъ  онъ  ихъ  читалъ  всЬмъ 
и  каждому,  не  разбирая  званШ  и  возрастовъ  своихъ  слупта- 
телей,  если  эти* слушатели  были  ему  даже  незнакомы.  Она 
11сплакнула,  разсказывая  ему,  какъ  умеръ  д'Ьдка,  въ  какомъ 
они  находятся  положен1и,  какъ  они  потеряли  голову,  не 
зная,  на  как1я  средства  устроить  похороны.  Старикъ  слу- 
шалъ  ее  внимательно  и  серьезно,  тихо  покачивая  въ  раз- 
думья головой.  Наконець,  онъ  1фоговорилъ: 

—  Всегда  говорилъ  теб-Ь  и  теперь,  повторю:  «Марва, 
]\[ареа,  печешься  о  многомъ!»  Не  надо  было  дом&  строеть. 
Илохъ  былъ   старый   уголь,  да  все  же  жить  было  можно, 
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пока  совс'Ьмъ  не  развалился  бы.  Ну,  а  развалился  бы,  про- 
дали бы  м-Ьсто.  А  то  разбогагЬть  хогЬлось,  расшириться, 
когда  нужно  было  думать,  какъ  бы  концы  съ  концами  свести. 
-^  Да  в-Ьдь  у  меня  сынъ  растетъ!  Для  него  думала  уго1ъ 
теплый,  гн'Ьздышко  ухитить, — сказала  Марья  ведоровна  въ 
свое  оправдание. 

—  Сыну  еще  не  угодъ  теплый,  не  гнЬдыгако  пригото- 
влять нужно,  а  научить  его  человЬкомъ  быть! — строго  отв'Ь- 
тилъ  Лампадовъ.-- Гнездо  ойъ  самъ  совьетъ,  а  человЬкомъ, 
хоть  ты  ему  дворцы  построй,  не  будетъ,  если  его  не  сд*- 
лаютъ  взрослые  челов-Ькомь.  Ты  всегда  была  женщиной 
умной,  доброй  и  честной,  но  суетности  въ  теб*  всегда  было 
много,  и  суетность  тебя  губип».  Ты  видишь,  какъ  я  живу, 
какъ  моя  сестра  живетъ:  о  чемъ  мы  заботимся? — чтобы  зла 
никому  не  сд'Ьлать,  и  больше  ни  о  чемъ.  Вотъ  я  чуть  не 
тридцать  л'Ьтъ  одинъ  сюртукъ  ношу,  а  ты  спроси,  кто  Лам- 
падова  не  уважаетъ,  кто  про  Лампадова  злое  слово  ска- 
жетъ?~Никто.  А  если  и  скажутъ,  такъ  я  же  имъ  прямо  въ 
глаза  взгляну,  а  не  они  мнЬ. 

—  Не  у  всЬхъ,  дядя,  на  такую  жизнь  силъ  хватить!  — 
ответила  Марья  ведоровна. 

—  Силъ  не  хватить,  силъ  не  хватить, — повторилъ  Лам- 
падовъ  съ  упрекомъ. — А  ты  вникай  въ  жизнь,  да  лишняго 
горя  себ*  изъ  всякихъ  пустяковъ  не  д-Ьлай,  вотъ  и  хватить 
силъ,  чтобы  такъ  жить.  У  васъ  все  горе:  придет1>  мысль, 
что  съ  вами  черезъ  годъ  будетъ — горе;  на  именины  гостей 
нельзя  звать— горе...  Вотъ  теперь  читальщиковъ  нанимаете, 
панихиды  служите,  а  денеп»  мало, — ^ну,  какъ  же  не  горе?.. 

—  Да  какъ  же,  дядя,  не  горе,  нЬдь  это  такъ  ужъ  поста^ 
новлено! — сказала  Марья  ведоровна. 

—  К^мъ  постановлено? — спросилъ  Ламнадовъ. — Въ  Еван- 
гелш,  что  ли,  ты  вычитала,  чтобы  читальщиковъ  къ  покой- 
нику нанимать,  да  непрем'Ьнно  по  двЬ  панихиды  въ  день 
служить  надо? 

Марья  ведоровна  взволновалась  и  даже  'обиделась. 

—  Значить,  ужъ  мы  так1в  нипце,  что  намъ  и  за  душу 
покойника  молиться  не  сл*дуетъ? — возразила  она. 

—  Кто  теб-Ь  мЬпгаетъ  молиться?  Молиться  и  бе^ъ  читадь- 

щиковъ,  и  безъ  панихидъ  можно,— отв^ктилъ  Лампадовъ 

Да  старикъ  и  не  нуждался  въ  нашихъ  молитвахъ,  зла  онъ 
не  сд1^а1ъ  никому,  и  безъ  твоихъ  молитвъ  Богъ  знаетъ, 
чего  онъ  достоинъ.  Ты  вто  и  сама  знаешь,  а  делаешь  все 
такъ,  а  не  иначе  по  тому,   что   сосЬди  скажутъ...  У  вась 
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в11дь  всегда  не   уаЬщен1е,  не  нЬра,  а  сосЬди   на  первомъ 
план'Ь... 

Лампадовъ  вдругъ  оборвалъ  рЬчь,  неторопливо  разстегнулъ 
сюртуЕъ,  вынулъ  изъ  бокового  кармана  деньги  н  иодалъ  ихъ 
Марь-Ь  ведоровн1^. 

—  Кстати,  сестра  сама  не  могла  придти, — у  одной  боль- 
ной сидитъ, — ^такъ  просила  передать  теб*  деньги  на  похо- 
роны,— ^проговорилъ  онъ. 

Марья  ведоровна  вздохнула  широкимъ  вздохомъ  и  со 
слезами  на  глазахъ  начала  благодарить  старика. 

—  Что-жъ  ты  благодаришь,  разв*  тебя  сестра  хоро- 
нить? —  съ  добродушной  улыбкой  сказалъ  старикъ.  —  Это 
д-ЬдеД  на  похороны,  такъ  ужъ  пусть  онъ  съ  сестрой  и  счи- 
тается благодарностями  на  томъ  св-ЬгЬ. 

Старикъ  неторопливо  застегнулся  снова  и  ровною  по- 
ступью прошелъ  въ  комнату,  гд'Ь  лежалъ  покойникъ.  Митя 
находился  около  трупа.  Лампадовъ  подошелъ  къ  самому 
столу  и,  поднявъ  съ  лица  покойника  простыню,  сталъ  всма- 
триваться въ  черты  его  лица. 

Митя  заговорилъ,  какъ  обмывали,  какъ  клали  на  столъ 
д*дку: 

—  За  ноги  и  за  голову  взяли,  а  онъ  и  не  просыпается, 
и  понесли  на  столъ  съ  постели,  подложили  полЬно  подъ  го- 
лову, а  онъ  ничего,  хоть  и  жестко,  все  спитъ. 

Лампадовъ,  положивъ  полную,  мягкую  руку  на  голову 
ребенка,  безмолвно  слуп1алъ  его  болтовню. 

—  И  жаль  тоб*,  что  его  увозутъ?  —  наконецъ  спро- 
силъ  онъ. 

—  Жаль,  —  отв'Ьтилъ  мальчуганъ.  —  Онъ  и  теперь  вогь 
ничего  не  разсказываетъ,  а  все  спить...  Я  сижу,  сижу,  а 
онъ  спитъ  все... 

—  Мы  вс'Ь  такъ  уснемъ,  —  задумчиво  сказалъ  Лампа- 
довъ.— Надо  же  и  отдохнуть  когда-нибудь.  Вотъ  онъ  хво- 
ралъ,  сердился,  плакацъ,  а  теперь  отъ  всего  отдохнетъ.  И 
ч*Ьмъ  больше  поработаетъ  челов4къ,  тЬмъ  слашо  онъ  отдох- 
нетъ. Вотъ,  знаешь,  какъ  вашъ  брать, — съ  улыбкой  обра- 
тилъ  лицо  Лампадовъ  къ  ребенку:- -тогда  и  спитъ  хорошо, 
когда  наб-Ёгается  и  напрыгается  вволю... 

Обративъ  взглядъ  на  ребенка,  онъ  уже  не  спускалъ  съ 
него  глазъ,  и  по  мЬрЬ  того,  какъ  онъ  всматривался  въ  это 
почти  прозрачное,  блЬдное  личико,  съ  воспа.1енными  золо- 
тушными глазами,  его  лицо,  за  минуту  озаренное  мягкой 
старческой  улыбкой,   дЬлалось   все  серьезнее  и  печальнЬе. 
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Наконецъ,  онъ  пожатъ  плечами,  тяжело  вздохнулъ,  иодоядъ 
глаза  къ  небу  и  проворчалъ: 

—  Не  в-Ьдаютъ,  что  творятъ! 

Въ  эту  минуту  въ  кухн'Ь  послышались  шаги  нкколькихъ 
пришедшихъ  лицъ,  раздался  мужской  голосъ:  «можно  начи- 
нать панихиду?»  Лампадовъ  снялъ  Митю  со  стола  и  ото- 
шелъ  съ  нимъ  въ  сторону.  Въ  комнату  вошля  священникъ, 
дьячокъ  и  н-Ьсколысо  челов'Ькъ  посетителей.  Началась  па- 
нихида. Лампадовъ  стоялъ  въ  углу  съ  опущенною  на  грудь 
головой  и  лридерживалъ  около  себя  Митю,  опустив1>  на  ега 
плечо  л']^вую  руку.  Старикъ  не  крестился,  не  шеве.1ился  и 
какъ  будто  застылъ  въ  своей  задумчивой  поз*,  придерживая 
одною  рукой  ребенка  и  держа  въ  другой  зажженную  св-Ьчу. 
Когда  панихида  кончилась,  онъ  тяжело  вздохнулъ,  загас^иъ 
св'Ьчу  и  прошелъ  въ  кухню  съ  Митей.  ПосЬтители  стали 
расходиться.  Когда  семья  Орловыхъ  осталась  одна,  Лампа- 
довъ обратился  къ  МарыЬ  ведоровн*: 

—  Ты  знаешь,  я  только  загЬмъ  и  прихожу,  чтобы  бра- 
ниться,— сказалъ  онъ  ей. 

—  Да  брани,  голубчикъ-дядя,  брани,  если  стбю,  —  отв-Ь- 
гила  она. — Дура  я,  потерявшая  голову! 

—  Стбишь! — проговорилъ  Лампадовъ. — Ты  для  кого  жи- 
вешь-то, для  кого  это  бьешься  и  хлопочешь?..  Для  него? — 
спросилъ  онъ,  указывая  на  ребенка.  —  А  ты  смотр-Ьда  на 
него,  ьид'Ьла  его? 

Марья  ведоровна  въ  недоум'Ьн1и  взглянула  на  сына. 

—  Хорошъ? — спросилъ  Лампадовъ,  поднимая  рукой  за 
гюдбородокъ  голову  мальчика. — Въ  лиц*  ни  кровинки,  глаза^ 
золотушные,  волосенки — и  гЬ  больные.  Ахъ,  Марья,  Марья, 
о  чемъ  ты  только  думаешь! 

Марья  ведоровна  взволновалась,  точно  она  впервые  уви- 
дала своего  любимца,  неразлучно  живпгаго  съ  ней  изо  дня 
въ  день.  На  ея  глаза  навернулись  слезы. 

-т-  Гд'Ь  же  быть  здоровью  въ  атомъ  угл*,  при  этой  ну- 
жд'Ы  —  заговорила  она. 

—  Хуже  нужда  бываешь,  а  д^ти  остаются  здоровыми, — 
перебилъ  ее  неторопливо  Лампадовъ.— А  ты  держишь  маль- 
чика дома,  чтобъ  онъ  сапогъ  не  трепалъ,— такъ  пусть  онъ- 
лучше  босой  б'Ьгаегь  на  чистомъ  воздух'Ь,  ^гЬмъ  блекнетъ 
:^т1»сь  въ  сапогахъ.  Ты  ребятишекъ  отъ  него  гонишь,  чтобы 
полъ  не  затоптали, — такъ  пусть  они  лучше  полъ  затопчугь, 
ч'Ьмъ  оставлять  его  старЬться  одиноко  въ  Д'Ьтск1в  годы. 

—  Да  разв'Ь  я   запоещаю?  —  воскликну.та  Марья  веда- 
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ровна,  дМствительно   никогда  не  запрещавшая   МигЬ  бе- 
гать по  уллцамъ  или  приглашать  къ  себЬ  товарищей. 

—  Знаю  я,  какъ  ты  не  запрещаешь!  —  сказалъ  Лампа- 
довъ.  —  Сегодня  попрекнешь,  что  сапоги  треплетъ,  завтра 
ругнешь  мальчика,  что  грязи  натас1^алц  товарищи,  а  тамъ 
сына  по  годовБ'Ь  погладишь,  что  умница  онъ,  все  дома  одинъ 
сидитъ  смирнехонько...  Видишь,,  какой  схимонахъ  вышелъ!.. 
Присылай  его  хоть  ко  мнЬ:  у  звеня  тамъ  хозяйск1е  ребя- 
тишки гору  <;троягь;  ну,  да  и  у  меня  ъъ  кхЬтушк*  поне- 
многу учиться  начнетъ.  Игра  да  ученье  —  вотъ  все,  что 
нужно  ребенку...  А  ты  вЬдь  все  о  сапргахъ  думаешь...  У 
него  еще  свои  подошвы  но  обтрепались... 

Ламладовъ  всталъ  и  начадъ  ррощаться.  Марья  ведоровна 
расцеловалась  съ  нимъ,  а  Анна  Андреевна  поцкювала  его 
руку.  Орлова  спросила  его,  будетъ  ли  онъ  на  похоронахъ. 
Лампадовъ  махнулъ  рукой. 

—  Не  люблю  я  въ  эти  ямы  заглядывать,  куда  самого 
скоро  упрячутъ! — отв'Ьтилъ  онъ, 

ж\нна  Андреевна  пошла  провожать  его  до  воротъ.  На 
прощанья  онъ  сказалъ  ей: 

—  Митю-то  не  возите  на  кладбище.  Рано  ему  смотрЬть, 
калсъ  людей  въ  землю  зшгапываютъ.  И  такъ  онъ  у  васъ 
старичкомъ  смотритъ.  Пришлите  ко  мнЬ  на  этотъ  день,  а 
то  завтра  отправьте.  Старикъ^тр  разложится,  такъ  это  тоже 
не  веселое  зрЬлище  для  ребенка,  и  для  здоровья  эхогь 
смрадъ  не  Богъ  знаетъ  какъ  полезенъ. 

Анна  Андреевна  еще  разъ  почтительно  поцкювала  руку 
старика  и  остановилась  у  воротъ,  смотря  вслЬдъ  ему.  Онъ 
шелъ  ровною,  'г^вердою,  степенною  поступью,  опустивъ  го- 
лову на  грудь  и  грузно  опираясь  на  толстую  трость.  Что-то 
величавое  и  серьезное  было  во  всей  этой  фигурЬ,  въ  каж- 
домъ  ея  движеши.  Старикъ  бщъ  точно  вылить  изъ  бронзы 
и  могъ  служить  натурой  Ду1я  превосходной  статуи  стараго 
атлета.  Анна  Андреевна  невольно  задумалась  о  немъ,  и  въ 
ея  годов*  мелькнула  мысль:  «вотъ-то  счастливецъ!» 

Действительно,  если  кто .  могь  назваться  счастливцемъ, 
такъ  это  именно  Феопемптъ  Григорьевичъ  Лампадовъ,  хотя 
это  странное  счастье,— счастье,  быть-можетъ,  несколько  не- 
похожее на  1!дсалъ  счастья .  сотенъ  и  тысячъ  людей.  Лам- 
падовъ былъ  когда-то  учителемъ  русскаго  языка  и  матема- 
тики. Поповичъ  по  рожден1ю,  воспитывавш1йся  въ  доброй 
семье,  К0НЧИВШ1Й  свое  р$разован1е  въ  университете,  онъ, 
рано  оставшись  круглымъ  сиротой,  жилъ  вечно  трудомъ  — 
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перепиской,  уроками,  литературными  трудами,  не  занимая 
никакого  особеннаго  виднаго  м'Ьста  въ  офищальномъ  М1р1;. 
У  него  былъ  недюжинный  умъ,  серьезное  образован1е,  боль- 
шая начитанность  и  знаше  жизни.  Онъ  самъ  говорилъ  про 
себя:  «Всему  опытъ  меня  научилъ;  бывало,  тамъ  щелкнуть, 
тутъ  обернуть.  —  ну,  и  научился  наук*  жить».  И  точно, 
б'Ьдность  его  научила  быть  нетрсбовательныьгь;  горько  окон- 
чившееся увлечете  молодости — любовь  къ  одной  игь  важ- 
ныхъ  ученицъ  —  научило  его  «не  соваться  съ  суконнымъ 
рыломъ  въ  калачный  рядъ»;  пребыван1е  гувернерош»  въ 
аристократическихъ  домахъ  привило  къ  нему  изв'Ьстный 
та1стъ  и  извЬстный  лоскъ;  чтен1е  книгъ  и  столкновен1в  съ 
передовыми  людьми  его  времени  развили  въ  немъ  любовь 
къ  мышлен1ю.  Мало-по-малу,  изъ  него  выработался  вполне 
законченный  типъ  учителя  и  ученаго.  Онъ  не  писалъ  ни- 
какихъ  ученыхъ  изсхЬдован1й,  но  онъ  былъ  въ  полном!» 
смысл*  кабинетный  ученый,  нЬсколько  склонный  къ  отвле- 
ченностямъ,  немного  педантъ,  человЬкъ  мало  способный  къ 
разговору  и  очень  падий  до  дидактизма.  Сдержанность,  хо- 
лодность, дндактизмъ  прежде  всего  бросались  въ  глаза  при 
встр-Ьч*  съ  нимъ;  но  подъ  этой  ледяною  оболочкой  билось 
младенческое,  искреннее,  доброе  и  впечатлительное  сердце. 
Онъ  до  старости  способенъ  былъ  плакать  надъ  книгой,  но- 
сить ежегодно  в4нки  на  могилу  разлученной  съ  нимъ  въ 
юности  д'Ьвушки,  пригрЬвать  перваго  попавшагося  ребенка, 
любоваться  красивымъ  пейзажемъ,  вечерними  облаками,  за- 
литыми лучами  солнца,  и  восхищаться  тихого  поаз1ей  тз- 
кихъ  произведенШ,  какъ  «Сельское  кладбище»  Грея.  Окру- 
жающ1е  люди,  уважая  его  за  честность,  за  правдивость,  за 
строгую  жизнь,  иногда  подозревали  въ  немъ  черствость, 
такъ  какъ  онъ  равнодушно  выслушивалъ  большую  часть 
людскихъ  жалобъ.  Кто  зналъ  его  ближе,  тотъ  зналъ  источ- 
пикъ  этого  равнодуш1я:  Лампадовъ  никогда  не  могъ  понять, 
какъ  можно  жаловаться  на  то,  что  н^тъ  денегь,  чтобы  сшить 
къ  празднику  новое  платье,  на  то,  что  н^тъ  средствъ  спра- 
вить именины,  на  то,  что  невозможно  отложить  гроша  на 
черный  день,  на  то,  что  обманулъ  другъ  или  прит*снилъ 
врап..  Онъ  самъ  такъ  привыкъ  ограничивать  свои  потреб- 
ности, что  былъ  всегда  доволенъ  своимъ  положен1емъ;  онъ 
такъ  много  вид'кчъ  и  дурныхъ  друзей,  и  злобныхъ  враговъ, 
что  не  требовалъ  въ  отношен1и  себя  отъ  людей  больше  того, 
что  они  могли  дать.  Про  него  говорили,  что  «можно  ему 
быть  покойнымъ,  когда  успЬлъ   кое-что  и  на  черный  девь 
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ОТЛОЖИТЬ».  Он1>  лаконически  отвЬчалъ  на  это:  «Работали  бы 
столько,  сколько  я  работалъ,  да  тратили  бы  столько,  сколько 
я  трачу,  н  у  нихъ  было  бы  что-нибудь  скоплено)^.  Почув- 
ствовавъ,  что  ему  тяжело  ходить  на  уроки,  что  его  память 
стала  мея'Ье  тверда,  что  его  утомляютъ  продолжительн1ля 
занятая  въ  классагь,  онъ  отказался  отъ  этого  рода  занят1й 
н  занялся  свонмъ  любямымъ  д'Ьломъ  —  часовымъ  мастер- 
ствомъ.  Онъ  не  только  любилъ  это  д*ло,  какъ  развлечен1е 
или  какъ  могущую  дать  хлЬбъ  работу, — онъ  подробно  изсл*- 
довалъ  вонросъ  о  часовомъ  производстве,  онъ  задумывался 
надъ  часами,  философствовалъ  во  время  работы  надъ  ними. 
Для  него  не  было  большаго  наслажден1я,  какъ  починка  ста- 
ринныхъ  часовъ,  которыхъ  не  могли  починить  настоящ1о. 
часовщики.  Въ  этомъ  дЬл'Ь  онъ  былъ  немного  ман1акъ,  одинъ 
изъ  спецгалистовъ,  думающихъ,  что  м1ръ  давно  бы  рухнулъ, 
если  бы  не  было  именно  ихъ  спедхальности.  Недаромъ  же 
люди,  слушавгаге  его  всегда  серьезно,  начинали  улыбаться, 
когда  онъ  заговаривалъ  о  часахъ,  то*есть  садился  на  своего 
любимаго  конька.  Онъ  нанималъ  дв^  комнаты  съ  переднею, 
кухнею  и  двумя  ходами:  параднымъ  и  грязнымъ;  жилъ  со 
своею  сестрой  и  служанкой  «изъ  благородныхъ»,  или  какп» 
онъ  называлъ  ее,  домоправительницей.  Но  сестра,  остав- 
шаяся съ  д'Ьтства  на  его  попечен1и,  воспитанная  въ  инсти- 
тугЬ,  выпюдшая  по  страсти  замужъ,  овдов'Ьвшая  и  чуть  не 
сошедшая  съ  ума  отъ  потери  любимаго  мужа,  почти  никогда 
не  бывала  дома. 

Ольга  Григорьевна  была,  пожалуй,  еще  бол'Ье  оригиналь- 
ною личностью,  ч*мъ  ея  братъ.  Онъ  спднемъ  сидЬлъ  дома 
и  философствовалъ  надъ  часами;  она  пропадала  по  цктымъ 
недЬлямъ,  кочуя  огь  однихъ  родныхъ  мужа  къ  другимъ, 
являясь  то  В1>  салонахъ  богачей  и  знати,  то  въ  жалкихъ 
конурахъ  б'Ьдняковъ  и  простолюдиновъ.  У  нея  былъ  не- 
разлучный съ  нею  ридикюль,  куда  опускались  кусочки  са- 
хару, бисквиты  и  фрукты  въ  домахъ  богатой  родни  и  откуда 
выгружались  эти  же  сласти  въ  домахъ  бЬдныхъ  крестни- 
ковъ  и  посажбныхъ  д1Ьтей.  У  нея  было  два  черныхъ 
платья,  одно  шелковое,  другое  шерстяное,  иногда  надквав- 
ш1яся  одно  на  другое:  въ  первомъ  она  являлась  у  богачей, 
во  второмъ — у  б'Ьдняковъ.  Эти  скиташя  по  домамъ  родныхъ 
и  знакомыхъ  начались  только  посл'Ь  смерти  мужа  Ольги 
Григорьевны  и,  можетъ  -  быть,  только  при  помощи  ихъ  ей 
удалось  залечить  въ  своемъ  сердц'Ь  рану,  нанесенную  этою 
смертью.  Оставаться  до.тго  дома  Ольга   Григорьевна  просто 
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боялась,-— ей  нужно  было  жить  среди  людей,  ихъ  радостями 
и  горемъ,  чтобы  забыть,  что  для  нея  самой  въ  жизни  не 
осталось  уже  ничего,  кромЬ  могилы.  Эту  скитальческую 
жизнь  можно  бы  было  назвать  жизнью  приживалки  или  са- 
Л0ЛНИ1Ш.  если-бъ  эта  женщина  не  опичалась  сильнымъ 
умомъ,  изумительною  прямотой  и  безграничною  добротою. 
Ее  встречали  везд*  съ  распростертыми  объятиями,  такъ 
какъ  у  богатой  родни  ее  въ  П1утку  звали  «нашимъ  сов*т- 
никомъ»,  а  у  б'Ьдныхъ  родственниковъ  «наи1ей  матушкой- 
благод'Ьтельницей».  Она  жила  душа  въ  душу  съ  братозгь  и 
расходилась  съ  ннмъ  только  въ  одномъ:  онъ  равнодушно 
выатушивалъ  иногда  даже  серьезный  жалобы  людей,  она 
же  волновалась  даже  и  тогда,  когда  ей  жаловались  на  пус- 
тяки. Это  обстоятельство  вызывало  безконечные  споры  л 
претя*  между  братомъ  и  сертрой. 

—  Да  чего  ты  волнуешься,  Ольга? — говорплъ  онъ  ей. — 
Плачутся  люди,  что  лишняго  платья  н'Ьтъ,  а  ты  тревогу 
бьешь.  У  тебя-то  самой  есть  лишнее  платье?  Нужно  оно  теб*? 

—  Мн'Ь  не  нужно,  да  вЬдь  не  обо  мн*  и  рЬчь  идегь, — 
возражала  она. — А  они  привы1сли  къ  этому,  они  не  ыогутъ 
обойтись  безъ  этого.  Что  же,  мы  съ  тобой  перодЬлывать 
ихъ  будемъ? 

—  Ну,  а  если  способны  о  пустякахъ  плакать,  такъ  я 
пусть  плачутъ. 

—  А  ты  вотъ  который  день  голову  ломаешь,  какъ  эти  ча- 
сишки  дрянные  починить,  и  тоже  тужишь  о  пустякахъ, 
такъ  и  надъ  тобой  смеяться  надо? 

—  Ну,  выдумала  сравнен1е!— сердился  брать. 

—  Да,  разумеется,  что  такъ!  Ну,  не  можешь  починить  н 
брось.  Никому  ни  тепло,  ни  холодно  не  будетъ,  если  эти 
часишки  такъ  и  останутся  безъ  починки.  А  н'Ьтъ,  это  для 
тебя  важный  вопросъ.  Изстрадался,  поди,  огь  этого  велн- 
каго  несчаст1я!  Ну,  а  для  нихъ  важный  вопросъ  платье. 
У  всякаго  свои  слабости,  и  если  ихъ  можно  удовлетво- 
рить—ну, и  надо  удовлетворить. 

—  Ну  да,  вотъ  погоди,  кому-нибудь  каменный  домъ  за- 
хочется выстроить,  и  плакать  онъ  будетъ,  что  не  ножеть 
этого  сделать,  ты  и  начни  помогать  при  постройкЬ  этого  дома. 

—  И  стала  бы,  если  бы  могла!  —  решительно  отвечала 
сестра. — И  если-бъ  всЬмъ  захот1'аось  им^ть  каменные  дома 
и  всЬмъ  бы  помочь  было  можно»  тогда  и  счастлива  я  была  бы... 

—  Маремьяна  старица  обо  всемъ  м1р'Ь  печалится, — вор- 
чалъ  братъ  сквозь  зубы. 
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—  Гл^^^^^  глупый!  —  уже  со  свгЬхомъ  произносила  се- 
стра.—  А  савгь  первый  павлиномъ  распустилъ  бы  хвостъ, 
если  бы  весь  м1ръ  облагодЬтельствовать  могъ.  Туда  же  бра- 
нится, что  глупымъ  слабостямъ  потакаю,  а  самъ  пять  жЬтъ 
иъ  институтъ  мн'Ь  конфеты  таскалъ,  ходя  въ  заплатан- 
ныхъ  сапогахъ... 

--  Дуракъ  былъ  тогда! 

—  А  теперь  поумнЬлъ,  в-Ьрио,  такъ  оттого  и  сталъ  тас- 
кать пряники  въ  карманахъ  для  уличныхъ  ребятишекъ, — • 
продолжала  обличать  его  сестра. 

Отарикъ  махалъ  рукой. 

—  Отстань  ты,  съ  тобой  не  сговоришь!..  Привыкла  по 
росгямъ-то  тараторить, — сквозь  зубы  бормоталъ  онъ. 

Она  подсаживалась  къ  нему  и  серьезно  уже  произносила, 
дотронувшись  до  его  плеча: 

—  Н-Ьтъ,  старина,  дЬло-т'о  не  въ  новомъ  плать*,  а  у 
людей  серьезное  горе.  Ты  часы-то  оставь,  —  а  потолкуемъ, 
какъ  бы  помочь  людямъ.  Дрянные  они  людишки,  да  вЬдь 
они  .и  еще  хуже  да  глупее  станутъ,  если  им-ь  не  помочь. 

Врать  покорно  оставлялъ  часы,  и  начиналось  сов-Ьщанхе 
о  помощи  ближнимъ  сов'Ьтомъ,  деньгами,  протекщей.  11ро- 
текшей?  —  Да,  странно  сказать,  но  эти  старики  сумкти 
себя  поставить  такъ,  что  имъ  р-Ьдко  отказывали  тЬ  люди, 
съ  которыми  они  были  близки:  она — но  родственнымъ  свя- 
зямъ  своего  покойнаго  мужа,  онъ  —  въ  качествЬ  бывшаго 
гувернера .  и  учителя  въ  аристократическихъ  семъяхъ.  Этому 
не  мало  дивились  бЬдняки,  окружавш1е  ихъ.  Но  братъ  и 
сестра,  говоря  о  вл1ятельныхъ  лицахъ,  шутливо  замечали 
на  8то: 

—  Еще  бы  они  намъ  уважен1я  не  оказывали!  Тоже  не 
надо  мы  их*  за  уши  и  за  вихри  въ  дЬтствЬ  дирали,  от- 
того они  и  въ  генералы  вышли. 

Драли  ли  они  втихъ  генераловъ  за  вихры  и  за  уши  въ 
д*тств*  и  въ  юности  —  это  не  известно,  но  в'Ьрно  то,  что 
эти  генералы  сохраняли  въ  душ*  сознан1е,  что  искреннюю 
любовь,  честныя  наставлен1я,  разумные  советы  и  прямые, 
твердые  упреки  они  слышали  въ  лучш1е  годы  жизни,  быть- 
можетъ,  только  отъ  этихъ  людей. 

Когда  МитФ  объявили  на  сл'Ьдующ1й  день,  что  его  отве- 
дутъ  ночевать  къ  отцу  крестному,  т.  е.  къ  Лампадову, 
мадьчикъ  не  заплакалъ^  не  заупрямился,  такъ  какъ  онъ  въ 
лосл^Ьднее  время  привыкъ  безропотно  покоряться  всему.  Но 
онъ  какъ  будто  удивился,  что  его  увод5'тъ  именно  къ  Лам- 
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падову.  Мальчикъ  даже  и  не  помнилъ,  когда  онъ  посЬщалъ 
крестнаго  отца.  Отношен1Я  семьи  Орловыхъ  къ  старику  были 
нЬсколько  странны.  Орловы  увагкали  его,  но  кцкъ  будто  по- 
баивались и  не  особенно  долюбливали  выслушивать  его  на- 
ставлен1я.  Особенно  въ  послЬдн1е  годы  Лампадовъ  р'Ьзко 
нападалъ  на  Марью  Оедоровну  за  ея  хлопоты  о  постройк* 
дома,  пророча  ей,  что  она  запутается  въ  д'Ьлахъ  и  вм-Ьсто 
барышей  наживетъ  неоплатные  долги  и  окончательно  ра- 
зорится. Онъ  просто  сов'Ьтовалъ  ей  жить,  покуда  можно,  въ 
старомъ  домишк*,  а  потомъ  продать  землю,  когда  жить  вп. 
разваливающейся  лачугЬ  не  будеп>  возможности.  При  этомъ 
съ  свойственною  ему  откровенностью  онъ  замЬчалъ,  что 
очень  жаль,  что  надъ  ней  главы  нЬтъ,  что  Андрей  Ивано- 
вичъ  пляшетъ  по  ея  дудк'Ь.  Марья  ведоровна  возражала 
ему,  что  она  все  разсчитала,  все  взвЬсила,  что  барыши  бу- 
дутъ  несомн4нные,  на  что  Лампадовъ  спокойно  возражать  ей: 

—  То-то  и  худо,  что  ты  все  считаешь  да  разсчитываешь 
то,  чего  еще  нЬтъ;  а  ты  лучше  пользуйся  тЬмъ,  что  есть, 
чтобы,  погнавп]ись  за  большинъ,  не  потерять  и  малаго. 

Эти  зам'Ьчан1я,  расхолаживавпая  увлечешя  Марьи  ведо- 
ровны,  раздражали  ее,  и  она  старалась  избегать  старика. 
Не  могла  она  съ  нимъ  гЬсно  сблизиться  отчасти  уже  н  по- 
тому, что  она  сама  была  изъ  числа  людей,  дающихъ  со- 
в1>ты,  а  не  изъ  числа  людей,  просящихъ  совЬтовъ.  Ей  точно 
обиду  наносили,  1югда  давали  совЬты  или  Д'Ьлали  зам'Ьчан1я. 
Лампадовъ  же  безъ  зам'Ьчашй  не  могъ  обойтись.  Правда^ 
старикъ  Лампадовъ  и  его  сестра  были  первыми  людьми, 
сунувшими  Марь'Ь  ведоровнЬ  н-Ьсколько  десятковъ  рублей 
поел*  пожара,  но  Лампадовъ  не  удержался  и  тутъ,  чтобы 
не  зам']^тить  Марь'Ь  ведоровнЬ  насчетъ  того,  что  онъ  ей 
говорилъ  прежде. 

—  Ты-то  вотъ  только  все  считала  да  разсчитывала,  — 
зам'Ьтилъ  онъ: — а  у  Бога-то  и  итоги  были  давно  ужъ  под- 
ведены. 

Марья  ведоровна  даже  вспылила  и  упрекнула  за  вто  ста- 
рика, зам'Ьтивъ,  что  «лежачаго-то  ужъ  нечего  бить». 

Но  три  м']^сяца  нужды  значительно  надломили  Марью 
Оедоровну,  лишили  ее  самоуверенности,  отняли  у  нея  почти 
всЬ  надежды,  и  когда  Лампадовъ  сказалъ,  чтобы  къ  нему 
прислали  Митю,  она  сильно  обрадовалась. 

—  Хоть  бы  онъ  пригр'Ьлъ  нашего  голубчика,  —  разсу- 
ждала  она  вечеромъ,  сидя  съ  мужемъ  и  Анной  Андреевной 
въ  кухн*. — Тоже  в^дь  не  чужой  ему    мальчугант,,    внучат- 
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иый   племянникъ  и  сынъ   крестныЁ.    У   старика   и  связи 
есть,  и  деньги,   должно-быть,  водятся, — все  что-нибудь  мо- 
жетъ  сделать  при  жизни  и  1I0сл^Ь   смерти  ч'Ьмъ-нибудь  на* 
градить. 
Провожая  Митю,  она  заметила  ребенку: 

—  Ты  веди  себя  хорошо,  не  трогай  тамъ  чего-нибудь, 
не  разсерди  дядю,  а  то  онъ  любить  тебя  не  будетъ! 

Митя  покорно  об'Ьщалъ  исполнить  всЬ  наставлетя  и 
шелъ  къ  Лампадову  не  безъ  тайнаго  страха.  Ему  почему-то 
казалось,  что  онъ  идетъ  къ  важному,  важному  барину.  Лам- 
падовъ  встр-Ьтидъ  его  приветливо  и  зам'Ьтилъ  АннЬ  Андреевне: 

—  Умница,  что  выхлопотала  освобожден1о  узника  изъ 
темницы.  Я  ужъ  думалъ,  что  не  отпустить. 

—  Отчего  же  не  отпустить,  —  сказала  она,  цЬлуя  его 
руку. 

—  Ну,  да  у  васъ  меня*  не  долюбливаюгь,  —  отв'Ьги.1Ъ 
старикъ. — По  головк-Ь  не  умЬю  гладить  за  глупости.  Виро- 
чемъ,  теперь  времена  перемЬнились-  Домовъ  строить  больше 
не  будутъ.  Вотъ  ты  только  уговорила  бы  мать  продать 
землю.  Расквитались  бы  съ  долгами  и  зажили  бы  хоть  не 
сдадко,  да  безъ  заботь  о  долгЬ,  безъ  глупыхъ  мечтанШ 
сд-Ьлать  изъ  гроша  рубль. 

Потомъ  онъ  круто  перевелъ  разговоръ  на  Митю.  Маль- 
чика пора  начинать  исподволь  учить.  Ч^мъ  раньше  онъ 
кончить  курсъ  въ  гимназ1и,  гЬмъ  лучше.  Выйдегь  изъ  уни- 
верситета, тогда  можно  похлопотать  и  о  м'ЬстЬ. 

—  Пока  я  живъ,  все  это  легко  сдЬлать,  —  слава  теб*. 
Господи,  влиятельный  тоже  человЬкъ, — съ  усмешкой  закон- 
чилъ  онъ  и  обратился  къ  МигЬ: — да  ты  что,  молодецъ,  ири- 
снир4лъ?  У  меня,  братъ,  ходить  и  бегать  не  запрещено... 
Вонъ,  гляди,  тамъ  сколько  добра! 

Онъ  указалъ  МигЬ  на  .1ежавш1я  на  стол*  гравюры.  Митя 
уже  давно  искоса  разсматривалъ  комнаты  Лампадова  и  уди- 
влялся ихъ  роскоши,  Онъ  вспомнилъ  разсказы  покойнаго 
дЬда  о  дворцахъ  и  теперь  ему  показалось,  что  онъ  попал-ь 
во  дворецъ. 

Действительно,  небольшая  квартирка  Лампадова  должна 
была  поразить  мальчугана.  Зд'Ьсь  было  все  заветное,  что 
пр1обр4талось  Лампадовымъ  и  его  сестрой  въ  течен1е  дол- 
гой жизни.  Старинная  дорогая  мебель  карельской  березы  съ 
бронзовыми  украшен1ями,  обитая  желтымъ  штофомъ,  и  ме- 
бель краснаго  дерева  съ  красной  ]итофной  обивкой  —  это 
было  насл*д1€1  сестры  Лампадова  поел*   мужа.    Бронзовые 
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столовые  часы  со  вставками  изъ  севрскаго  фарфора;  сто:- 
левые  же  часы,  сделанные  изъ  черваго  дерева  въ  вндЬ  сар- 
кофага, стоящаго  на  львиныхъ  бронзовыхъ  лапахъ  и  ув'Ьн- 
чаннаго  бронзовымъ  сфинксомъ — это  были  дв-Ь  доропя  ввош, 
под^ренныя  Лампадову  извЬстнымъ  любителемъ  часовъ  гра- 
фомъ  Апраксиныиъ.  Масса  бронзовыхъ  подсв^Ьчнибовъ, 
подставокъ  подъ  карманные  часы,  иепельницъ,  черниль- 
Ш1цъ  и  тому  подобныхъ  столовыхъ  украшен1й,  загромо- 
ждала всЬ  столы  и  этажерки.  На  сткпзхъ  красовахись 
въ  разнообразныхъ  рамахъ  картины,  писанныя  масляными 
красками,  акварелью  или  карандаиюмъ.  Поды  были  застланы 
старинными  коврами  сь  загЬйливыми  пестрыми  узорами, 
верблюдами,  львами,  арабами  и  пальмами.  Митя  никогда  не 
видалъ  ничего  подобнаго;  его  даже  не  могло  поразить  то 
обс1'оятельство,  что  всЬ  эти  вещи  были  точно  сваленц  въ 
кучу,  нагромождены  одна  на  другую,  заставлены  другъ  дру- 
гомъ,  какъ  въ  лавкЬ  антиквар1я.  Онъ  думалъ,  что  это  такъ 
и  должно  стоять  во  дворц'Ь,  каким'ь  ему  казались  комнаты 
дяди. 

Когда  ушла  Анна  Андреевна,  и  Лампадовь,  стараясь  раз- 
влечь еще  дцчивптагося  ребенгш,,  началъ  показывать  ему 
вс'Ь  свои  сокровища,  Митя  разинулъ  ротъ  отъ  удивлен1Я  и 
съ  широко  открытыми  глазами  замиралъ  въ  н'кмомъ  1ю&- 
торг]^.  Еще  бы1  Изъ  си^Ьнныхъ  часовъ  передъ  нимъ  выско- 
чила кукушка  и  начала  куковать;  передъ  нимъ  поставлена 
была  табакерка,  и  изъ  нея  раз:(ались  звуки  вальса;  ему 
были  показаны  карманные  часы,  и  они  вдругъ  начали 
играть  какую-то  ар1ю,  когда  Лампадовъ  надавилъ  на  пру- 
жину. Мальчуганъ  лриходилъ  въ  восхищен1е,  хлопалъ  въ 
ладоши,  см'1шлся,  прыгалъ,  кричалъ,  какъ  дикарь,  увидав- 
шШ  блестящ1я  безделушки,  и  засыпалъ  хозяина  вопросами: 

—  А  это  что?  Это  тоже  музыку  играетъ?  Это  съ  птичкой 
часы?  У  васъ  такихъ  много  игрушекъ? 

Но  въ  комнагЬ  былъ  еще  другой  ребенокъ,  убЬленный 
сединами,  съ  глубокими  морщинами  на  дбу.  Этогь  ребе- 
нок'ь,  Феопемш'ъ  Григорьевичъ  Лампадовъ,  былъ  не  мен*в 
счастливъ,  чЬмъ  Митя.  Онъ  самъ  не  замЬчалъ,  кшсъ,  пока- 
зывая свои  сокровища,  онъ  мало-по-малу  забывалъ,  сь 
к'1шъ  говорить,  и  отдавался  своимъ  воспоминан1дмъ. 

—  Вотъ  эту  табакерку  подарила  мн^^  княгиня  Марья 
Андреевна  Русова,  когда  я  приготовилъ  ея  Сашу  къ  экз1^ 
менамъ.  Что  за  мальчикъ  былъ,  что  за  мальчнкъ!  Способ- 
ный, красавецъ  собой,  честная  душа.  И  какъ  учился!  Сразу 
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все,  бывало,  схвати'п>,  уяснить  се&Ь.  Ну,  и  пошелъ  бы  да- 
1еко,  если  бы  захотЬлъ.  Да  что  ему  чины,  —  онъ  и  без'ь 
нихъ  въ  общемъ  почетЬ  находится,  и  безъ  нихъ  честнЬй- 
шимъ  челов'Ькомъ  считается.  Слава  Богу,  душой  не  кри- 
вить, сов'Ьсти  не  продавалъ.  И  до  сЬдыхъ  волосъ  остался 
ткмъ  же — прямымъ,  добрымъ  и  мягкимъ  челов-Ькомг,  а  тоже 
и  горе  видЬхь,  и  терпеть  за  правду  не  мало...  Вотъ  ты 
югда-нибудь  увидишь  его.  Это  мой  лучшШ  другъ,  и  тебя 
онъ  полюбить. 

—  А  въ  этихь  часахь  есть  музыка? — перебиль  Митя. 

—  НЬть,  эти  безъ  музыш!,  —  отв*тиль  сь  улыбкой  ста- 
рикъ. — Но  эти  часы  мнЬ  дороги  потому,  что  ихь  носилъ 
въ  дктств'Ь  один1>  изь  монхъ  учениковь.  Когда  мы  разсга- 
вались,  онъ  подаридь  мн'Ь  ихъ  на  память.  Воть  такой  же, 
какъ  ты,  маленькШ  быль,  когда  сдали  мнЬ  его  на  руки,  а 
теперь  у  самого  у  него  д4ти  чуть  не  выше  меня. 

II  старикъ  снова  пустился  вь  разсказы,  погрузился  въ 
воспоминан1Я.  Митя  не  все  понималь,  что  говориль  ста- 
рикъ. Но  черезь  долгие  годы  ему  казалось,  что  все  слы- 
шанное имъ  отъ  Лампадова  онъ  слышаль  именно  въ  этоть 
вечерь,  слышаль  и .  лоняль  тогда  же.  Это,  конечно,  было 
вь  дМствительности  далеко  не  такъ:  разсказы,  воспомина- 
в1я  и  поучен1я  Лампадова  МигЬ  пришлось  слышать  въ  те- 
чен1е  многи-хъ  л'Ьтъ,  но  въ  его  памяти  ярче  всего  уц-Ьл-кль 
именно  этоть  вечерь,  и  ему  казалось,  что  именно  тогда  пе- 
редъ  нимъ  вылился  весь  этоть  старикъ  и  сумЬлъ  запеча- 
тлеть вь  д'Ьтскомъ  ум^Ь  все,  что  говорилось  имъ.  Особенно 
памятными  остались  вь  умЬ  Мити  разговоры  Лампадова  о 
часахъ,  хотя  эти  разговоры,  вЬроятно,  происходили  въ  бо- 
лЬе  поздн1е  годы, — ^происходили  урывками,  вь  разное  время; 
но  въ  ум^  Мити  они  слились  вь  одно  ц'Ьлое.  Это  были 
оригинальные  разговоры. 

—  Часы,  брать,  вещь  интересная, — ^говориль  старикъ. — 
Долго  бились  люди,  чтобь  усовершенствовать  способъ  из- 
мерять время.  Въ  древности  для  этой  цЬли  пользовались 
солнцемъ,  пескомь,  водою.  Ты  видалъ  ли  когда-нибудь  сол- 
нечные, песочные  или  водяные  часы?  Н^тъ?  —  Ну,  вот^^, 
погоди,  а  теб'Ь  ото  все  покажу.  Оно  интересно.  Ихь  устраи- 
вать было  не  трудно,  да  вЬрности  въ  нихъ  не  было,  вогь 
люди  и  бились  надь  изобретен1вгь  верныхь  часовь.  За 
много  тысячь  л1>ть  были  извЬстны  часы,  за  дв^  тысячи 
Л'Ьтъ  были  уже  водяные  часы  сь  компасами,  а  все-таки 
настоящихь,  нын'Ьшнихъ,  часовь  изобрести  никакь  не  могли. 
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Только  л'Ьп>  за  шестьсотъ  иди  за  семьсотъ  до  насъ  вдругъ 
появились  и  въ  Ёвроп'Ь,  и  у  сарацинъ  колесные  часы  и 
стали  красоваться  на  всЬхъ  городскихъ  башняхъ,  на  мона- 
стырскихъ  колокольняхъ.  Это  были  больш1в,  грубо  сд-Ьлан- 
ные  и  далеко  не  совершенные  часы.  Прошло  еще  не  мало 
времени,  прежде  ч'Ьмъ  изобрЬди  карманные  часы  въ  Ню- 
ренбергЬ,  отчего  и  прозвали  ихъ  нюренбергскиыи  яйцами. 
И  ]югда  станешь  всматриваться  въ  истор1ю  открыт1й  въ 
этой  области,  то  изумляешься,  какъ  люди  въ  разныхъ  кон- 
цахъ  св-кта  въ  одно  и  то  же  время  стремились  къ  одному 
и  тому  же,  открывая  одно  п  то  же.  Вотъ  н'Ьмцы  п  анг.ш- 
чане  до  сихъ  поръ  спорятъ,  кто  открылъ  часы  съ  маятни- 
комъ,  н'Ьмецъ  ли  Гуигенсъ,  или  англичанннъ  Гаррикъ.  Тоже 
и  открыт1е  пружины  въ  часахъ  приписываюгь  и  Гуигенсу, 
и  англичанину  Гуку.  Это  въ  области  открытШ  почти  всегда 
такъ  бываетъ:  долго-долго  люди  добиваются  чего-нибудь  и 
вдругъ  н'Ьсколько  .^лов'Ькъ  разомъ  д'Ьлаютъ  одно  и  то  зке 
открыт1с.  Мысли  о  нововведен1яхъ  всегда  въ  воздухЬ  н(ь 
СЯ1СЯ,  и  ужъ  кто  что  ни  д'Ьлай,  а  нововведенШ  этихъ  не 
остановишь,  не  устранишь...  Да,  да,  все  это  вещи  интерес- 
ныя,  наводяпця  на  серьезный  мысли,  —  продолжалъ  ста- 
рикъ. — И  сами  часы  стоять  вниман1я  по  своему  устройству. 
Мног1е  мудрецы  сравнивали  жизнь  людей  и  обществъ  С1« 
механизмомъ  въ  родЬ  часового  механизма.  ВсЬ  люди  въ 
обществ*  —  это  колеса  и  винтики;  тутъ  есть  и  свои  пру- 
жины, и  цепочки,  и  маятники,  и  гири,  и  чья-нибудь  руь-а 
заводитъ  эти  часы,  и  они  идутъ,  пдутъ  безостановочно.  Но 
чтобы  они  шли  вЬрно,  мало  заводить  ихъ  осторожно  и  акку- 
ратно, —  надо  знать  ихъ  моханизмъ,  изучить  его  до  мель- 
чайшихъ  подробностей,  и  ч*мъ  лучше  изучи.1Ъ  человЬкъ 
этотъ  механизмъ,  а"Ьмъ  полезнЬе  можетъ  онъ  быть  обществу. 
Попортится  механизмъ  ихъ  —  и  знающШ  чолов'Ьбъ  можетъ 
сейчасъ  сказать,  почему  онъ  попортился,  гд*  средства  по- 
чинить его.  Для  этого  надо  изучать  жизнь,  людей,  истор1ю. 
Это — великое  д'Ьло. 

Если  впосл'Ьдстви!  воспоминашя  Мити,  по  какому-то 
странному  капризу,  обманывали  его,  подсказывая  ему  съ 
одной  стороны,  что  все  это  онъ  услышалъ  отъ  Ламладова 
именно  въ  тотъ  вечеръ,  услышалъ  и  пона1ъ  своимъ  дЬт- 
скимъ  умомъ,  то,  съ  другой  стороны,  онъ  никогда  не  могъ 
дать  себЬ  отчета,  какъ  и'  когда  онъ  заснудъ  въ  тотъ  ве- 
черъ на  мягкомъ  штофномъ  диван*,  тепло  укрытый  шел- 
ковымъ  од1шломъ.  А  онъ  уснулъ  кр'Ьпко  и  сладко,  видя  во 
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сн*  себя  во  диорц!»,  средп  блеска  и  роскоши,  не  грезив- 
шихся ему  до  той  поры  и  въ  мочтахъ,  даже  то1'да, 
когда  0Н1»  1федставлялъ  себя  гене|)гиомъ  надъ  всЬми  гене- 
ралами. Онъ  спал'ь  такъ  крепко,  что  даже  не  сдыхалъ, 
какъ  вошла  въ  комнату  довольно  полная  женщина  сред- 
няго  роста,  какъ  она  ио:цорова1ась  съ  Ламиадовымъ,  какъ 
Ламладовъ,  взявь  со  стола  свЬчу,  подвелъ  ее  къ  дивану  и, 
лсв'Ьщая  лицо  (чипцаго  ребенка,  сказаль: 

—  Ты  вотъ  все  лропада(М11ь,  сестра,  а  намъ  въ  это 
время  усп'Ьли  ребенка  подкинуть.  Смотри! 

Она  наклонила  свою  сЬдую  голову,  свое  румяное  стар- 
ческое лицо  и  начала  пристально  рсьзсматрпвать  лицо  ре- 
оенка. 

-   Да  его  м'кяцъ  мясомъ  не  кормили!— воскликнула  она. 

Лампадовъ  пожать  плечами  и  усм-Ёхнулся. 

—  Дом'ь  за  то  хоИли  ему  построить! 
Она  опять  наклонилась  надъ  ребенкомъ. 

—  А  хорошее,  умнос^  личипгко,  съ  больигпмъ  лбомъ, — 
проговорила  она.— Я  его  давно  не  видала.  Нача.гь  форми- 
роваться. 

Она  наклонилась  и  поцКловала  ребенка. 

—  Ну,  иу,  разбудишь  е1це  и  расплачется! — замЬтилъ 
Ламиадовтп 

—  Огь  отого,  брать,  не  плачу тъ, — тихо  ответила  она, 
смотря  на  ребенка,  улыба вп1агося'  во  снЬ.-  А  лншн1й  слад- 
к1й  сонъ  приснится,  такъ  что-ж-ь?  Паяву-то  уже,  кажется, 
у  него  было  мало  св'Ьтлыхъ  гр(^зь... 

^\ 

Мартовское  солнце  светило  довольно  ярко;  на  дворЬ 
стоялъ  легкШ  морозъ,  но  на  солнечной  сторон*  улпцъ  уже 
таяло.  Въ  воздух*  начинало  слышнее  раздаваться  чири- 
канье птицъ,  а  концы  ветвей  на  деревьяхъ  въ  садахъ, 
какъ  ка:^алось  издали,  начинали  окрашиваться  въ  зелено- 
ватые или  красноватые  отгЬнкп.  Наступила  весна.  На 
двор-Ь  того  дома,  гд*  жилъ  Лампадовъ,  ребятишки  съ  гром- 
кими криками  и  см*хомъ  катались  съ  устроенной  для  нихъ 
ледяной  горы,  уже  успЬвп1ей  сильно  растаять  н  близив- 
шейся къ  полному  разрушен1ю.  Среди  нихъ  былъ  и  Митя, 
усп'ЬвшШ  за  последнее  время  сделаться  порядочнымъ  буя- 
номъ  и  заб1яиой;  но  онъ  на  этотъ  разъ  мало  лринималъ 
участ1я  въ  игрЬ  н  смотрЬлъ  опять  как'ь-то  вяло  и  сонно. 
Ламладовъ  сидкть   за   свопмъ    рабочимъ    столомъ  противъ 
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окна  за  починкою  дорогихъ  кармаиыхъ  часовъ  п  изредка 
взглядывалъ  въ  окно  на  играющйхъ  дЬтей,  задумчиво  сду- 
тая разсказы  Анны  Андреевны.  Она  сид*ла  сбоку  у  стола 
и  была  не  весела.  Сл1^ды  недавнихъ  слезъ  ясно  вмдв*Ьлись 
на  ея  глазахъ. 

—  Такъ  ты  говоришь,  что  тепи,  Дарья  умерла? — прого- 
ворнлъ  Лампадовъ,  продолжая  только  что  начатый  разго- 
воръ. — Давно  была  она  больна? 

—  Пять  м*сяиевъ  хворала, — откЬтила  Анна  Андреевна. — 
Вы  знаете,  что  мама  съ  ней  была  давно  вг  ссор*  и  даже 
не  знала,  гд*  живетъ  тетка  Дарья.  Только  вчера  насъ  и 
известили,  что  она  умираетъ. 

—  Ссорятся  все,  ссорятся,  а  въ  бедности  только  и 
счастья,  что  миръ  съ  близкими,— вскользь  зам-Ьталь  Лам- 
падовъ.— Нищета  самая  горькая  легка,  когда  вс*  дружны 
между  собою,  когда  знаешь,  что  одинъ  за  другого  жизнь 
готовъ  отдать.  А  они  голодаютт,  да  еще  другъ  друга  за- 
грызть хотя1*ь...  Ссора-то  изъ  чего  выш-1а? 

Анна  Андреевна  печально  вздохнула. 

—  По  вчера  это  началось!— сказала  она,  слегка  махнувъ 
рукой. — Ужъ  когда  тетка  Дарья  и  Митю  крестила,  гакъ. 
наши  и  тогда  съ  ней  не  въ  ладахъ  были.  И  крестить-то 
ее  позвали  потому  только,  что  мама,  сами  знаете,  чужнмъ 
да  богатымъ  кланяться  не  любнп..  Съ  самаго  замужества 
тетки  Дарьи,  папа  и  мама  на  нее  уже  сердились.  Вы,  мо- 
жетъ-быть,  знаете,  что  она  за  111Х)3(>рова  замужъ-то  выш.гл 
протпвъ  воли  всЬхъ.  Прозоровъ  былъ  чуть  не  моложе  ея, 
только  началъ  служить,  ничего  не  имЬлъ, — ну,  а  характеръ 
у  него  былъ  непокорный,  гордый.  Съ  первыхъ  же  дней  не- 
до<татки  начались,  а  тамъ,  дальше  да  больше,  пошли  д-Ьтп 
и  совсЬмъ  -Ьсть  стало  нечего.  Страшную  нужду  терпели. 
Самъ-то  съ  горя  попивать  немного  началъ.  Тетка  въ  по 
денную  работу  ходить  ста.1а.  Дошли  до  того,  что  воровать 
началъ  мужъ-то... 

Лампадовъ  подня.1ъ  отъ  работы  глаза. 

—  Воровать? — спросилъ  онъ. 

—  Да.  У  насъ  ра:?ъ  кастрюли  пропали.  Переполошились 
мы  вс'Ь.  Изв'Ьстное  д1^о,  страхъ  напалъ,  что  воры  въ  дом* 
были.  А  въ  это  время  тетка  Дарья  неподалеку  отъ  насъ 
жи.1а  въ  подвал*,  и  ея  ребятишки  къ  намъ  къ  окнамъ 
кухни  ходили.  ЛЬтомъ  д*ло  было.  Вотъ  только  разъ  д*тй 
дня  три  не  были.  Вдругъ  опять  приходить.  Мать  даетъ  нмъ, 
что  оп>  стола  осталось,  и  говорить:  «чего  долго  не  были?* 
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А  ста}1ше1Гькад  девочка,  глупенькая  еще  была,  и  говорить: 
«А  у  насъ  супъ  валили,  говядину  покупали!»  Мать-то  и 
спршиваетъ:  «Видно,  отсцъ  денегъ  равдобыдъ?»  Девочки 
II  скаяш:  «Папка  кастдюли  плодадъ  и  говядины  наиъ  ку- 
1шлъ*. — «Как1Я  кострюли?— спросила  мать. — Равв*  у  васъ' 
боли  кастрюли?» — «Н'Ьтъ, — говорить  дЬвочка: — у  насъ  ш* 
было  каспюль.  Цапка  чуяая  плодадъ».  Мать  такъ  руками 
и  всплеснула... 

—  Б'Ьдныя  д'Ьтишки! — проговорилъ  Лампадовъ. 

—  Конечно,  мы  ничего  не  сказали  никому, — продолжала 
Анна  Андреевна. — Къ  тому  же  ребятокь-то  такъ  жаль,  такъ 
2Каяь  было.  «А  тепелв, — сказала  д*вочка: — папка  умилать 
собнлается!» — 1Сакъ  умирать  собирается? — спросила  мать.— 
«А  такъ  собилается, — отв-Ьтила  д  Ьвочка. — У  молоть  бы,  гово- 
лить,  да  и  конецъ!..»  Точно  насъ  ноЛомъ  по  сердцу  тогда 
эти  самый  слова  рЬзнули...  А  тамъ  не  прошло  и  мЬсяца, 
какъ  онъ  яадожяль  на  себя  руки.  Господи!  надо  было  по- 
смотр*ть  на  тетку  Дарью,  вотъ-то  она  плакала!..  Тугь-то 
мама  и  сделала  дурное  д*ло,  —  со  вздохомъ  прогово- 
рила Анна  Андреевна.  —  Сама  теперь  это  понимаегь,  да 
поздно. 

—  Что  же  она  ед*лала,  Аннугак41? — ласково  спросиль 
Лаувадовъ,  о'сгожпв'ь  въ  сторону  часы  и  опустивъ  Ш1  ко- 
.гЬнп  руки. 

—  Теткагто  Дарья  стала  убиваться,  а  мама  и  заметила 
<<:  «У ять  чего  жа.тЬть,  коли  онъ  ни  васъ,  ни  своей  души 
не  пожад-Ьлъ.   О  такихъ-то   и    плакать   гр-кгано», — продол- 
жала разсказывать   Анна   Андреевна. — Тотка  заметила  ей, 
что  нуасно  бы  побыть  на  его  м'ЬсгЬ,  да  тогда  и  судить  его, 
и  что  она  никогда  и  въ  мысляхъ-то  не  попрскнетъ  его  за 
самоуоШство,  потому   что   онъ   хоть  и  покончи.ть  самъ  съ 
собою  я  бросшгь   семью,  а  можегь-быть,  любви   къ   семь'Ь 
въ  яеш.  было  во  сто  разь  больше,  чЬмъ  въ  гЬхъ,  кто  рукъ 
на  себя  яе  иакладываетъ...  Вы,  дядя,  маму-то  знаете?  Она — 
доб1ми1,  только  сердце  у  нея   горячее,  на  стова  она  р'Ьзка; 
иной  разь  и  сама   не   рада,    что    вспылить, — вспылить  и 
Богь  знаетъ  чего   ни  наговорить.   Вотъ  и  туть  всйипяти- 
ллсь  она  да  и  говорить:  «Ну  да,   нечего  сказать,  хороппй 
быль  чеяов*нъ!    Слава   Богу,    что    еп^е   умеръ-то    1)аньп1С, 
йкмъ  подъ  судъ  попалъ.  За   воровство-то  тоже  по  головкЬ 
яс  гладятъ.  Ужъ   это   послЬднее  д4ло— воровство-то».  Ну, 
я   П0П1Л0  у  нихъ,  и  пошло...    Много  времени  мы  о  тетк*  и 
не  слыхали  ничего,  точно  въ  воду  кан5'ла...  А  вчера  воче- 
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ромъ  вдругъ  пришли  нам7>  сказать,  что  она  умиравтъ.  Мы 
такъ  и  ахнули... 

ЗагЬмъ  Анна  Андреевна  начала  о|;[исывать,  Еакъ  жпла 
сестра  оя  отца.  Въ  сыромъ,  полутемном!,  подват*,  въ  углу 
жалась  б'Ьдная  женщина  въ  посл'Ьднее  время  съ  пятерыми 
д'Ьтьми.  Спали  вс*  въ-пова.1ку  на  полу.  Туп.  же  спалъ 
простой  рабочей  людъ,  поденщицы,  отставные  со.1,1аты,  нн- 
пце.  Грязь,  духота,  пьянство,  развратъ — всего  гутъ  было. 
Тетка  ходила  стирать  б^Ьлье  поденно.  ДЬти  оставались  дома 
и  почти  не  могли  выходить  за  неим'Ьн!емъ  а^плой  одежды. 
Въ  январ*  съ  теткой  сделалось  что-то  въ  родФ.  паралича. 
Ее  не  приняли  никуда  вт>  больницу,  и  она  лежала  больная 
въ  подвальномъ  углу.  Гх)жители  ея  по  квартир*  продали 
всЬ  ея  платья,  чтобы  кое-какъ  прокормить  ее.  1^ебятап1е1гь 
посылали  собирать  щепки,  нищенствовать.  Они  услуживали 
всЬмъ,  б'Ьгали  въ  лавки  и  въ  кабаки,  только  бы  им'Ьть 
право  ча  уголъ  и  "Ьду.  Достав^иось  на  ихъ  долю  не  мало 
и  щелчковъ.  Особенно  отозвалось  это  на  одномъ  изь  д'Ьтей, 
на  Алеш*.  Какой-то  блаженненьк1й  онъ  стадъ.  Только  на- 
канун*  смерти  напгла  тетку  Дарью  одна  женщина,  знавшая, 
что  она  близкая  родственница  Орловымь.  Эта  женпщна  и 
известила  Орловыхъ  о  положеши  тетки  Дарьи.  Они  заста.1и 
ее  почти  нагую,  почти  полумертвую.  Усп'к^и  только  при- 
звать свяп^енника,  какъ  она  и  умерла. 

—  И  это  туда-то  вы  таскали  Митю? — съ  упрекомъ  ска- 
залъ  Лампадовъ.— Ночью  въ  подвальный  вера^епъ  къ  уми- 
рающей женщин*  тащить  ребенка...  Нечего  сказать — умно. 

—  Она  в*дь  крестила  съ  вами  Митю, — сказала  Анна 
Андреевна  тихо,  какъ  бы  желая  оправдать  свою  мать. 

—  Такъ  что  же?  Крестила  или  не  крестила,  впечат- 
.1*нье-то  страшное  должно  бьио  все-таки  отразитьсд  на  маль- 
чуган*,— сказалъ  Лампадовъ. — Вотъ  посмотри,  какой  онъ 
опять  кислятиной  смотритъ.  Еще  бы,  опять  безъ  сна  ночь, 
опять  страпшая  картина  смерти...  и  еще  при  какой  обста- 
новк*!  Доведете  вы  его  когда-нибудь  до  падучей  этими  испу- 
гами... 

—  Я  сов*товала  мам*  не  водить  его, — печально  отв-Ь- 
тила  Анна  Андреевна. — Но  мама  тагь  взволновалась.  Со* 
вЬсть  у  нея  заговорила.  Не  знала  она,  что  жЬдать.  Каза- 
лось ей,  что  надо  свести  Митю  къ  матери  крестной,  чтобы 
та  его  благословила.  Вы.  бы  не  узнали  просто  вчера  маму! 
На  десять  лЬтъ  изм*нилась... 

Лампадовъ  махну.1Ъ  рукой, 
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—  Знаю  я  эго1 — ироговорилъ  онъ. — ПоЬдомъ  Ьдять  пе- 
лов'кка  при  жизни;  а  умрегь  онъ — ст])усягь,  каются,  мо- 
лятся, надуть  хогятъ  и  себя,  и  лн)дей,  и  Бога.  ста])аяс1» 
умыть  себ*  руки,  подобно  Пилату. 

Наступило  короткое  молчан1е. 

—  Мама  сегодня  рЬпсилась  м4сто  наше  продать, — робко 
•сказала  Анна  Андреевна. — «Оно,  говорить,  намъ  всЬ  не- 
■счастья  приносить.  Иаъ-за  атой  мечты  построить  домъ  я 
к  съ  теткой  Дарьей  разошлась;  не  о  помощи  родньигь  ду- 
мала, а  объ  обогащевзи  себя.  Если  бы  не  сколачивала  гро- 
шей на  домъ,  могла  бы  что-нибудь  урва'1ъ  и  близкимъ, 
поддержала  бы  ее.  И  дЪдка  бы  жилъ.  если  бы  не  дго1*ь 
проклятый  домъ.  Съ  него  все  и  началось». 

Ламладовъ  грустно  улыбнулся. 

—  Снявши  Г0.10ВУ,  по  волосамь  плачутъ, — зам*тилъ  онъ. 
Нъ  отвЬтъ  на  это  зам^Ьчан1е  Анна  Андреевна  вздохнула. 

—  Теперь  у  насъ  столпотворен1е  вавилонское, — сказала 
она. — Д'Ьтей  къ  себ*  покуда  взяли.  Что  съ  ними  делать, 
куда  1фистро1ггь?  Положимъ,  старшая  дЬвочка,  Ластя,  мо- 
жетъ  у  насъ  жить,  я  ее  научу  грамо1^{1,  шить.  Она  даже 
помогать  можетъ.  Д-Ьвочка  шустрая  и  понятливая.  А  друпя?.. 

—  Въ  пршты  надо  куда-нибудь  пристрошъ, — сказаль 
Лампадов-ь.— Я  пох^юпочу. 

Анна  Андреевна  вдругъ  оживилась  и  даже  слегка  по- 
красн'кта.  Она  отчасти  именно  за  гЬмъ  и  пришла  къ  ста- 
]жку,  чтобы  просить  его  пристроить  д^тей. 

—  Пожа.1уйст,  голубчикъ  дядя,  похлопочите!  В'Ькъ  Бога 
молить  будемъ!  И  чЬмъ  скорее, .  гЬмъ  лзгчше, — быстро  за 
говорила  она. — Ихъ  нельзя  у  насъ  держать,  никакъ  нельзя... 

—  Еще  бы1  Сколько  лишни  хъ  ртовъ! — сказалъ  .1а>ша- 
довъ. 

—  Не  то,  не  то,  дя^ш! — воскликнула  она  живо. — Хл'Ьба 
бы  какъ-нибудь  доста.10.  )1  стану  больше  работать.  У  себя 
ЛИ^жемъ...  Но  нельзя  ихъ  оставить,  никакъ  нельзя:  ихъ 
мало  что  отмыть  надо,  мало  что  они  опаршивили,  ихъ 
опасно  держать  вм^сгЬ  съ  Митей...  Ахъ,  дядя,  если  бы  вы 
знали,  родной,  чего  насмотр'Ьлись  эти  д'Ьти!  Сегодня  слышу 
я,  спрашиваетъ  маленьк1Й  Коля  у  Мити:  «А  твой  тятька 
бьетъ  твою  мамку?»  Митя  удивился,  а  онъ  сталъ  ему  раз- 
сказывать,  что  у  нихъ  тамъ,  въ  подвал']^,  какой-то  солдагь 
свою  полюбовницу  каждую  ночь  билъ...  Такъ  и  сказалъ 
«полюбовницу».  Да  это  еще  что!..  У  него  так1я  слова  есть, 
что  стыдно  и  повторить. 
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И  Анца  Андреевна  конфуздиво,  съ  потуцденныщ  гла- 
зами, начала  расказывать,  чего  насмотр'Ьдись  Д'Ьтц  тенш 
Дарьн  въ  гюдвадЬ.  Никакая  житейская  грдзь  не  была  для 
ннхъ  тайною.  Нхъ  нельзя  было  удивить  1даими-дибудь  цо- 
роками  или  развратомъ.  Они  смоцгЬли  т  все,  -  говорили 
обо  всемъ  громки,  назд^гвали  все  своими  именами.  Каадая 
ихъ  фраза,  каждое  слово  зас1«1вляли  краснеть. 

—  II  точно  волчата  между  собо^  грызутся  изъ-за  куска 
хл1.ба!— со  вздохомъ  закончила  Анна  Андреевна  ра-зсказъ 
объ  этихъ  дЬгяхъ. 

Потомъ  она  пояснила,  что  еа  мать  взяла  ихъ,  такъ  канъ 
они  все  ще  родные,  близкие  родные;  но  одгавить  ихъ  у 
себя, — когда  Митя  еще  такой  маденькШ, — всЬ  въ  семь* 
понимали,  что  это  невозможно.  Это  значило  губить  Митю. 
Его  опасно  было  оста1^ять  съ  ними  даже  на  время.  Анна 
Андреевна  договорилась,  накояецъ,  до  главной  Ц'Ьли  своего 
110с1щен1я  къ  Ламиадову.  Со  слезами  на  глазахъ  она  стала 
просить  старика  приютить  на  время  Митю, 

—  Я  знаю,  дядя,  что  онъ  васъ  си'Ьснитт»,  что  вамъ  не 
весело  съ  нимъ  возиться, — говор^цл^  он|^  тихо. — Но,  ей- 
Богу,  не  бозиокоила  бы  я  васъ,  если  бы  не  боялась  за 
него.  Мы  не  ТсЦгЪ  ростили  его;  онъ  це  так^й,  какъ  эти 
д1>ти.  Не  блрчонокъ  онъ,— нЬтъ;  но  н  це  та«И)й,  каш» 
оци, — не  исцорчевдый  ьш.  Конечно,  я  а«аю,  чуо.  вамъ  тя- 
жело... 

—  Ничего  ты,  Аннушка,  не  знаешь! — нетерп*Ьливо  пе- 
ребилъ  ее  Лампадовъ. — Никакихъ  тутъ  тягостей  и  сгЬсне- 
Н1Й  н-Ьтъ.  Ну,  нужно,  чтобъ  онъ  погостилъ  у  меня,  ц  иусть 
погоститъ...  А  воН  надо  нохлопотать  о  т!»хъ-то  ребятиш- 
кахъ.  Эта  потруднЬе  задача.  Четнер1дхъ  сразу  пристроить 
тоже  не  шутка.  Ну  да,  авось,  устрою..^ 

Анна  Андреевна  |1ачада  изливаться  въ  благадар^остяхъ. 
Лампадовь  р-Ьсколысо  нетерпеливо  махнулъ  рукой  и  быстро 
перрбилъ  ея  изл1ян1я: 

—  -  А  вотъ  ты  настаив^ой,  чтобы  мать  зещю  продала  да 
съ  Пахомовымъ  раздЬлалась  скор'^Ц, — сказал ь  онъ. — 1И^1Ь 
это  петля  ца  ше!;  надели  ее  и  но  замечаете,  какъ  оца 
затягивается.  Проценты-то  растутъ,  а  вы  и  це  замечаете, 
во  что  атогь  долгь-то  обращается,.   Математики  тоже! 

—  Да  ужъ  Ло  решено, — отв'Ьтиаа  Анна  Андреевна. — 
Мать  и  ллачетъ,  и  тужить  о  зе^^л^,  а  все  же  р'Ыиилась 
кончцть  это  д'^ю.  При^ракъ  это  одицъ  и  ме<гга  пустая,  что 
у  насъ  земля  есть...  Только  тяжело  на  мать  смотр'Ьть,  {("{^Ц» 
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у  вея  всЬ  надежды  были  на  эту  землю,  а  теперь  въ  дом'Ь 
точно  п^койник^>,  точно  покойникъ! 

Анна  Андреедна  стала  прощаться  съ  Лампадовынъ.  Онъ 
проводидъ  ее  до  сЪней  и  ласково  погладидъ  по  голов!», 
когда  она  ц'Ьлова!а  его  руку  на  прошдньи. 

—  Добрая  ты  д'Ьву1нка, — проговорилъ  онъ. — Заходи  какъ- 
нибудь  цобаттать,  да  душу  отвести.  У  васъ-то  уакъ  очень 
невесело  тамъ. 

Онъ  угададъ.  Бъ  домЬ  Ордовыхъ  бьио  точно  невесело. 
Марьи  ведоровна,  р^^шившись  продать. землю,  каза.10сь,  до- 
рогого нокойннка  хоронила.  Съ  продажей  этой  земли  она 
хороянла  свои  носд'Ьднхя  несбь1Бш1яся  мечты  н  надежды. 
Эта  земля  для  нвя  была  ч^мъ-то  въ  род^Ь  лотерейнаго  би- 
лета въ  рукахъ  бЬдняка.  ВсЬ  нужды,  всЬ  недостатки  пере- 
носиднсь  тверже  и  соокойи'Ье  при  мысли,  что  вотъ  по- 
строится домъ  на  этой  зем.1-'Ь,  начнетъ  приносить  онъ  до- 
ходъ,  выплатится  понемногу  дол1П>,  а  тамъ  и  начнется  без- 
печальвюе  житье  въ  своемъ  углу  съ  доходами  отъ  отдачи 
квартмръ.  Ц^клые  вечера  въ  былые  дни  провод1иись  надъ 
счетомъ  будущихъ  расходовъ  и  приходовъ;  расходы  высчи- 
тывалиоь  въ  салюмъ  уменьпюнномъ  вид'Ь,  а  доходы  доводи- 
лись до  шах1тиш'а  по  этимъ  расчетамъ,  кредиторы  не- 
премгЬнно  любезно  отстрачивали  до  последней  крайности 
ила1Ч)жи;  а  всякхе  должнию!  и  плательщики  оказывались 
невообразимо  аккуратными  и  точными.  Это  была  изв'Ьстная 
арифметика  б'Ьдняковъ,  стараюишхся  обмануть  себя  розо- 
выми мечтами.  Ее  только  и  знаютъ  гЬ,  кому  приходилось 
вынести  на  своихъ  плечахъ  тяжелый  гнетъ  бедности,  кто, 
голодая  сегодня,  старался  уб'Ьдить  себя,  что  завтра  его 
трудъ  начнеть  оплачиваться  щедрЬе,  что  завтра  плата  за 
трудъ  будетъ  выдаваться  аийуратн'Ье,  что, — однимъ  словомъ, 
что  нужно  только  переждать,  пережить  до  завтра  и...  Но 
этой  ариеметик*  всегда  выходитъ  такъ,  что  на  долю  ра> 
счшывающаго  выпадетъ  въ  лотерею  непромЬнно  главный 
выигрышъ.  Пусть  этотъ  выигрышъ  одпнъ  на  сто  тысячъ 
бидетовъ,  но  1саа^дый  бЬднякъ,  взявши  въ  лотерею  бнлетъ, 
все-таки  твердо  убЬаденъ,  что  именно  онъ  выиграегь  этотъ 
призъ.  Но  судьба  въ  пос^л-Ьднее  время  дала  слии1иомъ 
жного  толчковъ  и  щедчковъ  Марь'Ь  Ведоровн*,  чтобъ  она 
могла  продолжать  еще  ждать  и  надеяться.  Обманувшаяся 
въ  своихъ  надеждахъ  женщина  перешла  а^еперь  въ  другую 
крайность  и  приписывала  всЬ  несчаст1я  только  этой  «про- 
клятой  земл:Ь».    Безъ  втой   земли   они   жили   бы   тихо   п 
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мирно,  отложили  бы  грошъ  на  черный  день,  не  потеряли 
бы  на  пожар'Ь  всего,  не  видЬли  бы  разбитаго  иараличомъ 
д-Ьда,  не  иришлось  бы  пмъ  такъ  скоро  хоронить  его.  Даже 
смерть  своихъ  двухъ  дЬтей,  умершнхъ  года  два-трн  тому 
назадъ,  Марья  ведоровна  приписывала  этой  земл*:  о  домЬ 
она  думала,  а  не  о  д'Ьтяхъ;  брошенными  росли,  потому  и 
умерли;  вотъ  и  Митя  захирЬлъ,  потому  что  и  на  него  ма-ю 
вниман1я  обращали.  А  тетка  Дарья?  1*азв*  Орловы  могли 
бы  такъ  забыть  и  бросить  ее,  если  бы  не  эти  волнешя  по 
постройк'Ь  дома,  не  этотъ  пожарь,  не  смерть  д'Ьдки,  не  ра- 
зорен1е?  Н^гь,  тетка  Дарья  только  потому  и  погибла,  чт«> 
они  объ  однихъ  своихъ  интересахъ  думали,  одни  свои  ба- 
рыши считали.  Э1Ю  былъ  перходъ  покаян1Я  и  бичеван!» 
себя. 

—  Все  потому,  что  выше  Бога  хотим!»  быть! — говорила 
Марья  ведоровна  съ  горечью.- 

Но  рядомъ  сь  Э1'имъ  начала  пробиваться  все  зам'Ьтн4е 
и  замЬтн-Ье  другая  струйка,  другой  потокъ  идей:  воть 
если-бъ  Андрей  Ивановичъ  хоть  немного  больпю  получалъ 
содержан1я,  тогда  было  бы  все  хорошо. 

—  Жа.10ванье-то  какое  даютъ,  курамъ  на  см'Ьхъ,  —  го- 
ворила раздражительно  Марья  ведоровна.  —  Они  бы  хоть 
то  подумали,  что  на  это  жалованье  квартиру  нанять  да 
од'Ьться  только  п  можно.  Что-жъ,  съ  голода,  »гго  ли,  умирать 
или  воздухомъ  питаться?  При  дар*  ГорохЬ  назначили  жа- 
лованье это,  когда  все  вдесятеро  дешевле  было,  и  ни  гроша 
не  прибавляютъ.  Видно  хотятъ,  чтобы  чиновники-то  на 
большпхъ  дорогахъ  грабили  н.ш  р'Ьзали  людей.  Люди  на 
государевой  службЬ  сос1Ч)ятъ,  дарю  служа'п>,  чины  иэгЬютъ, 
горбъ  гнутъ,  а  какой-нибудь  швейцаръ  или  камердинеръ 
больше  получаегь,  чЬмъ  они.  Посадила  бы  я  ихъ  на  напш 
м-Ьсто  хоть  на  годь,  —  увидсии  бы  тогда,  каково  намъ  жи- 
вется. 

Б'Ьдную  женщину  душила  злоба;  ея  р-Ьчи  становились 
крайне  рЬзкими  и  желчными. 

—  Н'1>гь,  надо,  видно,  точно  съ  живого  и  съ  мертваго 
драть,  тогда  только  и  выбьеи1ься  изъ  нужды,  —  говорила 
она. — И  дураки  1%  1юторые  не  беругь! 

—  II  радъ  бы  взя'п.,  да  1:то  дастъ?  ~  замЬтилъ  какъ-то 
вскользь  Андрей  Ивановичъ. 

-  Кто   дасп»,    кто   дасп»?..    Вотъ    Недору    МатвЬевичу 
;1,аютъ, — отвЬтп.т  Ор.1ова. 

—  Парамоновъ-то  въ  справочномъ  столЬ  служигь,    -по- 
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яснялъ  мужъ.  —  Тамъ  1юсл'Ьдн1й  писаришка  какъ  сыръ  въ 
масл*  катается,  У  нихъ  что  ни  сиравка  —  го  доходъ.  По- 
сл*дн1й  мужпчонко  ияъ  грязной  тряпицы  деньги  выворачи- 
ваепь.  А  у  иасъ  въ  стол*  разв*  наводить  справки?  Мы  и 
просителей-то  въ  годь  въ  лицо  ни  разу  не  увидимъ. 

• —  Да,  инымъ  людямъ  счастье!  —  со  вздохомъ  замЬтила 
Марья  ведоровна. 

—  Отчего  же  и  не  валить  счастью,  если  вб-время  по- 
звалъ  директорскаго  камердинера  сынишку  окрестить?  — 
отв4ти.гь  Андрей  *Ивановичъ. — Не  дома  намъ  строить  надо 
было,  а  связями  запасаться.  Такъ-то  В'ЬрнЬе  бы  было! 

Въ  голосЬ  Андрея  Ивановича  звучала  сухая  р1}зкосп>. 
Марья  ведоровна  даже  изумилась  и  какъ  будто  струсила, — 
такъ  неиривыченъ  былъ  для  нея  этогь  тонъ  мужа. 

—  У  насъ  все  фанабер1и  как1я-то, — настойчиво  иродол- 
жалъ  Андрей  Ивановичъ  еще  бол4е  сухо,  еще  бо-гЬе  р-Ьзко. — 
Съ  фанабер1ями  далеко  не  уйдешь.  Много  о  себ^Ь  думали, — 
изъ  благородныхъ  тоже,  изъ  дворянъ!  Когда  кънамъ  нуж- 
ные люди  идугь  сами,  мы  ихъ  приласкать  не  умЬем ь,  слу- 
чаемъ  не  ум'Ьемъ  пользоваться.  Что  намъ  они?  Мы  и 
безъ  ихъ  помощи  ироживемъ!  Чиновные  мы  люди,  так1 
гд*  ужь  намъ  съ  какой-нибудь  крЬпостной  челядью  компа- 
н1ю  водить!.. 

Марья  ведоровна  слушала,  какъ  провинившаяся,  эти 
упреки  съ  опущенной  головой.  Она  сознавала,  что  мужъ 
намекаетъ  на  ея  неуменье  приласкать  нужныхп»  людей.  Она 
знала  даже,  *  про  какой  именно  случай  онъ  говорп1*ь,  и  не 
возражала,  не  оправдывалась. 

—  Къ  намъ  идутъ,  б'Ьлье  шить  отдаютъ,  а  мы  знаком- 
ства не  ум-Ьемь  завязать, — безпощадно  продолжа-гь  Андрей 
Ивановичъ  пояснять  свою  мысль,  точно  не  зам'Ьчая  смуще- 
н1я  жены. — Какъ  же,  въ  самомъ  дЬлЬ,  знакомство  уавя;5ы- 
вать  съ  первой  встречной  крЬпостной  дквкой.  У  насъ 
мужъ  —  чиновникъ,  у  насъ  родные  все  —  изъ  дворянъ,  по- 
м'Ьщпками  тоже  сами  когда-то  были,  кр-Ьпостныхъ  полторы 
души  им<ии,  такъ  мы  и  безъ  знакомства  с!»  холопами  въ 
.шди  выйдемъ'  А  чья  эта  горннчная-то?  -  Самой  директорши! 
Можетъ-быть,  ота  холопка-то  бо.1ЬП1с  самого  директора  зна- 
чить. Этого  мы  и  знать  не  хотимъ! 

Марья  ведоровна  заплакала,— тихо,  беЗхМолвно  заплакала, 
не  находя  словъ  д.1я  оправдан1Я  себя.  Действительно,  она 
сознавала  теперь,  что  она  была  виновата:  н-Ьсколько  не- 
д'1иь   тому    назагь    къ  нимъ  заходила  заказать  ссб*  б1>лье 
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дворовая  д'ЬвущБа,  состоявшая  при  жен^  директора  гор- 
нпчною.  Б'Ьлье  было  спило  и  на  этомъ  все  д'Ьдо  и  кончи- 
лось, несмотря  на  всю  любезность  разбитной  д1^вушкц,  при- 
глашавшей къ  себ'Ь  въ  гости  «компанию  водить»  и  Марью 
ведоровну,  н  Анну  Андреевну.  Тогда  Марья  ведороваа 
држе  и  не  дуАниа  о  возможности  знакомства  съ  этою  го1ь 
ничнои.  Еще  бы!  Марья  ведоровна  не  дЬлюодивада  «ба6ьа> 
н  иочтц  не  и)VЬ^1а  знакод1ЫХъ  жешцинъ  даже  въ  своемъ 
чиноцничьемъ  кругу.  Съ  чего  же  она  адругь  стала  бы  во- 
дить анакомства  съ  крЫюстной  служайшй?..  У  нихъ,  у 
Орловыхъ,  србмрадиоь  все-таки  би1агородн1||е  люди,  чинов* 
ник^!,  и  вдругь  среди  нихъ  появилась  бы  кр'Ьдостнаи  дЬ- 
вущка.  Саиъ  Андрей  Ивановнчъ  тогда  не  возражалъ  жеж( 
ничего  и.  только  вскодьаь  ааиктилъ;  «она  директоршей  верн 
титъ».  Э^ш  было  оказало  медьцошэ,  не  въ  вид'Ь  какого-ни- 
будь совЬта,  а  просто  ка1;ъ  характеристика  этой  шустрЫ! 
особы,  Теиорь  611130  це  то:  Андрей  Ивановичъ  вад'Ьлъ,  съ 
одной  стороны,  что  ихъ  положен1е  все  ухудшается,  а  съ 
другой  —  и  С8^мъ  зам'Ьтидъ,  и  слышадъ  толки  товариицД, 
что  его  сослузнивецъ  Ведоргь  МатвЬевичъ  Царамововъ  лом- 
кую штуку  устрогиг!),  ириглаоилъ  в'ь  крестные  отцы  своему 
сыну  каиердинер^а  дирешч^ра..  Это  обш'оятелшгва  вшольн« 
напомнило  ему  о  горничной  жены  директора.  Не  мало 
иользы  и^гла  бы  она  нринеети»  если-^  ее  придаска.1и. 
Марья  ведоровна  не  сумЬда  сдЬлать  этого.  Оеъ  разеер- 
дилсд  на  жену.  Вирочемъ,  его  раздражеше  длшкось  ведолго: 
у  него  бы.ш  схгЬнщыд  дЬла,  сотни  мелкихъ'  сдужебаыхъ 
забоп>,  —  думать  о  томъ,  что  было  беавшврахно.  упущммц 
было  некогда.  Но  Марья  ведоровна  уснокоашюь  ае  такъ 
легко*  Упреки  мужа  подняли  въ.  ней  ц']У11(к  рой  думъ  и 
размышленШ;  если-бъ  эта  гории^днаа  была  облашсааа  ими, 
они  могли  бы  черезъ  нее  добиться  т^ъол»  Андрея  Пшат 
новича  на  бол^е  выгодное  м^сто;  можб.тъ-бы1гь,  эта  горш»- 
на;^  и  заходила  къ  ни.мъ  съ  задазомъ  б'Ьаьи  н&-  спроста'; 
такъ  бы  она  не  зашла  къ  нимъ,  если^^  у  не»  ве  было 
другихъ  и/Ьлей,  такъ  ижъ  швей  мвого.  Ыо  что  же  ей  било 
нужно  огь  нихъ?  Она  разсирашивала  что-то  о  плеыяншигЬ 
Андрея  Ивановича,  Васк  къ  чему  эти  разсиросы'^  Ши  ато 
она  такъ  сирашивала  о  немъ,  безъ  ц'Ьли?..  ВсЬ  эти  думы 
и  вопросы  не  давали  Марь'Ь  ведоровн'Ь  покоя  въ  течен1с 
н'Ьсколькихъ  дней.  Она  ходила  въ  какой-то  трввоЛ  и,  наг 
гсонецъ,  на  чт^о-то  решилась. 
Одевшись   ододжны.  утромъ   въ  самое   нарядное  платье. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—    59    — 

она  вышла  пзъ  дому-,  сказя^въ  Анн*  АндреевнЬ,  что  идетъ 
по  д1иу.  Дочери  покатаюсь  несколько  странцымъ,  что  мать 
не.  сказала  ей,  по  ка110му  именно  дЬлу  она  идстъ.  Секретовъ 
и  таЙ1гь  между  матерью  и  дочерью  не  было,  а  тутъ  вдругь 
мать  такъ  принарядилась  и  упыа,  не  сказавъ,  куда  идетъ. 
Прошло  бол'Ьв  трехъ  часовъ  прежде  ся  вознращен^Д.  Анна 
Андреевна  начинала  уже  безионоиться,  какъ  вдругь  разда- 
лись и1аги  матери,  и  передъ  Анцой  Андреевной  цо^вилось 
с1яющев  лицо  Марьи  Эедоровры.  Дав^о  Орлова  не  смохр'^да 
такъ  весело. 

—  Работу,  Аниушка,  достала, — сказала  она,  бросивъ  на 
столъ  узелокъ  и  снимая  шляпку.  —  Надо  будегь  пофасони- 
стЬе  все  сшить. 

—  Отъ  когоУ — спросила  Анна  Андреевна. 

—  Отъ  Лизаветы  Михайловны, — отвЬтила  мать. — По1|е- 
няла  я  ей,  что  она  насъ  забыла,  ^наврала,  что  сама  все 
больна  была,  да  вырваться  не  могла  ради  болЬзни  и  смерти 
тетки  Дарьи.  Ну,  иовЬрпла,  затарантил^г...  Вогь  ужъ  бойка 
на  языкъ-то,  такъ  и  сыплеть,  так-ь  и  сыплетъ  словами. 
Просто  слуп1ать  устанешь,.. 

Анна  Андреевна  смотрела  на  мать  въ  недоум'Ьн1И. 

—  Да  про  какую  Лизавету  Михайловну  вы  говорите?  — 
спросила  она. 

—  Да  про  камеръ-юнгферу  генеральши!  Помнишь,  что 
б-Ьлье-то  отдавала  шить,  да  все  къ  себ*  ;}вала  насъ? — отве- 
тила Марья  ведоровна. 

—  Гд'Ь  вы  ее  вст1уЬтиди? 

—  Да  не  встр-Ьтида,  а  говорю  теб*— у  нея  была...  Обра- 
довалась, не  знала,  куда  посадить,  кофеезгь  угоща.|а,  зав- 
1Т)акомъ...  И  все-то  это  у  нихъ  господское:  н  серебро,  и 
хрусталь,  и  столовое  б^лье.  Такъ  и  цомыкають  вс15мъ, 
1;акъ  своимъ...  Она  къ  намъ  въ  воскресенье  завернст'ъ  въ 
гости.  Спрашивала  опять  про  Васю.  Л  удивилась,  что  она 
Васю  зннегь  и  такъ  нмъ  иите1)есуется,  а  она,  видишь  ли, 
встречала  Васю-то  съ  нашимъ  отцомъ,  разузнала,  что  онъ 
Андрею  Ивановичу  родной  племянникъ,  братнинъ  сынъ,  и 
что  служить  жь  министерств];  фивансовъ.  Сдается  мн^Ь  что- 
то,  что  она  норовитъ  познакомиться  съ  Васей...  Что-Ж1,, 
онъ  челов'Ькъ  молодой,  холостой,  одинок1й,  а  она  дЬвуш1а1 
хорошая,  добрая  и,  поди,  кое-что  скоплено.  Да  ужъ  какъ 
но  скопить  при  такомъ  ж^ггь'Ь-то:  вЬдь  она  у  генера^т  съ 
ц1уой  семьей  служитъ  —  ц  съ  матерью,  и  съ  братьями,  и 
съ  тетками.  Какъ  есть  саранча,  ей-Богу1  Со  всЬхъ  сторот» 
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и>лп»   генеральский  облКпили.    Та1%ъ  тутъ  можно  на  нрида- 
Н1н^  скопить.  Тоже  Вас+.  и  въ  его  минис'Г1'рствЬ  черезъ  ел 
|^неральшу   могутъ  иовышенхг»  дать, — в*дь  у  ннхъ  гамъ  у 
всЬхъ  связи,  у  генераловъ-то... 
Марья  Ведоровна  говорила  быстро,  оживленно. 

-  Но  разв'Ь  Вася  р'Ьшится  жениться  на  крЬиостной 
горничной?— сказала  Анна  Андреевна. 

-  Не  горничная,  а  камеръ-юнгфера,  —  сказала  Марья 
ведоровна.  —  Она  иначе  себя  и  не  называетъ.  Ну,  да  это 
что!..  Да  и  но  другому  ведомству  она.  Кто  узнаетъ?  Ко- 
нечно, съ  улицы  С1^алн  бы  ему  ее  сватать,  можетъ-быть  и 
отказался  бы,  по  молодости  л-Ьтъ,  а  то  нашъ  отецъ  можегь 
ему  все  это  объя^^иять,  кашя  она  так1я  протекши  имЬегь. 
Тоже  мальчикъ  на  лин1ю  череяъ  нее  можстъ  выйти.  Лбомъ- 
то  своимъ,  да  спиною,  матушка,  тоже  не  многаго  добьется. 
1^онъ  отецъ-то  нашъ  всю  жизнь  горбь  гнстъ,  а  гд*  это 
наши  капиталы-то,  да  чины?  Отъ  кого  это  намъ  иочепь 
да  уважеше?..  Н'Ьтъ,  ужъ  правду  говорип.  пословица:  что 
твоя  честь,  коли  нечего  "Ьсть!  Прежде-то  я  и  сама,  вить 
какъ  ты,  1)азсуждцла,  а  теперь  познала  все  :лх),  прошла 
эту  науку-то. 

~  Да  честная  ли  она  хоть  д'Ьвушка-то?— спросила  Лин* 
Андреевна. 

—  Ну,  это  темная  вода,  Аня,  —  отвЬтила  Марья  ведо- 
ровна.— Да  тут1>  и  не  въ  этомъ  дкю.  Ужь,  конечно,  если 
Вася  женится  на  ней,  такъ  изъ  расчета,  значить,  и  нужно 
х.юпотать  только,  чтобы  не  обочли... 

—  Ну.  уж'ь  такъ-то  луч1пе  и  не  жениться,  безъ  любви-то... 

—  И  съ  любовью-то  тоже  не  радость:  скоро  что-то  эта 
любовь  проходить,  какъ  любишь  на  голодное  брюхо... 

Анна  Андреевна  промолчала. 

Вечеромъ  пришсть  изъ  должности  Андрей  ИваНовичъ. 
Марья  ведоровна  быстро  сообщила  ему  новость.  Онъ  вы- 
слушалъ  весь  ея  разсказъ  молча,  внимательно,  не  раздви- 
гая сдвину1'ыхъ  б1)0вей:  Когда  она  кончила,  онъ  коротсо 
п  сухо  зам'Ьтилъ: 

Ну,  слава  Богу,  хоть  разъ  умнаго  совета  иослушадась! 

Эти  с.юва  бы.ш  посл'Ьднею  каплей,  перепо-тнивтею  чашу 
горечи  в'ь  сердц'Ь  Марьи  всдоровны.  Смотря  на  ея  ожи- 
в.1енное  п  бодроЬ  лицо,  никто  и  не  подозревать,  чго  таи- 
лось у  нея  на  ссрдц*  въ  этоть  день.  Усльипавъ  слова 
мужа,  она  вдругь  поблЬди^ла  и  заговорила  быстро,  со  сле- 
дит и  В'Ь  голосЬ: 
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—  -  ГрЬх ъ  те61ц  01Х'Ц1.,  гр'Ь.Ч'ь  такч*  гоиорить!  Н«»  въ  пер- 
вый разъ,  не  въ  11осл%дн1й  я  умнаго  сов'Ьта  послушалась! 
Все  я  д'Ьлала,  что  могла,  что  ум'Ьла.  Не  мн'Ь  раасказывать, 
какъ  я  билась,  —  самъ  видклъ,  что  н  не  до1шва1а,  и  не 
доЬдала,  и  не  досы11;иа,  что&ь  пзъ  нужды  семью  вытащить, 
чтобъ  теб1;  помочь.  Дармо4дкой  нельзя  назвать.,. 

—  Да  кто  же  говорить, — замЬтилъ-было  Анд|)ей  Нвано- 
вичъ,  не  ожидавипй  такого  оборота  бескдм,  но  Марья  Ое- 
доровна  не  дала  ему  кончить. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  если  за  все,  за  все,  что  дЬлаю,  да  еще 
попрекать  будутъ, — свои  близьчо  попрекать  будугь,— такъ 
лучше  и  не  жить! — почти  рыдая,  проговорила  она. — Все  у 
меня  набол^о,  всяк1Ё  суставчикъ  ноетъ,  такъ  еще  новаго 
горя  не  доставало,  чтобы  свои  же  люди  говорили,  что  я  ж'Г 
ючу  имъ  помочь,  что  я  отъ  чего-нибудь  отказываюсь.  Да 
если  бы  мн'!^  сказали,  что  хш  васгь  я  по  грязи  должна 
ползать,  въ  ногах'ь  у  людей  валяться,  я  и  тогда  ни  слова 
бы  не  сказала  наиротивъ...  А  ты  говоришь:  въ  первый 
разъ  умнаго  совета  послушалась!  Что-жъ,  значить,  я  не 
слушалась  тебя  когда-нибудь,  спорила  съ  тобой,  приверед- 
ничала, какъ  друпя  жены?.. 

—  Полно,  мать,  полно!  —  тихо  сказалъ  Андрей  Ивано- 
внчъ,  и  въ  его  голосЬ  послыш^ипсь  и  мягкость,   и  грусть. 

—  Изстрадалась  я  за  это  время,  изстрадалась! — продол- 
жала она,  рыдая.  —  И  видитъ  одинъ  Господь  Вогъ,  что 
одного  только  прошу  я,  чтобъ  Онъ  прибрадъ  меня  поско- 
р4;е!  Пошло  какъ  все  подъ  гору,  такъ  и  конца  края  не 
видно:  тутъ  нужда,  тамъ  потеря,  въ  семь*  раз.1адъ,  добраго 
слова  не  слышно,  сегодня  ты  попрекнешь,  завтра,  г.1ядишь, 
дЬти  корить  станугь,  а  ужъ  тогда  лучше  и  не  жить,  лучше 
н  не  жить... 

Анна  Андреевна,  захлебываясь  отъ  слезь,  молча  и  не- 
слыпшо  вышла  из-ь  кухни. 

—  Маша,  голубушка,  оба  мы  изстрадались,  оба!  —  со- 
всгкжъ  ласково  проговориль  Андрей  Ивановичь.  —  Ты  тутъ 
плакала,  а  у  меня  тамъ  буквы,  да  строчки  передъ  глазами 
прыгали.  Не  отъ  радости  тоже,  не  отъ  радости!  Ты  ду- 
маешь, мн'Ь-то  легко?  Молчу  я  только,  такъ  что  же  гово- 
рвть-то?  Кто  пособить?  Ч'Ьм].  пособить?  А  иногда  вотъ 
молчишь,  а  въ  душЬ-то  точно  кто-то  сидигь,  да  нашепты- 
ваегь:  «Покончи,  покончи  все  разомъ». 

—  Андрей  Ивановичь,  Христосъ  съ  тобой! — воскликнула 
испуганно  Марья  ведоровна.— ГрЪхь-то  какой! 
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—  Гр*хъ  не  гр'Ьхъ,  а  вонъ  и  у  тебя  сорвалось,  что 
только  о  смерти  и  молишь  Бога...  Видно,  тоже  отъ  радости, 
да  отъ  счастья... 

—  Про1или  он'Ь,  видно,  радости-то! 

—  Вотъ  то-то  и  есть,  что  прошли...  И  он*  прошли,  и 
все  прошло;  и  Ждать  больше  нечего... 

Посл'Ь  многихъ  м*сядевъ,  прошедшихъ  со  дня  пожара, 
мужъ  0  жена  впервые  беседовали  теперь  между  собой, 
какъ  бесЬдовали  они  когда-то  въ  веперше  часы.  Но,  Го- 
споди, какая  пропасть  отделяла  гЬ  вечера  отъ  этого  вечера! 
Тогда  у  нихъ  были  радужныя  надежды,  живые  толки,  ве- 
селыя  П1утки.  Теперь  они  из.1йва.11и  дру1^  передь  другомъ 
все,  410  перестрадали  они  въ  эти  страшные  м'Ьсяцы  б*ды 
^1  горя  и  что  они  старались  тщательно,  упорно  скрыть 
дру1"ь  отъ  друга,  безсознате.1ьно,  инстинктивно  щадя  и  въ 
IX)  же  время  невольно  те1)зая  одинъ  другого.  Только  одно 
общее  было  между  гЬми  вечерами  и  этимъ  йечеромъ  —  его 
ихъ  простая,  искренняя  привязанность  другъ  къ  другу,  къ 
д15тямъ.  Эта  привязанность  еще  не  была  покуда  убита,  не 
потбла  подъ  всЬни  развалинами  былого  счастья.  Мужъ 
разсказалъ  жен*,  какъ  оскорбленъ  и  унижснъ  онъ  былъ 
еще  сегодня,  попросивъ  у  начальства  ив1)евода  на  лучшее 
м*сто  и  по.1гучивъ  грубый  отказъ.  Она,  въ  свою  очередь, 
передала  мужу,  какъ  мучилась  она  въ  течен1е  трохъ  дней, 
стараясь  переломить  себя,  чтобы  «поклониться  кошк*  В1. 
ножки».  Онъ  жа.ловался  на  то,  что  его  не  поощряюгь,  — 
что  если  онъ  и  не  считаетъ  себя  очень  большимъ  умомъ, 
то  все  же  онъ  признаетъ  себя  лучшимъ  работникомъ  н 
честнымъ  чиновникомъ;  но,  видно,  не  рвете  и  чествость 
нужны  начальству,  а  протекц1я  и  низкопоклонство.  Она 
роптала  на  то,  что  ей  впервые  пришлось  унижаться  пе- 
рсдъ  этой  барской  барыней,  что  ей  хотелось  всегда  добиться 
всего  честнымъ  трудомъ — своимъ  трудомъ,  а  не  заискива- 
Н1емъ  Богь  знаетъ  перодъ  кЬмъ,  —  что  она  сегодня  какъ 
на  горячихъ  угольяхъ  сидела  въ  людской  съ  лакеями  и  С1» 
поварами  за  кофе. 

—  Безъ  васъ,  говорить,  знаютъ,  кто  чего  достоннъ,  — 
разсказыва.5Ъ  Андрей  Ивановичъ  про  отв*гь,  данный  ему 
нача.1Ьствомъ.— А  кто  это  знаеп>-то?  Они,  начальники,  что 
ли?  Такъ  ничего  они  не  знаютъ,  ничего  не  вйдятъ,  а  пля- 
шутъ  подъ  чью-нибудь  дудку.  Однимъ  секретарь  ворочаетъ, 
другимъ  камердинеръ,  третьимъ  любовница.  И  такъ  все 
идетъ:  есть  протекция — ликуй  и  веселись,  и*Ьтъ  протекщи — 
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1ГОКо;гЬвай  въ  неизв'Ьстности...  Тутъ  понево.тЬ  съ  горя-то 
махнешь  на  все  рукой,  да  либо  запьешь,  либо  ру1Л1  на 
себя  наV70жишь... 

—  Ироды,  Ироды  проклятые!  —  шептала  Марья  0едо- 
ровна. — Недаромъ  хамы-то  ихъ  носъ  поднимаюгь,  да  свы- 
сока смотрятъ  на  насъ...  Ты  бы  послушалт»,  какъ  они  о 
чиновникахъ-то  говорягь,  точно  чиновники-то  но  царю,  а 
нмъ,  хамову  отродью,  служатт,... 

—  Знаю  я  ихъ!  Слава  Богу,-  на  первомъ  м'ЬсгЬ  тоже 
сидягь  у  многихъ  изъ  нашихъ... 

—  Да  что  говорить,  что  говорить!  Станешь  иринимать 
ИХЪ,  да  кланяться  имъ,  тйип,  животы  иодведеп»... 

—  Не  сладко  оно  только, — ой,  какъ  не  слад]:о! 

—  Да  ужъ  что  и  говорить.  Ты  ему  поклонись,  да  жди,  когда 
он  ь  надъ  тобой  Нсиомается.  Даромъ  хамь  тебЬ  не  услужнп,... 

Мужь  я  жеяа  чутьемъ  угадали  теперь,  почему  онъ  такъ 
р'Ьзко  отв*тиль  ей  на  ел  радостную  новосгь,  и  по(|еяу  она 
тзкъ^  быстро  перешла  огь  згой  радости  къ  исгерическим-ь 
рндаяшмъ. 

Анйа  Авдрееюа  и  щЬтн  покойной  сестры  Дарьи  давно 
уже  уснули  кр'Ьякииъ  сномъ,  а  въ  кухн'Ь  все  еще  продол- 
жалась бес^Ьда  мужа  и  жеиы;  они  выплакали  все  набо- 
жЬвтее  на  дую'Ь,  и  словно  иш>  стало  легче,  точно  они 
помолод'Ъли,  точно  имъ  нужно  было  снова  громко  высказать 
другь  другу,  что  если  они  я  были  несчастны,  то  месчаст1е 
все-такя  яокуда  пощадило  одно  изъ  ихъ  сокровищъ — ихъ 
супружескую  любовь,  ихъ  семейное  соглас1е. 

—  Ну,  а  на  меяя-то  ты  не  сердишься? — спрашиваль 
жену  ласкояымъ  пюлотомъ  Андрей  Иваиояи^гь. 

—  Я  и  не  сердилась,  больно  нн4  только  было,  подь 
сердце   точно  что  подкатилось, — отвЬчала  она  также  тихо. 

У  Орловыхъ  точно  отлегло  огь  сердца.  Имъ  казалось, 
что  гроза,  разразившаяся  надъ  ихъ  семьей  во  время  по- 
жара въ  ихъ  догЬ  и  не  пере<^тававшая  бу]певать  надъ 
ними  въ  твчен1е  многихъ  м'Ьсяаевъ,  вдругъ  улеглась,  утихла. 
Впереди  не  предвиделось  никакого  новаго  счастья,  ника- 
кихъ  новыхъ  радостей;  но  они  чувствовали,  что  для  нихъ 
хотя  на  время  настаогь  затишье.  Въ  течен1в  н'Ьсколькихъ 
М'Ьсяцевъ  они  точно  избЬгали  другъ  друга,  точно  не  были 
мужегь  и  женой,  точно  боялись  приласкать  одинъ  другого.  Те- 
перь все  аювно  В!)Шснилось  между  ними,  и  у  нихъ  опять  яви- 
лась возмоасность  д-Ьлиться  между  собой  и  горемч»,  и  радостями. 
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Въ  дом*  князя  Александ[>а  Вла.дим1ровича  Русова  была 
устроена  на  второй  день  Рождества  Олка. 

Княжеская  (Мка  отличалась  всегда  особеннмзгь  блескомъ 
и  въ  то  же  время  какими-нибудь  филантропическими  загЬями. 
Хозяйка  дома,  княгиня  Марья  Львовна  Русова,  была  бодыиая 
охотница  до  этих'ь  заг{^й.  На  этотъ  разъ  она  хлопотала 
объ  Олк*  бол'Ье,  ч'Ьмъ  когда-нибудь,  придумавъ  новое  раз- 
ктечеше.  Весь  барскШ  домъ  въ  назначенный  для  ёлки  день 
къ  вечеру  ярко  осветился  огнями.  Съ  улицы  могло  пока- 
заться, что  бель-этажъ  охвачонъ  внутри  пожаромъ.  На  ёлку 
съ'Ьхались  сотни  людей.  Атласъ,  бархагь,  кружева  даыскигь 
нарядовъ  иерем'Ьпжвалнсь  съ  блестящими  статскими  и  воен- 
ными мундирами  мужчинъ.  Драгоц'Ьнные  каменья,  золото  и 
серебро  дамскихъ  украшен1й,  эполеты,  ордена  п  зв-кДы 
кавалеровъ— все  его  ярко  блестело,  озаренное  сотнями 
свечей,  все  это  отража.1ось  и  повторялось  в'ь  ц'Ьлом'ь  ряд1> 
зеркалъ.  Среди  взрослых7>  мелькали  гращозныя  фигурки 
дЬтей,  д'Ьвочекъ  въ  воздуп1Ныхъ  коротенькихъ  платьяхъ, 
съ  массами  бантовъ  и  кружевъ,  и  маль<шковъ  въ  нзящ- 
ныхъ  курточкахъ,  въ  мундирчикахъ  пажей,  правов'Ьдовъ  я 
лицеистовъ.  Во  всЬгь  комнатахъ  слышался  оживленный 
1пумъ  отъ  шелеста  шелка,  тихаго  говора,  сдержаннаго  смЬха, 
легкихъ  шаговъ  по  паркету!  Въ  освЬженномъ  воздухЬ  па- 
радныхъ  залъ,  принявшихъ  видъ  волшебяаго  сада,  в^я^о 
тонкимъ  ароматогь  распустивишхся  цв']Ьтовъ  и  духовъ. 

Ровно  ъъ  восемь  часовъ  началась  музыка,  н  подъ  ея 
звуки  Бс'Ь  группы  гостей  столпились  въ  одной  б4лой  захЬ, 
пъ  два  свЬта,   гд'Ь   ыолодспькая  хозяйка  п  пожилая  гувер- 
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нантка  ея  д4тсй  уже  распор)гжаV1ись,  чтобы  д'Ьти  сошлц^о 
въ  пар14.  Поел*  неизб'11Жной  путаницы  и  ьиионькихъ  зам*- 
шательствъ  вереница  дЬтскихъ  паръ  была  составлена  и, 
подъ  предводительствомъ  хозяйки,  съ  гувернанткой  В1. 
арр1ергардЬ,  направилась  черезъ  круглую  залу  въ  длинную 
столовую.  Къ  1фуглой  зал'Ь  сь  одной  стороны  примыкала 
6']^лая  зала;  съ  боковъ  круглой  залы  находились  двЬ  длинные 
комнаты — столовая  и  картинная  галлерея.  Эти  дв'Ь  комнаты, 
какъ  и  бЬдая  зала,  отделялись  отъ  1^углой  залы  громад- 
ными арками  съ  массивными  портьерами  изъ  темно-краснаго 
бархата.  Когда  дЬш  подошли  къ  столоврй  залЬ,  портьеры 
раздвинулись,  и  передъ  дЬтьми  открылась  длинная  комната 
съ  рядомъ  столовъ,  уставленныхъ  небольшими  елками  п 
массой  самыхъ  разнообразиыхъ  веш,ей,  шерстяныхт»  косы- 
нокъ  и  шарфовъ,  пестрыхъ  сптцевъ  и  дЬтскихъ  сапогь. 
Елки  были  украшены  свечами,  фонариками,  пряниками  и 
орЬхами. 
Кто-то  пз'ь  дГ.тей  тихо  воскликнулъ: 

—  О,  с'е8^  сЬаппапИ 

Кто-то  другой  также  тихо  замЬтилъ  ему: 

—  Та18Чо1,  с'ев!;  роиг  1е8  ^иеих! 

Княгиня  уже  командовала,  чтобы  размЬстили  дЬтей  ио 
м'Ьстамъ. 

Къ  калдой  ёлк'Ь  начали  разставлять  по  групп*  мал*»чи- 
ковъ  ц  д'Ьвочекъ,  стараясь  в-ь  кагкдой  группЬ  поставить  п 
кого-нибудь  ПЗ'Ь  взрослыхъ.  Когда  всЬ  дЬти  бьии  разста- 
зйены  по  мЬстамъ,  отворилась  противоположная  арк*  дверь 
и  въ  нее  хлынула  толпа  совсЬмъ  пныхъ  дЬтей.  Туть  по 
было,  ни  локоповь,  ни  яркихъ  цв'Ьтныхъ  дентт»,  ни  воз- 
душныхъ  1[латьицъ,  ни  мундирчиков'ь,  ни  перчатокъ.  Грубые 
сапоги  и  башмаки,  ситцевый  платья  и  рубашонки,  шер- 
стяные и  бума^ь"ные  платочки  на  головахъ  д'Ьвочекъ,  как1я- 
то  иеукдюлс1Я,  пестрыя  косынки  вм'Ьсто  галстуковъ  па 
шеяхъ  мальчиковъ — все  это  ясно  говорило,  что  это-то  )г 
были  гЬ  ^иеих,  та  голь  перекатная,  для  кого  ус1^аивалась 
зд-Ьсь  ёлка.  Въ  комнату  пахнуло  свЬжимъ  воздухом^,  учицсй. 
Сначала  вся  эта  толпа  бойко  хлынула  въ  открытую  дверь, 
и  в-ь  комнагЬ  раздалось  дагке  нЬсколько  громкихъ  воз- 
гласовъ. 

—  Смотри-ка,  смотри!  Горитъ!  Эва,  как1я  Олки! 

И  вдругь  разомъ  все  смолкло;  маленькхе  дикари  увидали 
другихъ  людей,  баръ,  и  попятились  пугливо  назадъ,  нада- 
вивъ  на  задн10  ряды.  Находивш1сся  сзади  первыхъ  рсбя- 
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тишки  приподнялись  на  цыпочки,  и  ихъ  любопытные  гла- 
зенки старались  черезъ  головы  передовыхъ  товарищей  взгля- 
нуть, что  делается  впереди.  Въ  комнатЬ  послышалось  тя- 
желое дыхаше  стЬснившихся  въ  одну  кучу  ребятишекъ. 

—  Идите,  идите,  д^Ьти!  Не  бойтесь.  Это  для  васъ.  Под- 
ходите!— ободряла  княгиня.  -^ 

Д-Ьти  не  трогались  съ  м-Ьста  и  все  пятились  назадъ. 

Княгиня,  наконедъ,  взяла  за  руку  одну  изъ  дЬвочекъ, 
стоявшихъ  впереди,  и  повела  ее  къ  столу.  Д4вочка  совсЬмъ 
потупилась,  засунула  палецъ  въ  рогь  и  глядела  исподлобья, 
повидимому,  готовая  расплакаться.  Въ  ту  же  минуту,  со- 
вершенно неожиданно,  изъ  этой  толпы,  сильно  работая 
локтями,  выбирался  одинъ  мальчуганъ  въ  шумящей  ситцев(^ 
рубашк*]^,  съ  густо  напомаженною  масломъ  головой,  съ  вспо- 
гЬвшимъ  отъ  усил1й  лбомъ,  и,  бойко  стуча  на  ходу  боль- 
шими сапогами,  пошелъ  впередъ.  Въ  тол1гЬ  голи  раздался 
удивленный  шопотъ: 

—  Васька-то,  Васька-то  какъ  духу  набрался! 

Въ  толп*  барскихъ  д'Ьтей  п  гостей  раздался  легк1й, 
сдержанный  см-Ьхъ. 

—  Куда  идти-то? — р*зко  спросилъ  вдругъ  Васька,  оста- 
навливаясь по  средин*  комнаты  и  оглядывая  присутствую- 
щихъ  бойкимъ  взглядомъ. 

-ф  Къ  намъ,  къ  намъ! — ^дружно  крикнули  барск1я  д-Ьти, 
позабывъ  въ  минуту  веселаго  настроен1я  и  приличхе,  и  чин- 
ность. 

Васька  увид'Ьлъ  несколько  разомъ  протянувшихся  къ 
нему  съ  подарками  рукъ  и  сталъ  иосп1^шно  забирать  все, 
что  ему  предлагали. 

Этотъ  веселый  эпизодъ  сразу  ободрилъ  остальную  мелкую 
голь,  увидавшую,  что  Васька  набралъ  полныя  руки  подар- 
ковъ,  и  она  двинулась  впередъ,  на  приступъ,  протягивая 
руки  за  подачками.  Въ  комнат*  начались  шумъ,  топотъ, 
говоръ,  см*хъ.  Реб^ггипши  смешались  вм'ЬсгЬ,  то.11кались, 
обгоняли  другъ  друга.  Княгиня  была  очень  довольна  ожи- 
влсн1емъ,  царствовавшимъ  на  этой  «благотворительной 
Слк*».  Столы  быстро  начали  пуст1]ть.  Н'Ькоторыя  изъ  б-Ьд- 
ныхъ  Д'Ьтей,  точно  зв-Ьрьки,  схвативш1е  добычу,  удирали 
изъ  столовой;  друпя,  заинтересованный  полученными  по- 
дарками, вертели  ихъ  со  вс*хъ  сторонъ  въ  рукахъ,  внима- 
тельно осматривая  ихъ  и  сравнивая  съ  подарками  това- 
рищей. Однимъ  казалось,  что  «Мап1утк*  лучше  ситецъ 
достался»;  друг1е  утверждали,   что  «а  лучше  моего  шарфа 
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ни  у  кого,  братцы,  жЬтьу^.  Не  обошлось  безъ  1св^[киxъ  споровгц 
веребранокъ  и  даже  щипковъ  среди  этой  уличной  мелкогги. 
НаЕОнецъ,  комната  совершенно  освободилась  отъ  на- 
шеств1я  дикарей,  и  остался  одинъ  виновникъ  всеобщаго 
оживленья,  Васька.  Онъ  развязно  обернулся  къ  присут 
ствующииъ  и  спросилъ. 

—  Теперь,  значить,  можно  идти? 

—  Можно, — отв*тилъ  ему  кто-то. 

—  Значить,  болыие  ничего  не  будетъ? — спросилъ  онъ 
уже  утвердительнымъ  тономъ. — Ну,  спасибо  и  на  этогь! 

Онъ  низко  поклонился,  встряхнувъ  напомаженной  го- 
ловой, и,  опять  бойко  стуча  сапогами,  пошелъ  къ  выход!" 
развалистою  походкой. 

—  Смотрите,  смотрите,  каше  у  него  сапоги! — вдругъ 
сдержанно  воскликнулъ  кто-то,  обративъ,  вс.тЬдств1е  1пума 
шаговъ,  внимаше  на  его  ноги. 

По  вс'Ьмъ  лидамъ  пробкжала  усмешка.  На  Васьк'Ь  бмлк 
отцовсгае  сапоги,  достигавш1е  ему  выше  кол*нъ. 

—  Сев!;  1е  сЫЬ  Ьоиё!— сострил  ь  кто-то,  и  по  комнат* 
пронесся  дружный  хохогь. 

«Котъ  в-ь  сапогахъ»  не  удостоилъ  даже  повернуть  тчь 
ловы.  ЗатЬмъ  все  общество,  значительно  оживившееся  н 
жужжавшее,  какъ  пчелиный  рой,  двинулось  изъ  столовой 
чсрезъ  круглую  залу  въ  протиюположную  комнату.  Видъ 
этой  комнаты  быль  действительно  велнколЬпенъ.  Сотпм 
картинъ  на  стЬнахъ  въ  золоченыхъ  рамахъ,  озаренныя  при- 
деланными надъ  ними  лампами,  два  ряда  б'Ьлыхъ  мрамор- 
лыхъ  статуй  у  стЬнъ,  десятокъ  роскошно  убранныхъ  ёлокъ 
со  св^Ьчами  и  фонарями,  масса  блестяшихъ  парижскихъ 
мгрушек7>  и  безд'Ьлушекъ  изъ  бронзы,  все  это  сверкало  н 
поражало  глазъ.  ЗдЬсь  тоже  нача.1ась  разда^ш  подарковъ, 
зд'Ьсь  тоже  слышался  радостный  шопотъ  младшихъ  изъ 
д4тей,  еще  не  ум-Ьвшихъ  скрывать  п  подавлять  свои  чувства 
и  ощущения. 

Среди  этой  массы  выдавался  толыю  одинъ  ребено1сь, 
-выдавался  уже  по  одному  своему  костюму.  Это  былъ  един- 
ственный во  всемъ  обществе  гимназнс!^.  Въ  тЬ  времена 
еще  р'Ьдко  отдавали  въ  гпмназ1и  дЬтей  знати  и  высокопо- 
ставленныхъ  лидъ.  Когда  д'Ьти  соп1лись,  чтобъ  идти  по- 
парно, княгиня  взяла  этого  гимназиста  подъ  руку  и  съ 
милой  улыбкой  скалала: 
■     —  А  ты  будешь  моимъ  пажомъ! 

Когда  началась  раздача  подарковъ,  она  бол'Ьо  всего  го- 
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верила  съ  нимъ,  болГ>е  всего  заботилась  о  немъ.  Такъ  за- 
ботятся только  о  саыыхъ  привилегированныхъ  посЬтите- 
лягь,  желая  выразить  имъ  вполне  свое  уваженге,  или  объ 
облагод'Ьтельствованныхъ  б'Ьдншсахъ,  стремясь  заставить 
ихъ  забыть  ихъ  ложное  положенхе  въ  блестящемъ  обществ'Ь. 
Этотъ  мальчпкъ  былъ  впервые  на  такомъ  вечер*,  хотя  въ 
дом*  князя  Русова  онъ  бывалъ  у;ке  сотни  разъ  запросто, 
въ  будничные  дни,  въ  тсчен1е  н^сколькихъ  л-ктъ,  и  давно 
сд'Ьлался  зд'Ьсь  свопмъ  челов'Ькомъ.  Онъ  чувствовалъ  себя 
хорошо  въ  этомъ  дом*,  любилъ  мягкость  княгини,  любилъ 
благосклонность  кдязя,  любилъ  радуш1е  ихъ  д'Ьтей,  любилъ 
просторъ  и  блескъ  обстановки  этихъ  комнап>,  любил-ь  даже 
тотъ  тонкШ  ароматъ  ф1алокъ,  любнмыхъ  духовъ  княгини, 
запахомъ  которыхъ  было  пропитано  все  въ  этомъ  дом*, — 
любилъ  до  того,  что  княгиня,  шутливо  называвшая  его 
свопмъ  пажомъ,  говорила,  что  онъ  просто  влюбленъ  въ  нее. 
Но  сегодня...  сегодня  онъ  впервые  почувствовалъ  себя  такъ 
тяжело,  такъ  неловко,  такъ  не  па  своемъ  м*ст*  въ  этомъ 
дом*,  что  готовъ  былъ  б*жать  отсюда.  При  появлении  въ 
столовой  б*дныхъ  д*тей  онъ  вдругь  весь  вспыхнулъ,  точно 
испугавшись,  что  кто-нибудь  изъ  нихъ  крикнегь  ему: 
«здравствуй,  Митька!»  А  когда  раздался  стукъ  сапогъ 
Васьки,  въ  голов*  мальчугана  промелькнула  мысль,  что 
Васька  точь-въ-точь  его  двоюродный  брагь,  сороанедъ  Коля, 
десятки  разъ  с*ченный  за  свои  прод*лки  и  уже  не  разъ 
уб*гавш1й  пзъ  пр1юта.  Юный  гимназистикъ  еще  не  зяалъ 
слова  «нервы»,  но  они  у  него  уже  чувствовались,  бол*л1г, 
тревожили  его.  Онъ  улсе  понима,1ъ,  что  какой-то  лицеистъ 
не  безъ  уднвлен1я  осматриваегь  его,  какъ  н*что  необы- 
чайное, какъ  п*что  невиданное  въ  этомъ  обществ*.  Оаъ 
уже  сознавалъ,  что  княгиня  взяла  его  подъ  руку  только 
потому,  что  она  не  р*шилась  выбрать  ему  пару  среди 
этихъ  нарядныхъ  дЬвочекъ.  Надо  было  много  наслышаться 
дома  съ  колыбели  о  презр*н1и  богатыхъ  къ  б*днымъ,  силь- 
ныхъ  къ  слабымъ,  господъ  къ  мелкогЬ,  чтобы  дойти  до 
возможности  улсе  въ  годы  д*тства  улавливать  вс*  эти  ме- 
лочи. Но  стоило  взглянуть  на  эту  худенькую  высокую  фи- 
гурку, на  это  б.1*дное  личико,  то  красн4вшее,  то  бл*дн*вшсв 
какими-то  пятнами,  на  эти  пристальные  и  серьезные  темные 
глаза,  то  какъ-то  злов*ш.е  вспыхивавппе  огопькомъ,  то 
вдругь  словно  заволакивавшееся  слезами,  и  вамъ  сразу  стало 
бы  ясно,  что  этотъ  ребенокъ  много  вид*лъ,  много  нспы- 
талъ,  много  псречувствовалъ. 
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Княгиню  между  тЬмъ  осадили  дТ.тп;  она  не  зна1а,  какъ 
усп'Ьть  отв-Ьтить  всЬмъ  и  ка;кдому  на  реверансы  и  расшар- 
кппан1я,  и  мало-но-малу  была  оттерта  огь  своего  пажа.  Онъ 
остался  позади  ея  одинъ,  вскиъ  чужой,  смущенный.  У  пего 
немного  кружилась  голова  и  темшЬло  въ  глазахъ.  В'ь  эту 
минуту  за  нимъ  послышался  разговоръ. 

—  Сынъ  генералъ-адъютанта,  который  бываетъ  у  папа? — 
скороговоркой  говорилъ  одинъ  голосъ. 

—  Н-Ьтт»,  кажется.  А  впрочемъ,  не  знаю! — отвЬтилъ  дру- 
гой.— Мн'Ь  самому  только  мелькомъ  сказали  его  фамил1ю. 

—  Но  онъ  гимназпстъ?. .  ЗачЬмъ  его  отдали  въ  гимназ1ю? 

—  Я  теб-Ь  говорю,  что  я  ничего  не  знаю  о  немъ. 

—  Странно,  если  это  графъ  Орловъ... 

Гнмназисть  вдруп.  обернулся  и  увпдалъ  за  собою  двухъ 
пе  очень  большихъ  пажей.  Онъ,  11об.тЬлн'1ш1пШ,  со  свер- 
кающими глазами,  прямо  взпянулъ  на  нихъ  и  отчетливо, 
немного  грубо  сказалъ: 

—  Я  не  графъ  Орловъ,  я— просто  Орловъ,  и  мой  отецъ 
пе  генерадъ-адъютангь,  а  чиновнпкъ. 

У  него  перехватило  вдруп,  духъ.  Онъ  взволновался  те- 
перь гораздо  сильн'Ье,  ч'Ьмъ  въ  тотъ  день,  когда  вся  мелкота 
Захолустной  улицы,  увнд'Ьвъ  его  впервые  въ  гимназическомъ 
мундир*,  помчалась  за  ннмъ  съ  гиканьемъ  и  криками: 
«Митька — красная  говядина!  Митька — красная  говядина!» 
Пажи  какъ-будто  удивились  этой  неожиданной  и,  по  всей 
кЬроятности,  совершенно  непонятной  для  нихъ  выходк'Ь. 
По  ихъ  лицамъ  скользнула  да;ке  улыбка, — такъ  см-Ьшна 
показа.1ась  имъ  эта  фраза:  «я—просто  Орловъ».  Долго  по- 
томъ  при  встр'Ьчахъ  са>  Митей  они  говорили:  «а  вонъ  и 
просто  Орловъ  идегь».  Митя  мелсду  тЬмъ  у:ке  отыскивалъ 
Лампадова,  пробираясь,  какъ  гЬнь,  около  стЬнъ,  чтобы 
никого  не  задать  и  пройти  нсзамЬченнымъ.  Старикъ  въ 
простомъ  фрак'Ь  старой  моды,  вь  высокомъ  б4ломъ  гал- 
стук*, бес*довалъ  съ  какой-то  важной  особой,  когда  къ 
нему  подошехь  Митя  и  пюпотомъ  сказалъ: 

—  Дядя,  по'Ьдемъ. 

—  А  танцевать? — спросилъ  старикъ. 

—  Я  же  не  ум^Ью. 

—  Ну,  посмотришь  на  другихъ. 

—  Н*тъ,  н'ктъ,  не  надо! — тревожнымъ  голосомъ  настаи- 
га.1ъ  Митя. 

Лампадовъ  пристально  взглянулъ  на  него  и  удивился 
взволнованному    выражен1ю    его    лица.    Старикъ    хорошо 
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изучилъ  это  ЛИЦО,  изм-Ьичивое  какт.  море,  то  вдругъ  оза- 
рявшееся какимъ-то  блескомъ  счаст1я,  то  вдругъ  темнЬв- 
шее  подъ  тучами  нахлынувшей  невзгоды. 

—  Ну,  если  хочешь,  по*демъ, — сказалъ  онъ,  взявъ  его 
за  руку. — Я  для  тебя  же  прйхалъ. 

—  Да,  да,  по-Ьдемь! — проговорилъ  мальчуганъ. 
Стари1съ  подошелъ  съ  нимъ  иъ  княгин!}. 

Княгиня  удивилась,  что  они  уЬзжаютъ  такъ  рано.  Ве- 
черь въ  сущности  еще  не  начинался:  дЬтей  жда.1и  танцы, 
чай,  конфеты,  фрукты.  Старикъ  объяснилъ,  что  Митя  но 
ганцуетъ  и,  невидимому,  усталъ  отъ  сильныхъ  впечатл^ЬнШ. 
В'Ьдь  онъ  впервые  былъ  на  такомъ  вечерЬ.  Масса  народу, 
движен1с,  аромагь  цвЬтовъ,  сильный  впечатл4н1я — все  это 
утомлястъ,  кружип,  голову,  опьяняетъ.  Княгиня  вполнЬ 
ионимала  эти  ощущен1я.  Она  ихъ  такъ  любила.  Она  дру- 
жески протянула  мальчику  руку,  онъ  горячо  лоц1и10вадъ  ее. 
Княгиня  улыбнулась.  У  ней  никто  не  д'Ьловалъ  такъ  горячо 
ж  страстно  рукъ,  какъ  Митя. 

Дорбгой  старикъ  еще  разъ  спросилъ  у  мальчугана,  по- 
чему онъ  такъ  торопился,  не  чувствустъ  ли  онъ  себя  не- 
здоровымъ.  Митя  не  могъ  ничего  отв1>тить.  Все,  что  опъ 
испыталъ  въ  этогь  вечеръ,  отозвалось  болью  въ  его  сердц-Ь; 
но  что  именно  ис11ыта.1ъ  онъ,  для  этого  у  него  не  было 
выражений,  не  было  словъ.  Онъ  не  зна.1ъ  разныхъ  боль- 
шихъ  словъ:  «я  тамъ  не  на  своемъ  мЬсгЬ»,  «меня  тамъ 
презираютъ»,  «княгиня  меня  точно  защищала».  Онъ  даже 
не  сознава^тъ  всего  этого  отчетливо  и  ясно,  —  ему  было 
иросто  безотчетно  тяжело,  дуп1но,  неловко. 

Старикъ  и  мальчикъ  довольно  долго  'Ьхали  молча,  какъ 
будто  задремавъ  среди  своихъ  размышленШ,  какъ  вдруп» 
Митя  отрывисто  проговорилъ,  точно  подумалъ  вслухъ: 

—  Я  наступилъ  одному  господину  на  ногу  и  оборвалъ 
одной  дам'Ь  воланъ! 

Ламипдовъ  расхохотался. 

—  Такъ  вотъ  отчего  ты  б'Ьжалъ! 
Митя  быстро  возразплъ  ему: 

--  Шят,,  н'Ьгь,  это  я  раньше  еще! 

Потомъ  онъ  опять  замолчалъ. 

Его  теперь  мучила  мысль  о  его  неловкости.  Онъ  вдругъ 
нрипомнилъ,  какъ  холодно  взг.1янула  на  него  эта  дама, 
какъ  пожалъ  плечами  этотъ  господинъ,  какъ  онъ,  Митя, 
сказалъ  имъ:  «пардонъ-съ)>.  Ему  казалось,  что  они,  эти 
мужчина  и  дама,  теперь  говорить  именно  о  немъ,  говорягь 
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нактэ  о  неуч'?1,  некЬяг!],  уличнонъ  иальчиш1гЬ.  Когда  онъ 
будетъ  важнымъ-бажны1гь  господиномъ,  онъ  нарочно  на- 
ступить ймъ  на  платье,  на  ноги  и  даже  не  извинится,  ни 
за  что  НС  извинится,  а  только  посмотритъ  на  нихъ,  какъ 
сиотр&1ъ  на  нихъ  Васька,  не  боясь  никого,  не  стесняясь 
иич'Ьмъ.  И  они  не  станутъ  на  него  смотреть  съ  презр*- 
шемъ,  а  будутъ  еще  улыбаться  ему,  какъ  улыбается  его 
иать,  принимая  бывшую  горничную  жены  директора.  Кто 
бегать  и  важенъ,  того  всЬ  уважаютъ,  что  онъ  ни  д4лай. 
Богатымъ  и  баллы  лучш1е  ставятъ  въ  гимназш... 

—  Э,  братъ,  да  ты  ужъ  и  заснулъ!  —  послышался  около 
него  чей-то  голосъ. 

Онъ  открылъ  глаза:  дядя  уже  разсчитывался  съ  извоз- 
чикомъ;  они  уже  были  въ  Захолустной  улиц*,  погруженной 
вь  полн'Ьйш1й  мракъ. 

Она,  эта  улица,  со  своими  незатейливыми  деревянными 
домами,  покривившимися  заборами  и  колеблющимися  подъ 
ногами  мостками,  была  все  тою  же  мирною  улицей,  гдЬ 
л*томъ  пыль  слепить  глаза,  гдЬ  осенью  царствуетъ  невы- 
лазная грязь,  гд'Ь  зимой  не  выгребешься  изъ  сн4гу,  гдЬ  въ 
осенн1я  и  зимшя  ночи  н'Ьтъ  ни  фонарей,  ни  свЬта  въ 
окнахъ,  ни  шума  экипажей,  ни  говора  прохожихъ,  гд'Ь  всЬ 
жители  знаютъ  одинъ  другого  по  имени,  отчеству  и  фами- 
Л1И  и  раскланиваются  другъ  съ  другомъ,  гд*  время  не 
производить  почти  никакихъ  перем^нъ,  если  но  считать 
псрем^Ьною  то,  что  и  здЬсь  рождаются  люди,  подрастаютъ 
д'Ьти  и  умираюгь  старики.  И  попрежнему  эта  улица  инте- 
ресовалась и  Орлихой,  и  самымъ  Орловымъ,  и  орловской 
незамужницей^  и  орлихинскимъ  Митей.  Еще  бы  и  не  инте- 
ресоваться ей  ими. 

—  Слава  теб*  Господи! — говорили  захолустенцы: — и  за- 
ыужъ-то  отъ  насъ  выходила  Орлиха,  и  какъ  Митя-то  ро- 
дился, всЬ  знаемъ,  потому  сама-то  въ  тЬ  поры  чуть  не 
умерла,  и  погор^ли-то  они  на  нашихъ  глазахъ,  и  ужъ  чего 
не  натерпелись  тогда!.. 

Если  бы  слушать  все,  что  знала  въ  лицЬ  своихъ  обыва- 
телей Захолустная  улица  про  Орловыхъ,  и  въ  годъ  бы  не 
переслушать  толковъ,  гЬмъ  бол-Ье,  что  Орловы  были  уже 
ис  гЬми  Орловыми,  какими  они  были  года  четыре  тому 
назадъ.  Никто  этого  не  зналъ  такъ  хорошо,  какъ  Митя. 
Онъ  быль  ребенокъ,  и  при  немъ  не  сгкнялись  говорить 
все.  Онъ  помнилъ,  что  до  пожара  вс4  толки  въ  его  семьЬ 
сводились    къ   одному:    «сд'&лаемъ   вотъ   то-то   и   то-то,   и 
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иыбьемся  из7х  нужды,  продохнемъ  свободиЬс».. Теперь  биле 
не  то:  надеждъ  не  было  никакихъ;  оалоблеше  было  на 
жгЬхъ.  Купца  Пахомова  иначе  не  звали,  какъ  Иродомъ- 
кровошйцей  и  1удой-христопродавдемъ  —  за  то,  что  онъ 
сильно  попрнжалъ  семью  при  продагк-Ь  мЬста  и  при  расчетЬ 
нроцентовъ  за  домъ,  и  при  этомъ  П1ли  обобп1ен1я,  толки 
вообще  «о  купцахъ-живодерахт,»,  о  «проклятыхъ  барыш- 
яикахъ»,  о  «толстопузыхъ  разбойникахъ  и  грабитсляхъ». 
Недостаточность  жалованья  Орлова  давала  безконечный  ма- 
тер1алъ  для  брани  высшнхъ  лицъ,  начальства,  правитель- 
ства, вскхъ  гЬхъ,  к*то  сыть  н  потому  никогда  не  думаегь, 
«каково  бЬдному  человеку  лсить»,  «каково  ему  сводить 
1м)нцы  съ  концами»,  «каково  смотреть  на  убивающуюся 
оть  пулсды  и  горя  семью».  Сближен1е  съ  камсръ-юнгферрй 
<'генералыии»  было  источникомъ  раздражен1я  противъ  «хо- 
.'юпскаго  отродья,  ворочающаго  д'Ьламп»;  эту  «шваль»  на 
'юрогь  не  пустили  бы  къ  себ*  Орловы,  если-бъ  она  не 
пи-Ьда  «руки»,  если-бъ  она  «не  всртЬла  генеральшей»;  но 
лало  того,  что  она  сама  л*зетъ,  она  за  собой  и  своихъ 
'говарокъ,  свонхъ  родныхъ,  своихъ  пр1ятслсй  тапщтъ,  и 
«вс'Ьхъ  нхъ  ублажай,  да  угощай»,  зная,  что  «иыъ  слово 
отоптъ  сказать  и  напакостятъ  ху;кс,  ч1;мъ  какой-нибудь 
пачальникъ»,  такъ  какъ  у  насъ  «царь  милуетъ,  да  псарь 
не  жалуетъ».  ЗдЬсь  съ  крайнею  желчностью  критиковали  и 
ругали  весь  общественный  строй  нашей  жизни  во  всЬхъ  ея 
мелкихъ,  будиичныхъ  проявлен1яхъ,  насколько  они  отзыва- 
лись на  семь'Ь.  Тутъ  разбиралось  вкривь  и  вкось  все  — 
окономическое  положение  различныхъ  классовъ,  обществен- 
пое  и  правительственное  бездЬйствхе,  равнодуш1С  въ  отно- 
пюши  мелкихъ  работннковъ  и  система  протекщй,  пролаз- 
пичества,  наупшичестпа  п  фаворитизма, 

Марья  ведоровна  была  возмущена  до  глубины  души, 
когда  ей  пришлось  предстать  передъ  «директоршей»,  и  та 
фамильярнымъ  тонегь  барыни-пом'Ьщицы  обратилась  къ  ней 
съ  вопросомъ: 

—  Вы  сватаете  своего  племянника  за  мою  Лизу?  Но  хо- 
рош! й  ли  онъ  челов'Ькъ,  моя  милая? 

--  Онъ  скромный  мальчикъ,  ваше  превосходительство, — 
отвТ.тила  Орлова. 

—  Не  пьетъ?..  Эти  мелзае  чиновники  всегда  пьютъ. 

—  Помилуйте,  ваше  превосходительство,  онъ  и  кь  рогь 
не  бсретъ  вина. 

—  Да?..  Это  хорошо.  Я  вамТ|  в'Ьрю,   моя  милая,    потому 
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что  было  бы  С7>  вашей  стороны  не  честно,  если  бы  вы  меня 
обманывали.   Я  очень  дорожу  счаст1еыъ  Лизы.  Она  молоч- 
ная   сестра   моего  сына,   и  я   хогЬла  бы,  чтобъ  она  была 
счастлива. 
Потомъ  «директорша»  небрежно  заметила: 

—  Конечно,  онъ  бЬдет.?..  Но  вы,  моя  милая,  не  безгто- 
койтесь.  Мой  мулсъ  постарается  вывести  его  въ  люди,  если 
ОБъ  будеп»  этого  достоинъ.  У  насъ  есть  связи.  Мн*  не  хо- 
Аюсь  бы,  чтобы  Лиза  терп'1;ла  нужду...  Я  сама  имъ  по- 
могу во  всякомъ  случаЬ. 

Орлова  стала  благодарить. 

—  Ахъ,  не  благодарите,  не  благодарите!  —  сказала  ди- 
ректорша.— Я  сдЬлаю  все,  что  могу.  Ск"азкитс  только  своему 
племяннику,  чтоб7>  онъ  берегъ  Лизу, — слышите? 

Потомч>  «директорша»  протянула  Орловой  руку,  но  такъ, 
что  эту  руку  пришлось  поцеловать. 

—  Точно  съ  хо-юпкой,  точно  С7>  кр'Ьпостной  обошлась! — 
разсказывала  дома  Орлова  про  это  свидате. — Въ  глазахъ 
у  меня  помутилось,  нутро  все  перевернулось...  Да,  впрочемъ, 
чего  же  п  ждать, — сами  къ  кр'Ьпостныыъ  хамамт»  въ  родню 
л'Ьземъ!  Такъ  такъ  намъ  и  надо.  Еще  слава  Богу,  что  по 
щекамь  не  бьютъ  да  въ  шею  не  выталкиваютъ...  Что-жъ, 
вЬдь  съ  нами  п  такъ  обходиться  молено, — не  господа  как1е- 
нпбудь,  а  го.1ь  перекатная,  разночинцы  как1е-то! 

11  рядомъ  съ  этимъ  озлоблен1емъ  шло  лицем'Ьр1е  съ  за- 
таенною злобой  въ  ссрдц'Ь,  низкопоклонство  съ  проклятхями 
въ  душЬ,  знакомый  только  тому,  кто  дошслъ  до  го1)Ькаго 
уб'Ьжден1я,  что  никакими  усилиями,  никакими  трудами,  нп- 
какимп  заслугами  нельзя  сд'Ьлать  того,  что  достигается 
ползаньемъ  въ  грязи,  лизаньемъ  чулшхъ  рукъ,  пресмы- 
каньемч»  псредъ  нужными  людьми.  Купца  Пахомова  звали 
въ  глаза  «отцомтэ  родньшъ»,  «благодЬтстемъ»;  горничную 
«генеральши»  называли  «душечкой»,  «милочкой»,  «ангелоч- 
комъ»;  нужныхъ  гостей  пзъ  лакейстпа  кормили  и  угощали 
на  убой,  приговаривая:  «не  обидьте»,  «ч^мъ  богаты,  тёмъ 
и  рады»,  «право,  не  знаешь,  куда  васъ  и  посадить»...  За 
глаза  же  имъ  посылались  тысячи  чертей  въ  догонку  и  го- 
ворилось: «какъ  ихъ  не  разорвало. — все  слопа1фтъ,  что  ни 
поставь». 

Не  было  дня,  чтобы  Марья  ведоровна  кого-нибудь  не 
выбранила;  не  было  дня,  чтобъ  Андрей  Ивановичъ  не  по- 
жа.1овался  на  служебныя  непр1ятности.  И  тутъ  же  подл* 
дтпхъ  озлобленныхъ    «каторжною   жизнью»    людей    стояла 
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фигура  покорной,  безропотной  мученицы  Анны  Андреевны, 
этой  жертвы  своей  привязанности  къ  семь"]^.  Въ  памяти 
Мити  навсегда  запечатлелась  8та  фигура — ^худая,  бледная, 
похожая  скор'Ье  на  призракъ,  ч'Ьмъ  на  живое  существо. 
Маю  того,  что  она  работала,  не  разгибая  спины,  на 
семью, — она  еще  плакала  за  семью,  она  еще  молилась  за 
семью.  Особенно  яркимъ  осталось  въ  памяти  Мити  выра- 
жеше  взгляда  Анны  Андреевны.  Это  былъ  немного  тусклый, 
полный  грусти  и  холодной  покорности,  сосредоточенный 
взглядъ:  когда  она  говорила  съ  к^мъ-нибудь,  то  казалось, 
что  она  смотритъ  не  на  собесЬдника,  а  куда-то  дальше,  въ 
безконечное  пространство.  Этотъ  взглядъ,  случайно  подме- 
ченный собеседпыкомъ,  застамялъ  его  вдругъ  обрывать 
начатый  разговоръ;  онъ  точно  говорилъ,  что  ее  вовсе  не 
интересуютъ  посторонн1е  разговоры,  что  она  говор11тъ  и 
оа^ечаеть  машинально,  безсознательно,  тогда  какъ  думы  ея 
носятся  далеко-далеко.  Митя  не  могь  определить,  что  д-Ьй- 
стцовало  на  него  бохЬе  подавляющимъ  образомъ:  желчность 
матери,  или  покорность  сестры,  —  окрикъ  матери:  «да  ужъ 
ты-то  хоть  не  суйся  подъ  руки»,  или  сочувственный  вздогь 
сестры:  «бЬдный,  бедшэй  мальчикъ».  Отъ  того  н  друтюго 
у  него  было  только  два  рода  спасешя:  онъ  или  учился  у 
Лампадова,  или  мечталъ  то  одинъ,  то  съ  Настей  за  той 
драпировкой,  гд'Ь  когда-то  жилъ  «д-Ьдка». 

Лаипадовъ  училъ  Митю  оригинально:  онъ  показывалъ 
ему,  какъ  надо  читать  и  писать,  а  рядомъ  съ  этимъ  по- 
яснялъ,  как1я  велик1я  заслуги  принесла  грамотность,  как1е 
ген1и  науки  создались  при  помощи  знан1Я,  какъ  легко  про- 
пасть челов^5ку,  если  у  него  н^тъ  знашй.  Лампадовъ,  не- 
вольно уклошшсь  такимъ  образомъ  отъ  первой  н  прямой 
своей  задачи — обучить  Митю  грамотЬ,  шутливо  говариважъ, 
что  «имъ  покуда  торопиться  некуда»,  и  самъ  не  сознавалъ, 
повидимому,  какъ  сильно  и  поспешно  они  забегали  вне- 
редъ,  въ  ту  область,  где  иногда  у  Мити  духъ  захватывало 
отъ  новыхъ  ощущен1й.  Мальчикъ  читалъ  еще  съ  ошибками, 
но  онъ  уже  мечталъ  о  Гуттенбергахъ,  Фаустахъ,  Уайттахъ; 
Ланкастерахъ,  Иесталоцди.  Возвратившись  домой  отъ  Лам- 
падова, Митя  забивался  въ  уголъ  и  весь  отдавался  мечтамъ. 
Он-Ь  начинались  всегда  почти  съ  одной  и  той  же  мысли: 
«я  сделаюсь  ученымъ,  ученымъ  и  меня  произведугь  въ 
генералы».  Затемъ  шли  фантаз1н  о  томъ,  какъ  онъ  «всему, 
всему  научится»  и  какъ  будетъ  «самъогь,  самы1гь  глав- 
нымъ  генераломъ»,  и  что  будетъ  онъ  тогда  делать.  Онъ  ц 
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теперь  желалъ  благодЬтедьствовать  челов-Ьчеству,  только  тс-- 
псрь  у  него  было  бодЬе  оиред-Ьденное  понят1в  о  благодЬя- 
Н1яхъ:  онъ  хотЬлъ  учить,  наставлять,  просвещать  человЬ- 
чество.  Когда  Лаипадовъ  свезъ  его  впервью  въ  домъ  князя 
Русова,  у  Мити  сердце  заиерло  при  видЬ  роскоши  барскаго 
дома,  при  встр'Ьч'Ь  съ  хозяйкой  этого  Д01са.  Ему  казалось, 
что  онъ  попадъ  въ  какой-то  очарованный  зё^мокъ.  До  этой 
минуты  онъ  и  вообразить  не  могъ  той  роскоши,  среди  которой 
онъ  «другъ  очутился.  Но  бол'Ье  всего  поразила  его  сама  хо- 
зяйка дома.  Княгин'1;  Марь^  Львовн'Ь  Русовой,  одной  изъ 
лервыхъ  красавицъ  въ  кругу  петербургской  знати  того  вре- 
мени, было  тогда  всего  двадцать  шесть  иди  двадцать  семь 
хЬтъ.  Гращозная,  мягкая  въ  обращеши,  веселая  и  шало- 
в.1ивая,  какъ  молоденькая  девушка,  она  показалась  девяти- 
летнему мальчугану  какимъ-то  совершенно  инынъ  суо^с- 
ствомъ,  ч1мъ  все  остальныя  виденныя  имъ  женщины. 

—  Феи,  дядя,  вотъ  про  которыхъ  въ  сказкахъ  пигаутъ, 
так1я?  —  наивно  спросилъ  онъ  у  Лампадова,  возвращаясь 
съ  ннмъ  домой  после  перваго  визита  къ  Русовымъ. 

Лампадовъ  расхохоталс}!  и  потомъ  передалъ  это  замеча-» 
ше  княгине.  Она  тоже  много  смеялась  надъ  этпмъ  замЬ- 
чашемъ  и  сказала  МитЬ,  что  она  и  постарается  быть  всегда 
его  доброю  феей.  Она  полюбила  его  —  отчасти,  какъ  дети 
дюбятъ  новую  игрушку,  отчасти  какъ  добрые  люди  любятъ 
пуждаюпщхся  въ  ихъ  помощи  слабыхъ  ближнихъ.  Очень 
можеть  быть,  что  она  отнеслась  бы  къ  Мите  менГ.е  сим- 
патично, менее  горячо,  если-бъ  онъ  не  поразилъ  ее  сразу 
оригнна.1Ьностью  своей  красоты.  Къ  красивымъ  детямъ 
почти  всегда  относятся  благосклоннее,  чемъ  къ  нскраси- 
вымъ.  Увидевъ  его  впервые,  княгиня  не  могла  дать  066*6 
сразу  отчетъ,  хорошъ  онъ  или  дуренъ.  Но  она  не  могла 
оторвать  отъ  него  глазъ,  —  такъ  оригиналенъ  былъ  этогь 
не  по  деталь  высокШ,  худеньюй  мальчикъ,  съ  тонкими, 
нравидьными  чертами  лица.  У  него  были  прямые,  совсемъ 
свЬтлые,  мягк1е  волосы,  съ  двумя  большими  вихрами  надо 
лбомъ,  выдававшимися  впередъ  по  бокамъ  пробора  посре- 
дине; при  этихъ  светлыхъ  волосахъ  у  него  бтялн  довольно 
темныя  брови  и  чуть  не  черные  глаза;  эти  темно-серые 
глаза  то  темнели,  то  прояснялись  подъ  длинными,  слегка 
загнутыми  вверхъ,  темными  ресницами;  ихъ  обычное  вы* 
ражешб  было  задумчивое  и  всматривающееся;  смена  блед* 
кости  и  дегкаго  румянца  на  щекахъ  и  движен1е  тонкихъ, 
крайне   подвнжныхъ  ноздрей  выдавали  мадейппя  воднешя 
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ребенка,  слегка  закусывавшаго  иногда  нижнюю  губу.  Кня- 
гиня какъ-то  1гь  шутку  сравнила  его  глаза  съ  моремъ,  то 
темнышэ,  то  с1яющимъ,  смотря  по  погодЬ. 

—  Да  онъ  и  весь  какъ  море,  —  зам'Ьтилъ  Лампадовъ.  — 
У  него  в*чно  приливы  и  отливы,  затишье  и  бури.  Я  иногда 
просто  боюсь  за  его  впечатлительность. 

—  Но  это  прелестно, — сказала  княгиня. — Въ  его  дунгЬ 
можно  читать,  какъ  вт»  открытой  кпнгЬ. 

Порывистость  и  страстность  во  всЬхъ  движешяхъ  этого 
мальчугана  тоже  не  м^ио  забавляли  и  привлекали  княгиню. 
Ей  было  пр1ятно,  когда  онъ  1Ч)рячо  дковалъ  ея  руку,  какъ 
ппкогда  не  целовали  ея  рукъ  ея  дЬти.  Она  пришла  въ 
восторгт»,  когда  Мит'Ь  гфвдставили  впервые  ея  восьмилет- 
ня го  сына,  п  Митя  порывисто  обнялъ  и  расд'Ьл^валъ 'его, 
ввгЬсто  обычныхъ  расшаркиван1й  и  рукопоя;ат1й.  Ее  обра- 
довало, что'П  ея  Саша,  забывъ  всякую  чинность  п  всякую 
натянутость,  отвЬтилъ  искреннимъ  поц'Ьлуемъ  на  неожидан- 
ные поц'Ьлуи  новаго  товарища.  Мальчики  сошлись  сразу. 

Возвративпшсь  домой  послЬ  перваго  визита  къ  Русовымъ, 
Митя  неумолкаемо  разсказываль  дома  объ  этомъ  внзитЬ. 

—  Сама  красивая,  красивая  и  пахнегь  духами,  —  гово- 
рилъ  онъ:— и  все,  все  духами  пахнегь!  На  ней  бархатное 
платье,  а  шея  спереди  голая  и  все  кружева.  А  кругозгь 
золото,  и  стулья  золотые,  и  столы  зо.ютые,  и  все  зо.1отое. 
Полъ  такой  гладк1й,  блеститъ,  и  себя  въ  номъ  видишь,  а 
въ  сгЬнахъ  большенныя  зеркала  п  все  цв'Ьты,  цв-Ьты.  Те- 
перь у}къ  двЬтутъ  у  нихъ  дв-Ьты.  За  столом-ь  блюда  сере- 
бряный, кофейникъ  серебряный,  все,  все  серебряное.  А  д*ти 
завитыя  и  въ  бархатЬ,  и  въ  шелку.  И17)ушекъ  у  нихъ  много- 
много,  вогь  сколько... 

«  Митя  показа.!1ъ  отъ  полу  выше  своей  го-ювы.  Ему  очень 
хотЬлось  связно  передать  свои  наб.люден1я,  но  онъ  никакъ 
не  могъ;  онъ  совсЬмъ  не  ум4лъ  еще  долго  связно  гово- 
рить, хотя  въ  его  воображети  такъ  ярко  рисовалась  ц+аь- 
ная  картина  всего  видЬннаго  имъ. 

—  А  картннъ,  картинъ  сколько!  ВсЬ  въ  золотыхъ  ра- 
махъ  и  около  нихъ  каменные  люди.  Дядя  сказалъ,  что  ихъ 
статуями  называю'гъ.  Больш1я  так1я,  бЬлыя,  бЬлыя  и  век 
безъ  одежды.  Красиво!..  А  лакеи  во  фракахъ  и  въ  б1;лыхъ 
галстукахъ  на  однихъ  м*стахъ  стоять  на  дежурств*.  Кня- 
гиня руку  дала  подЬловать;  я  под'Ьловалъ,  а  она  меня  въ 
голову  чмокнула  и  потомъ  взяла  за  подбородокъ  и  поешь 
трЬла  нн'Ь  въ  глаза,  а  я  покрасн'Ьлъ.  Князь  самъ  важный. 
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важный,  потрепалъ  меня  по  щек'Ь  и  назвахь  фуфлыгоП. 
Только  онъ  важный,  а  совс4мъ  простой.  Сталъ  обо  миЬ 
дядю  выпытывать,  все  выспрашивалъ,  а  меня  самъ  по  го- 
дов1'э  гладилъ.  Я  у  него  послЬ  завтрака  руку  хотЬлъ  по- 
Ц'Ьловать,  а  онъ  но  даль  руки,  поднялъ.  меня  ^1  въ  губы 
поцКловалъ.  Потомъ  дядя  говорилъ,  что  я  ему  понравился. 
Онъ  мн'Ь  тоже  понравился. 

Марья  всдоровна  п  Апна  Андреевна  улыбались,  слушая 
болтовню  возбужденнагр  ребенка.  Но  онЬ   слу1иалн   только 
наполовину  отогь  разсказъ,   думая,    главиымъ    образомъ  о 
томъ,  чтобы  хоть  князья  Русовы  оказали  какое-нибудь  бла- 
год'Ьянхе  МигЬ.  Ба11>е  внимательною  слушательницей  была 
Настя.  Ей  было  уже  одиннадцать  л'кп,,  и  она  очень  инте- 
ресовалась вс4мъ,  что  нспытывалъ  п  о  чемъ  мечталъ  Митя. 
Они  были  закадычными  друзьями.  Настя  одна  изъ  всЬхъ 
дЬтей  тетки  Дарьи  осталась  жить  у  Орловыхъ,  тогда  какъ 
друт1Я  д'Ьтп  тетки  —  Николай,  АлексЬй,   Даша  и    Маша  — 
были  пристроены  въ  пр1юты.  Настя  жила  у   Орловыхъ  не 
безъ  д'Ьла:  со  посылали  въ  лавки,  она,  какъ  и  А1итя,  иногда 
приносила  дрова  п  щепкп  со  двора,   она  училась   читать, 
писать  и  шить  у  Анны  Андреевны.  Она  была  сыта,  обута, 
од'Ьти,  но  нельзя  сказать,  чтобъ  ей  жилось  сладко  и  весело. 
На  ней  отзывался  неровный  характеръ  тетки;  на  ней  отзы- 
валось и  упын1е  Анны  Андреевны.  Д'Ьвочка  ;ке   бы.1а  жи- 
вал!, бойкая,  необузданная:  съ  матерью   она  жила   въ  нп- 
щетЬ,  но  на  вольноИ  вол'Ь,  и  сытая  неволя  страшно  тяго- 
тила ее  теперь.  Съ  Митей  она  сошлась  быстро:  Митя  былъ 
ласковъ  и  нуждался  въ  ласк'Ь;  не  мудрено,  что  опъ  облас- 
кадъ  и  Настю,  п  напюлъ  откликъ  на  эту  ласку  у  дЬвочки, 
не  избалованной  нежностями.   У    брата   п   сестры   быстро 
явились  свои  секреты,  своп  радости,  своп  печали.  Они  жа- 
ловались другъ   другу  на   взрослыхъ,   они    угЬшали  другъ 
друга,  они  вм4сгЬ  мечтали.  И  Настя,  и  Митя  спали  за  д])а- 
пировкой:  Митя  на  постели  покойнаго  дЬда,   а  Настя  на 
дощечкахъ,  служивпшхъ  еще  недавно  постелью  ^1нгЬ.  Иногда 
Настя  поздно  вечерозгь   подходила   къ   кровати    Мити   въ 
одной  рубашонк*  н  садилась  къ  нему  па  постель.   Она  го- 
ворила шопотомъ  о  свопхъ  тайнахъ,  печа!1яхъ  и  радостяхъ, 
или  дурачилась  и  играла  съ  нимъ.  Они  возились,  какъ  ма- 
ленькие котята,  тайкомъ,  безъ  П1уму,  сдерживая  см'Ьхъ.  Но 
ияогда  она  позволяла  себЬ  вольности,  п  опъ  конфузился  и 
серьезно  замЬчахъ  ей: 

—  По  хорошо,  Настя, — ты  д4вочка! 
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—  Ахъ,  голубчикъ,  скука-то,  скука-то  мн-Ь  какая!  Тать 
бы  зотъ,  кажется,  все  ввергь  дномъ  и  перевернула!  — 
01гр:1Бдыва;1ась  она,  д'Ьлая  печальную  гримаску. 

Ему  было  жаль  ее. 

—  Ахъ,  если-бъ  я  была  мальчикомъ,  вотъ-то  хорошо  бн 
было!  —  говорила  она.  —  Мы  вмгЬстЬ  стали,  бы  въ  гимназш 
ходить,  учились  бы  вйгЬсгЬ.  Вотъ  я  школьнйкомъ-головор*- 
зомъ  была  бы.  Не  теб*  чета!  НЬтъ,  ты  точно  большой, 
степенный  такой.  Это  тебя  дядя  Л^мпадовъ  вымуштровалъ, 
Н'Ьтъ,  меня  не  вымуштруютъ! 

И  действительно,  ее  бгдло  трудно  обуздать.  Иногда  Мита 
даже  сердился  на  нее,  когда  она  начинала  черезъ  1гЬру 
р-Ьзвиться,  вертЬла,  щекотала  его. 

' —  Полно...  перестань!.,  не  хорошо! — шепталъ  онъ,  отби- 
ваясь отъ  ноя. 

—  Н}',  крикни!  Ну,  крикни! — приставала  она  къ  неиу. 

Она  знала,  что  онь  говорить  пюпотомъ,  чтобъ  Анна  Ан- 
дреевна или  Марья  всдоровна  не  услыхали  нхъ  возни  ж 
пе  прикрикнули  бы  на  маленькую  забияку. 

—  Что  же,  ты  хочешь,  чтобъ  опять  тебя  заругали?— 
говорилъ  онъ. 

—  Ну,  да  ужъ  ты  только  крикни...  крикни! — задорно 
настаивата  она. — Ты  вотъ  боишься,  а  я  не  боюсь.  Я  ни- 
чего не  боюсь! 

—  Ну,  да  теб*  ничего  не  значить,  что  тебя  ругаюгь. 
Какъ  съ  гуся  вода... 

—  Пусть  ругаютъ,  пусть  ругаготъ,  а  воть  я  хочу  дура- 
читься и  дурачусь... 

Митя  укоризненно  качалъ  ей  головой. 

—  Погоди,  еш;с  сЬчь  сганутъ! — какъ-то  завтЬтиль  онъ  ей. 
~  Ну,  эю  еще  подождемъ...  Зубы-то  у  меня  тоже  есть: 

такъ-то  кусаться  начну,   что  любо-дорого,  —  отвечала  она. 

Митя  зналъ,  что  это  пе  простая  похвальба.  Настя  была 
способна  огрызаться  и  защищаться  даже  зубами. 

Когда  онъ  пргЬхалъ  впервые  отъ  Русовыхъ  и  стать  пе- 
редавать свои  впечат.1'Ьшя,  она  впилась  въ  него  глазами  I 
съ  нагфяясеннымъ,  лнхорадочныиъ  любопытствомъ  следила 
за  его  разсказомъ.  Вечеромъ  она  не  утерпела  и  шопатомъ 
сказала  МигЬ,  чтобъ  онъ  разсиазалъ  ей  еще  разъ  обо  всенъ, 
что  вид'Ьлъ.  Д.1Я  нея  этотъ  разсказъ  быль  волшебною  сказ- 
кой, лучезарнымъ  сномъ.  Митя  охотно  повторидъ  разсказгь 
и  особенно  распространился,  между  прочимъ,  о  красотк 
княгини. 
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—  Это  все  отъ  платья! — вдругъ  со  вздохомъ  произнесла 
Настя. — Помнишь,  наша  генеральская  фря  говорила  тегк, 
что  хоть  какого  урода  наряди,  такъ  красавицей  покажется. 

«Генеральская  фря»  на  ягыкк  Насти  обозначала  Лиза- 
всту  Михайловну,  бывшую  горничную  жены  директора. 
Настя  вс'Ьмъ  давала  свои  клички. 

—  Штъ,  не  отъ  платья.  Она  сама  хорошенькая!  —  го- 
рячо вступился  Митя  за  княгиню:  —  лицо-то  въ  платье  не 
спрячешь.  Если  рожа,  1^къ  и  будетъ  рожа.  Вонъ  Кузьми- 
нишну  во  что  ни  наряди,  пугаломъ  будегь. 

—  Ты  не  знаешь,  онЬ  тамъ  что-то  подкрашиваютъ  на 
лиц*! — сказала  Настя. — Вотъ  наша  ганеральская  фря  го- 
ворила про  свою  барыню:  «Тоже  сурмитъ,  сурмитъ  себя, 
такъ  кккъ  тутъ  не  быть  авантажной,  и  все  французск1я 
притиранья».  Вотъ^о  бы  посмотр'Ьла  я  на  все  это. 

—  Очень  тоже  нужно! 

—  Ну  да,  кЬдь  я  д'Ъвочка.  Мальчику  все  равно,  какой 
онъ:  хоть  на  черта  похожъ,  все  же  женится.  А  дЬвушку 
только  хорошенькую  замужъ  и  берутъ.  Дурныя-то  вотъ  весь 
в4къ  въ  д'Ьвкахъ  и  ходятъ. 

Настя  опять  вздохнула.  Ужъ  очень  невесело  ей  жилось 
у  тетки  и  дяди  по  ц'Ьлымъ  днямъ  за  работой.  Ее  одоле- 
вала скука.  Ей  казалось  даже,  что,  голодая  съ  матерью, 
сестрами  и  братьями  въ  углу,  она  жила  весе.г1^е, — тамъ  хоть 
народъ  толкался  цЬлый  день,  тамъ  хоть  свобода  была. 
Правда,  хозяинъ  того  угла,  гд4  они  жили,  отставной  «ундеръ» 
ведоръ  Гавриловичъ  Рябовъ,  даже  билъ  подъ  пьяную  руку 
яхъ,  д^^тей,  и  особенно  маленькаго  Алешу,  но  ихъ,  все-таки, 
не  стЬсняли,  не  запрещали  имъ  б'Ьгать,  не  заставляли  си- 
деть чинно  на  одномъ  мЬстЬ.  Да,  тамъ  было  холодно  и  го- 
лодно, но  свободно.  Скука  начала  томить  Настю  еще  силь- 
н-Ье  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  Митя  сталъ  делиться  съ  девочкой 
своими  впечатл']^н1ями  и  разсказами  о  важныхъ  господахъ, 
пр1'Ьзжавшихъ  къ  дяд*]^,  о  томъ,  что  дядя  разсказьтвалъ  про 
далек1е  края,  о  первом-ь  визит*  къ  Русовымъ,  о  блеск*  и 
роскоши  иныхъ  домовъ  и  иныхъ  людей.  Это  были  кагие-то 
ярк1е  сны,  каждый  разъ  д*воч1;а  пробуждалась  01'ь  нихъ 
среди  той  же  с*ренькой  обстановки  орловскаго  угла.  Она 
скучала,  когда  ей  приходилось  безмолвно  шить  съ  Анной 
Андреевной;  она  скучала,  когда  ей  приходилось  медленно 
обучаться  грамот*  подъ  руководствомъ  той  же  покорно  взды- 
хавшей Анны  Андреевны.  Только  и  счастья  для  нея  было, 
когда  ее  стали  посылать  уже  не  въ  одну  мелочную  лавку. 
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а  л  съ  заказами  бЬлья.  Тутъ  дЬвочхса  оживлялась,  глазела 
по  магазинамъ,  останавливалась  иерсдъ  нарядными  прохо- 
жими, засматривалась  на  6лестя1д1е  экипажи.  Она  всегда 
такъ  долго  ходила  съ  данными  ей  порученьями,  что  Марья 
водоровна  говаривала: 

—  Тебя  только  бы  за  смертью  посылать! 
Настя,  въ  свою  очередь,  замЬчала  МптЬ: 

■ —  Да  я,  ка;кется,  такъ  и  не  ушла  бы  съ  улицы,  все  па 
людей  смотрГаа  бы! 

Скука  Насти  усилилась  еще  бол-Ье,  когда  Митю  при- 
строили въ  гимназ1ю.  Впрочемъ,  этогь  факгь  быль  собы- 
т1емъ  не  для  одной  Насти,  а  для  всей  Захолустной  улицы, 
гд-Ь  орлихинск1й  Мптя  былъ  тогда  единственнымъ  гимна- 
зйстомъ.  Первые  приветствовали  его  бывш1е  его  же  прия- 
тели, уличные  мальчишки,  бабочники  и  головорезы,  окре- 
стивш1е  его  кличкой  «красная  говядина».  Онъ  вдругь  ста.гь 
имъ  точно  чужой,  точно  недругь.  Мальчишки  разнеаш  эту 
в'Ьсть  по  домамъ,  и  Захолустная  улица  заволновалась;  въ 
мелочныхъ  лавкахъ,  у  воротТ)  домовъ,  въ  углахъ  только  и 
толловъ  шло,  что  объ  Орловыхъ. 

—  Наворовалъ,  видно,  Андрей  Ивановичъ,  пагр'1у1ъ  руки, 
такъ  II  сына  въ  емназ1ю  пристроилъ! — рЬшили  обыватели.— 
Теперь  до  них'ь  рукой  скоро  не  достанешь.  Какъ  же,  пле- 
мянника поженили  на  генеральской  горничной.  Шутка  ли! 
У  генеральши-то,  видиигь,  сынокъ  побаловался  съ  девчон- 
кой,— ну,  такъ  и  надо  было  гр'Ьхъ  прикрыть.  Тоже  за  та- 
кую невесту  племяиннчекъ-то,  поди,  спасибо  имъ  но  ска- 
залъ.  Ну,  да  ничего,  не  развЬнчается.  Посажбными  тоже 
на  свадьбе  были.  Чего-жъ  не  пыжиться?  Домъ-то  вотъ 
только  въ  трубу  вылетелъ,  а  то  совсЬмъ  господами  бы 
были...  Ну,  да  что-жъ,  можетъ,  мальчишке  и  въ  прокъ  пой- 
детъ  ученье.  Хоть  в!»  .1юди  выйдетъ.  Тоже,  поди,  не  сладко 
живется.  Слава  Тебе,  Господи,  на  нашихъ  глазахъ  бедовали... 

Въ  другомъ  месте  говорили: 

—  Вонъ  и  Пахомовъ,  какъ  узналъ,  что  Орлиха  своего 
Митьку  въ  емназхю  отдала,  тоже  воспылаль.  «Что,  модъ, 
они  думаютъ, — говоритъ, — что  мы  тоже  свопхъ  лоботрясовъ 
обучить  НС  можем'ь,  денсгъ,  что  ли,  не  хватить?* — Нотеха!.. 
Говорить,  наровнгь  тоже  большеиькаго-то  парнишку  упря- 
тать въ  емназисты...  Что-жъ,  хоть  болтаться  меньше  будегь... 

Захолустная  улица  и  завидовала,  и  радовалась,  глядя  на 
Орловыхъ, — завпдовага  и  радова^тсь,  какъ  Настя,  сказав- 
шая МигЬ  въ  день  его  поступлен1Я  въ  гпмназио: 
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-*  Вонь  теб'Ь  счаспе,  мунднръ  надЬл'ь! 

Вечеромъ  украдкой  она  упросила  его  дать  ей  примерить 
этотъ  мундаръ.  Митя  резонно  сталъ  объяснять  ей,  что  д'Ь- 
вйчки  жо  не  носятъ  мундировъ.  Но  Настя  настояла  на 
своемъ  и  за  драпировкой  примерила  на  себя  этотъ  хмундиръ 
сь  краснымъ  В01)отникомъ,  съ  золотыми  пуговками.  Кй  такъ 
хогЬлось  хоть  во  что-нибудь  нарядиться,  только  бы  НС  быть 
въ  этомъ  неуклюжомъ  сЬренькомъ  ситцепомъ  плать*,  нзъ 
котораго  она  не  выходила.  Стоя  перед!,  Митей  въ  мундирЬ, 
она  съ  грустью  говорила,  что,  вотъ,  онъ  мундпръ  им'Ьсп» 
и  можетъ  каждый  день  изъ  дому  уходить,  а  она— сиди  тугь, 
да  кпснн  кО  Ц'Ьльшъ  днямъ.  Митя  зам'Ьтилъ  ой,  что  и  она 
скоро  будстъ  ходить  нзъ  дому  ежедневно.  Настя  удивилась. 
Она  ничего  не  знала  объ  этрмъ.  Митя  сказалъ  ей,  что  онъ 
сдмшалъ,  какъ  Анна  Андреевна  говорила  дид'Ь,  что  Настю, 
пора  отдать  въ  магазинъ  учиться  гиить  платья,  такъ  какъ 
«однимъ  б^лъаыъ  жить  невыгодно». 

—  Да  врешь  ты! — воскликнула  она. 
Чего  мнЬ  врать? — огвЬтиль  опъ. 
А  иобожнсь! 

—  Да  что  я  стану  теб*  божиться... 

—  П'Ьтъ,  ты  побожись,  побожись,  что  не  воешь! 
• —  Ну,  вотъ  теб'Ь  крестъ! 

Настя  запрыгала  по  комнаа^^,  хлопая  въ  ладоши. 

—  А  куда  отдадутъ-то? 

—  Не  знаю,  говорили  только,  что  скоро  пристроятъ  в'1> 
иагазинъ. 

Отдать  се  на  житье  въ  магазинъ  не  хогЬли,  а  думали 
пристроить  такъ,  чтобъ  она  ходила  учиться.  Настя  обрадо- 
валась этому  еще  больше.  Все  же  ме;кду  людьми  будетъ,  и 
ходить  ежедневно  по  улпцамъ  будегь,  и  наряды  ппггь  бу- 
детъ. Она  стала  допрашивать,  но  знаегь  ли  Митя,  къ  •рус- 
ской» или  къ  «франиузенк1^»  отдадутъ  ое.-  -Онъ  яе  зналъ. 

—  Хорошо  бы,  если  бы  къ  французенк*, — сказала  она. 

—  Почему? 

—  А  чтобы  по-ихнему  говорить  научиться.  ВсЬ  господа 
по-ихнему  говорятъ. 

Митя  покровительственно  об'ьявилъ,  что  языхама,  п  опь 
ее  можетъ  научить. 

—  Да  ты  самъ  не  знаешь! — сказала  Настя. 

—  Теперь  мало  знаю,  но  научусь  скоро  совсЬмъ,— отвЬ- 
Т1:.1Ъ  онъ  важно.  ^ 

—  Ну  да,  научишься! 

Со>1ппеа1а  Л.  К.  Шеллера.  Т.  Л'И!.        -  •  ^ 
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—  Да  вотъ  увидишь,  что  иат^усЬм.  Я  всему  научусь, 
дотому  что  мн'Ь  все  аватъ  надо*-  Бодьшд  веЪхъ  зкать  вадо!.. 

^^^  Что  такъ? 

—  А  чтобы  не  выс^Аивахи.  Теперь  ъопъ  жкщ  ьЛ  оа 
<)М'Ьшкд  готовы  поднять,  а  тогда... 

Овъ  Ее  доковщиъ  фразы  л,  сдЬдаггь  серьезное  дицо»  про* 
говоридъ: 

—  Да,  да,  мн*Ь  больше  ве^Ьхъ  знать  надо! 

Ояъ  вдругъ  вспоыиилъ,  накъ  ому  сов^тно  было,  когда 
енъ  дол/кенъ  былъ  сказать  маленькому  князю  Русову,  что 
не  знаатъ  иностранныхъ  языбовъ.  Въ  тотъ  зке  день  онъ, 
во  время  своихъ  мечтанШ,  далъ  себЬ  слово  выучиться  всему, 
всему.  Въ  немъ  развилось  непомерное  самолн)б1е:  передъ 
обитателями  Захолустной  улицы  онъ  гордился  своимъ  му1Ь 
диромъ,  передъ  1шязьбоиъ  Русовымъ  онъ  красп1иъ  за  не- 
знан1е  иностранныхъ  языковъ;  среди  нарядныхъ  дЬтей  ва 
русовской  елк'Ь  онъ  какь-то  страстно  и  въ  то  же  время 
д'Ьтстш-наивно  давалъ  себЬ  об'Ьтъ  никогда  не  ездить  бол'Ье  на 
такхе  вечера,  покуда  онъ  не  будетъ  самъ  гепсраломъ;  въ  гям- 
наз1и  одипъ  учитель  зам*Ьтилъ  ему  при  всемъ  класс*,  что 
онъ,  в'Ьрно,  не  понялъ  заданнаго  урока  или  прол1}нтя1ш!- 
чалъ,  и  поел*  этого  замЬчан]Я  Митя  далъ  слово  хоть  ночи 
не  спать,  а  выучивать  все  заданное,  чтобы  не  вызывать 
;$ам'Ьчашй  и  не  красн'Ьть  передъ  товарищами. 

И 

Захолустная  улица  не  ошиблась:  семья  Орловыхъ  дИ- 
ствительно  немного  «продохнула». 

Андрей  Ивановичъ,  женивъ  своего  племянника  на  гене- 
ральской горничной,  добился,  накоиецъ,  своей  зав§тв(А 
ц^лп  —  попалъ  въ  справочное  отд11еи1е,  куда  ежедневно 
приходили  люди  за  справками  о  своихъ  д'Ьлахъ,  принося 
посяльныя  благодарности  за  эти  справки.  Но  этогь  счастли- 
вый пероводъ  по  служб'Ь  достатся  не  даромъ.  ]\1ало  того,  <ш) 
Андрей  Ивановичъ  устроилъ  бракъ  своего  племянника  н 
генеральской  горничной,  онъ  долженъ  быль  поддерашвать 
знакомство  съ  этой  разбитной  п  шустрою  особой,  потому 
что,  и  выйдя  замуап.  за  чиновника,  она  удержала  свои 
связи  съ  генеральшей,  гд*  служили  ся  сестра  н  матц  двдн 
п  братья,  так1е  же  дворовые,  какою  она  была  сама,  дгн 
слуги,  «вергЬвш1е»  госиодами,  не  только  доставялп  вгЬото 
Андрею  Р1ваповичу,  по  и  сильно  расширили  чпсло  1и1ш- 
товъ,  дававшись  работу  Марь'Ь  бедорова^Ь  и  Адн'Ь  ^1ЯДресл11|Ъ. 
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9т^9тVь  7  Орлощй^ъ  дшяоидось  столько^  иго  иногда  при- 
хадидОФЬ  брэтя»  т  доэгь  ш^денныхъ  работшцъ-шпей.  Орлоии 
вмншалч  уеиатрлвать  п  бдизвозаъ  будущемъ  дозможность 
каш!31эть  1:9ар^глру  тодьбо  ддя  себа,  не  впускш  иосторон- 
нихъ  жильцовъ,  и  при  томъ  не  такую  квартиру,  кокою  быль 
«хъ  подвадъ,  ПБъ  называла  Марья  бодироша  занимаовсоо 
или  Д(ш^щбн1е«  Но  чЬмъ   больше  блигодЬяц)!   оказывали 
втн  б^фсае  слуги  бЬдной  семьЬ,  тЬмъ  тЬси'Ье  приходилось 
сближаться  съ  нимя,  прлнивсать   ихъ,   угощать.   Въ  дом^ 
Орловшгь  начпиали  появляться  как1я-«го  {слючницы,  буфет- 
чики, самердни]зры,  лак€»н,  я  всЬ  онл  была  «нужные  люди». 
На  что  они  были  яужяы  Орловьшь,  этого  Орловы  и  саия 
не  могли  себ*  об-ьясннть.  Орловы  помнили  только  одно  то, 
что  яе  сойдись  они  съ  генеральскою  горничной— и  никогда 
бы  ао  попасть  Андрею  Ивановичу  въ  справочное  отдЬлеп1о, 
я,  яшсъ  выражалась  Орлова,  «обжегшись  на  нолокЬ,  дули  и 
на  воду*.  Впрочвмъ,  кромЬ  доставлешя  новыхъ  заказо1гь, 
эта  &фСБая  дворня  достав.1яла  Орловымъ  и  друг1я  сродства 
Бъ  добыващю   ляшнихъ    гро2ией:    господа    часто    мЬняли 
илшья,  д1^лая  вовыя  и  продавая  старыя;   Орлова  ухвати- 
лаеаь  за  это  д'Ьло  продажи  рашыхъ  ионошеяяыхъ  вещей  н 
стал»  сбывать  ихъ  при  помощи   Кузьшаичцы,  выгадывая 
себк  кеб'Как1е  барыши.  Она  пе  замечала,  что  .среди  этой 
яот>й  деятельности,  этого  новаго  образа  ишзни,   ихъ  квар-^ 
тира  ед'клалась  кахшмъ-то  базаромъ:  сегодня  сюда  собнра* 
лясь  зечерокъ  поиграть  въ  картишки  я  попить  разные  ци* 
ввдявованные  столицей  дворовые;   завтра   сюда   одни  та- 
щили узлы  съ  продаваемыми  нарядами,  а  друпо  приходили 
торговать  ©ти  наряды:  тамь,  смотришь,  являлась  какая-ни- 
будь   щеголеватая   особа   и   съ    оговорками,   со   вздохами 
выдсшиа  свое  желан1б  «выйти  замужъ,  какъ  вотъ  вышла 
замужъ  горничная  генералыии,  за  1«1кого-нибудь  чиновника, 
та1гь  ыгвъ  она  хотя  и  дворовая  д'Ьву1ика,  но  у  дея  чувства 
благородныя,  и  ей  тяжоло  оставаться  въ  этомъ  сосдов1и,  а 
лоспода  т  отпустя1'ъ  ее  съ  радостью  на  волю  м  м^сто  оя 
мужу  лредоставягь,  если  только  онъ  ей  поправится».  Орлова 
вт^гл»  сама  дивилась,  что  она  стала  и  швеей,  п  торговкой, 
и  еюхой,  и  прибавляла  со  вздохомъ:  «ну,  да  пазва.1ся  груз- 
дмь,  такъ  пол'Ьай  1гь  кузовъ».   Ёя  самолюб1е  страдало 
страшно-  Ояа  угЬшалась  только  тЬмъ,  что  у  нихъ  и  посуды, 
п  6±аш,   н  платья  ^прибавилось»  и  долгов'ь,  едав»  тебЬ 
Г^подв,  больше  пЬтъ,  я  вотъ  еще,  глядишь,   годика  два 
^ПБ^  тта^уп^  тыъ  и  грошъ  &а  черный  день  ^ртдожить 
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будетъ  молшо.  Они,  быть-ыожсгь,  и  скорее  поправит  би 
свои  Д'1>ляшки,  если  бы  пе  приходилось  таскать  п;)0111и  ьъ 
пр110тъ  д'Ьтямъ  тетки  Дарьи,  особенно  маленькому  Леш*, 
надрывавшему  сердце  Марьи  ведоровиы  своими  слезами  и 
лсалобами. 

На  Анн*  Андреевн*  и  НасгЬ  нсрем'Ьна  въ  жизни  Орло- 
.  выхъ  отозвалась  даже  благотворно.  ОбЬ  д-Ьвушки  на  время 
каиъ  будто  ожили  «на  людяхъ»:  Ани15  Андреевы*  не  было 
времени  задумываться  и  плакать,  НастЬ  некогда  было  осо- 
бенно сильно  скучать.  По  въ  дом*  было  С1радающее  отъ 
этой  перемены  въ  образЬ  жизни  лицо— ото  Митя.  Сначала 
оти  люди,  толкавшхеся  въ  ихъ  квартир*,  нросто  м-Ьшали 
ему  учиться  и  заставляли  его  иногда  убЬгать  съ  книгами. 
Потомъ  его  начале  коробить  отъ  фамильярпаго  обращения 
съ  ипмъ  отихъ  людей,  огь  ихъ  лакейсуихъ  подшучивап1й 
иадъ  нимъ,  Онъ  такъ  много  наслышался  въ  своемъ  домЬ, 
какъ  тяжело  кланяться  кошк!»  въ  ножки,  какъ  эти  «подлые 
холопы»  наломаться  стараются  над'ь  человЬкомъ,  кагь  на 
порогъ  бы  ихъ  не  пустили,  если  бы  не  нужда.  Онъ  чув- 
ствовалъ  къ  этому  «хамову  отродью»  отвращен1е  и  волно- 
вался при  каждомъ  столкновен'ш  съ  ними.  Онъ  очень  хо- 
роню зна.1Ъ,  что  и  мать,  п  отецъ,  и  сестра  Анна  Андреевна 
такъ  же,  какъ  онъ,  нснавидятъ  втихъ  людей,  но  взрослые 
ум-Ьди  притворяться,  а  у  него  на  это  не  хватало  ни  силъ, 
ни  ум'Ьнья.  Ненависть  къ  этимъ  людямъ  должна  была  еще 
болЬе  усиливаться  съ  каждымъ  днемь  по  м'кр'Ь  того,  касъ 
у  мальчика  рпсширялся  кругъ  товарищей  въ  гимназ1и  и  въ 
дом'Ь  княгини  Русовой.  Особенно  глубоко  вр-Ьз^ися  въ  стх) 
память  одпнъ  случай.  Разъ  Митя  бы.1ъ  у  Русовыхъ,  и  д*- 
тей  повезли  кататься.  Митя  бмлъ  приглапгенъ  тоже  на  иро- 
17лку.  Въ  сопровожден1И  гув(»рнантки  д-Ьти  сходили  съ  лЬст- 
нищл,  весело  болтая  и  дурачась.  Когда  они  спустились  по 
пй1])окой  мраморной  лестниц*  на  нижнюю  площадку  парад- 
наго  крыльца,  иередъ  ними  поднялись  съ  м-Ьсгь  сид4вш1е 
зд'Ьсь  лакеи.  Митя  совершенно  случайно  взглянулъ  на 
одного  изъ  этихъ  лакеевъ  и  узналъ  въ  пемъ  личность,  част<) 
бывавшую  въ  ихъ  дом*.  Съ  лица  маль'сугана  с&Ьжала 
краска,  у  него  помутилось  въ  глазахъ.  Ему  вдругъ  показалось, 
что  9то'1"ь  лакей  улыбается,  что  онъ  хочетъ  заговорить  съ 
нимъ,  что  вогь-вотъ  ссйчасъ  онъ  протянегь  ему  руку,  п 
вс'Ь  узнаютъ,  что  онъ  знакомъ  съ  нимъ,  съ  Митей,  что  онъ 
говоритъ  ему,  Мит4,  «ты».  1Сакъ-то  трусливо,  съежившись, 
Мита  поспЬшно  проскользнулъ   съ  д'Ьтьми  къ   коласкЬ  и 
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вздохнулъ  с1зобод1гЬо  только  тогда,  когда  экипажъ  тронулся 
съ  вгЬста.  Прогулка  была  отравлена.  Митя  только  о  томъ 
II  думалъ»  что  этотъ  лакей  разскажетъ  швейцару,  что  онъ 
знакомый  отца  Мити,  что  онъ  говорить  МигЬ  «ты»,  что 
онъ  благод'Ьтельствуетъ  даже  его  семь*,  такъ  какъ  она  ему 
ПС  только  знакома,  но  и  сродни  приходится:  его  троюрод- 
ная сестра  замужемъ  за  илемянникомъ  старика  Орлова. 
Все  это  нередадутъ  остальной  прислуг!»,  потомъ  разскажутъ 
княгин*,  п  ей  будетъ  стыдно  принимать  у  себя  Митю.  И 
точно,  развЬ  его  мЬсто  въ  ел  гостиной,  а  не  въ  лакейской, 
не  въ  людской?  Эти  мысли  росли  и  развивались  въ  чудо- 
вищныхь  размКрахъ  въ  голоиЬ  мальчика  и  впервые,  пред- 
стс1вляя  себ*,  какъ  его  выгонять  Русовы,  онъ  какъ-то  бо- 
д'Ь:шенно  повторялъ:  «Ну,  н  пусть  выгонять,  и  пусть  вы- 
гонять! Пусть  над])угаюгся,  пусть!*  И  как1д-то  чудовищный 
ка1)Т11Ны  «падруган1я»  стали  развиваться  вт»  его  головЬ, 
заставляя  усиленно  биться  и  сжиматься  его  сердце.  Но  эта 
встр'Ьча  осталась,  повндимому,  бсзъ  всякихъ  посл'ЬдствШ. 
О  ней,  молсстъ-быть,  никто  бы  и  но  узналъ,  если  бы  че- 
ре.зъ  два  дня  Орловы  хъ  не  посЬтилъ  этотъ  лакей,  такъ  сму- 

ТИВ1П1Й    Митю. 

—  А,  князскъ,  мое  почтен  1е!—сказалъ  онъ,  увидавъМитю, 
п  обратился  къ  МарьЬ  ЭсдоровнЬ. — Ипгь,  въ  как1я  хоромы 
залЬзъ!..  Сижу  я  это  на-дняхъ  въ  прихожей  у  княгини  Ру- 
совой,  съ  господами  пргЬхалъ,  гляжу — по  лестниц*  наи1ъ 
ДмитрШ  Апдреевичъ  фертомъ  такимъ  идетъ,  а  на-пасъ-н 
гляд-Ьть  не  йселаеть.  Ну,  думаю,  Богъ  съ  тобой,  что  тебя 
конфузить! 

—  Онъ,  Иванъ  Ивановичъ,  у  нихъ,  какъ  свой,  облас- 
капъ, — сказала  Марья  бодоровна. — Пои1ли  имъ;  Господи, 
здоровья  за  то,  что  не  гнушаются. 

—  Что-жь,  извЬстно,  господа  для  развлечеиШ  и  для  ком- 
иан1и  къ  своимъ  дЬтямъ  всегда  кого-нибудь  нзъ  б'Ьдныхъ, 
из7>  сироть  или  тамъ  пзъ  дво])овыхъ  берутъ, — замЬтилъ  ла- 
кей.— Забава  тоже!  Вонъ  у  меня  крестникъ,  наитей  дворо- 
вой д'Ьвкп  сынъ,  тоже  у  напшхъ  господъ  при  дЬтяхъ  со- 
держится, тЬшить  господскихъ  робятъ.  Конечно,  надо  только 
ум'Ьть  не  супротивничать,  а  то  ничего...  Бываеть,  что  и 
ш.  люди  так1е-то  выходить...  Голеньк1й-то  «охъ»,  а  за  го- 
лепькймъ  Богъ!..  Да,  выходятъ  иные  въ  .^юдп!.. 

—  Какъ  но  выйти,  какъ  но  выйти,  коли  рука  есть, — со 
вздохомъ  сказала  Марья  ведоровна.— Я  воть  всегда  МитЬ 
говорю,   чтобъ   онъ   держался   этихъ   людей,   чтобы   пере- 
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тбр11'1)дъ»  КОЛИ  ЧТО  и  не  по  неиъ  будете.  Тоже  ве  барнвъ 
какой^  но  сахарный...  За  всякимъ  гт>1Пкоиъ  не  угонлешься.«. 

ЫнтД)  униженный  и  оскорбленный,  не  пророшиъ  нш 
слова*  Въ  эту  минуту  онъ  бол4е,  ч-Ьмъ  когда-нибудь^  воз* 
ненавид'Ьлъ  отнхъ  холЬповъ,  и  впервые  ему  стало  досадно^ 
что  онъ  бывастъ  у  князей  Русовыхъ«  «Точно  нвщ1в^  точно 
нипцйи— вергЬлось  въ  его  головЬ» 

— '  Не  будь-ка  благодетелей  и  совс^Ьмъ  погибли  бы,-— про- 
должала Марья  Оедоровна.— -Только  иии  я  дышииъ,  ими  и 
жнвеиъ... 

Въ  другой  разъ  въ  гимназ!и  учитель  русскаго  лзы&а^  яе 
разъ  ужо  подм'Ьчавицй,  что  Мнтя  иронзноси'п»  иногда  так1Я 
фразы,  какъ  «работалъ  рукамъ  п  нога1гь»,  «колидоръ», 
«надсм-Ьшки»,  «очень вами  благодареяъ»,  «теперя»,  «окромя», 
сказ^иъ  ему  наси']Ьшливыиъ  тономъ: 

—  Что  это  вы,  Ор.10въ,  въ  петербургскнхъ  лакейскихъ, 
что  ли,  русскому  языку  учились? 

Фраза  эта  была  сказана  безъ  всякой  задней  мысли,  но 
Митя  побл'Ьд'ц'Ьлъ  и  взволновался.  Ему  уже  казалось,  что  и 
учитель  знаетъ,  въ  какомъ  кругу  онъ  вращается,  съ  к^Ьмъ 
водить  компа1пю.  Болезненная  раздражител?»ность  и  мелкая 
обидчивость  начали  развиваться  въ  немъ  не  по  дням1>,  а 
но  часамъ.  Мал'1;11и1ая  шутка  или  насмешка  товариш^ей  Ори-' 
водили  его  в'ь  ярость,  и  мальчуганы  знали,  что  значить  за-» 
д'Ьть  его:  опъ  с^кималъ  кулаки  ]1  съ  иотемн'Ьвшими  глазами^ 
казалось,  гстовъ  былъ  убить  противш]ка.  Иногда  ма.1'кйш1е 
пустяки  выводили  его  изъ  себя. 

Кшсъ-то  после  бани  мать  напомадила  ему  голову  розовой 
помадой;  опъ  шшлся  въ  гимназию,  чнстепыай,  приглажен- 
ный; вдругъ  какой-то  повЬса  зам^тилъ  въ  классе; 

—  Господа,  Орловъ  розовой  помадой  напомадился;  в1|рио 
какая-нибудь  горничная  дала. 

Это  была  школьническая  шутка  мальчугана,  уже  знавшаго» 
1сакъ  пахпуп.  горничпыя,  но  Митя  ч}'ть  не  прпбнлъ  его  м 
чуть  не  расплакался  оть  злости.  Дома  онъ  развоевался» 
рЬзко  зам'Ьтивъ  матери,  что  она  срамить  его,  чортъ  зйаегц 
ч'Ьмъ  ему  голову  напомадила,  заставила  ого  ед1иаться  пред- 
метомъ  васм'Ьиюкъ.  Мар1>я  ведоровна  даже  смутилась,  уви* 
дав'ь  его  волнвн1е>  услыгаавъ  въ  его  голос*  и  злобу,  я 
слезы. 

—  Очень  иулсно  помадить!  Точно  мале^!ькаго  какого  ма- 
жутъ, — ^говорнлъ  опъ. — И  ч^мъ  напомадили — розовой  но^ 
мадоЖ 
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—  Поиада  хорогаал, — ^заигЬтила  шть. 

—  Ну  да,  хорошая...  Горпячпыя  лвмадятся!  Куда  ни 
шворнисъ,  везд^Ь  на  см-Ьхъ  иоднниаютъ.  И  то  не  такъ,  » 
другое  но  этакь! 

Марья  Оедоровна  ннкакъ  но  ногла  понять,  надъ  чЪмъ 
кегли  спаяться  товарищи  ея  сына,  н  почеиу  розовая  по- 
иада  сослужила  къ  такой  бур'Ь  съ  его  стороны.  Она  только 
ыелькомъ  заиЬтила  АннгЬ  АпдроевнЬ: 

• —  ВсЬ-то  мы  нынче  точно  па  чорга  посаженные,  прости 

Г0СП0Д1Й 

Въ  другой  разъ  Митя  возвратился  П8ъ  пшназ1И  не  ненЬе 
бгЬдныыъ  н  раздраженнынъ,  но  онъ  уяяз  не  поднлмалъ  бурн, 
а  прошелъ  прямо  къ  ссбЬ  за  дралировгсу  и  залился  слезами. 
Къ  йену  зач-Ьыъ-то  зашла  Настя  и  удивилась,  увидавъ  его 
плачущинъ.  Онъ  почти  никогда  по  плакалъ. 

—  Митя,  голубчикъ,  что  съ  тобой? — воскликнула  она. 

- —  Опять  осрамили,  опять, — ваговорнлъ  онъ,  всхлипы- 
вая.— Въ  грязи,  точно  свиньи,  жнвемъ;  оснотрЬть  ничего 
не  могутъ;  не  забототся,  чтобы  на  челов'Ька  хоть  походиль..* 

—  Да  скажи,  что  случилось? — ^допрашивала  Настя,  ни- 
чего не  понимая. 

—  А  то,  что  клона  запссъ  въ  гимназ1ю! — отривпсто  от 
вЪтплъ  онъ. 

—  Да  что  ты! 

■ —  Иу  да!  Клоповъ  п  блохъ  разпели,  потому  что  чортъ 
знаетъ  кто  ходить,  постсюй  опрятно  держать  не  ум*ютъ, 
отпускаютъ  въ  гимназ1ю,  не  встряхнувъ  одежды.  Просишь, 
просишь,  чтобъ  посмотр'Ьли,  все  ли  чисто.  «Хорошо»,  гово- 
рягь.  Вотъ  п  вы^шло  хорошо.  Товарищи  говорить:  «По  тебЬ 
Елоны  ползають!  Ты  клоповъ  заносишь!»  Разв'Ь  я  вииоватъ? 
Я  съ  уроками  бьюсь  съ  утра  до  почп,  чтобы  перегнать  дру- 
гихъ.  У  меня  п-Ьтъ  приватяыхъ  учителей,  да  и  угла  покой^ 
Ес;го  н-Ьтъ,  точно  среди  базара  учусь.  Гд-Ь-жъ  мнЬ  еще  за 
платьемъ  смотрЬть,  каждую  вещь  самому  выколачивать  да 
вычищать.  Отдали  бы  въ  прштъ,  если  не  умЬютъ  держать 
гю1назнстомъ... 

Его  горе  и  волнен1е  были  такъ  искренни,  что  тронули 
Настю.  Она  обняла  его  п  сказала: 

—  Да  полно  же,  полно,  голубчикъ,  плакать! 

—  Не  могу  я,  по  могу!— шепталъ  онъ  сквозь  слезы. — 
В'Ьдь  это  каждый  день  повтористся,  всЬ  подшучпваютъ,  точно 
сговорились!  8д^Ьсь  хамы  подсм1;иваются:  «пшь,  совсЬмъ 
барчукомъ  сиотрить».  У  Русовыхъ  краснеешь,  .когда  при 
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теб'Ь  ВС'!'.  11о-англ1йскп  говорятъ,  а  ты  глазами  только  хло- 
паешь. Въ  гимназии  учителя  говорятъ,  что  русскому  языку 
въ  лакейской  учился,  а  школьники  сьгЬются,  что  у  горнич- 
ной помаду  берешь! 

Митя  вычислялъ  вс'Ь  свои  мелЕ1я  обиды,  всЬ  свои  буд- 
ничный огорчсн1Я.  Настя  утЬшала,  какъ  ум'Ьла.  Ей  такъ 
<5ыло  жаль  его,  потому  чпо  она  сама  по  опыту  знала,  каково 
человеку,  кояда  его  всЬ  «пшыняютъ». 

—  Я  теб'Ь  сама  буду  мундиръ  чистить, — сказала  она,  на- 
конецъ. — Ты  не  бойся,  я  ужъ  буду  осматривать.  Тоже  знаю 
я,  какъ  не  сладко,  какъ  всЬ  надсмехаются.  Вонъ  намеднись 
мн'Ь  лавочннкъ  подъ  пазуху  паледъ  засунулъ,  потаэ1у  платье-то 
продырплось  тупэ,  а  самъ  зубы  скалип>.  «Отдушина  у  васъ, 
говорить,  барыпшя,  для  прохла/Кден1я!»  Поддецъ,  этак1й, 
ему  только  бы  попахал ьничать,  а  что  меня  въ  краску  бро- 
сило, такъ  ему  и  д^ла  нЬтъ. 

—  Да  ужъ  вс'Ььгь  нам7>  проклятое  яштье! — зам^тилъ  Митя. 

—  Такое  промятое,  такое,  что,  зажмурпвъ  глаза,  бЬ- 
жалъ  бы! — съ  горячностью  подтвердила  Настя. — Работай, 
работай,  а  ни  привЬта,  ни  радости,  и  точно  въ  тюрьм'Ь, 
точно  въ  тюрьм1>! 

—  Б'Ьжать-то  куда?— спросилъ  Митя. 
Настя  махнула  рукой 

—  Теб'Ь,  конечно,  некуда,  ты  мальчикъ,  теб*  учится  сщо 
надо, — сказала  она. — А  я...  Да  захоти  только  я,  сейчас!, 
найдется,  куда  уйти.  Только  сама  я  этого  но  хочу,  потому, 
говорятъ,  пропасть  можно... 

—  Какъ  пропасть? — спросилъ  въ  недоум^ни!  Митя. 

—  Ну  да,  сманятъ  девушку,  а  потомъ  и  бросятъ,  сма- 
нятъ  и  брося'Пэ, — сказала  Настя. — Вонъ  прошлый  разъ, 
когда  лавочнпкъ  охальничать  сталъ,  Кузьминична  тутъ 
была,  стала  ему  выговаривать.  «ДЬвчонка,  говоригь,  уже 
на  воз|)асгЬ,  такъ  ты  чего  ее  съ  пути  сбиваешь?  Стыдагто 
у  тебя  въ  глазахъ  нЬть,  лупоглазый!  ТебЬ-то  см'Ьшки,  а  ей 
слезки.  Вам'ь  только  бы  поиграть,  да  бросить».  А  потомъ 
мн1>  все  отчитывала  дорогой  и  тегЬ  пришла  говорить,  что 
за  мной  теперь  глазъ  да  глазъ  нуженъ,  что  не  увидишь, 
какъ  время  пройдетъ,  черезъ  два  года  и  невестой  буду. 

Митя  съ  удивлсн1емъ  посмотрЬлъ  на  Настю. 

—  Нев  Ьстой?  А  разв*  у  тебя  есть  женихъ? — спроспдт*  онъ. 
Она  засм'Ьялась, 

—  Глупый  ты,  глупый,  Мптя! — проговорила  она. — Жо- 
ниха  н*тт»,  а  потому  невестой  буду,   что  нн4  шестнадг^ать 
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л'Ьт'ь  будет!..  Коли  дЬвушкЬ  шестнадцать  л'Ьтъ,  она — п  не- 
веста. Да  это  ми*  что1  Зд-Ьсь  и  жениховъ-^о  н'Ьтъ.  Не  за 
лавочника  же  идти.  Въ  косыночкахъ-то  ходить  да  у  печки 
возиться  съ  ухватами — ^тоже  но  сладость.  А  не  то  канцеля- 
рлстъ  присватается,  такъ  это  клади  зубы  на  полку...  1ГЬгь, 
я  въ  мастерицы  пойду,  въ  магазинъ,  такъ  тамъ  хоть  на 
народъ  посмотришь.  Я  вотъ  люблю  сыотрЬть  на  господъ  да 
на  магазины  и  пуш.е  всего,  если  гдЬ  брильянты  увижу. 
Иногда  думаешь,  что  надЬнь-ка  это  все  на  меня,  гакъ  и  я 
хорошенькой  буду. 

Она  вдру1'ъ  понизила  голосъ  до  таинственнаго  шопота: 

—  Ты  воиъ  посмотрЬлъ  бы,  какова  я  в'ь  бальномъ  плать*! 
Ахнуть  бы,  ей-Богу,  право! 

Митя  разсм'Ьялся. 

—  Да  гд1;  у  тебя  бальное  платье? 

—  Тише!  Ты  ни  сестр*,  ни  матери  не  говори, — ^таин- 
ственно сказала  Настя. — Тетя  теперь  продаетъ  бальное 
платье  дочери  генпральшпной.  Такъ  я  его  зд'Ьсь  тихонько 
ирим'Ьряла. 

—  Иу-у? — съ  сомн1>н1емъ  сказалт.  Митя. 

—  Ей-Богу,  правда!  Вотъ-то  хорошо  оно  миЬ  пристало! 
Хочешь,  я  надену  его,  когда  вечеромъ  всЬ  лягутъ? 

—  Что-жъ,  над'Ьнь! — согласился  Митя. 
Она  погрозила  ему  пальцемъ  п  прошептала: 

—  Ты  только  молчи! 

1^ечеромъ,  когда  всЬ  уже  легли  спать^  Настя  пробра- 
лась за  драпировку  1П»  Мит*.  Они  спали  теперь  въ  одной 
комнат*  одни,  отделенные  друп»  отъ  друга  только  ситцевой 
занавеской.  Анна  Андреевна  спада  въ  соседней  комнат!;, 
где  во  дни  нужды  жилъ  лсилецъ.  Марья  ведоровна  и  ея 
мужъ  попрежнему  спали  еш.е  въ  кухн*.  Осторожно,  говоря 
шопотомъ  и  стараясь  не  д-Ьлать  ни  м^и'1.й1иаго  шума,  Настя 
15ынула  изъ  комода  завЬтное  бальное  платье  «генеральшп- 
ной  дочери»  и,  стоя  въ  одной  рубашоик*  и  юбк'Ь,  стала 
при  помощи  Мптн  надавать  дорогой  нарядъ  съ  открытымъ 
лифомъ  и  коротенькимя  рукавами.  Она  и  верг1>лась,  и  смея- 
лась, оглядывая  себя,  когда  платье  было  надЬто. 

—  Что,  не  узпалъ  бы  меня? — говорила  она  МитЬ. 

Онъ  молча,  съ  удивлон1емъ,  разсматривалъ  ее.  Она  была, 
действительно,  неузнаваема.  Онъ  точно  впервые  увидалъ, 
какъ  хороша  ея  стройная  шея,  ея  грацюзныя  полненьюя 
руки.  А  лицо?  Митя,  казалось,  никогда  но  замечалъ  прежде 
ни  этнхъ  вьющихся  товшорусыхъ  водосъ,  ни  етихъ  черныгь 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—   90  — 

узкпхъ  гдозъ  съ  тэвными  обводами  круго]г&,  съ  данкаыш 
густыми  ркницаик,  съ  тошсиии,  чуть-чуть  закругленнылв 
броилми,  ни  отпхъ  ровныхъ  блостаптхъ  бкхихъ  зубовъ, 
выглддывавшнгь  из'ь-за  открытыхъ  у^сыбБою  яркихъ  губъ. 
Настя  вся  точно  св'Ьтшась  и  блесгЬла  теперь»  раскрасн^Ьв^ 
шись  до  ушей. 

— *  Теяерь  такъ  б1|1  д  иротанцовала!— съ  увлечснхезлъ  яро*" 
шептала  она,  вздыхая. 

—  Да  разв'Ь  ты  ум1'|ешь  танцевать?— спросплъ  онъ. 

—  Въ  томъ-то  и  бЬда,  что  не  ум'Ью, — ответила  она  пе- 
чально. 

— ^  Какая  же  туп.  бЬда? — спросйлъ  онъ»  недоумевая. 

—  Какъ  лес  не  бЬда?  Спдншь-сидишь,  гнешь  горбъ, 
такъ  хоть  бы  поплясать.  Иной  разъ,  ну,  вотъ,  не  сидится 
па  м-ЬстЬ,  бегала  бы,  плясала  бы,  п*ла  бы.  Вотъ,  какъ  ты 
разсказывалъ,  помнишь,  давно,  про  елку,  такъ  я  чуть  тогда 
не  заплак^иа.  Ты  тогда  ве  остался  танцрвать..  А  д  бы  оста- 
лась, я  бы  осталась! 

—  Ну  да,  не  ум^я-то! 

—  Этому  выучишься  сейчасъ!  Чего  туть  не  ум'Ьть?  Да 
йустп  меня  куда  хочешь,  я  сейчасъ  перейму... 

—  На  смЬхъ  людямъ... 

—  А  пусть  см'Ьются!  Посмеются  да  п  перестанут!»...  Н*тъ, 
вотъ  какъ  теперь  смЬются,  такъ  иной  разъ  злость  береть! 
Ч'Ьиъ  другге  лучп1е,  чЬмъ? 

*-  Богаты,  гЬмъ  и  лучше. 

—  Вотъ  и  я  то  же  говорю.  А  гдЬ  его  возьмешь,  богат» 
стао-то?  Душу  бы  черту  продала,  кажется,., 

—  Ну,  не  говори  этого, — грЬхъ.» 

—  А  такъ'ТО  лучгпе?  ГрЬхъ-то  отмолить  можно.  За  деньги 
вонь  людей  весь  вЬкъ  поминаго1Ъ,  да  грЬхи  нхъ  отмали- 
ваютъ,  а  безъ  денегь  и  не  помолятся  за  тебя. 

За  сг1шой  послышалось,  кагсъ  повернулась  на  дкван! 
Анна  Андреевна  п  со  вздохомъ  проговорила: 

—  Господи,  помилуй  мя  грЬшнуго! 

—  Сонь,  в-Ьрно,  дурной  увидала! — ^тихо  прошептали  со 
сАгЬхомъ  Настя  и  вдрух'ъ  сказала: — Ну,  довольно,  а  то  еще 
услышать. 

.  Она  стала  раздаваться.  Мптя  тоже  вспомтшлъ,  что  пора 
ложиться. 

—  Ну,  прощай:  сказалъ  онъ. 

Настя  обняла  ого  н  кр']^лко  поп:Ьловапк 

*—  Ты  одинъ,  Митя,  у  васъ  добрый,-*ч»шаяа  она. — ^Я 
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лсп  тольт  0%  тобой  и  говорю»  а  япт»  все  дли  д»  лгт 
Большой  это  у  меня  грЬгь^  Яг  что  станешь  делать.  Скв^ 
жешь  правду,  сейчасъ  и  заругаются... 

Митя  улегся^  но  заснулъ  но  скоро.  Онъ  то  думал-ц  какая 
хорошенькая  Насгя  и  какг  она,  б1$дная,  мучится,  то  раз* 
мышлялъ*  о  ея  признан! и,  что  она  все  лжегь  перечь  людьми. 
8та  фраза  особенно  сильно  поразила  его.  Настя  лжетъ. 
Но  кто  же  в'ь  ихъ  домЬ  не  лжетъ?  Мать,  отсцъ,  сестра— ^ 
всЪ  лгутх»,  принимая  радушно  непавистныхъ  госте{1,  прода- 
вая съ  барышомъ  поношенныя  платья  сг  уйренхяип,  что 
дешевле  не  уступаюгц  скрывая  все  упорн*.е  отъ  Лампадова 
11оложен1о  своихъ  дЬлъ  пз-ь  боязни,  что  онъ  не  станетъ  по- 
иогать  на  воспитан1е  Мити.  Онъ  самъ,  Митя,  тоже  никогда 
НС  откровснничасгь  съ  матерью  и  съ  отцомъ,  уходить  къ 
Лампадову,  говоря,  что  нужно  попросить  Лампадова  помочь 
въ  приготовлснш  урока,  а  въ  сущности  сп-Ьша  только  убЬ- 
жать  отъ  родительскихъ  гостей;  онъ  просилъ  мать  не  хо- 
дить въ  гнмнавш,  когда  нужно  бы.10  заплатить  за  него 
деньги,  по  онъ  не  сказалъ  ей,  что  оиъ  прос1ггь  се  объ 
втомъ,  стыдясь  показать  ее  дирок1'ору  или  товарищамъ.  Да, 
у  ннхъ  ВС*  дгуть,  и  Настя,  конечно,  больпю  всЬхь,  потому 
что  ее  бранятъ  и  упрС1саютъ  за  калсдый  шагъ.  Неужели  же 
н  везд-Ь  такъ  лгутъ  люди?  Пеузкелп  же  нельзя  говорить 
правду?  А  Лампадовъ?  РазвЬ  онъ  тоже  лл^егь?  Митя  ни1«и:ъ 
ПС  могь  припомнить  такого  случая,  когда  мо.ано  бы  было 
заподозрить  Лампадова  во  лжи. 

На  слЬдующШ  день  Митя,  по  обыкновению,  прпготовлялъ 
уроки  у  Лампадова.  Старикъ  разбиралъ  часы,  тщательно 
складывая  на  отд'Ьльныя  блюдечки  разные  винтики  и  коле-^ 
сякй.  Въ  комнатЬ  ца1КТвовала  полнейшая  тишина.  Вдругъ 
Митя  обратился  къ  старику  съ  неояшданнымъ  вопросомъ: 

—  Дядя,  отчего  люди  лгуп,? 

Старпкъ  неторопливо  вынулъ  изъ  глаза  увеличительноэ 
сгеЕло,  повернулъ  голову  къ  МитЬ  и  отв'Ьтнлъ: 

--  Потому,  что  большая  часть  людей  трусы. 

Овъ  вынулъ  ивъ  кармана  шелковый  платокъ  и  сталъ 
протирать  стекло. 

—  Они  пли  боятся  своихъ  блйжнйгь,  или  боятся  предстать 
въ  свосмъ  иастоящемъ  вид*  и  лгутъ» — продолзкалъ  старпкъ.-— 
А  ты  съ  чего  задать  мнЬ  атоть  вопросъ?  Въ  урокЬ  что- 
нибудь  объ  этомъ  говорится? 

Митя  прямо  вглянулъ  па  старика  и  отв'Ьти.тъ: 

Н'Ьгь,  не  въ  урокАь  А  д  вчера  говорилъ  съ  Настей,  и 
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она  С1сазала  мн'Ь,  что  она  много   лжогь.    Я  сгалъ  думать, 
думать,  и  увидалъ,  что  всЬ  лгутъ. 

—  ВсЬ? 

—  Да,  вс'Ь.  Я  самъ  лгу. 

Старикъ  усмехнулся  и  съ  ласковой  и1утлнвостью  сказать: 

—  Только  не  теперь? 

—  О,  нЬп>,   н'Ьтъ,   те&Ь   я   никогда  не  лгу! — ^торопливо, 
воскликнулъ  Митя. 

—  Ну  да,  совсЬмъ  меня  не  боишься,  отъ  рукъ  отбился! — 
опять  пошутнлъ  старикг. 

Митя  утвердительно  кивнулъ  головой,  и  по  его  лицу 
ироб'Ьжала  улыбка. 

—  А  кому  же  ты  лжешь? — спроси.ть  старпкъ. 

—  Отцу,  матери,  сестр*,  всЬмъ,— отвЬтплъ  мальчикъ. 

—  Ну,  вотъ,  ты  и  подумай,  почему  ты  .1жсшь, — началъ 
Лампадовъ. — Боишься  за  правду  услышать  брань  или  упреки 
отъ  отца  и  матери,  боишься,  чтобъ  отъ  правды  сестра  не 
огорчилась  и  не  расплака.1ась, — ну,  и  лжешь  имъ. 

Митя  задумчиво  слушалъ  старика  и  молчалъ. 

—  Да  это  такъ  п  всегда  бывае!^, — нродолл;алъ  старикъ. — 
1{онечно,  потолгь  ложь,  какъ  п  все,  входитъ  мало-по-малу 
въ  привычку,  дЬлается  второй  натурой,  и  ужо  тогда  чело- 
вЬкъ  лл;етъ  такъ  себЬ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  даже  и  но 
сознавая,  что  онъ  говорип,  неправду.  Привыкнуть  в*дь  ко 
всему  можно.  Привыкнешь,  тогда  и  краснЬть  перестанешь. 
Оттого-то  и  надо  отучаться  отъ  лжи,  покуда  есть  ещо  спо- 
ообность  красн-Ьть  за  свою  трусость.  А  трусость — подл'Ьо 
атого  чувства  и  быть  ничего  не  можетъ.  Труса  не  только 
друг1о  презнраютъ,  но  и  самъ  онъ  себя  презираетъ,  не  см-Ья 
полагаться  на  своп  силы,  не  смЬя  ни  съ  К'Ьм-ь  бороться,  не 
ом'Ья  никому  прямо  взглянуть  въ  глаза. 

Митя  слушалъ,  слушалъ  и  вдругъ  воскликнулъ: 

—  Какой  же  я,  значить,  трусъ! 

Лампадовъ  изумился  этому  восклидашю  п  спросилъ,  изъ 
4010  сд'Ьлалъ  мальчуганъ  это'п»  выводъ.  Митя  торопливо  п 
НС  особенно  связно  началъ  рассказывать  свои  мученья, 
1,акъ  онъ  боится,  чтобы  никто  ни  изъ  учителей,  ни  изъ 
товарищей,  ни  у  Русовыхъ  не  узналъ,  что  у  нихъ  бываютъ 
все  лакеи,  и  лакеи,  что  его  мать  стала  какой-то  свахой 
и  '1Х)рговкой,  что  они  живутъ  грязно  и  б'Ьдно.  Старикъ  до 
конца  выслуи1алъ  исповедь  М1иьчугана  и  потомъ  спроснлъ 
ого: 

—  Ты  когда-нибудь  боялся  трубочиста? 
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Мальчнкъ  засмеялся,  кивиувъ  головой. 

—  Ну,  вогь,  ты  II  теперь  боишься  трубочиста, — сказалъ 
старикъ. — Это  страхъ  не  труса,  а  нсопытнаго  челов'Ька.  Ты 
еще  не  знаешь,  что  пн  бедности,  ни  1гроисхожден1я  не  сл1^- 
дуетъ  стыдиться.  Правда,  есть  люди,  которые  смотрягь  сь 
нрезр1ш1емъ  па  бЬдняковъ,  на  низшихъ,  но  эти  люди  или 
глупцы,  или  негодяи,  а  дорожить  ува}кен1емъ  глунцовъ  или 
негодяевъ  не  для  чего.  Конечно,  наслгЬшки  и  обиды  всегда 
неирхятны,  кто  бы  ихъ  ни  нанесъ.  Но  в'Ьдь  отъ  этого  не 
спасешь  себя  ложью.  Ложь  рано  или  поздно  откроется,  и 
тому  же  будетъ  хуже,  кто  лгалъ.  ЧедовЬкъ  долзкенъ  ста- 
раться, чтобъ  его  уважали  такимт,,  каковъ  онъ  есть,  а  не 
такимъ,  каким7>  овъ  хочетг,  казаться.     . 

Старикъ  долго  говори.1ъ  на  эту  тему,  чувствуя,  что  маль- 
чуганъ  открылъ  ему  самое  больное  м'Ьсто  своей  души,  п 
что  его  нужно  ободрить,  успокоить.  Старикъ  но  ошибся. 
Митя  долго  думалъ  и  передумывалъ  о  томъ,  что  онч,  слышать' 
въ  ототъ  вечеръ  отъ  Лампадова,  и  сталъ  спокойн1)С,  нача.1ъ 
стараться  побороть  ьъ  ссб*  появлен1е  бол113неннаго  само- 
люб1я,  мелкой  обидчивости.  Онт^  работалъ  надь  собою  съ 
нед1>тскою  серьезностью;  онъ  обнарузкивалъ  уже  спо^ 
собность,  называемую  силой  воли,  твердостью  характера. 
Мало  того,  что  онъ  теперь  Д'Ьлалъ  надъ  собой  усил1я,  чтобы 
не  красн'Ьть  и  не  волноваться,  когда  у  него  появлялась 
заплата  на  сапагЬ, — онъ  сталъ  нарочно  приглашать  къ  себЬ 
товариш,ей,  чтобъ  они  впд1.ли,  какъ  онъ  живепэ.  Это  было 
своего  рода  хвастовство.  Показывая  товариш,амъ  свою  каморку, 
онъ  говорилъ: 

—  Прежде  мы  хуже  жили. 

Когда  ему  }кало_вались  прхятели,  что  пмъ  трудно  учиться, 
онъ  зам'Ьтилъ: 

—  Н'Ьтъ,  а  вы  поучились  бы,  когда  угла  спокойнаго 
н'Ьтъ,  когда  надо  и  сапоги  самому  чистить,  и  д])Овъ  иногда 
наколоть,  и  щепокъ  принести,  тогда  не  то  бы  иап'Ьли.  Я 
В0П1  это  испыталъ. 

Иногда  онъ  самъ  ссбЬ  казался  героемъ:  онъ  шоль  первым ь 
въ  классахъ,  а  сколько  онъ  вынесъ  невзгодъ  п  огорчен1Й, 
какъ  тяжело  подчасъ  жилось  ему  дома,  ^Vакиxъ  усилШ  сто- 
или ему  так1Я  простыя  вещи,  1«1къ  наприм-Ьръ  отвычка  го- 
ворить языкомъ  своей  семьи,  отвычка  держать  вилку  и 
ножъ  такъ,  какъ  ихъ  держа.1н  у  него  дома,  отвычка  обли- 
зывать посл'Ь  'Ьды  ложкуэ  к.|асть  на  скатерть  грязные  ножи 
и  вилки  ва  об-Ьдомъ,  пить  чай  съ  блюдечка,   просить  кофе 
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или  чаю  «въ  прикуску,  а  не  въ  накладку».  Онъ  додженъ 
былъ  ж  тольш)  учиться  въ  гимназш,  во  и  слоить  »  саж- 
ды^гь  своиыъ  шаговгь,  9&  кащы&гь  своимъ  словоиъ,  чтобы 
не  конфузиться  въ  дом4  Руоовыхъ.  Ооъ  вращаден  «д^оь 
среди  дюдой,  говорившнхъ  инымъ  языкоиъ,  нзи'Ьвшихъ  яяьш 
|Ааверы,  ']Ьви]ихъ  пныя  куш2,нья.  У  этнть  дюдой  онъ  да- 
вился словозгь,  произнося  въ.  забывчивости  Еакео-нябудь 
«намеднись»  или  «окромя»,  иди  стыдливо  отшшывадсн 
отт>  "Ьдьт,  видя  перодъ  собой  артишо1{и,  но  но  увгЬя  нхъ 
Ьсты  Зд4сь  овъ  разъ  выпилъ  душистую  теплую  воду, 
поданную  посл'Ь  об^да  для  полос]:анья  рта,  я  чуть  не  вы- 
звалъ  взрыва  неудержимаго  хохота,  неожиданно  сказавъ 
какому-то  барину,  когда  тоть  чихнулъ  за  об^домъ:  «будьте 
здоровы!»  Светскость  доставалась  ему  не  легко,  н  еще  слава 
Богу,  что  семья  Русовыхъ  относилась  къ  нему  сравне 
снисходительно  и  благосклонно.  Онь  былъ  здЬсь  внолнЬ 
своимъ  ребонкомъ,  и  ни  1шязь,  ни  княгиня  ни  разу  не  дали 
ему  почувствовать,  что  онъ  здЬсь  чужой,  что  онъ  ддЪсь  не 
на  своемъ  чЬагЬ.  ДЬти  были  тоже  очень  ласковы  еъ  ннмъ: 
молодвньк1й  князь  Адександръ  н  маленькая  княжна  Соф1Я 
обращались  съ  нимъ,  какъ  съ  братомъ.  Но  все  же  иногда^ 
въ  тяжел ыя  минуты,  МитЬ  ириходидовъ  голову,  что,  можеть- 
быть,  князь  Алексаидръ  значительно  охладЬлъ  бы  въ  нему, 
если-*бъ  увидалъ  его  домашнюю  обстановку.  Эта  мысль  в»чн* 
нала  принимать  чудовидщые  размЬры,  и  МитЬ  уже  каэадоеь, 
что  князь  Адександръ  отвернется  отъ  него,  станетъ  его 
презирать,  выгонитъ  его,  когда  поближе  узнастъ,  какъ  и 
гдЬ  живетъ  онъ,  Митя.  Въ  этихъ  думахъ  было  что-то 
болезненное:  Митя  и  боялся  этого  рач>ыва,  и  страстно 
жедалъ  скорее  увидать,  какъ  князь  Адександръ  от^еоется 
къ  нему,  увидя  его  житье-бытье.  Наконецъ,  Мнтя  не 
выдержалъ  и  сказалъ  однажды  князю  А.1ександру: 

—  Л  ноть,  ты  бы  посмотр'1иъ,  въ  какомъ  подвале  мы  жявшгь. 
Князь  очень  удивился. 

—  Да  разв*  ты  в-ь  подватЬ  живешь? 

—  Да  почтя.  Окна  напш  совсЬмъ  на  земл!  лежать.  Коцда 
много  снйгу,  такъ  отгребать  его  отъ  оконъ  црнходитоя. 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  такъ  низко  живете? 

—  А  потому,  что  денегъ  нЬгь.  Были  бы  деньги,  тась  въ 
такихъ  же  хоромахъ»  каггь  ты,  жили  бы.  Вотъ  ты  ирИ^шлъ 
бы  когда-нибудь  посмотреть,  какъ  кы  живеиъ. 

—  Я  пргЬду,  нелрем'Ьн:но  ирЦщ! — скаюжъ  бдязь  Ало^ 
к^йщдръ. 
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Оп  шкогда  на  впдадъ,  какъ  живутъ  людя  !гь  подважахъ* 
Ему  очень  хогЬдось  увид Нъ  это.  МитЬ  тоже  сграстно  хогЬдосц 
чтобы  шязь  иоокор^о  увндалъ,  сакъ  онъ  животъ.  Шыъ- 
чяБу  продолжало  Еазаться,  что  князь  Русовъ  сейчасгь  Л1В 
убЬжитъ  изъ  нхъ  квартиры  и  перестанстъ  но  только  гово- 
рить ему»  МнгЬ,  «ты»»  во  персстанотъ  съ  ним'ь  кланяться, 
«Ну,  п  пускай,  тЬыъ  лущис!  Очень  мн'Ь  нужны  его  поклоны, 
если  онъ  свинья!»— р1»шилъ  Митя.  Онъ  волновался  и  злился 
заран'Ье,  и  въ  то  же  время  вло  смЬялся,  представляя  себ1), 
какую  кпслу^^  гримасу  состротггь  ма.1еньгай  князекъ,  увц- 
давъ  пхъ  яшлнще.  Маленькому  князю  то:ке  очень  хогЬлось 
В81:лянуть  на  невиданный  иыъ  подвалъ.  Цаионедъ,  желавш 
обоихъ  друзей  исполнилось.  Это  случилось  11-го  февраля» 
въ  день  именлнъ  Мити. 

Княгиня  Русова  хогЬла  постать  МитЬ  съ  лаксеагь  пода^ 
рось,  но  сынъ  упросилъ  со  отпустить  его  самого  1гь  МитЬ. 
Соглас1е  было  иолучопо  не  вдругь.  Сначала  позвали  на 
согЬтъ  Ламнадова  п  о  чемъ-то  пошептались  съ  ннмъ. 
Погонь  вынесли  лриговоръ,  Ч1ю  князскъ  поЬдегь  утромъ 
къ  своему  другу  съ  Лампадовымъ. 

Захолустная  улихць  такъ  и  ахнула,  когда  въ  ней  появились 
роскошныя  сани  съ  медвЬлсьей  полостью,  съ  воронымъ 
рыс^1ком^ь,  съ  кучеронъ  въ  синей  бархатной  шапк'Ь.  Въ 
саояхъ  сидЬлп  Лампадовъ  п  наленькШ  князь  Русовъ,  лре- 
лостный  курчавый  иальчнкъ,  разгор'ЬвшШся  отъ  легкаго 
мороза  и  быстрой  'Ьзды*  Лампадовъ  провелъ  мальчика  по 
Д]юру,  спустился  съ  нимъ  въ  темный  коридр1гь  и  дошелъ, 
наконец!»,  до  обитой  войдокомъ  н  рогожей  двсрн. 

—  Вотъ  мы  н  у  Ц'Ьли, — сказалъ  онъ,  отворяя  дверь. 
Князскъ  немного  трусилъ  п  шелъ  близко  около  старика. 

—  А  я  къ  вамъ  съ  гостемъ,— стсазалъ  Лампадовъ,  здоро- 
ваясь с^  Марьей  ведоровной  н  Анной  Андреевнойр — Вотъ 

]ШЯЗЬ. 

—  Ваше  С1ятельство..,  вотъ-то  осчастливили!..  Позвольте, 
а  васъ  раздкну..*  Митя,  Мнтл,  иди  же!..  Кто  ир№халъ-то, 
смотри! — суетливо  говорила  Мдрья  Оедоровна,  не  зная» 
что  лЬлАТЬ  п  какъ  оказать  внимание  «го  с1ятельству. 

Его  с1ятельство  былъ  ужасно  скопфуженъ  и  все  за  что-то 
благодарилъ  Марью  Оедоровну,  нраговаривая: 

—  Не  безпокойтесь,  я  самъ,  я  самъ... 

На  Мар1|Я  ведоровяа  чуть  нв  снимала  еъ  него  салошъ. 
Лампадовъ  егоялъ  въ  оторонФ  а  доб|)одушно  улыбался.  Овъ 
2цдалъ  выхода  Митя.  Иахсопоцъ^  явился  в  Мяхя.  Онъ  вы* 
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шелъ   1гь   кухню   съ   иапускною   бойкостью,    съ    всселымъ 
вндоыъ  и,  см'Ьясь,  проговорилъ: 

—  Что,  не  струсилъ?  Ты,  я  думаю,  вообраасадъ,  что  твоя 
въ  ыодвЬжью  берлогу  везутъ?  НЬтъ,  брагь,  это  наше 
логовище. 

Князь  1^совъ  засм'Ьялся  и  бросился  ц^ювать  его. 

—  Вотъ  я  далъ  слово,  далъ  слово,  что  буду  у  тебя  па 
именинахъ,  и  настоялъ  на  свосмъ! — быстро  проговорилъ 
онъ.-  Это  гаатап  тебЬ  прислала,  а  это  я  теб-Ь  дарю  на 
память... 

Онъ  вдругъ  оборвалъ  рЬчь  и  торопливо  расшаркался, 
обратившись  къ  противоположной  дворл.  ВсЬ  обернулись 
въ  этомъ  направлеши  и  увидали  стоявшую  ьъ  дверях'ь 
Настю.  Она  широко  открыла  глаза,  съ  пзумлсн1емъ  смотрЬла 
на  гостя. 

—  Это  моя  двоюродная  сестра,-  -сказалъ  Митя  и,  взявъ 
за  руку  князя,  подвелъ  его  къ  Насгк 

Она,  вся  вспыхнувъ,  неловко  пожала  протянутую  ей  руку. 
Княаскъ  тоже  былъ  почему-то  сконфужеиъ.  Митя  засм-Ьялся 
и  проговорилъ: 

—  Вы  точно  козлы  другъ  противъ  друга  стоите...  Ну. 
пойдемте  ко  мн*!.. 

Онъ  поташ.и.1ъ  князька  въ  свою  комнату. 

Не  прошло  и  пяти  минуть,  какъ  князекъ  совсЬмъ 
прюбодрился  и  развеселился.  Его  занимало  все.  Онъ  раз- 
глядывалъ  цв'Ьты  на  окнахъ, — онъ  такнхъ  никогда  не  впдалъ: 
геранш  съ  выр-Ьзными  листьями,  золотыя  деревья,  простые 
кактусы,  стручковый  передъ  съ  красными  плодами. 

—  А  это  что?..  Это  яйцо  привешено  зач'к.мъ?"-сщ)а111И- 
валъ  онъ. 

—  Это  н(5  яйцо,  а  на  деревЬ  плодъ  такой.  Впрочем'ь,  у 
насъ  это  растете  такъ  и  зовутъ  яйцами, — отвЬтилъ  Митя. — 
Чорп>  его  знаетъ,  какое  у  него  настоящее  назван1е.  Въ 
казармахъ  его  вс^»  солдаты  дерлсатъ. 

—  Л  ты  вогь  тутъ  и  спишь?  Это  твоя  'Комната? — 
разспрапгивалъ  князь,  осматривая  комнату. 

—  Да,  я  зд'Ьсь  сплю,  а  тамъ  сестра  за  драпировкой,-- 
отв'Ьтил1>  Митя  и  вдругъ  что-то  вспомнилъ. — Да,  хорошъ  я 
хозяинъ  и  не  угощаю  тебя.  Будешь  у  насъ  'Ьсть? 

—  Я  но  завтракадъ, — отв'Ьтилъ  князь. 

—  Ну,  и  отлично.  Пирога  дадуть,  какого  ты  и  но  *даль. 
У  меня,  брать,  не  поваръ,  а  сама  мать  стряпаетъ. 

Митя  поб'Ьжа.1Ъ  въ  кухню. 
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—  Мама,  маыа^  пирога  намъ  и  кофе!— сказалъ  онъ. 

—  Да  разв*  ихъ  с1ятельство  будетъ? — начала  Марья 
всдоровна,  усп'Ьвшая  принарядиться  въ  какой-то  чепец:. 
съ  пестрыми  бантами  и  клЬтчатый  палантинъ. 

—  Еще  бы, — откЬтилтэ  Митя  и  крикнулъ: — Ваше  С1ятель- 
ство,  мать  вонъ  думаетъ,  что  ты  и  но  'Ьшь,  и  но  пьешь, 

—  Что? — отозвался  громко  князь. 

Марья  бедоровна  укоризненно  покачала  головой  МпгЬ  л 
заморгала  глазами. 

—  Какъ  зке  такъ  можно,  какъ  можно! — прошептала  она. 
Но  Митя  уже  удра.1ъ  изъ  кухнп  къ  пр1яте.1Ю. 

Не  прошло  и  десяти  минуть,  ];акъ  всЬ  усЬлись  за  стол!» 
въ  комнат1|  Анны  Апдреевны,  так'ь  какъ  эга  комната  носила 
назваше  гостиной,  и  принялись  за  пирогь.  Митя  дурачился, 
какъ  никогда,  и  увлскъ  своимь  примЬромъ  Русова.  Настя 
тоже  оживилась  и  съ  разгор'Ьвшимся  лицом1>  не  спускала 
глаз!»  съ  князька.  Онъ  казался  ей  какимъ-то  хсрувимомъ 
съ  вербы.  Курчавые  волосы,  н'Ьлшыи  цв*тъ  .1ица,  крошечный 
руки,  грациозная  фигура,  щеголеватая  одежда — все  въ  пемъ 
поражало  дЬвочку.  Ей  ужасно  хотЬлось  расцеловать  его. 

Наконецъ  пирогъ  былъ  пстреблонъ  въ  значптсльномь 
количеств*,  кофе  допить,  и  Лампадовъ  папомнплъ  князю, 
что  пора  'Ьхать.  1Снязь  неохотно  всталъ,  расшаркался  персдъ 
Марьей  ведоровной  и  стадъ  собираться  домой,  полсавъ  руки 
присутствующимъ.  Митя  горячо  обняль  его  и  вдруп»  совер- 
шенно нзм'Ьнившимся,  взолнованнымъ  го.10сомъ  шепнулъ  ему: 

—  Ну,  спасибо,  спасибо!..  Я  тсбЬ  когда-нибудь разскажу, 
что  я  прежде  думалъ... 

—  А  что? — спросплъ  1ШЯЗЬ. 

—  ЙЬтъ,  это  когда-нибудь  посл'Ь...  Скверный  я  въ  сущ- 
ности мальчишка. 

—  Да  что  такое? 

—  Посд'Ь,  ПОСЛ'Ь!..  А  теперь  спасибо  тебЬ...  А  матери 
своей  поц-Ьлуй  за  меня  всЬ,  вс*  пальчики!.. 

—  Куда  же  ты,  куда?  Сегодня  холодно! — сказалъ  ому 
князь,  видя,  что  онъ  идегь  провожать  его  на  улицу. 

—  Ну  да,  ты  думаешь,  я  но  бЬгаю  по  двору  вь  одномъ 
сюртучишкЬ...  Я  в4дь  не  ты!  Ты  думаешь,  дрова-то  со 
двора  я  въ  шубЬ  таскаю? — отвЬтилъ  Митя. 

Онъ  проводи.гь  гостя  до  саней,  усадилъ  его  и  дядю  въ 
сани  и  долго  махалъ  рукой  повернувшему  къ  нему  голову 
князьку. 

Не  прошло  п  получаса,  какъ  въ  Захолустной  улпцЬ  всЬ 
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знали,  что  у  Орловыхъ  былъ  на  именинноиъ  пирог>*  сынъ 
князя  Русова.  Оказалось  вдругъ,  что  захолустенцы  «допод- 
линно знали,  что  князь  Русовъ  самый  полный  геяералъ 
отъ  инфантер1и,  самый  что  ни  на  есть  первый  милл10нщикъ, 
у  котораго  самъ  царь  бываетъ*. 

—  Ишь  ты  наши-то  куда  л'Ьзутъ! — говорили  обыватели, 
и  радуясь,  и  завидуя  счастью  Орловыхъ. 

Ш.        ^ 

Княгиня  подарила  МигЬ  небольш1е  золотые  часы,  а  ма- 
лсньк1й  князь  изящную  карманную  чернильницу  изъ  бронзы. 
Но  Митя  едва  усп'Ьлъ  полюбоваться  этими  подарками  въ 
день  своихъ  именинъ.  Эти  вещи  въ  тогь  день  перешли 
чорезъ  десятки  рукъ.  Начиная  съ  Кузьминичны  п  кончая 
домовымъ  Цдворникомъ,  всЬ  пересмотр'Ьли,  что  «нашему-то 
Миг*»  подарили  князья  Русовы.  Вс*  со  вс^гь  сторонъ 
перевернули  эти  веищ  въ  своихъ  бол'Ье  или  менЬе  грубыхъ 
рабочихъ  рукахъ,  и  всЬ  согласились  съ  тЬмъ,  что  «отоцъ-то 
до  с'Ьдыхъ  волосъ  дожилъ,  да  такихъ  вещей  не  нажилъ, 
такъ  что  это  ц'Ьнить  и  помнить  надо». 

Но  этот1>  визитъ  и  этотъ  день  были  знаменательны  въ 
жизни  Мити  не  ради  этихъ  подарковъ;  они  оставили  м. 
душ*  мальчика  неизгладимый  схЬдъ;  мальчикъ,  правда,  не 
сознавалъ,  чтб  совершилось  въ  его  душ-Ь,  но  въ  ней  про- 
изошелъ  какой-то  переворотъ,  крупный  и  р'ЬзкШ,  повлияв- 
ш1й  значительно  на  всю  будущую  ншзнь  ребенка.  Митя 
былъ  весь  этотъ  день  необыкновенно  веселъ  п  самъ  не  за- 
м-Ьчадъ,  что  онъ  разъ  десять  повторялъ  одну  и  ту  же  фразу: 
«о,  онъ  очень,  очень  добрый  мальчикъ!»  Вечеромъ,  когда 
онъ  ложился  спать,  онъ  вдругъ  опять  вспомнилъ,  какъ  ош» 
сомп'Ьвался  въ  томъ,  что  его  друп,  пргЬдетъ  къ  нему,  какъ 
онъ  предполагалъ,  что  князскъ  брезгливо  отнесется  къ  его 
обстановке,  и  ему  становилось  и  больно,  и  стыдно.  Ему 
казалось,  что  онъ  злой  и  неблагодарный  челов*къ,  что  онъ 
не  ум-Ьотъ  любить  и  не  ум'Ьетъ  вЬрить  любви.  Ему  хотелось 
во  всемъ  скорее  сознаться  другу  и  уверить  того,  что  онъ, 
Митя,  любип>  его  такъ  кр-Ьпко,  крЬпко...  ну,  больше,  ч4мъ 
отца  и  мать.  Нервная,  страстная  натура  ребенка  сказыва- 
лась и  тутъ,  все  преувеличивая,  всЬмъ  увлекаясь  черезъ 
край.  Митя  былъ  бы  невообразимо  счастливь,  если-бъ  онъ 
могъ  въ  это  время  оказать  1;акую-нибудь  услугу,  принести 
какую-нибудь  жертву  своему  другу,  чтобы  на  д-Ьл*  заем- 
д'Ьтельствовать  свою  преданность  ему.  Мальчуганъ,  кажется, 
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раз])ыдадся  бы  или  выцарападъ  бы  глаза  тому,  кто  р1> 
шилса  бы  сказать,  что  ни  въ  этопъ  визигЬ  къ  нему  киязька, 
ни  въ  дружбЬ  посл^дняго  съ  яимъ  не  было  ничего  необык- 
новеннаго,  что  восторгаться  тутъ  совершенно  нечЬмъ.  Но 
Митю  никто  и  не  разувЬрядъ,  —  напротивъ  того,  кругом'ь 
него  вс4  только  и  говорили  объ  одномъ,  что  «малсньк1Й 
Енязь  Русовъ  видно  въ  отца  и  въ  мать,  что  отсцъ  его  ге- 
нералъ,  а  такъ  ярость,  такъ  простъ,  что  такихъ  нростыхъ 
людей  н  со  сгЬчей  не  найдешь»,  что  «иать  его  и  пр]И)ты, 
л  шкоды,  и  богад'Ьльни  —  все  на  свой  коштъ  содоржигг^», 
что  «крестьяне  ихъ  какъ  у  Христа  за  пазухой  живзть». 
.0  князы1хъ  РусовыхТ)  въ  Захолустной  улиц'Ь,  им'Ьвиюй  обо 
Бсемъ  свои  достов-Ьрныя  свгЬдЬн1я,  вдругъ  выплыли  на  св'Ьгь 
БожШ  д-Ьлыя  дегенды,  въ  родЬ  легендъ  о  Гарун-Ь-аль-Г^а- 
шид*,  ходящемъ  переодЬтымъ  по  городу,  чтобъ  узнать  правду 
о  положенхи  народа.  Митя  былъ  въ  восторгЬ  отъ  этихъ 
разсказовъ;  они  еще  болЬе  поднимали  его  душевное  на- 
сгроенхе.  Онъ  нетерп'Ьливо  ждалъ  первой  свободной  минуты, 
чтобы  побывать  у  Русовыхъ,  и  впервые  явился  къ  нимъ 
од1ШЪ,  безъ  Лампадова,  не  дожидаясь  приглашон1я.  Если  бы 
кто-нибудь  попристальн'Ье  взглянулъ  теперь  на  встрЬчу  двухъ 
юныхъ  друзей,  тотъ  сразу  бы  понялъ,  что  между  ними  уни- 
чтожились навсегда  всяк1я  перегородки.  Такъ  встречаются 
только  любящее  братья  послЬ  разлуки,  такъ  встречаются 
только  подрост1гИ,  узнавш1в  впервые  поэтическое  чувство 
дружбы.  У  нихъ  у  обоихъ  было  такъ  много  чего-то  такого, 
чтд  они  хоткли  сообщить  другь  другу,  по  все  ото  вдругъ 
забылось  и  осталось  одно  чувство  радости,  что  они  вмксгЬ. 
Они  говорили  о  пустякахъ,  по  имъ  было  такъ  весело,  точно 
объ  этихъ  пустякахъ  они  только  н  могли  наговориться  другь 
съ  другомъ.  Къ  юному  князьку  привезли  въ  гости  какихъ-то 
другихъ  д'ктей,  и  онъ  очень  разсердился,  что  оии  не  в6- 
время  пр1'Ьхали,  что  съ  ними  скука  страпшал,  что  они  глу- 
пыя.  МитЬ  было  очень  пр1ятно  сравнить,  какъ  относился 
теперь  Русов'ь  къ  нему  п  къ  этимъ  гостямъ;  онъ  поиялъ 
сразу,  что  на  своемъ  мЬстй  здЬсь  онъ,  а  не  эти  д*ти  вшк- 
ныхъ  особь.  Впервые  онъ  чувствовалъ  себя  зд-Ьсь  виолнЬ 
дома,  а  не  въ  гостяхъ.  Безсознательно  онъ  игралъ  роль 
хозяина,  показывадъ  д^тинъ  книги  князька,  заиималъ  ихъ 
разговорами,  и  ему  было  весело,  что  онъ  можеть  это  Д'1ь 
дать.  Ояъ  несколько  разъ  въ  этотъ  день  повторнлъ  фразу: 

—  Мы  съ  Сашей! 

Она  ему  очень  понравилась. 
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Черсзъ   н'Ьсколько  дней  Русовы  прислали  за  Митей  экп- 
нажъ,    чтобы   привезти   его   прямо  изъ  ги11наз1и  къ  об*ду. 
Вм-ЬсгЬ  съ  Митей  выходилъ  изъ  гимназ1и  одинъ  изъ  учи- 
телей. Онъ  зам'Ьтилъ  мальчику: 
Ого,  кашя  у  васъ  лоигади! 

—  Это  не  мои,  а  князя  Русова,— отв'Ьтплъ  Митя. 

—  Вы  разв*  съ  нимъ  знакомы?  —  сиросилъ  учитель  не 
безъ  удивлешя. 

—  Я  съ  его  сыномъ  друженъ, — отв-Ьтилъ  Орловъ. 

Онъ  былъ  радъ,  что  и  учитель,  и  товарищи  ведали  этигь 
лошадей,  этотъ  окипалсь  и  знали,  что  онъ,  Митя,  друженъ 
съ  кпяземъ  Русовымъ.  Онъ  исиытывал'ь  то  же  овдущеп1е, 
какое  испытываетъ  челов'Ькъ,  долго  шедшШ  по  трясинЬ  и, 
паконецъ,  добравш1йся  до  твердой  почвы:  онъ  хот4л1.  не 
просто  идти  по  этой  почв*]^,  но  надав.1ивать  на  нее  ногами, 
ступать  тяжел'Ьс,  чтобъ  еще  бол-Ье  убедиться,  что  земля 
уже  не  колеблется  бол^Ье  подъ  нимъ.  Ему  хогЬлось,  чтобъ 
его  видЬли  съ  князьями  Русовыми  не  одви  обывате1и  За- 
холустной улицы,  не  одни  гимназисты  и  учителя,  а  «вс4 ' 
люди».  1{огда  онъ  впервые  попалъ  съ  Русовыми  въ  театръ, 
ему  казалось,  что  всЬ  смотрятъ  на  него.  Самъ  не  заи']Ьчая 
того,  онъ  очень  громко  и  слипгкомъ  часто  говорилъ  малень- 
кому Русову  «ты». 

Этогь  пер1одъ  продолжался,  впрочемъ,  не  особенно  долго: 
чистая  юношеская  привязанность  скоро  заглушила  пустую 
суетность,  мелочное  тщеслав1е,  м'Ьщанское  бахвальство. 
]()но1па  былъ  сли1Пкомъ  самолюбивъ  для  роли  приживалки 
п  прихлебателя.  Его  каждый  разъ  сердили  зам^чашя  род- 
ных'ь  и  знакомыхъ  о  том7>,  что  Русовы  —  его  благодетели, 
что  онъ  долженъ  и  сносить  много  огь  Русовыхъ,  только  бы 
они  его  не  выгнали.  Онъ  всЬми  силами  протестовадъ  про- 
тпвъ  этого  и  стара.1ся  держать  себя  независимо,  на  равной 
ног*  съ  Александромъ  1*усовымъ.  Это  было  ему  гЬмъ  легче 
сделать,  что  юный  князь  былъ  гораздо  слабее  его  по  на- 
турЬ,  по  характеру,  п  скорее  подчинялся  ему,  ч'Ьмъ  подч]г- 
нялъ  его.  Но,  держась  независимо,  Митя  все-таки  чувство- 
валъ  искреннюю  привязанность  къ  князю.  Онъ  понялъ,  какъ 
безгранична  была  эта  привязанность  въ  его  сердце,  когда 
онъ  вдругъ  увналъ,  что  молодой  Русовъ  забол4лъ.  Ни  на 
одну  минуту  не  промелькнуло  въ  его  ум*,  как1я  посгЬдств1я 
можетъ  повлечь  смерть  богатаго  друга  для  него.  Онъ  просто 
боялся  его  потерять  потому,  что  онъ  любилъ  его.  Вс4хъ  в-ь 
семь*  Орловыхъ  изумило  горе  Мити;  никто  изъ  его  домаш- 
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нпхъ  людей  никогда  даже  и  не  предполагалъ,  что  онъ  мо- 
жетъ  такъ  сильно  чувствовать.  Марья  ведоровна  замЬ- 
тпла  ему: 

—  Ну,  голубчпкъ,  что  же  такъ  убиваться-то1  Если  и 
умретъ  князс1гь,  княгиня  тебя  теперь  но  забудеп.,  въ  па- 
мять его. 

—  Что  вг4  мнЬ  говорите!  --  раздражительно  воскликнулъ 
Мптя. — Разв-Ь  я  нпщШ,  что  толь1;о  о  деньгахъ  и  могу  пла- 
кать? Пусть  они  мп'Ь  ничего  не  даютъ,  только  бы  онъ  не 
умеръ!  Ничего  мн*  отъ  нихъ  не  надо,  ничего!  И  безъ  нихъ 
я  пробью  себ1;  дорогу.  Слава  Богу,  по  дуракомъ  родился. 
Я  объ  иемъ  плачу,  потому  что  у  меня  никого  кром-Ь  его 
н-Ьть... 

Марья  ведоровна  даже  изумилась,  какъ  это  у  Мити  ни- 
кого, кром*  князя,  п*гь.  А  она,  а  сестра,  а  отецъ? 

--  Ну,  чуж1е-то  лучпгс  своихъ  не  будуп,,— не  то  наста- 
вительно, не  то  обидчиво  замЬтила  она. — Хороводитесь,  пока 
ма.1ы,  а  подрастетъ  онъ,  такъ  и  знать,  можегь-быть,  тебя 
не  захочетъ... 

Митя  не  слушалъ,  не  хогЬлъ  слушать  ее. 

Княгиню  сильно  тронула  привязанность  мальчика  къ  ея 
сыну.  Онъ  ежедневно  приходмлъ  справляться  о  здоровь'Ь 
князька,  онъ  •  упросилъ  княгиню  со  слезами  на  глазахъ, 
чюбъ  она  позволила  ему  провести  ночь  у  постели  больного, 
именно  ту  ночь,  за  которую  такъ  опасались  доктора. 

—  Я  не  гаеве.1ьнусь,  ж;  пророню  ни  слова,  —  говорилъ 
опъ  ей,  ц*луя  ея  руки. 

Эти  с.1езы,  этотъ  страстны!!  шопоп*  побЬднлп  княгиню, 
п  МигЬ  было  дозволено  продежурить  вмЬстЬ  съ  сиделкой  у 
постели  больного.  Больной  перонесъ  крпзисъ  п  стал'ь  по- 
правляться. Первый  челов'Ькъ,  которому  онъ  слабо  улыб- 
нулся, былъ  Митя.  Съ  этой  минут]»!  уже  пе  Митя  1!росилъ, 
чтоб!»  его  допускали  къ  больному,  а  за  Митей  посылали, 
если  онъ  заиаздывалъ  хоть  на  одинъ  часъ.  Кпязекъ  и  ка- 
призничалъ,  и  чувствовала,  себя  хуже,  когда  около  него  по 
было  его  друга. 

—  По  ты  запуст!1П1ь  свои  уроки  и  СОВС'ЬМЪ  уТ0МИП1Ь 
себя, — говорила  МигЬ  княгиня. 

—  Что  мн*  уроки,  что  усталость!  Онъ  б1л  только  ожилъ!  - 
говорилъ  съ  увлеченхемъ  Митя. 

Е1'0  глаза,  его  .тицо  св'Ьтились  такимъ  страстнымъ  чув- 
ствомъ,  что  княгиня  невольно  засматривалась  на  него.  Ея 
д'Ьти  казались  такими  вя.шми  в'ь  сравненш  съ  нимъ. 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  102  — 

Однажды  вечеромъ  овъ  одинъ  сидЬдъ  у  постели  кнлзька» 
страдавшаго  теперь  безсонницей*  Вольной  сиотр'Ьлъ  на  него 
съ  ласковой  улыбкой. 

—  Ты  одинъ  все  со  иной,  всегда  со  иной! — проговорилъ 
онъ  задушевно.— Спасибо  тебЫ 

Онъ  взялъ  руку  Мити  и  поц'Ьловалъ  ее.  Митя  смутился. 

—  Что  ты,  что  ты!т-ароговорилъ  онъ  ц  пагнудся  поце- 
ловать его. 

—  Что-жъ,  я  но  стыжусь...  Я  при  всЬхъ,  при  всЬхъ  шь 
ц'Ьлую  тоб'Ь  руку!  — сказалъ  больной. — Ты  не  знаешь,  какъ 
я  люблю  тебя,  за  что  я  люблю  тебя...  Ты  не  знаешь,  что 
я  очень-очень  несчастный! 

Митя  изумился  этому  признапш.  Онъ  пикаш.  не  могь 
свб'Ь  представить,  что  князь  можегь  быть  несчастливъ, 

—  Ты.,,  несчастный? — воскликнулъ  онъ. 
Больной  вздохну.1ъ. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  никому,  конечно,  не  говорю, 
потому  Ч1Х)  говорить  о  себЬ,  о  своихъ  не  сл4дуетъ,  —  это 
нехорошо,  неприлично...  Но  теб*  я  могу  все  сказать,  вес, 
и  о  чемъ  я  думаю,  и  что  чувствую...  Я  уже  не  мадсньшй. 
Мн'Ь,  какъ  и  тебЬ,  четырнадцать  л^тъ... 

—  Мн'Ь  уже  пятнадцать, — сказалъ  Митя. 

—  Да,  ты  старше  меня...  Но  и  я  не  маленькхй...  Я  всо 
понимаю,  что  дЬлается  кругомъ...  Ты  вотъ  видишь,  что  я 
богать,  и  думаешь,  что  это  счастье...  А  ты  посмотри,  я  все 
одинъ  и  одинъ...  Рара  и  шатан  у  меня,  ты  знаешь,  доб- 
рые, очень  добрые...  Ото  всЬ  знаюгь  —  н  знакомые,  и  дво- 
ровые, и  крестьяне...  Но  я  одинъ!..  У  рара  все  дЬла,  цЬ- 
лый  день  д'Ьла;  у  ташап  иди  гости,  или  комитеты.  Ну,  я 
и  остюсь  одииъ...  Утромъ  скажешь:  Ьон^оиг,  татап!  Ьоп- 
^оиг  рара!— а  потомъ  ихъ  и  не  видишь  почти... 

—  Но  у  тебя  столько  знакомыхъ  д-Ьтей,  товарищей. 

—  Чтб  это  за  товарищи! — воскликнулъ  презрительно  боль- 
ной. —  Такъ  и  кажется,  что  они  все  боятся  курточки  да 
мундиры  измять.  Ходягь  по  стрункФ,  говорить,  какъ  ихъ 
научили  говорить,  живого  слова  не  см'Ьюгь  сказать. 

Онъ  вдругъ  засм'Ьялся. 

—  Ты  знаешь,  съ  какнхъ  поръ  я  тебя  полюбнлъ? — спро- 
силъ  онъ. — Съ  того  самаго  дня,  когда  ты  вдруп»  такъ  кр-Ьпко- 
кр'Ьпко  обнялъ  меня  и  поц'Ьдовалъ  въ  губы  при  первой 
встрЬч*.  Наши  просто  расшаркались  бы  и  пожали  бы  мн* 
руку,  а  ты  обнялъ  н  поц'Ьловал'ь,  точно  родного...  Я  тебя 
тогда  же  и  по.1юбилъ...  А  потомъ,  когда,  бывало,  ты  при- 
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ходилъ,  мнЪ  всегда  становилось  весело:  ты  всЬмъ  интере- 
совался, всЬнъ  восхищался,  торношилъ  меня,  заставляя 
спаяться  вм^^с^]^  съ  тобой...  Недаромъ  тебя  татап  зоветъ: 
«нашъ  маленькШ  ураганъ»... 

Митя  впервые  слышалъ.  что  княгиня  дала  евгу  такую 
кдичиу. 

—  Ты  знаешь,  я  не  такой,  какъ  ты...  Мосье  Жобаръ  зо- 
ветъ меня  «кислымъ»...  Рара  какъ-то  зам-Ьтилъ,  что  я  точно 
«нервная  барышня»...  Марай  говорить,  что  это  потому,  что 
у  меня  поэтическая  натура...  Можетъ-быть,  я  не  знаю...  Но 
что-жъ  д'Ьлать,  не  могу  я  быть  веселымъ,  когда  мнЬ  скучно... 
Л  только  при  тебЬ  и  оживаю... 

Князь  тяжело  вздохнулъ. 

—  И  какъ  я  позавидовалъ  теб*,  когда  бы.ть  у  васъ!  — 
продолжалъ  онъ. — ^Вы  тамъ  всЬ  вм-ЬстЬ,  всЬ  вм'ЬстЬ,  а  тутъ, 
точно  въ  очарованномъ  з^к*  —  картины,  статуи,  цв-Ьты  и 
ни  ду1пи  близкихъ.  Только  мосье  Жобаръ  гЬнью  слЬдитъ 
по   пятамъ,   только  лакеи  замерли  на  вытяжку  у  дверей... 

—  Но  у  тебя  есть  сестры, — сказадъ  Митя, 

—  ОнЬ  обЬ  еще  такъ  малы  и,  притомъ,  он-Ь  съ  миссъ 
Пирсъ  живугь  на  отдельной  половин'Ь...  ВЬдь  у  насъ  не 
такъ,  какъ  у  васъ;  ты  вонъ  живешь  съ  сестрой  въ  одной 
комнатЬ... 

Ошь  вдругъ  улыбнулся. 

• —  Красавица  она! — проговорилъ  онъ. 

—  Кто  это,  Настя-то? — спросилъ  Митя. 

—  Да,  —  сказалъ  больной,  кивнувъ  гсювой.  —  Я  татап 
разсказалъ  все,  что  вид^1ъ  у  тебя,  и  сказалъ,  кахсая  кра- 
савица у  тебя  сестра...  А  татап  говорить:  «О,  ты  ул;е  на- 
чинаешь влюбляться!»  Зач'Ьмъ  она  это  сказала?..  Я  и  не 
думалъ  влюбляться...  Это  очень  скверно,  что  у  насъ  всЬ 
влюбляются  и  развратничаютъ... 

. —  Развратничаютъ?  —  спросилъ  Митя  съ  недоум'Ьн1емъ. 

—  Ну,  да...  Огь  насъ,  отъ  д-Ьтей,  хотятъ  все  это  скрыть, 
но  что  мы  знаемъ,  что  мы  знаемъ!.. 

Онъ  опять  глубоко  вздохнулъ. 

—  Я  вотъ  такъ  возненавнд'Ьлъ,  такъ  возненавидЬлъ  одну 
женщину  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  мн'Ь  сказали,  кто  она,  что 
видЬть  ея  не  могу. 

~  Кто  же  она? — спросилъ  Митя. 

—  Она  танцовпщца  въ  баде!'*, — отвЬтилъ  больной. — Ее 
зовуть  Андроновой.  Ты  ее  вид'Ьл'ь,  ко1^да  быдъ  съ  нами  въ 
балегк  Недавно  мы  опять  были  въ  балетЬ.  Намъ,  дЬтямъ, 
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тгшлн  ложу,  а  рара  Сылъ  бъ  кресяахъ,  у  самаго  прохода, 
у  него  тамъ  въ  первом'ь  ряду  и  кресло  особое.  Когда  вы- 
П1ла  Андронова,  кузенъ  Поль  шепнулъ  мнЬ:  «Посмотри,  какъ 
твой  отецъ  аплодируегь»...  Ты  знаешь  кузена  Поля...  того, 
что  въ  школ11  гвардейскихъ  иодпраиорщиковт,  теперь.  Ему 
вЬдь  семнадцать  л*гь,  и  от»  какъ  больпюй  себя  держитъ. 
Матап  называетъ  его  повесой.  Когда  опъ  сказалъ  мн11 
про  рара,  я  носмо1'р'1.лъ  въ  ту  сторону,  и  точно,  рара  апло- 
дировалъ.  «Она  у  него  па  содержаши*, — шепнулъ  мн*  ку- 
зенъ. Л  весь  вспыхнулъ.— Ты  лже]иь, — сказалъ  я: — татпап 
такъ  хороша,  рара  ее  любпп». — «Ну,  да  любптъ! — ^засм-Ь- 
ллся  онъ. — А  любовницу  все  же  содержнтъ.  У  вс*хъ  у  муж- 
чинъ  есть  любовницы.  И  про  это  всЬ  знаютъ».  МнЬ  таш, 
сгало  тяжело,  та1,ъ  тяжело!  Матап  такая  добрая,  такая 
хорошенькая,  а  у  него  любовница!  Матап,  должно-быть, 
очень  это  обидно,  что  раря  любип.  другую  женщину.  И 
още  кузепъ  11оль  сказалъ:  «А  я  думаю,  она  такъ-то  его 
обмапывасгь  на  сторон*».  Скверная  женщина!..  Я  ее  пре- 
зираю, я  ее  ненавижу. 

Онъ  былъ  сильно  взволнованъ.  Митя  тоже  смотр'Уъ  не- 
весело. Онъ  ннкакь  не  думалъ,  чтобъ  и  зд'Ьсь,  среди  богат- 
ства п  роскоши,  были  свои  невзгоды,  свои  страдаи1Я. 

И  у  рара  тамъ  есть  друг1я  дЬтн  отъ  нея! — продол- 
жалъ  князь.  -  Онъ,  в'Ьрно,  все  у  нихъ  п  проводить  время, 
когда  говорить,  что  уЬзжаеП)  по  д-Ьламъ,  а  М1>1  одни...  Къ 
намъ  онъ  почти  не  заглядываегь...  Правда,  он7>  нашу  Соню 
любигь...  По  вЬдь  Соню  всЬ  любят7>,  да^ке  чуж1е...  Она  та- 
кая ласковая...  всЬмъ  свои  ручонки  протягиваегь...  Вонъ 
и  къ  тео*,  какъ  только  увидить  тебя,  на  руки  идетъ..,  А 
меня  такъ  ра1)а,  ];ажетси,  просто  презирает],... 

—  Полно! — сказсиъ  Митя.— Твой  отецъ  такъ  добръ? 

—  Да,  да,  добр'ь,  но  не  в-ь  отноп1ен1Н  меня...  Онъ  тебя 
больию  любигь,  ч'Ьм'ь  меня. 

—  Чтс)  :)то  теб1>  приходить  въ  голову? 

—  -  Да,  да,  ужъ  ото  такъ!  Мн*  иногда  калсется,  что  онъ 
презираегь,  ненавидить  меня...  Я  не  знаю,  почему,  но  я 
это  чувствую... 

Черезъ  минуту  онъ  продолжалъ: 

—  Я  1)адъ,  что  могу  говорить  съ  тобой  откровенно^  Ты 
воть  теперь  знаепп»,  1И)Ч1^му  я  несчастливъ...  Друпе  же...  я 
пмь  никогда,  никогда  не  р'Ьп1усь  сказать  этого!  Кузенъ  Поль 
вонъ  см'Ьется  и  говорить:  «Подожди  годика  два,  и  у  тебя 
будуть   любовницы.   Я  въ  твои  годы  уже  завелъ  интрижку 
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съ  гувернанткой  сестеръ,  а  потомъ  проникъ  въ  д'Ьвичыо  въ 
деревн'Ь.  Правда,  у  васъ  и  гувернантки-^го  молодой  нЬтъ,  и 
дворовыхъ  дЬвокъ  не  держите.  Старуху  какую-то  трехъар- 
тинную  къ  дЪвочкамъ  взяли.  А  молоденыиш  сама  научила 
бы  тебя  всему»...  Онъ  ужасно  развратный,  этоп*  кузенъ 
Поль,  II  надо  всЬмъ  см-Ьется,  вс^хъ  «гернитъ...  Впрочемъ,  у 
насъ  почтя  ВС*  таше!..  Мосье  Жобаръ  тозке  сторону  кузена 
Поля  держнтъ,  и  они  вм'ЬсгЬ  сскретничаю1'ъ  и  надо  мной 
сзтЬются...  Я  же  это  вижу! 

Вольной  долго  не  умолкалъ.  Ему,  казалось,  хогЬдось  вы- 
сказать все,  чтб  наболЬло  у  него  на  дуп!*,  чтб  онъ  дол- 
женъ  былъ  скрывать  огь  окружающих!»  иодъ  маской  при- 
ЛИЧ1Я  и  сиокойств1я.  Онъ  жаловался  немного  плаксиво,  ма- 
лодушно, какъ  слабая  женщина.  Изнеженный,  слабый  и 
хрупшй,  онъ  точно  просилъ  помощи  и  защиты,  ласкъ  и 
угЬшешй. 

Этоп»  вечеръ  оставилъ  неизгладимый  ел  1,дъ  въ  душЬ  Мити, 
и  юноша  проникся  еще  болыпею  привязанностью  п  благо- 
гов-Ьихемь  К7»  княгин*.  Она  представлялась  ему  теперь  не 
только  прелес1'ною  феей,  но  только  безгранично  доброю  жен- 
щиной, по  п  страдалицей,  безропотно  выносящею  свое  горе. 
Митя  удивлялся,  какъ  можетъ  она  такъ  искусно  скрывать 
свои  чувства,  являясь  всегда  съ  улыбкой  па  лиц'Ь,  съ  (;ло- 
вомъ  прив'Ьта  на  устахъ.  Да  она  просто  святая!  Передъ 
нею  нужно  благогов'Ьть  и  преооняться.  Онъ  такъ  и  ста)гь 
смотреть  теперь  на  княгиню.  Его  обожан1е  отой  женщины 
становилось  такъ  явно,  такъ  очевидно,  что  ьнягиня  не  могла 
этого  не  заметить,  чтб  иногда  смЬшило  ее,  иногда  смуща.'1о. 
Она,  конечно,  не  знала,  что  Митя  нашслъ  п  утаилъ  у  себя 
на  память  ея  перчатку,  какъ  какую-нибудь  святыню.  Но 
она  инстиктивно  сознавала,  что  съ  нея  не  спускаются  глшза 
этого  юноши,  когда  онъ  находится  в'ь  ея  присутств1и,  что 
онъ  ловить  съ  восторгомъ  ]{аждое  ен  слово,  что  онъ  весь 
С1яеп>,  когда  она  приласкаогь  его. 

Разъ  какъ-то  онъ  зад'Ьл'ь  ш.  ея  кабинет!»  за  (|)лаконъ  и 
разбилъ  его. 

—  Надо  быть  осторожнее! — проговорила  княгиня,  нервно 
вздрогнувшая  отъ  неожиданности. 

Митя  замеръ  на  м'ЬсгЬ  и  побл*дн11лъ,  какъ  полотно.  Кн)г- 
гйня  взглянула  на  него  и  испугалась.  Ей  показалось,  что 
съ  нимъ  д'Ьдается  дурно.  Она  быстро  подошла  къ  нему  и 
взяла  его  за  плечи. 

—  Что  съ  тобой? — ласково  спросила  она. 
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Его  дутвлп  сжезы. 

—  Ради  Бога...  1К|Д|1  Бога...  но  еерд^п'еЫ — лрошешап 
онъ»  задыхаюсь. 

—  Митя,  Митя!  какъ  теб'Ь  не  стыдво  думать»  что  я 
могу  разсердиться  за  так1е  дустяки! — сказала  она. 

—  Но  ато  ваша  веиц»...  вата^  а  я  л»азбндъ1  —  шешап 
онъ  въ  страстношъ  волиошн. 

Княгиня,  улыбаясь,  поц'кювала  его  въ  голову.  Онъ  до- 
рывисто  покрыл ъ  иоц'кзуями  ея  руку.  Е1й  вдрух^ь  стаю  касъ 
бу^сго  жутко:  иередъ  ней  стоялъ  вятнадцатнл'Ьтшй  юноша, 
а  въ  его  поц'1ауяхъ  вредчувсгвовалась  уже  не  дЬтскаи  лю- 
бовь. 

—  Дитя,  у  тебя  все  крайности,  все  порыш^к»  ни  въ  чеп 
нЬтъ  м'Ьры, — сказала  она  серьезно. — Надо  учиться  быть 
сдержаннее,  болЬо  владкгь  собой»  подавлять  внезапных 
вспышки  чувствъ  и  впечагл'Ьн1й...  Такъ  нельзя,  это  ведеть 
къ  неловкостямъ,  можетъ  сгЬснять  другихъ.  Ты  воть  ядогл& 
такъ  пристально  смотришь,  такъ  впиваешься  глазашц  что 
д'Ьается  неловко.  ТебгЬ  еще  нужно  быть  робенкомъ,  нгратц 
прыгать,  а  не... 

Она  вдругь  оборвала  рЬчь  и,  потренавъ  его  по  щ^^Ь, 
вышла. 

А  онъ,  не  трогаясь  съ  мЬста^  думалъ:  «нужно  быть  р<ь 
бенкомъ,  играть,  прыгать,  а  не...»  Чего  она  не  досказала? 
Господи,  если  бъ  онъ  ыогь  догадаться,  онъ  (^Ьлалъ  бы  век 
уснл1я,  чтобъ  исполнить  ея  совать.  Но  она  не  досказав^ 
а  онъ  не  догадывался!  Это  его  мучило. 

Сами  обстоятельства,  впрочемъ»  сложились  такъ»  ^то  сь 
н^котораго  времени  Митя  сталъ  р^же  видкть  княгиню:  мо- 
лодого князя  Русова  отдали  въ  школу  гвардейскихъ  нодг 
прапорщиковъ.  Мит^  прв:ходнлось  бывать  у  Русовыхъ  но- 
неволе  только  въ  праздники,  а  въ  праздники  у  княгнин 
были  вЬчно  гости  и  гости. 

Эта  перем'Ьна  обстоятельствъ  была  скорЬе  благотвориа, 
ч^мъ  вредна  для  Мити:  онъ  могъ  полнее  отдаться  гилнашв, 
мен'Ье  развлекаясь  визитами  къ  Русовымъ  и  разъ'Ьздеаш  сь 
ними  на  театрамъ.  Онъ  всегда  учился  хорошо^  какъ  учится 
большинство  д1>тсй  съ  сильно  развитымъ  самоаюб1е11Ъ.  Но 
теперь  онъ  сталъ  заниматься  съ  лихорадочнымъ  рветемъ, 
стараясь  заглушить  безотчетную  скуку,  томмшную  его  въ 
родномъ  угл'1>,  гдЬ  носдЪ  богатыхъ  хоромъ  князей  Р^еовкШ 
ему  казалось  и  ткно,  и  неприглядно,  гдй  досаждаиш  ему 
мелочпыя  заботы,  знакомым  то^шьо  б]Мдак^шь. 
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Съ  н'Ькоторыхъ  поръ  эти  заботы  начали  расти  очень  за- 
1гЬтно  и  главнымъ  источникомъ  ихъ,  главною  причиной 
ихъ  была  Настя.  Ее  уже  давно  нристроидн  въ  модный  ма- 
газинъ.  Сначала  она  ходила  на  работу  ежедневно,  потоиъ 
она  начала  иногда  оставаться  въ  нагааинЬ  ночевать,  нако- 
нецъ,  она  стала  жаловаться  на  то,  что  ей  тяжело  ходить 
такъ  далеко.  Марья  ведоровна  отчасти  была  бы  рада  от* 
дать  ее  жить  въ  магазинъ,  такъ  какъ  все-таки  лишнШ 
ротъ  убавится  въ  дОмЬ,  лишнихъ  же  ртовъ  было  не  мало: 
Орловымъ  приходилось  не  только  помогать  д4тямъ  тетки 
Дарьи,  бывшимъ  въ  пр!ютЬ,  но  и  ваять^  наконедъ,  къ  оь&к 
въ  домъ  одного  изъ  ея  д'Ьтей,  Лешу,  оказавшагося  вполнЬ 
ид1отомъ.  Тутъ  поневол*  хогЬлось  сбыть  съ  рукъ  хоть 
одинъ  лишн1й  ротъ.  Но,  съ  дру1Х)й  стороны,  Орлова  опаса- 
лась  110СЛ'ЬДСТВ1Й  этой  ЖИЗНИ. 

—  Избалуешься  ты,  д'Ьвка,  тамъ  съ  товарками,  —  зам*- 
тиха  какъ-1Ч)  Орлова  племянницЬ.— ТебЬ  только  бы  съ  глазъ 
тетки  скрыться,  чтобы  концы  схоронить.  Тоже  вонъ  какая 
дылда  выросла  и  все  норовишь,  какъ  бы  къ  зеркалу  по- 
дойти. Ишь,  бантики  да  кружевца  стала  носить.  Мы-то  въ 
твои  годы  кром*  ситцевахх)  платья  никакихъ  нарядовъ  не 
знали.  Моя  мать  благородная  дама  была,  дворянка,  своихъ. 
кр-Ьпостйыхъ  А'Ьвокъ  им']^а,  барышней  меня  воспитала^  а 
такЪ'ТО  бы  отшлепала  по  загорбку,  еслн-бъ  я  см'киа  так1я 
кудри  распустить,  как1я  ты  распускаешь.  Мы  иной  и  при- 
чески въ  наше  время  не  носили,  какъ  гладенько  волосы 
причешешь,  да  косу  скромненько  свернешь  кренделькомъ 
на  затыл1{:Ь— вотъ  и  все.  А  ты,  смотри,  точно  мамзель  ка- 
кая^  только  и  думаешь,  чтооы  расфуфыриться. 

—  Да  нельзя  же  въ  магазин*  какъ  горничной  ходить, — 
проговорила  Настя  въ  свое  оправдан1е. — Къ  намъ  тоа^е 
господа  4здятъ. 

—  На  наряды  ваши  они  смотреть  Ьздятъ,  что  ли? 

- —  Но  на  наряды  смотрЬть,  а  тоже  выйдешь  къ  нимъ 
замарашкой,  говорить  не  станутъ.  Наша  мадамъ  всегда^ 
намъ  говорить:— «Д'Ьвушка  должна  стараться  быть  прилично- 
од'Ьтой — это  главное». 

—  Дура  ваша  мадамъ,  дура!  —  сердито  сказала  Марья 
Оад^оровна. — Не  объ  нарядахъ  думать  главное,  а  себя  со- 
блюдать— вотъ  что  главное. 

—  Да  разв'Ь  я  себя  не  соблюдаю,  тетя? — обидчиво  воз- 
разила Настя. — Тоже,  кажется,  но  маленькая,  знаю,  что  ни 
аа   грошъ,  ни  за  денежку  пропадать  не  сладко. 
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—  Соблюдаешь,  соблюдаешь! — загорячилась  Марья  ве- 
доровна. — А  самой  1гошолъ  восемнадцатый  годъ,  а  отъ  же- 
нпховъ  отказываешься.  Видно  не  то  уже  на  умЬ! 

—  Кто  эти  женихи-то?  Лавочникъ-то  11ановъ  сваху  под- 
сылалъ...  Такъ  я  еще  и  думать-то  не  стану  о  такомъ  сиво- 
лапомъ  мужик*! 

—  Глупая,  глупая,  да  у  этого-то  снволапаго  мужика 
деньги!— съ  упрекомъ  сказала  Марья  ведоровна. 

—  Ну,  и  11ус1ъ  сиднгь  СЪ  СВОИМИ  деньгами! 

—  И  будегь  сид'Ьть,  теб*  не  отдастъ  нхъ  и  плакать 
тоже  не  будегь,  что  носъ  отъ  него  воротипгь. 

—  А  мн4-то  что,  буде1*ъ  или  не  будегь  плакать?!..  Ла- 
вочницей-то все  же  не  буду! 

—  Скажите,  пожалуйста,  генера^ча,  вЬрно,  ждешь!  Да 
нынче  только  лавочникамъ  и  житье!..  Кто  народъ  обдуваегь, 
да  обв^шивасгь,  кто  съ  живого  и  мертваго  деретъ,  ьто  ка- 
питалы сколачивастъ,  да  дома  строип,?  —  Все  лавочники... 
Нобойсь,  эти  вороны  не  проглядять,  всякаго  заклгоюп,. 

Настя  расхохоталась. 

—  Аттестовали,  аттестовали  жениха-то,  нечего  сказать!  - 
проговорила  она.  —  Да  уисъ  лучше  1самоиь  на  пюю  и  въ 
воду,  ч'Ьмъ  за  такого  кровоп1йцу  идти! 

—  Дура,  дура! — разсердилась  Марья  ведоровна. — УА  до- 
бра желаешь,  а  она  зубы  скалитъ. 

—  Да  вы,  тетя,  не  сердитесь, — сказала  Настя,  подавнвъ 
см-Ьхъ. — Я  думаю,  можегь-быть,  и  выйду  за  кого-нибудь 
замужь,  а  теперь  еню  рано.  На  пгсЬ  ни  у  кого  я  не  сижу. 
Слава  Богу,  свой  х.тЬбъ  заработать  теперь  могу.  Конечно, 
мн'Ь  тяжело  было,  1гогда  я  знала,  что  у  васъ  кусокт»  х.ткба 
отнимаю,  да  стЬсняю  васъ.  А  теперь... 

—  Что  же,  я  попрекала  тебя  когда  кускомъ-то,  что  ли?-  - 
сказала  Мар]>я  ведоровна,  обидись  въ  спою  очередь. 

—  Не  попрекали,  да  в-Ьдь  сама  я  знаю,  что  вамъ  не 
легко.  Вонъ  и  безъ  меня  рты  у  васъ  на  пюЬ:  моимъ  же 
сестренкамъ,  да  братишке  въ  пр1ютъ  то  то,  то  другое  та- 
щите. Навязались  мы  вамъ  на  шею.  Безъ  нась-то  много 
бы  легче  было  вамъ,  голубуп1ка... 

—  Ну  полно!  -обрывисто  сказала  Марья  ведоровна. — Я 
никому  но  жалуюсь,  никого  не  попрекаю...  Не  чуж1е  вы 
памъ,*  слава  Богу... 

—  А  вогь  теперь  еш;е  Лепт  на  пюю  сЬлъ... 

—  Ты  Лешу-то  въ  поко*  оставь...  Леша  —  Бож1й  чело- 
в-Ькъ.  На  него  Господь  Богь  попк^егь... 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


1 


—  109  — 

—  Пошлеть  не  пошлеть,  а  кормить  мальчика  тоже  вамъ 
приходится. 

—  И  накормлю...  и  накормлю!..  У  людей  Христа  ради 
куска  хл'Ьба  для  него  но  попрошу,  какъ  бы  ни  при1илось 
тягкело... 

Орлова  вздохнула. 

—  Только  ты-то  себя  береги,  д'Ьвка,  пуще  глаза  береги! — 
прого*ворила  она.  —  Разъ  свихнешься  съ  пути,  во-вЬкъ  не 
оправшнься.  Тоже  сама  и  слышала,  и  вид'Ьла,  какъ  наша 
сестра-то  гибнетъ.  Не  въ  барскихъ  хоромахъ  росла,  а  па 
улиц*,  на  народ*,  такъ  знаешь,  какъ  да  что  на  св4тЬ  дЬ- 
лается. 

Марья  ведоровна  начала  подробно  толковать  о  томъ, 
какъ  гибнетъ  «наша  сестра»,  привела  несколько  примЬровъ 
этихъ  погибшпхъ  сестерь,  «въ  п1колу  ходившихъ'  и  въ  ка- 
бакЬ  в*къ  кончавшихъ». 

Но  Настя  слушала  ее  разсЬянно,  съ  скучающимъ  лицомъ; 
она  все  это  сама  знала,  едва  ли  не  лучше  тетки,  и  уже 
давно  говорила,  что  мужчины — вс*  «обманщики». 

Довольно  часто  н  долго  повторялись  эти  сцены  борьбы 
тетки  и  племянницы  изъ-за  вопроса,  гд*  жить  послЬднсй, 
дома  или  въ  магазин*.  Наконецъ,  поб*да  осталась  за  пле- 
мянницей, и  В1>  квартир*  Орловыхъ  убавилось  еще  одно 
лицо,  близкое  МитЬ.  Съ  Настей  онъ  привыкъ  д*литься  и 
горемъ,  и  радостями,  л  ему  было  тяжело  ра:зставаться  съ 
ней.  Она  тоже  жалУа  о  немь,  только  о  немъ  изъ  всей  семьи. 

—  Ты  забЬжи  какъ-нибудь  ко  мп*,  —  говорила  она  ему, 
обнимая  и  цЬлуя  его  на  прощаньи.  —  Я  тоже  по  пра:зднп- 
камъ  буду  приходить... 

Она  ушла.  Въ  квартир*  точно  пусто  ста.10.  Иасгябылазд*сь 
единственнымъ  человЬком'ь,  р*шавпгимся  громко  смЬшъся^ 
беззаботно  п*ть,  выкидывать  шаловливыя  пггуки,  въ  род* 
навязыван1Я  бумажки  на  хвосгь  копш*,  въ  род*  танцевъ 
со  стуломъ,  въ  род*  передразниванья  какого-нибудь  сол- 
дата, кричавшаго  на  двор*:  «Башмаковъ,  башмаковъ!». 

Безъ  Насти  прекратились  и  эти  шаловливыя  выходки,  и 
т>  дом*  воцарилось  могильное  затишье.  Тяжелое  настрое- 
Н10  не  ускользнуло  даже  отъ  вниман1Я  ид10та  Леши. 

—  Скучно  вамъ,  братецъ,  безъ  Насти?  —  спросилъ  онъ 
какъ-то  у  Мити.  —  Леш*  тоже  скучно...  Леша  долго,  долго 
плакалъ  о  НасгЬ,  а  потомъ  ведоръ  Гавриловичъ  при1пелъ 
и  погрозп.1ъ  Леш*  кулакомъ:  «цыцъ,  не  см*й  плакать...» 
Леша  замолчалъ,  з<ямолчалъ  и  не  плачетъ... 
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Иптя  задуичиво  сдушалъ  безсвязную  болтовню  ид10та. 

—  Вы,  братецъ,  пе  скучайте,  Леша  будетъ  съ  вами, — про- 
должалъ  идготъ.  —  Леша  васъ  очень  любить...  Вы  ЛешЬ 
вотъ  пряники  носите,  яблоки,  а  Леша  васъ  любить... 

Митя  приласкалъ  мальчика,  то1Т>  прижался  къ  нему, 
какъ  жмутся  котята,  когда  ихъ  гладятъ. 

—  А  хорошо  у  васъ  братецъ  сапоги  вычищены? — таин- 
ственно спросиль  онь.  ' 

—  Хоро1по.  А  что? 

—  Это  я  чистиль-съ! 

—  Ты?  Зач'Ьмъ  же?  Это  д'Ьло  кухарки... 

Орловы  уже  держали  служанку,  такъ  какъ  МарьЬ  ведо- 
ровн']^  было  трудно  справляться  одной  съ  хозяйствомъ. 

—  Леша  не  дасть  кухарке,  не  дастъ  кухарк*  чистить 
сапоги  братца...  Леша  самъ  вычистить...  Братецъ  добрый, 
пряники  носить,  яблоки  носить.  Леша  все  ему  самъ  сд*Ь- 
лае!^... 

—  Добрый  ты  мальчикъ, — ласково  сказалъ  Митя. 

—  Добрый,  добрый...  А  ведоръ  Гаврилычь  все  ругается, 
бьетъ  Лешу...  Больно  бьеть! 

Въ  голос^^  идюта  послышались  слезы. 

—  Ну,  полно,  полно,  я  прогоню  ведора  Гавридыча,— 
сказа.1ь  Митя.  < 

—  Прогоните  ведора  Гаврилыча?  А  онъ  и  васъ  п'рн- 
бьеть?..  Не  надо,  не  надо!..  Пусть  ужъ  меня  только,  пусть! — 

ПрОГОВОрИЛЪ   ИД10ТЪ. 

Онь  быль  жалокъ. 

На  видъ  Леша  казался  здоровымъ  мальчикомъ.  БЬлый, 
краснош;ек1Ё,  полный  и  высок1й,  онь  быль  даже  красивъ* 
Въ  немь  поражали  только  безсмысленное  выраженге  глазъ 
и  улыбка,  постоянно  блуждавшая  на  его  лиц^.  Эта  улыбка 
была  какою-то  глуповатою  и  въ  то  же  время  плаксивою. 
Впрочемъ,  немногаго  было  и  нужно,  чтобы  мальчикъ  пере- 
шель  отъ  этой  улыбки  къ  горькимъ  слезамь.  Присмотрев- 
шись поближе  къ  нему,  легко  было  замЬтнть,  что  онъ  не 
развить  ни  въ  физическомь,  ни  въ  умственномъ  отноше- 
Н1яхъ.  Онъ  быль  только  толсть  и  высокъ,  но  формы  т^1а 
оставались  датскими,  непропорц10нальными.  Онъ  говорилъ 
довольно  внятно,  говорилъ  обо  всемъ,  о  чемъ  говорягь 
взрослые,  но  по  смыслу  вто  была  болтовня,  ребенка.  У  него 
быль  страшный  призракъ,  вЬчно  пугавшШ  его.  Этотъ  прн- 
зракъ  быль  ведоръ  Гавриловичъ^  солдатъ,  содержавпий  топ. 
уголь,  гд*  жиль  Леша  въ  д'1угств'Ь  съ  матерью.   В^роятнОэ 
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шгеи!  ■  газтасошя  ведора  Ганрвловича  был  настодько 
Тжасяы,  чп>  воспошппапе  о  шггь  навсегда  осталось  агь  па- 
лап  ндюта,  X  прм  каждохъ  удобномъ  случае  страшный 
образъ  возставап  свова  предъ  его  глазами.  На  ]хгЬхь  окру- 
хавшвхъ  Леша  провзводвлъ  лодавдяющее  впепт^гкше  СЕорби, 
вробуждалъ  авамстц  вызы&адъ  сдсзы,— тш?ь  онъ  был»  без* 
11(Ж01цепъ  н,  свцхгь  того,  вротокъ  н  пугшвъ.  Марья  ведо- 
ровна  говорнжа,  что  у  вся  «сердце  поворачивается»,  когда 
оп  *а  него  снотрять.  Но  весело  было  сшлг{ИЬть  на  него  н 
Мяг]^  но  онъ  не  р]апался  ни  гнать  его  оть  себя,  ни  бЬ- 
жяяь  отъ  него,  когда  онъ  чуть  не  плача  нросилъ  Мяло 
взять  его  вв^тЬ  погуляхъ.  Онъ  привязался  хъ  Мн!^,  Бань 
собачонка.  Онъ  заглядывадъ  ему  въ  глаза  и  угадываяъ  его 
лас1гровше.  Онъ  старался  предупредить  его  желашя  н  услу- 
жить шу.  Иногда  олгь  на  цылочкахъ  выходнлъ  нзъ  комнаты 
Мяп  н  махалъ  прнсутствующимъ  рукою. 

—  Тише,  тише!..  Братедъ  книгу  учить,— говорнлъ  онъ, 
уншая  разговарнваюшнхъ. 

Если  присугствующ1е  не  умолкали,  онъ  дачинагь  волно- 
ваться. 

—  Братцу  не  выучить  книги...  бедоръ  Гаврилычъ  при- 
деть,  братца  бить  будегь, — отрывисто  пронзяоснлъ  онъ,  и 
его  улыбающееся  лицо  становилось  все  печальн'Ье  и  тре- 
вож1гЬе,  а  затЬмъ  уже  слЪдовалъ  и  горыай  плачь. 

Ужъ  съ  весны   онъ  сдЬлался   неиэм'Ьннымъ   спутникомъ 
Мнтн,  любившаго  бродить  то  по  Петергофскому  шоссе,  то 
по  Ёкатерингофу,  то  по  берегу  Обводнаго  канала,  то  около 
тоней  близь  заводовъ  Берда.  Митя  любилъ  эти  М'Ьста,  гдф 
япиа  родная  ему  голь,  гдЬ  тянулись  гЬ  же  заборы,  стояли 
тк  же  лачуги,   виднкшсь  въ   окнагт*  тЬ  же   бальзамины, 
олеандры,  кактусы,  золотыя  деревья,  гераа1и,  какъ  у  ннхъ 
вгь  Захолустной  улиц'Ь.  Онъ  любилъ  и  деревянные  мостики 
<гь  канавками  и  травой  по  сторонамъ,  и  тишину  немощен- 
ныхъ  и  пыльныхъ  переулковъ,  и  пграющнхъ  въ  бабки  ре^ 
бятяшекъ,  и  группы  жешцинъ  и  мужчинъ  у  воротъ,  гдЬ 
ндутъ  толки,  слышатся  звуки  гармоннкъ,  грызутся  подсол- 
нечный сЬмячки.  Все  вто  напоминало  ему  его  родину,  его 
хЪтсгво,  его  мечты  о  благо;гЬян]яхъ  человЬчеству.  Можетъ- 
быть,  если-бъ  онъ  самъ  не  жилъ  этою  жизнью,  не  Ш1д1аъ 
ея  такъ  близко,  онъ  никогда  бы   и  не  дошелъ  до  атихъ 
грезь.  А  эти  грезы  помогли  ему  учиться,  помогли  ему  стать 
на  дорогу,  помогли  ему  настолько  выработать  себя,  что  онъ 
г^ииЪдъ  теперь  впередъ  безъ  сомн1}Н1й  и  боязни,  самонад'Ьянно 
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и  бодро.  Он7>  вступалъ  въ  жизнь,  какъ  свгклый  дуэлистъ,  вы- 
зывающ1й  на  бой  противника  -общество.  Можетъ-быть,  он-ь 
полюбилъ  и  ид1ота  Лепту  отчасти  за  то,  что  Леша  был. 
л{сртвой  захолустенской  жизни,  что  Лета  былъ  живымъ 
св1[д*тельствомъ  того,  до  чего  легко  могь  бы  прп  другпхъ 
услов1яхъ  дойти  и  Митя,  что  Леша  въ  своей  болтливост!! 
все  ярче  и  ярче  рисовалъ  и  воскрешалъ  передъ  Митей  кар- 
тины жизни,  переживаемой  голью,  и  поднимадъ  въ  е1Х) 
дуп11*»  снова  высошя  мечты  о  борьбЬ  за  ближнихъ.  Во  время 
долгпхъ  прогулокъ,  Лепта,  чинно  выступая  рядомъ  съ  Ми- 
тей, обыкновенно  болта.гь  не  умолкая,  —  болтадъ  по  поводу 
всего,  что  встречали  его  глаза.  Плакадъ  ли  на  улицЬ  ре- 
бснокъ,  Лепта  тотчасъ  же  начиналъ  разстсазывать: 

—  Я  плачу,  а  ведоръ  Гаврилычъ  говорип»:  «не  реви, 
под.1етгь!» — и  по  голонЬ,  по  голов*  долбить,  все  въ  темя, 
все  в'ь  темя...  я  еще  ттутце.  Я  плачу,  а  онъ  еще  долбить... 
Я,  братетп»,  всегда  буду  плат^ать,  тсогда  меня  долбить  бу- 
дуть  въ  темя...  Мн*  больно,  братепъ,  я  потому  и  плачу... 
А  не  то  я  вотъ  возьму  да  и  уйду  на  чердакъ  и  пов^птусь, 
кактэ  отет1.ъ...  ведоръ  Гаврилычъ  тол1>ко  узнаетъ,  проню- 
хасгь  ото,  вынстъ  изъ  ттетли — и  опять,  опять  начнегь  до.1- 
бить  въ  темя,  все  въ  темя...  Онъ  и  поджечь  не  дастъ:  смо- 
тригь,  какъ  я  подкладываю  01'0Н1>,  и  хвать  меня  за  руку... 
«Ты,  говориП),  что  аш,  подлецъ!» — и  опять  долбигь,  п 
опять  долбитъ... 

Митя  зна.1ъ,  что  зто  были  не  галлюцинацти,  а  д-Ьйстви- 
тельныя  воспоминантя:  Леша  въ  д'Ьтств'Ь  пробовалъ  разъ 
пов^>ситься,  а  потомъ  хог]>лъ  поджечь  дом-ь;  оба  раза  бьш» 
натфытъ  ведоромъ  Таврило вичемъ.  Иногда  разсказы  Леши 
становились  бол'Ье  ясными  и  осмысленными,  въ  особенности 
когда  онъ  разс1саз1>1валъ  о  прцогЬ. 

—  Меня  тамъ,  братецъ,  много  натсазывали  прелсде, — раз- 
сказывалъ  опт».  — Другимъ  тсисточки  навЬсягь,  синевьк1я  и 
красненькта  кисточки,  а  мнЬ  пичего.  «Ттл,  говорить,  лени- 
вый». Поставять  въ  уголь  на  колонки  и  велятъ  сххшть,  а 
лруг'ю  съ  тспсточками  играютъ,  б'Ьгають.  А  я  на  кол'кн- 
ках']>  стою  и  плачу,  а  ведоръ  Гаврилычъ  въ  окно  смотрить 
и  язытчъ  мтт*  показываеть,  дразнитъ,  значитт»,  меня,  что  я 
безъ  кисточекъ  сгою  въ  углу.  А  потомъ  мадамъ  перестала 
меня  и  въ  уголъ  па  ко.тЬни  ставить,  когда  узнала,  что  я 
глупый.  «Съ  тобой,  говорить,  и  заниматься  нечего,  потому 
ты  дуракъ!»  И  со  всЬми  занимается,  говорить,  а  со  мной 
н-Ьты  «Ты,  говорить,  дурачокъ»,  И  всЬ  стали  меня  дурач- 
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комъ  звать.  Ущипнутъ  или  за  волосы  дернуп,  и  кричать: 
«дуракъ,  дуракъ!»  А  я  плачу,  плачу.  Тетя  придетъ,  а  я 
плачу,  горько,  братецъ,  плачу,  чтобы  тетя  взяла  меня...  А 
она  и  сама  плачетъ,  а  меня  не  беретъ,  не  беретъ,  а  друг1е 
опять  щиплютъ  и  за  волосы  дерутъ...  Потомъ  вдругъ  при- 
шла тетя  съ  веопемптомъ  Григорьевичемъ,  показала  ему 
меня;  поговорилъ  онъ  со  мной,  покачалъ  головой  и  такъ  и 
ушелъ...  А  тамъ  и  повезли  меня  далеко,  далеко  къ  гор- 
батымъ... 

Д*ло  въ  томт»,  что  Марья  ведоровна,  видя,  что  Леша  по 
можетъ  учиться,  принуждена  была  взять  его  изь  пр1юта. 
Опа  посоветовалась  съ  Лампадовымъ,  и  тогь,  увидавъ  Лешу, 
зам^тпл-ь,  что  мальчика  надо  пристроить  въ  уб!)Жище  для 
кал*къ,  куда  и  свезли  Лепху. 

—  Вотъ-то,  братецъ,  мнЬ  тамъ  было  страпгно! — продод- 

жалъ  онъ. — Тамъ  такихъ,  какъ  мы  съ  вамп,  братецъ,  н'Ь'п,... 

Тамъ  друг1е  челов^ки...  Кто   объ   одной  ногЬ,  кто  совсЬмъ 

ползкомъ  безъ  ногъ  ползаетъ,  кто  съ  горбами  ходитъ:  и  туть 

горбь,  и  тамъ  горбъ, — а  кто   однимъ  глазомъ  смотритъ... 

Стра-ашно!..  И  вс*  злые,  злые!..  ВсЬ  ругаются,  всЬ  дерутся, 

а  сторожъ  придетъ  и  кричитъ:  «цыцъ,  уроды  проклятые!».. 

Сторожъ  съ  усами,  братецъ,  съ  большими  усами...  Вотъ-то 

я.  братецъ,  тамъ  боялся  и  плакалъ...  Ночью,  братецъ,  ве- 

доръ  Гаврилычъ  разбудить  меня,  взгляну  я  кругомъ,  а  они 

какъ   мертвецы  лежатъ,   б^лые,  бЬлые,  и  все   съ^ горбами, 

все  съ  горбами...  Разъ,  братецъ,  на  меня  рубашку  съ  боль- 

пиши  рукавами  надЬли  и  связали... 

—  Ты,  в*рно,  дрался? — сказалъ  Митя. 

—  Н'Ьтъ,  братецъ,  меня  били,  били,  а  тутъ  ведоръ  Га- 
врилычъ прише.1ъ,  в-ь  углу  стоить  и  подуськиваеть:  «бейте, 
бейте!» — Ну,  я  и  сталъ  кричать,  кричать,  кричать...  бро- 
сился на  полъ  и  бьюсь,  п  бьюсь...  А  надзиратель  прнпюлъ 

.и  сторожа  позвалъ...' Сторожъ  пришслъ  и  надЬлъ  рубашку 
на  меня  и  связалъ...  А  сторожъ,  братецъ,  съ  усами...  Стра- 
ашно!..  Я  тогда,'  какъ  тетя  пришла,  сталъ  плакать,  плакать 
и  ей  все  разсказалъ...  И  надзиратель  ей  все  разсказалъ,  и 
схорожъ  ей  все  разсказалъ...  А  тетя  заплакала  и  говорить: 
*Кровоп1йцы,   злод'Ьи,  ангельскую  душу  мучаете!»...  Это  я, 

братецъ,  ангельская  душа... 
Леша  понизилъ  голосъ: 
—  Ахъ,  братецъ,  братецъ,  какая  тетя  добрая:  я  заплачу — 

и  она   заплачетъ,  я  захочу  чего-нибудь— и  она  дасть...  Я, 

братеа'ь,  все  для  ноя  сдЬлаю,  все...  Вотъ  я  и  теперь  тихонько 
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учусь  чулки  вязать;  это  я  джя  тетм,  братепъ...  Он»  гово- 
рить: «чуюкъ  себ'Ь  некогда  связать»,  а  я  и  свяжу...  Я, 
братецъ,  нб  дуракъ, — я  понимаю...  Вотъ  я  вы...  вы  неня 
ласкаете,  а  я  все  Д1я  васъ  готовь... 

Леша  начиналъ  признаваться  въ  дюбви  къ  МитЬ,  еъ  Аия-к 
,  Андреевн']^,  къ  Марь'Ь  ведоровн'Ь,  ко  вс^хъ,  кто  не  обнжалъ 
его.  Митя  чувствовадъ  къ  нему  сострадан1е,  н  ему  бшо 
сладко  заботиться  объ  этомъ  безпомощномъ  существе. 

Прогу.1ки  Мити  съ  ЛешеЁ  были  продолжительны  и  часты. 
Митя  въ  часы,  свободные  отъ  занятой,  отъ  чтетя,  бол^о 
всего  дюбилъ  ати  прогулки.  Иногда  къ  двумъ  юношамъ  при- 
соединялся старикъ  Лампадовъ,  ходивш1й  довольно  тихо,  но 
зато  не  знавш1й  усталости.  Разъ  во  время  одной  изъ  такихъ 
прогулокъ  Митя  зам'Ьтилъ  дяд*: 

—  Русовы,  дяде,  нын'ЬшнШ  годъ  уЬзжаютъ  въ  деревню. 

—  Знаю, — отв*тилъ  старикъ. 

—  Александръ  меня  приглашалъ  ^хать  съ  ними... 

—  Ну,  и  что  же,  пойдешь? 

—  Н4гь,  дядя,  не  по*ду... 

—  Что  такъ? 

—  Я  урокъ  наше.1ъ  на  л4то..- 

—  А!.,  ну  да,  поди,  какой-нибудь  грошовый? 

—  Восемь  рублей  въ  м-Ьсяцъ... 

—  За  ежедневные  уроки? 
-Да, 

—  Ну,  изъ-за  этого,  брать,  но  стоить  отказываться  огь 
поЬздки.  У  Русовыхъ  чудесное  пм'Ьше... 

Лета  вдругь  встревожился  и  вм'Ьшался  въ  разгове'ръ: 

—  Братецъ,  вы  уЬдете?..  Леша  опять  одинь  будегь... 
Леша,  братецъ,  плакать  будегь... 

Митя  ласково  улыбнулся  въ  ответь  броту. 

—  Н-Ьгь,  Митя  не  уЬдетъ  и  Леш*  не  придется  плакать.— 
отвЬтиль  онъ.  —  Что-жъ  гр4ха  таить,  —  обратился  онь  кь 
Лампадову: — была  минута,  когда  хогЬдось,  очень  хотелось, 
дядя,  Ьхать,  •->  ну,  а  вотъ  пришель  домой,  поговорилъ  съ 
матерью,  съ  сестрой,  съ  Лешей,  увидаль  те(5я,  дядя,— н*ть, 
Бо1ть  съ  нимь,  съ  весельемъ  въ  чужомъ  дому,  когда  вы  н« 
будете  веселиться... 

Лампадовъ  шелъ  молча. 

—  Знаешь,  дядя,  —  продолжаль  кь  раздумья  Митя:  — я 
часто  мечтаю  о  веселой  и  вольной  жизни,  но  всегда  мечты 
слагаются  такъ,  что  весело  и  вольно  живется  не  одному 
мн1;,  а  всЬмъ  памь   вм-Г^стЬ.  Не   могу  я  представить  себя 
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счастляъш1г,  когда  буду  знать,  что  вамъ  вс^мъ  живется  и 
яе  сладко,  и  не  весело...  Да  и  свободнЬе  мнЬ  зд4сь,  не  сгЬс- 
ненъ  я  тутъ.  Зд'Ьсь  я  что  хочу,  то  и  д4яаю:  чнтаю,  учусь, 
гуляю, — а  тамъ  надо  бы  было  д*лать  то,  что  друйе  захо- 
тйтъ.  Ты  бы  в*дь  такъ  же  на  моемъ  вЛсгЬ  поступилъ? 

—  Да, — отв-Ьтилг  Лампадовъ. 

Митя  былъ  очень  дово.юнъ  своимъ  р^гаешенъ  и  не  могь 
пожаловаться  на  скуку  въ  дто  лЬто:  онъ  много  читалъ,  много 
гулялъ,  много  веселился,  какъ  веселятся  юноши  въ  его  по- 
ло;кен1И.  Какая-нибудь  поездка  на  лодк-Ь  на  острова,  рыб- 
ная лоЁля  гд'Ь-нибудь  около  Гутуевскаго  острова,  прогулка 
п'Ь1пкомъ  къ  Серию  съ  ночлегомъ  въ  крестьянской  изб* — 
все  это  доставляло  неисчерпаемый  исгочникъ  дешевыхъ 
удовольств1й.  Иногда  Лампадовъ  спрашивалъ  его: 

—  А,  поди,  ты  иногда  жал*ешь^  что  не  уЬхалъ  къ  Ру- 
совымъ  въ  деревню? 

—  Н'Ьгь,  дядя,  тамъ  я  соскучился  бы,  а  здЬсь  и  скучать 
некогда. 

И  онъ  не  дгалъ.  Онъ  не  разъ  8адумыва.1ся  надъ  вопро- 
сомъ,  гд*  было  бы  ему  лучше:  въ  деревн*  у  1^усовыхъ  или 
дома, — И  всегда  приходи.п>  къ  заключен1ю,  что  здЬсь  лучше, 
потому  что  зд*сь  онъ  самъ  себ*  господинъ,  потому  что 
з^гЬсь  онъ  свободенъ,  потому  что  зд-Ьсь  все  слишкомъ  близко 
и  дорого  ему.  Въ  немъ  начало  пробуждаться  новое  чувство- 
чувство  гордости  бЬдняка.  Онъ  былъ  доволенъ  этимъ  чув- 
ствомъ.  Онъ  немножко  н#вЯлся  съ  нимъ,  щеголялъ  пмъ. 
Подъ  вл1яшемъ  этого  чувства  и  чувства  полной  свободы  и 
независимости  онъ  начать  впервые  въ  это  Л'Ьто  писать 
стихи.  Это  были  первые  неумелые  опыты,  но  въ  нихъ  уже 
звучали  нотки,  въ  которыхъ  сказывался  его  характеръ,  его 
душевный  строй.  Особенно  долго  онъ  носился  съ  следую- 
щими четырьмя  строчками,  вылившимися  изъподъ  его  пера 
л  выражавшими  вполн'Ь  его  тогдашняя  чувства: 

Т^сспъ  ты,  мой  уГ0Л01ГЬ,— 
Т*сенъ,  но  все  жо  ты  мой; 
Чсрствъ  этотъ  хлйба  кусо1сь, 
По  это— хл-Ьбъ  трудовой. 

IV. 

—  Аня,  Что  ВТО  съ  нашимъ  отцомъ-то  делается? — со 
вздохомъ  говорила  однажды  Марья  ведоровна,  сидя  вече- 
ромъ  съ  дочерью  за  работой. 

—  Я  ничего  не  замечаю  такого   особвннаго,~отв4тияа 
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Анна   Андреевна,  низко   на1Слоняя   слегка  зарумянившееся 
лицо  къ  шитью. 

Она  давно  уже  замечала,  что  делается  съ  отцомъ;  но 
она  старалась  это  скрыть,  не  думать  объ  этомъ.  Андрей 
Ивановичъ  съ  нЬкоторыхъ  поръ  какъ  будто  совершенно 
стушевался  въ  домЬ.  Его  почти  не  видала  семья,  о  немъ 
почти  не  говорили,  его  точно  не  было. 

—  Какъ  не  замЬтить-то,  какъ  не  заметить! — произнесла 
Марья  ведоровна. — Посторонн1е  люди— и  г1^,  чай,  видятъ. 
Сегодпя  навеселе,  завтра  въ  куражЬ...  Этого,  мать  моя,  не 
скроешь.  ПЬтъ,  это  всЬ  видяп>.  И  съ  чего  это  онъ  началъ, 
съ  чего? 

—  Ыо/кетъ-быть,  такъ...  въ  компан1и  вчера  быдъ, — тихо 
охв'Ьтила  дочь. 

—  Вчера,  вчера!  Да  разв*!)  я  о  вчерашнемъ  дн4  говорю? 
Ну,  вчера  на  именннахъ  быль,  третьяго  дня  обрученьс  было 
у  знакомыхъ.  А  четвертаго  дня,  а  на  прошлой  нед'Ьл-Ь?..  Да 
ты  вспомни,  когда  мы  его  въ  своемъ  видЬ-то  вид•I^лй? 

Дочь  тоскливо  молчала.  Она  знала  лучше  матери,  что  это 
горе  началось  не  сегодня,  не  вчера.  Она  не  знала,  какъ  и 
когда  это  началось;  но  она  знала,  что  отец'ь  давно  ужо 
нача.гь  попивать,  быть-можетъ,  съ  самаго  пожара  или  со 
смерти  д*дкп,  или  со  смерти  тетки  Дарьи,  или  съ  того  вре- 
мени, когда  въ  ихъ  домъ  нача.1и  такъ  часто  заглядывать 
разные  барск1е  горничныя  и  лакеи. 

—  И  но  поймеп1Ь,  съ  чего  9*о  на  него  таасая  полоса  на- 
шла: не  то  съ  горя,  не  то  съ  радости, — продолжала  Марья 
ведоровна,  какъ  бы  думая  вслухъ. — Ну,  точно,  много  мы 
горя  пережили,  много.  Теперь  п  не  верится,  что  все  это 
перенести  хватило  силъ.  Съ  этого,  пожалуй,  и  запить  было 
можно.  Ну,  а  теперь?  Теперь  радоваться  только  надо,  что 
все  впередъ  идегь,  все  не  изъ  дому,  а  въ  домъ  несется. 
Теперь  надо  бы  думать,  какъ  бы  на  старость  л^тъ,  на  чер- 
ный день  .1ишнее  сберечь,  а  не  пропивать  денегъ-то.  Ка- 
баки-то да  трактиры — это  бездонная  пропасть,  ея  не  забу- 
чишь: сколько  ни  клади  въ  нее  денеп>,  она  все  вьП50- 
ссп»,  все! 

Анн*   АндреевнЬ  пхемило  сердце.   Она  тихо,   мамщимъ 
голосомъ,  возразила  матери: 
-г-  Мама,  да  вЬдь  отецъ  же  не  такой  пьяница.  Если  онъ... 

—  Не  пьяница, — перебила  ее  Марья  ведоровна,  раздра- 
жительно:— не  пьяница!..  Да  чего  же  еще  нужно:  чтобы  онъ 
по  улицамъ  сталъ  валяться,  по  участкам'ь  ночевалъ,  съ  6у- 
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донниками  двмой  приходилъ?  Н'Ьтъ,  улп,  если  еще  этого 
дождаться  надо,  такъ  пусть  лучше  Господь  заранее  прибе- 
ретъ,  чтобы  глаза  мои  не  видали  этого,  чтобы  передъ  людьми 
не  краснЬть..»  Вотъ,  намедни,  со  стыда  я  сгор'Ьла,  когда гмн-Ь 
сосЬдка  со  см'Ьхомъ  С1;азала:  «А  вашъ  Андрей  Ивановить- 
то  на  именннахъ  былъ,  подкутили,  в*рно...  Двери  домой 
сыскать  не  могъ, — сосЬди  помогли  войти!»  Да  в'Ьдь  такъ  вся 
улица  скоро  намъ  бока  будетъ  мыть... 

—  Ну  да,  друпе-то  разв  Ь  не  пьютъ?  ВсЬ  пьготъ!—  отры- 
висто сказала  Анна  Андреевна. 

—  ВсЬ,  ьсЬ...  Такъ  чтб  про  нихъ  и  говорить? — заме- 
тила Марья  ведоровна. — Что-;къ,  дождаться,  чтобъ  и  намъ 
таь-ь  же  бока  ста1и  перемывать?  Хорошая-то  слава  лежип>, 
а  дурная  бЬжитъ.  Сегодня  скажугь,  что  иъяныМъ  его  ви- 
д-Ьди,  завтра  будутъ  говорить,  что  дома  скандалъ  поднялъ, 
придумаюп»  еще,  что  драться  началъ... 

—  Мама, — молящимъ  голосомъ  сказала  Анна  Андреевна: — 
к1;дь  онъ  же  мухи  не  обидитъ  въ  пьяномъ  вид*. 

Марья  ведоровна  вдругъ  расплакалась. 

—  Знаю  я,  знаю  я,  маточка  ты  моя,  каковъ  онъ  въ 
пьяномъ  вид-Ь! — заговорила  она. — Дитя  точно  малое,  пла- 
четъ,  прощенья  просить,  сердце  надрываеП).  Да  это-то  меня 
и  терзаета,,  ото-то  мн*  и  душу  вым-атываетъ.  Ну,  какъ 
я  пьянаго  вразумлю,  какъ  я  ему  все  выскажу.  ВЬдь  все 
равно  не  пойметъ.  А  посмотри,  каковъ  онъ  трезвый-то 
сталъ:  ночь,  ночь  темная!  Не  подступись  къ  нему,  не  за- 
говори съ  нимъ.  Нахмуривъ  брови,  глядить  исподлобья, 
точно  всЬхъ  съесть  хочетъ.  Разъ  я  стала  наставлять,  а  онъ 
какъ  взглянетъ  на  меня  звЬремъ  да  и  буркну.1ъ:  «Что,  я 
глуп-Ье  тебя,  что  не  понимаю,  что  хорошо,  что  худо».  Я 
его  стала  разспрашивать,  съ  чего  это  онъ.  какое  такое  горе 
его  грызстъ,  а  онъ  какъ-то  ехидно  усмехнулся  да  и  гово- 
рить: «А  ты  вотъ  недельку  послужи  на  моемъ  м*сгЬ,  да 
потомъ  и  спрашивай!»  Такъ  каконо  мнЬ,  Аня?  Пьянаго 
усов^щевать — воду  въ  ступ'Ь  толочь,  трезвому  выговаривать  - 
на  брань  да  ссору  .тЬзть,  Вотъ  ты  тутъ  и  д'1к1ай,  что  хо- 
чешь. Я  В'Ьдь  знаю,  хорошо  знаю:  ужъ  онъ  если  что  забе- 
ретъ  въ  голову,  такъ  не  скоро  вышнбепгь.  Такой  уя^ъ  нра[?ъ 
у  него, — полосами  на  него  все  находитъ... 

Марья  ведоровна  смолкла  на  п'Ьсколько  минуп,,  утирая 
слезы  и  сморкаясь.  Пакопоцъ,  она  вздохнула  и  снова  при- 
нялась за  работу.  Но  у  нея  на  душ*  было  слипп:омъ  тя- 
жело, чтобы  молчать,  чтобы  не  высказать  всего  дочери. 
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—  Зваешь  что,  Аня, — сказала  она:— я  къ  гададкЬ  хо- 
дила. 

—  Маменька»  не  гр']^хъ  ли, — начала  Анна  Андреевна. 
Мать  ее  перебила: 

— •  Знаю^  сама  знаю,  что  грЬхъ,  да  что  м^  въ  тимъ? 
Душу  бы  цродала,  чтобъ  этого  не  было,  чтобъ  и  въ  семьк 
миръ  былъ,  и  въ  людахъ  толковъ  не  было...  Ну,  пошла  я, 
узнать  хогЬла,  не  испортили  ли  его—  «Штъ, — говорить  га- 
дал!»:— а  что  горе  на  сердце  и  печаль  великая  у  самаго 
»того  короля».  Стала  я  разспрашивать,  нельзя  ли  его 
выл'1^чить.  Дала  она  совать,  не  одинъ  дала... 

Марья  ведоровиа  оборвала  рЬчь  и  задумалась. 

—  Ну,  и  что  же? — спросила  Анна  Андреевна. 

—  Мошенницы  вс'Ь  эти  гадалки! — р-Ьзко  сказала  она. — 
Идешь,  чтобы  душу  только  отвести,  чтобы  хоть  обмануть 
себя,  а  ждать  отъ  нихъ  нечего, — вздоръ  мелю1'ь,  вздоръ... 
«Возьмите,  говорить,  земли  съ  могилы  раба  бо;щя  Андрея 
и  положите  в-ь  вино,  а  не  то,  говорить,  девятью  клопами 
настойте  водку,  а  то»...  Такихъ  гадостей  насовЬтовада,  что 
и  говорить-то  тошно...  Да  ничего  изь  этого  не  вышло  и  не 
выйдетъ...  Тоже  не  дура  же  я,  понимаю  же  я  это... 

Она  задумалась  и  начала  говорить  совсЬмъ  тихо: 

—  Господи,  Господи!  давно  ли  было  время,  когда  всЬ 
только  и  говорили:  «Вотъ  прим1фные  люди,  вотъ  почтеншш 
семья,  сейчасъ  видно,  что  благородные».  Благородные...  Ха- 
мамъ  кланяемся,  по  кабакамъ  шляемся,  дома  другъ  съ  дру- 
гомъ,  какь  кошка  съ  собакой,  живемъ...  Что  мудренаго,  что 
Настя  ушла.  Не  сладко  ей,  чай,  было  ласковаго  слова  но 
слыхать,  добраго  взгляда  не  видать.  А  до  ласковыхъ  ли 
словъ,  до  привЬта  ли,  когда  на  сердц*  кошки  скребутъ?.. 
Вонь  и  Митя  тоже  все  норовигь  нзъ  дому,  да  изъ  дому... 
Отъ  радостей  не  б*гутъ,  отъ  доброй  семьи  не  уходятъ... 

—  Митя  насъ  вс'Ьхъ  любигь,—  вступилась  Анна  Андреев- 
на за  брата. 

—  Знаю,  знаю,  что  .1юбип>.  Потому  и  тяжело  ему  на  всо 
это  смотр'Ьть.  Ма.1ьчикъ-то  умный,  все  видигь,  все  ионн- 
маст-ь... 

Въ  комнагЬ  воцарилось  то  тяжелое  молчащо,  когда  при- 
сутствующее вполп'Ь  понимаютъ,  что  они  молчать  не  по- 
тому, что  имъ  нечего  сказать,  а  потому,  что  имъ  уже  слит- 
комъ  тягостно  говорить.  Это  молчан»о  является  безмолвнымъ 
продолжен1емь  начатаго  разговора:  оно  сопровождается  то 
выкативи1е1ося  изъ  глазъ  слезою,  то  подааюннымъ   взд»- 
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хозгь,  то  скорбвшгь  ш>кач11вал1езгь  головой.  Въ  сущности^ 
оно  тяжел*Ье  мучитедьныхъ  гролхсихъ  ръгдаяШ,  ропота  и  жа^ 
юаь.  Мать  и  дочь  еъ  этотъ  вечеръ  Еоснулись  какъ  раэъ 
самыхъ  болшыхг  своихъ  иЬстъ:  затудн  отца  семьи,  пробы- 
ваше  Насти  въ  магазин^  почти  постоянное  отсутстн1е  нзъ 
дому  Мити — все  это  мучило  и  грызло  ихъ,  хотя  онЬ  по- 
куда молчали  объ  этомъ,  хранили  ето  одна  отъ  другой 
втайи'Ь.  Мать,  когда  ей  становилось  не  по  силамъ  тяжело^ 
(гЬгала  тайкомъ  къ  ворожеямъ,  къ  гадальщицамъ,  къ  юро- 
дивьигь,  она  разыскала  и  отставного  солдатика-еврея,  га- 
давшаго  подъ  Смольнымъ  по  какой-то  таинственной  старсА 
книгЬ,  и  Корабелыцикову,  гадавшую  на  вартахъ  нь  Коло- 
кольной улнц^,  и  юродивую  Мареушу,  жившую  на  Пряжке 
и  говорившую  всдшя  несообразности.  На  время  ей  д&1алось 
легче,  а  там-ь  тоска  опять  подступала  къ  сердцу,  давила 
его,  сосала,  какъ  какой-то  червь,  высасывающ1й,  не  отды- 
хая ни  на  минуту,  кровь.  Дочь,  когда  горе  душило  ее,  мо- 
лилась но  ц'Ьлымъ  часамъ  въ  евоей  комнатЬ — на  кол^ияхъ, 
съ  земными  поклонами,  со  слезами,  до  устали,  до  изнемо- 
жешя — и  тяжелый  сонъ,  сонъ  усталаго  человека,  смежа1ъ 
ея  в'Ьжды,  а  потомъ...  потомъ  опять  по  утру  являлись  г]^  же 
думы,  гЬ  же  сомн1|Н1я,  тЬ  же  печали.  Обмануть  себя  въ  горк 
можно  только  на  время.  Не  гЬ  ли  же  попытки  дкзалъ  и 
Андрей  Ивановичъ  Орловъ,  заливая  виномъ  и  водкой  обиды» 
вынесенныя  отъ  просителей,  рЬзк1е  выговоры,  услышанны& 
отъ  начальства,  упреки  самолюбия,  смутно  терзавшее  его 
душу,  когда  ему  приходилось  холопствовать  передъ  холо- 
пами, выжимать  грошовыя  взятки  у  нищихъ,  сознавать,  что 
онъ  уже  не  прежшй  скромный,  простой,  но  честный  слу- 
жака, а  проныра,  пролазъ,  лихоимець,  грязная  и  продажная 
душа?  ВсЬ  дтн  люди,  по  своему  положешю,  по  своему  вос- 
питашю,  по  своей  прошлой  жизни,  выпии  давно  изъ  того 
состояшя  дикарей,  въ  которомъ  добро  и  зло,  пороки  и  доб- 
род'Ьтели,  низость  и  гордость — все  это  раз.1ичается  очень, 
смутно  или  даже  не  различается  вовсе;  но  въ  то  же  время 
они  не  дорос.1И  до  того  умственнаго  и  нравственнаго  раз- 
витая, когда  люди  ум'Ьютъ  уже  ясно  и  отчетливо  высказать 
то,  что  ихъ  волнуетъ,  къ  чему  они  стремятся,  что  нужно 
устранить  въ  ихъ  жизни.  Они  мучились,  что  имъ  живется 
не  такъ,  какъ  бы  имъ  хоткюсь;  но  въ  то  же  время  они  не 
могли  ясно  и  точно  опред'Ьлить,  какъ  бы  имъ  хогЬлось  жить. 
ВслЬдств1е  этого  въ  дом-Ь  царствовало  какое-то  неопред*- 
лшное  раз;фажеше,  какая-то  безпредметная  тоска,  как1я-то 
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смутныя  жадобы.  Митя  какъ-то  разъ  сказалъ  Лампадову, 
что  у  нихъ  въ  дом*  точно  кого-то  постоянно  отггЬваютъ  и 
хоронягь,  и  онъ  былъ  правъ.  Въ  дом-Ь,  казалось,  былъ 
какой-то  неведомый  покоЯникъ,  котораго  никто  не  вид-Ьдъ, 
но  вс'Ь  оплакивали.  Отъ  этого  настроен1Я  б-Ьжада  Настя, 
отъ  этого  же  настроенШ  старался  скрыться  Митя.  Дома  его 
точно  что-то  угнетало  и  давило.  Ему  вспоминались  слова 
молодого  Русова  о  томъ,  что  онъ,  ннязь  Русовъ,  иозавидо- 
валъ  жизни  Мити,  гдЬ  такъ  уютно;  гдЬ  ъак  вмЬсгЬ,  тогда 
какъ  онъ,  князь  Русовъ,  готовъ  бы  б*жать  изъ  своихъ  зо- 
лоченыхъ,  в'Ьчно  иустыхъ  хоромъ.  «А  вотъ  теперь  и  мнЬ 
хочется  бежать  пзъ  моего  уютнаго  гн-ЬзАа,  гд'Ь  всЬ  вм*сгЬ 
гнсгутъ  другъ  друга», — думалось  Мий.  Онъ  еще  не  зналъ, 
что  такихъ  б'Ьглоцовъ,  какъ  онъ  и  книзь  Русовъ,  можно 
встретить  у  насъ  на  каждомъ  шагу.  Одинъ  б-Ьжитъ  отъ  гру- 
баго  самодура-отца,  другой  скрывается  отъ  пустой  гуляки- 
матери,  тротьяго  гони'п>  изъ  дому  нищенская  обстановка, 
четвертый  чувствуегь  себя  забытымъ  и  заброшеннымъ  дома. 
Этимъ  отщепснцамъ  семейнаго  очага  н'Ьтъ  конца,  нЬтъ 
счету.  Они  б^гутъ  искать  угЬп1ен1я,  отдыха,  простора  внЬ 
своего  семойнаго  дома  и  имъ  открывае1'ь  свои  обьят1я  то- 
варпгцесадю.  Оно  знакомип»  ихъ  съ  иною  жизнью:  пробу- 
жд:1егь  ихъ  умъ  къ  новымъ  иптересамъ,  зарождас'п>  въ  ихъ 
душ'Ь  неведомые  еще  ей  проклятые  вопросы,  заводить  ихъ 
въ  притоны  разврата,  научаегь  ихъ  кутежу,  даетъ  тотъ  или 
даугой  исходъ,  то  или  другое  направлсше  кипучнмъ  моло- 
дымъ  силамъ.  МенЬе  чЬмъ  гдЬ-нибудь  въ  другомъ  м*с"й 
находится  у  насъ  подъ  контролемъ  старшихъ  это  товари- 
щество молодежи;  и  это  товарищество,  н  эта  молодежь 
являются  у  насъ  1Ш,къ-то  особнякомъ  отъ  взрослыхъ,  ка- 
кимъ-то  тайнымъ  сообществомъ,  какимъ-то  обществомъ  за- 
говорщиковъ.  Никто  изъ  взрослыхъ  не  знаетъ,  въ  какомъ 
направлен!»  работаютъ  умы  этой  молодежи,  къ  чему  она 
стремится,  ГД'Ь  очутится,  узнаются  только  посл4дств1я:  одинъ 
крулгокъ  вдругь  дЬлается  итНкой  безшабашныхъ  кутил», 
другой  оргапнзуется  въ  какую-нибудь  банду  червонныхъ 
ва;гетовъ,  третШ  вдругь  является  кружкомъ  недовольйызл>, 
заговор1Циковъ,  политическихъ  агитаторовъ.  Начинается  раз- 
боръ,  кто  «совратплъ  съ  пути»  эти  юные  умы,  кто  далъ 
имъ  то  или  другое  иаиравлон1е,  кто  довелъ  ихъ  до  той  или 
другой  п'кп!.  Отв-Ьтъ  одинъ:  товарищи,  но  но  отцы  и  не 
матери,— отцы  и  матери  даже  не  подозрЬвали  того,  что  де- 
лали  товарищи.   Разверните  хронику  разныхъ  процессовъ, 
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въ  которыхъ  фигурировала  молодежь,  и  пы  найдете  въ  нихъ 
имееао  этогь  отвЬтъ.  Митя  тоже  примкнулъ  къ  товарище- 
ству, началъ  мало-гго-малу  вращаться  въ  самыхъ  разно- 
образныхъ  кружкахъ  молодежи.  Онъ  читалъ  книги,  пред- 
принималъ  экскурсш,  отправлялся  на  прогулки  съ  этою 
молодежью.  Онъ  былъ  уже  не  ребенокъ  по  л'Ьтамъ  и  еще 
мен'Ье  ребенокъ  по  развитш.  Его  умъ  уже  занимали  не- 
д'Ьтсьче  вопросы,  и  онъ  искалъ  на  нихъ  ответа  везд* — въ 
книгахъ,  у  взрослыхъ,  у  молодежи,  у  товарищей.  Хороша 
или  дурна  была  эта  окружавшая  его  молодежь — р-Ьшить 
огуломъ  трудно;  тугь  были,  какъ  и  везд*,  и  дряненьк1я 
личности,  и  серьезные  работники,  и  богатые,  и  бедные.  Но 
д'Ьло  было  не  въ  характерахъ  этихъ  личностей,  а  въ  томъ, 
что  ^ихъ  занимало,  о  чемъ  больше  всего  говорилось  въ  ихъ 
нружкахъ. 

Если  бы  присмотр'Ьться,  не  зная  текущихъ  событШ,  къ 
этимъ  подросткамъ  и  юношамъ,  то  мы  были  бы  странно 
поражены:  д-Ьти  играли  въ  солдатъ,  юношей  учили  марши- 
ровать, разговоры  вергЬлись  на  побЬдахъ  и  поражен1яхъ, 
изъ  рукъ  ВТ»  руки  переходили  картинки  военнаго  содер- 
жа.н1я,  вс*ми  наизусть  выучивались  вызывающ1е  на  бой 
стихи,  п  среди  всего  этого  слышалось  чаще  всего  одно 
грозное  слово:  «война».  Не  было  положительно  ни  одной 
школы,  ни  одной  ул1щы,  ни  одною  двора,  гд*  мелкота  не 
изображала  бы  солдатъ,  не  маршировала  бы,  не  вела  бы 
сражешй.  Это  была  своего  рода  эппдем1я:  даже  захолустные 
ребята  делились  на  турокъ,  англичаиъ,  французовъ  и  рус- 
сиххъ;  даже  они  возвращались  по  вечерамъ  домой  ранеными 
01,  полей  битвъ,  то  съ  спнякомъ  подъ  глазолгь,  то  съ 
ШИП1К0Й  на  лбу.  Это  была  та  страшная  эпоха,  когда  всЬ 
неожиданно  узнавали,  что  Росс1Я  очутилась  вдругъ  одна 
передъ  лицомъ  нкколькихъ  нац1Й,  грозившихъ  ей  разгро- 
вюмъ,  уничтожен1емъ.  Вс*  спрашивали,  изъ-за  пего  нача- 
лась война?  Почему  всЬ  противъ  насъ?  Отчего  у  насъ  тАть 
союзниковъ?  А  что  же  н-Ьмцы, — мы  вЬдь  нЬмцамъ  всегда 
помогали'^  Возьыутъ  ли  Одессу,  Севастополь,  Кронштадтъ, 
Петербургъ?  Что  тогда  будетъ?  Вопросамъ  не  было  конца, 
и  съ  каждымъ  новымъ  поражен1емъ  настроен1е  дЬлалосьвсе 
печальнее  и  мрачнее.  Люди  приходили  въ  уныше  иужасъ, 
видя,  какъ  строятся  ни  на  что  ненужный  и  негодныя,  но 
тЬ«ь'  не  мен-Ье  напоминающя  о  возможности  взят1Я  Петер- 
бурга батареи  и  укр1шлен1я  гдЬ-нибудь  на  «Стр^лк*»  Ела- 
гинскаго  острова.  На  эти  батареи  и  укр'Ьплен!а  тратиливь 
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тысячи:  значить,  Пшчзрбургь  въ  шасвости, — в-Ьдь  не  сташ 
же  бы  даромъ  бросать  деньги.  Куда  же  бккать,  есл^^  возь* 
муть  Петербургь?  Правда,  вездЬ  и  всюду  нестр'Ьди  лубочныя 
картины,  изображавшая  наши  цодвиги,  нашихъ  героевъ^ 
каррикатуры  враговъ.  Правда,  ежедневно  появля.ш<;ь  новыя 
стихотворения  съ  сильной  патриотической  окраской,  иаии- 
санныя  институтками,  непризнанными  поэтами,  ловкими  афе- 
ристами. Но  странно,  что  все  это — и  картины,  и  стихи — 
было  безвкусно  и  баздарно,  суздальски-ярко  и  грубо-рнто- 
рично,  п  на  вс'Ь  эти  по^альбы  и  угрозы  какъ  бы  страш- 
нымъ  отв'Ьтом'ь  служили  смутные  слухи  о  поражен1яхъ  и 
неудачахъ,  объ  опасностяхъ.  ВсЬ  повторяли  стихи  Кара- 
тыгина: «Вогь,  въ  воинственномъ  азартЬ,  воевода  Паль- 
мерстонъ  поражаегь  Русь  на  каргЬ  указательнымънерстомъ»; 
вс^  см'Ьялись,  когда  Самойловъ,  балаганничая,  расп']^ва]ъ 
ломанымъ  чухонскимъ  языкомъ:  «Лайба  былъ  моя  не  пусть», 
и  у  вс'Г.хъ  вдругь  сжималось  сердце,  когда  доносилось: 
I  «столько-то  раненыхъ,  столько-то  убитыхь». 

—  Десять  убитыхъ  п  двадцать  раненыхъ — это  только 
такъ  пишутъ.  БырЬзаш  ц'ктый  лолкъ,  убили  однихъ  офм- 
церовъ  до  сотни! — говорилось  въ  обадствЬ. 

Никто  не  вЬрцлъ  ни  во  что  уНшительное,  всЬ  преувели- 
чивали потери  еще  сильн'!$е,  ч']^мъ  ихъ  уменьшали  въ  реляцШхь. 
И  опять,  и  опять  повторялся  вопросъ: 

—  Да  изъ-за  чего  все  началось? 

Въ  Захолустной  улиц*,  да  и  во  многпхъ  другихъ  подоб- 
ныхъ  улицахъ,  все  досконально  знали  изъ  самыхъ  наннЬр- 
н'Ьйшихъ  псточннковъ  и  разсказывади  въ  лавкахъ  у  вортъ, 
что  «все  начаюсь  съ  того,  что  нашъ  князь  Менщиковъ 
пришелъ  къ  Дивану  и  заспорилъ  съ  самимъ  Салтаномъ. 
Изв'Ьстно,  князь  Менщиковъ  —  перв-Ьюн^ее  лицо  еще  при 
Петр*  былъ;  ну,  и  Салтанъ  тоже  свой  чинъ  знаегь.  За- 
спорили они,  заспорили,  а  князь  и  хлысть  его  по  лицу 
хлыстомъ;  съ  этого  все  п  началось».  Въ  гимназ1н  а'1ухи 
были  н'кколько  иного  рода  и  говорилось,  что  «все  нача- 
лось ради  того,  что  Наполеонъ  1П  былъ  обиженъ,  получивъ 
изъ  Росс1и  письмо,  гд*  его  не  называли  братомъ,-  и  что 
вся  эта  война— его  дЬло  съ  Пальмерстономъ,  съ  которымт. 
Наполеонъ  уже  давно  находится  въ  дружб*».  Въ  дом* 
1ШЯЗЯ  Русова  Митя  во  время  об^докь  уловилъ  только  отры- 
вочный фразы:  «Это  просто  безу»1е!..  Мы  уронимъ  сейм 
этою  войной  на  сотни  л*тъ  въ  глазахъ  Европы...  И  что 
тамъ  дЬдаетса:  бездарности  и  веры,  воры  и  бездарности»*,.. 
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И  еъ  каждыыъ  днем'ь  уныв!е  становилось  сильн']^е,  а 
ложные,  пугающее  общество  слухи  все  чудовищнЬе  и  чудо- 
вищн*]^:  уже  говорилось  о  тонъ»  что  кори1д:к  нашу  продаютъ 
непр1ятелл11ъ,  что  гд'Ь-хо  нашли  гдиняиыя  пушки,  что  вмКсто 
пороху  открыли  гд'Ь-то  песокъ>  что  нашъ  Еомнссар1агь  со- 
втоитъ  изъ  настоищихъ  гра(|итвлев«  предателей  и  ианЬн- 
никсшъ,  что  НЕСКОЛЬКО  человЬкъ  уже  иожЬшено  за  иамЬну. 
Н'кгь  ничего  опаси'Ье  подиольных'ь  изв'ЬстШ,  шопотомъ  не- 
редаваемыхъ  новостей,  таинствсиныхъ  намековъ,  когда  все 
ирикрываетси  канцелярскою  тайной  и  для  успокоен1я  обще- 
ства печатаются  прикрапюнныя  релящи  соинительныхъ  по- 
б'Ьдъ.  А  тогда  канцелярскою  тайной  прикрывалось  все:  и 
будочникъ,  ограбивш!й  нрохоясаго,  н  поражен1е,  постигнувшее 
иасъ  на  полЬ  сражешя.  Всл^дств1о  этого  въ  обществЬ  го- 
ворили, что  вс'Ь  будочники  по  ночамъ  спещально  зани- 
маются грабежонъ,  а  на  войнЬ  каждая  битва  кончается 
тЬмъ,  что  насъ  разбиваютъ  на  голову.  Какъ  являются  эти 
смутные  слухи,  какъ  они  растутъ  до  чудовищныхъ,  до  не- 
кЬроятныхъ  рааи'Ьровъ— <8огого  никто  не  знаетъ,  но  всЬ  слы- 
шать эти в^сти,  всЬ  ихъ  повторяютъ.  Стоить  какому-нибудь 
праздному  болтуну  для  развлечен1Я  общества  выдумать  какую 
угодво  нед'Ьяицу,  ее  тотчасъ  же  подхватываютъ,  прикраши- 
ваюгь  и  разносятъ  до  городу.  Черезъ  день,  черезъ  два 
самъ  создатель  этой  новости  не  узнаетъ  ее  и  повкритъ  ей, 
какъ  ей  вкрятъ  друг1е4  И  ч']^мъ  страши'Ье  вЬсть,  тЬаъ 
упорн'Ьо  держится  она  въ  обществ1>.  Запуганное  выражеше 
всегда  преувеличиваетъ  въ  дурную  сторону,  создаегь  новые 
страхи.  А  ту'гь  еще  въ  каждомъ  домЬ  готовятся  бинты, 
щиплется  кор111я,  собирается  хл'Ьбъ  и  среди  всего  этого, 
напоминающаго  о  голодныхъ,  ранен ыхъ  и  убнтыхъ,  являются 
женщины  въ  черномь,  въ  крец%,  въ  п.1ерезахъ.  Призракъ 
смерти,  кажется,  носится  ьъ  воздухЬ. 

Именно  въ  это  время,  когда  иосл'ЬднШ  захолустенецъ 
узналц  что  у  него  есть  отечество,  молчавшее  до  этой  поры 
общество  заговорило,  и  заговорило  крайне  рЬзко,  смЬло, 
озлобленно.  Общественная  б^Ьда  была  такъ  близка,  что  никто, 
кажется,  не  думалъ  о  томъ,  что  за  какую-нибудь  рЬзкую 
фразу  можно  дорого  поплатиться.  Недовольство  было  все- 
общее, гд*  безсознательное,  гдЬ  сознательное,  и  никто  не 
скрывалъ  этого  недовольства.  Въ  народЬ  стаи1и  поговари- 
вать о&ь  освобождеши  гЬхъ,  кто  вступить  въ  ополчен1е.  Въ 
щ^углхъ  кружкахъ  ста'иг  говорить,  что  надъ  массою  лицъ 
буд^гь  наамачены  сл'Ьдств1я  за  здоупотребленщ.  Разговоры 
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везд-Ь  и  всюду  вергЬчись  около  общественныхъ  дЬлъ,  только 
час'шал  жизнь  ни  для  кого  не  ивгЬла  значешя.  Въ  довгЬ 
князя  Русова  толки  объ  общественныхъ  д*лахъ  приняли 
особенно  мрачный  отпечатокч».  Князь  Русовъ  быль  давно 
ве  у  Д'Ьлъ,  давно  зас4далъ  въ  какихъ-то  ни  на  что  ненуж- 
ныхъ  комисс1яхъ  и  ковгатетахъ,  давно  счита.1ся  челов^комь 
въ  опал-Ь.  Онъ  былъ  бодръ  и  св-Ьжъ,  и  потому  бездеятель- 
ность раздралсала,  оскорбляла  его.  Теперь  онъ  негодоважъ 
ва  эту  безд-Ьятельность  еще  болЬе,  видя,  кого  предпочитали 
ему.  Не  разъ  Митя  слыхалъ  яселчныя  выходки  князя  про- 
тивъ  существовавшихъ  тогда  порядковъ,  но  особенно  сильно 
поразилъ  его  одинъ  разговоръ. 

Разъ  Митя  былъ  на  обЬдЬ  у  князя  Русова.  За  столомъ 
собрался  небольшой  интимный  кружокъ.  Митю  прежде  всего 
удивило,  что  ВС*  говорили  исключительно  по-русски,  а  не 
по-французски.  Дв*  девочки,  дочери  хозяевъ,  были  од'Ьты 
въ  сарафанчики.  Разговоръ  за  столомъ  вертЬлся  около  злобы 
дня,  войны. 

—  Вы  видЬли  государя? — спросила  одна  изъ  об4давшихъ 
у  Русовыхъ  барынь,  дальняя  родственнида  князя. — Онъ 
на  себя  не  иохожъ.  Иа  десять  л4тъ  состарился. 

—  А  кто  же  помолод'Ьлъ?  -спросилъ  желчнымъ  тономъ 
князь.  —  Вы  думаете,  помолодели  т*  матери,  у  которыхъ 
тамъ  гибнугь  посл^дихе  поильцы  и  кормильцы?.."  втрадають 
тысячи  людей,  страдаютъ  всЬ,  у  кого  еще  бьется  въ  груди 
сердце! 

—  Но  правда  ли,  что  мы  въ  такомъ  безнадежном^  по- 
ложен1и?~спросила  дама,  сделавшая  за.лгЬчаше  о  государ*. — 
Въ   город*  ходятъ  так1в  тревожные   слухи,  так'ш  преуве- 

Л11Ч0Н1Я! 

—  Прсувеличешя? — р*зко  сказалъ*  князь. —  Да  разв* 
можно  преувеличить  б*дств1Я,  переживаемый  нами?  Мы^нс 
лреуве.тчпвасмъ,  а  только  съ  ужасомъ  убЬждасмся,  надъ 
какою  пропастью  мы  стоимъ.  У  насъ  все  сгнило,  все  раз- 
1'раблено,  все  запущено,  и  н*тъ  людей,  на  которьпп.  можно 
бы  было  положиться. 

—  Но  неужели  же  точно  возьмугь  Севастополь? — нервно 
же])»' Мфпшая  плечами,  сказала  дама. 

—  Что  значить  Севастополь?!..  У  насъ  Москву  брали, 
такъ  ужъ  о  Севастопол*  нечего  тужить, — сказалъ  князь. — 
Д*ло  вовсе  не  въ  Севастопол*,  а  во  внутренномъ  положенш 
Росс1и,  въ  томъ,  чтб  будетъ  поел*  войны.  Маю  того,  что 
мы  теряемъ  8начон1е  въ  гдазахъ  Европы,  мы  очутимся  сами, 
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у  себя  дома,  лицомъ  къ  лицу  съ  такими  вопросами,  которые 
р^шиа1Ь  не  скоро  и  не  легко.  Теперь  уже  нельзя  себя  обма- 
нывать и  восхищаться,  что  у  насъ  все  идетъ  отлично,  что- 
мы  можемъ  жить,  спустя  рукава.  Мы  острили,  когда  носи- 
лись слухи  о  затратахъ  на  Исаак1евскШ  соборъ,  когда  тол- 
ковали ^  построЁкЬ  московской  жел'}^зноЁ  дороги,  когда 
открылась  растрата  инвалиднаго  капитала.  Теперь  мы  должны 
съ  ужасомъ  сознаться,  что  грабежъ  шелъ  повальный,  вездЬ 
и  всюду,  начиная  сь  мелкнхъ  чиновниковъ  и  кончая  выс- 
шими лицами. 
Лицо  князя  передернулось  желчной  усм-Ьщкой. 

—  И  все  это  скрывалось  подъ  спудомъ,  все  это  было- 
канцелярской  тайной,  семейнымъ  дЬломъ,  о  которомъ  не 
смЬ.1Н  толковать  посторонн1е, — продолжалъ  онъ,  не  обращая 
внимаБ1я  па  пспуганное  выраженхе  лица  своей  собесЬд- 
ницы. — Посторонн1е...  Но  раз»Ь  есть  посторонн1е,  когда 
д-Ьло  идетъ  объ  обществ*,  объ  отечеств*?  Я  думаю,  эта 
касается  насъ  всЬхъ,  когда  кругомъ  идетъ  общественная 
неурядица,  когда  везд*  суп^ествуетъ  повальный  грабежъ,  а 
между  тЬмъ,  кто  говорилъ  объ  этомъ,  то1"ь  быд-ь  оиаснымъ- 
челов'Ьковъ,  вредною  личностью:  ему  надо  было  зажать  ротт», 
его  нужно  было  устранить,  чтобъ  онъ  не  м15шалъ  другимъ 
грабить  родину.  Ну,  вотъ  мы  и  дождались  того,  что  у  насъ 
н'Ьттэ  ни  хорошаго  вооруженхя,  ни  хорошаго  продовольств1я, 
ни  талантливыхъ  людей, — дождались  того,  что  объ  этомъ 
говорить  не  вредные,  не  опасные  люди,  а  всЬ,  всЬ.  Ловите 
пхъ,  заяшмайте  имъ  рты,  высылайте  пхъ — эту  тысячеустную 
толпу,  эту  нссм'Ьтную  массу.,.  Въ  Сибири  мЬста  не  доста- 
нетъ. 

Онъ  отодвинул-ь  отъ  себя  приборъ  нервнымъ  двнжен1емъ 
руки. 

—  Что  же  тутъ  удивляться,  что  государъ  постаркъ  на 
десять  л'Ь'п>? — проговорилъ  онъ. — В'Ьдь  онъ  все  это  видптъ, 
понимасгь. 

—  Несчастный  челов-Ькъ! — вздохнула  родственница  князя. 

—  Росс1я  несчастная,  Росс1Я.  Вотъ  кто  вынесъ  все  это 
и  вынесетъ  на  своихъ  плечахъ! — глухо  произнесъ  князь, 
вставая  изъ-за  стола,  и  по  его  серьезному  лицу  тихо  ска- 
тилась слеза. 

Митя  никогда  не  могъ  забыть  этой  минуты.  Въ  больпюй 
сто-ювой  княжескаго  дома  царила  мрачная,  гробовая  ти- 
шина, ВС*  точно  чего-то  испугались  и  смолкли,  и  въ  этой 
тпшин*  такой  глубокой  скорбью  прозвучали  слова  хозяина, 
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что  они  у  вс'1^хъ  отозвались  болью  въ  сердце.  МитявяяЪгь 
много  горькигь  сценъ,  онъ  слышалъ  иного  горькнгь  жа- 
лось, но  никогда  еще  его  не  бросало  такъ  въ  дрожь  и  въ 
холодъ,  какъ  въ  эту  минуту,  точно  прсдъ  ЯИМЪ  Д']^ЙСТВН- 
тельно  промелькнула  картина  ц'Ьлыхъ  мнлл'юновъ  страдаю- 
щикъ  людей.  Митя  впервые  понялъ  вполн1\  ясно,  что  у  него 
есть  отечество— необъятное,  великое,  страдающее,  находя- 
н^ееся  въ  опасности  отечество,  что  это  же  отечество  есть 
и  у  всЬхъ  окружающихъ  его  людей,  и  что  эти  люди  такъ 
или  иначе  сознаютъ  свою  связь  съ  этпмъ  отечествомъ*  Онъ 
вдругъ  позабыдъ,  что  гдЬ-то  въ  Захолустной  улпи:Ь  у  него 
есть  ноющая  семья;  онъ  позабылъ,  что  зд-Ьсь  сиднтъ  кня- 
гиня, страдаюп^ая  оп.  пзм^нм  мужа;  онъ  хюзабылъ,  что 
этотъ  вставнпй  передъ  нимъ  баринъ,  им'Ья  добрую  жену, 
содержитъ  любовницу,  и  смотрЬлъ  чуть  не  съ  благогов*- 
н1емъ  на  князя, — ^такъ  его  поразилъ  этотъ  глубоко  прочув- 
ствованный тонъ  его  р-Ьчи,  вдругъ  уяснпвтШ  гокоШ'Ь  все, 
что  смутно  волноваю  его  душу.  Онъ  порывисто  встадъ  изъ- 
за  стола,  и  когда  вс*  благодарили  князя,  горячо  по«:Ьловалъ 
его  руку.  Князь  удив.1енньши  глазами  взглину.1ъ  на  него  и 
увидалъ  передъ  собою  нервное,  поб-тЬди-Ьвигее  лицо,  съ  гла- 
зами, П0.1НЫМИ  слезъ.  Князь  какъ  будто  угадалъ  безъ  словъ 
все,  что  происходило  въ  этой  молодой  впечатлительной 
дугаЬ,  взялъ  за  голову  юношу  и  поцЬловалъ  его  въ  .тобъ. 
.  —  Вамъ,  молодежи,  придется  много  порабогать  и  дай 
Богь,  чтобы  вы  лучше  работали,  ч4мъ  мы,— тихо  и  серьезно 
сказа.1Ъ  князь.  —  Учиться  надо  больше,  читать  больше, 
честно  относиться  къ  д4лу, 

Онъ  взялъ  одною  рукою  за  талш  юношу  п,  тихо  раз- 
спрашивая  его  о  гимназии,  объ  учителягь,  о  ход*  его  ученья, 
направился  съ  нимъ  черезъ  круглую  и  бЬлую  залы  въ  го- 
стиную, гд*  обыкновенно  пили  послЬобЬденный  кофе,  когда 
об-Ьдъ  происходн.1ъ  въ  интимномъ  кружкЬ.  Княгиня  небеть 
удивлен1я  взгляну.т  на  мужа  и  Митю,  когда  они  вошли 
К1>  гостиную.  Князь  до  сихъ  поръ  бы.ть  прнв^тливъ  съ 
Митей,  какъ  отецъ  со  своимъ  ребенкомъ,  но  и  только.  Те- 
перь онъ  шелъ  съ  нимъ  и  говорилъ  .серьезно,  внимательно, 
какъ  съ  большимъ,  невидимому,  заинтересовавшись  его  от- 
в'Ьтами. 

—  Какъ  выросъ,  какъ  выросъ!— проговорнлъ  князь,  са- 
дясь въ  кресло  и  указывая  на  Митю.— Все  казался  мнкребсп- 
ксмъ,  а  теперь  совсЬмъ  взрослый... 

Онъ  ласково  улыбнулся  гонопгЬ. 
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—  И  есть  огонекъ,  хорошШ  огонскъ! — сказать  онъ  к 
шу1*ливо  обратился  къ  сЕОнфуженноиу,  но  аявшеиу  отъ 
счастья  юшш^. — Воть  кончишь  курсъ,  воаьму  тебя  себ1^  въ 
ломощники — ^управлять  государствоиъ... 

Княгиня  зас1гЬялась. 

—  Будущ1й  мннистръ  н  его  товарищъ! — проговорила  она 
также  шутливо. 

—  Кто  знаегь,  кто  знаегь,  до  чего  дойдутъ  они,  эти 
подростки! — сказалъ  задумчиво  князь. — Это  только  для  насъ 
1хе  кончено,  только  наша  п^кенка  сп'1^та... 

Онъ  занолчалъ,  сдвинувъ  брови. 

—  А  впрочемъ,  кто  знаетъ, — вдругъ  произяесъ  онъ,  пе- 
редернувъ  плечами  и  какъ  будто  заканчивая  вслухъ  свои 
думы. 

Въ  десять  часовъ  вечера  Митя,  возбужденный,  с1яюпцй, 
не  слышавшШ  подь  собою  ногь,  возвращался  домой.  Еще 
никогда  въ  немъ  но  было  такого  подъема  ду11:а,  какъ  теперь. 
Онъ  подошелъ  къ  дому,  гд'Ь  жила  его  сем1>я,  и  увидалъ  въ 
кь  окнахъ  св'Ьтъ.  Онъ  всмотр']Ьлся  въ  окна  и  увидалъ  гостей, 
пгравшихъ  въ  карты.  Ему  вдругъ  представилось,  какъ  его 
встрЬтягь:  «А,  нашъ  князь  пришелъ!  Будущ1й  генералъ 
иоясаловалъ!  О  чемъ  изволилъ   философствовать?».. 

Потомъ  опять  послышатся:  «А  мы  воть  вашу  даму  ко- 
родемъ  прикроемъ,  такъ  тугь  ей  и  кап}ть,— не  суйся  подъ 
короля.  Съ  горя  развЬ  хватить  ерофеичу  да  по  сследочкЬ 
пройтись».  Онъ  вдругъ  быстро  повернулъ  назадъ.  «Можетъ- 
быть,  дядя  дома», — мелькнуло  въ  его  голов*.  Онъ  напра- 
вился къ  Ланпадову,  все  съ  тЬъгъ  же  С1яющимъ  лицомъ, 
все  той  же  легкою  поступью,  точно  онъ  не  шелъ,  а  лет4.'1ъ 
надъ  землею.  Старикъ  былъ  дома  и  удивился  позднему  ви- 
зиту Мити. 

—  Да  что  съ  тобой?  —  вдругъ  спросилъ  онъ,  взглянувъ 
на  него. 

—  О,  дядя,  что  за  челов'Ькъ  князь  Русовъ!— воскликнулъ 
Л1итя  восторженно. 

—  Ты  про  старика  это? — спросилъ  Лампадовъ. 

—  Да,  да!..  Но  какой  же  онъ  старикъ!..  Разв*  таьче  ста- 
рики бываютъ? — сказалъ  съ  воодушевлешемъ  Митя. 

Лампадовъ.  усмехнулся. 

—  И  то  правда,  гд'Ь  имъ  такими  быть! 
Митя  разсм'кялся  и  обнялъ  старика. 

—  Ты  не  въ  счегь!  Ты  не  въ  счетъ!  —  стсазалъ  онъ. — 
Ты  нЬчный  ребенокъ!  Но  князь,  князь!..   Сколько  въ  немъ 
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молодости,   горячности,   благородной   желчи!..   Если  бы  ты 
слышалъ  сегодня,  каиъ  онъ  говорилъ,  что  говорилъ!.. 

Юноша  съ  увлечен1емъ  начадъ  передавать  все  слыитан- 
нос  имъ  сейчасъ  за.  обЬдомъ.  Лампадовъ  слушалъ  молча, 
но  на  его  лиц*  выражалось  удовольств1е.  Онъ  любидъ,  когда 
хвалили  князя,  когда  вид'Ьли  и  признавали  его  хороиия 
стороны.  Старику  все  казалось,  что  тутъ  есть  н  его  капля 
меду.  Онъ,  двадцатппятил'Ьтнимъ  юношей,  училъ  князя,  тогда 
еще  мальчика  пятнадцати  лЬтъ. 

—  У  него  всегда  была  благородная  дуига  и  горячее 
сердце, — сказалъ  старпкъ,  дос^ушавъ  до  конца  восторжен- 
ный разсказъ.  —  Если-бъ  онъ  захогЬлъ  идти  въ  сд'Ьлкп  со 
своею  сов'Ьстью,  если-бъ  онъ  захотЬлъ  кривить  душой,  онъ 
игралъ  бы  одну  изъ  первыхъ  ролей  въ  государств*,  а  те- 
перь... князь  въ  опал*,  въ  загон*...  Онъ  хогЬдъ  освободить 
своихъ  крестьянъ,  и  это  едва  не  обошлось  ему  слишкомъ 
дорого.  Его  чуть  но  выслали  изъ  столицы,  чуть  не  отдали 
подъ  опеку... 

Старикъ  началъ  рассказывать  юнош*  о  княз*.  Это  былъ 
благородный  и  умный  челов*къ;  онъ  много  учился,  много 
читалъ,  много  путешествовалъ;  онъ  искренно  любилъ  ро- 
дину и  желалъ  ей  служить;  онъ  ненавид*лъ  кр*постниче- 
ство  и  вндкть  въ  этомт^  одно  изъ  главныхъ  золъ  Росс'1п; 
въ  юности  онъ  спасся  отъ  каторги  поел*  четырнадцатаго 
декабря  только  случайно,  только  какимъ-то  чудомъ,  хотя 
онъ  всею  дупюю  бы.ть  предант*  т*мъ  .июдямъ,  которые  такъ 
дорого  заплатили  за  свои  уб1шсден1я.  Долг1в  1'оды  опалы, 
службы  на  Кавказ*,  быть-можетъ,  успЬлп  охладить  мнопе 
порывы  молодости  въ  этомъ  горячемъ  сердц*,  но  они  не 
очерствили  этого  сердца,  не  истребили  въ  немъ  любви  къ 
челов*честву,  къ  1юдии*.  Старикъ  Лампадовъ  говорилъ  съ 
ув.1ечеи1емъ,  съ  горячностью  о  кня.з*,  какъ  говорить  о  лю- 
блмомъ  и  достой номъ  любви  сын*,  которымъ  го^тся, 
пм*югь  право  гордиться.  Старикъ  не  могъ  удержаться  да;кс 
оть  замЬчашя  о  томъ,  что  когда  онъ,  Лампадовъ,  встре- 
тился поел*  долгой  разлуки  съ  княземь  и  сказалъ  ему  «вы», 
то  князь  обнялъ  его  и  спросилъ:  «Разв'Ь  ты  меня  уже  со- 
ве Г>мт>  разлюбилъ?» 

При  воспоминан1и  объ  этомъ  эпизод*  у  Лампадова  на- 
вернулись слезы. 

—  Кто  умЬегъ  такъ  любить  до  старости,  тотъ  не  можеть 
быть  дурнымъ  челов*ком'ь! — сказалъ  онъ  съ  чувством'ь. 

Митя  с]ялъ,  вспоминая,    какъ    приласка.ть   и   его   этотъ 
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челов-Ькъ.  Но  въ  его  душ']^  какъ-то  болЪ^ненно  шевелился 
одццъ  вопросъ.  Онъ  не  выдержалъ  и  спросилъ  старика: 

—  Дядя,  ты  знаешь,  что  у  князя  есть...  содержанка? 
Старикъ  удивленно  взглянулъ  на  юношу  и  отв^тилъ: 

—  Знаю. 

Отв'Ьтъ  былъ  сд*ланъ  спокойно  и  равнодушно. 

—  Дядя,  но  какъ  же, — началъ  юноша. — У  князя  жена... 
Она  такая  милая,  добрая,  красавица  такая... 

Лампадовъ  положилъ  руку  на  его  плечо  и  серьезно  ска- 
залъ  ему: 

—  Ты  слишкомъ  молодъ,  я  слишкомъ  старъ,  не  будеиъ 
же  говорить  объ  этомъ.  Скажу  теб*  одно: '  не  суди  за  это 
Енязя,  не  думай  объ  этомъ  дурно,  не  думай  объ  этомъ 
лучше  вовсе  до  той  поры,  когда  теб*  все  вдругъ  станетъ 
ясно  само  собой. 

•  Лицо  Мити  сдЬлалось  грустно.  Ему  такъ  хогЬлось  разре- 
шить этотъ  вопросъ,  разогнать  это  единственное,  облачко, 
омрачившее  передъ  нимъ  лучезарный  образъ.  Лампадовъ. 
кажется,  угадалъ  это. 

—  Видишь  ли  что, — сказалъ  онъ: — у  тебя  н4тъ  еще  ни 
жены,  ни  любовницы,  какъ  же  я  объясню  тебЬ  то,  что 
только  тогда  и  можно  понять,  когда  проживешь,  испытаешь 
все  это  самъ? 

Онъ  ласково  улыбнулся  и  зам^^тилъ  шутливо: 

—  Вонъ  объясни  ком^-нибудь  изъ  постороннихъ  людей, 
почему  это  молодой  челов'Ькъ,  им^ЬющШ  и  сестру,  и  мать,  и 
отца,  идетъ  чуть  не  ночью  въ  чужой  домъ  къ  семидесяти- 
л']^тнему  старину,  чтобы  под']^литься  своими  радостями  и 
сомн-Ьтями.  Не  поймутъ,  голубчикъ,  они  этого,  не  поймутъ. 
Скажутъ,  что  делиться  радостями  и  сомнЬн1ями  можно  и 
дома  съ  к'Ьмъ-нибудь,  а  старику  бы  нужно  и  покой  дать. 

Митя  звонко  разсм'Ьялся  и  обнялъ  дядю. 

—  Ну,  уйду,  уйду,  —  сказалъ  онъ. —Ловко  выпроважи- 
ваешь! 

—  Ужъ  чего:  уйду,  уйду!  Ложись  зд-Ьсь  спать,  у  васъ, 
чай,  и  двери  на  замокъ  заперли... 

Старикъ  и  юноша  улеглись,  но  Митя  еще  долго  не  дО" 
валъ  Лампадову  уснуть.  Наконедъ,  дядя  зам4тилъ  ему: 

—  Митя,  попробуй,  голубчикъ,  минутъ  пять  помолчать... 

—  А  что,  дядя? 

—  Да  я,  можетъ-быть,  въ  это  время  усну,  такъ  теб'Ь 
тогда  будетъ  удобн'Ье  ораторствовать... 

Митя  засмеялся,  переб^жалъ  босикомъ  черезъ,  комнату^ 
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лоц'Ьловалъ  сто^рика  и  быстро  снова  юркнудь  подъ  шелЕО- 
вое'  од4яло. 

. —  Я,  дядя,  уснулъ!— крикнулъ  онъ. 

—  Слава  теб*  Господи,  завтра  свечку  въ  церкви  за  «то 
поставлю, — огв4тнлъ  старикъ. 

',     "^'-    ■   ^  '    .      • 

—  Ты  любишь  читать?— спросил'Ё  однажды,  между  про- 
чижь,  у  Мити  князь. 

—  О,  очень!— отв'Ьтидъ  Митя. 
— ^  И  что  же  читалъ?  / 

Митя  перечислилъ  ц'Ьлый  рядъ  книгъ.  * 

—  Ого,  ц'Ьлая  библхотека...  романовъ!  А  я  думалъ,  что 
ты  еще  книги  для  д'Ьтей  читаешь^ — сказать  князь. 

—  Я  ихъ  и  прежде  не  читалъ  никогда,—отв*тилъ  Митя.— 
Я  больше  все  съ  дядей  читаю;  споримъ,  толкуемъ  о  прочи- 
таиномъ... 

—  Ну  да,  это  его  метода.  Онъ  такъ  и  меня  учидъ,— съ 
улыбкой  сказалъ  князь. 

Митя,  д'Ьйствит€.1Ьно,  почти  никогда  не.  читать  кннгъ 
для  д'Ьтей,  какъ  это  бываетъ_съ  большею  частью  русскихъ 
д-Ьтей.  '  .         . 

Потому  .1И  русск1я  д'Ьти  почти  не  читаютъ  д'Ьтскихъ 
книгъ,  что  хорошихъ  Д'Ьтскихъ  книгъ  у  насъ  почти  н^йъ, 
или  потому  у  насъ  вовсе  не  появляются  хороппя  д4тск1я 
книги,  что  наган  дЬти  не  заявляюгь  на  нихъ .  спроса-ггтэто 
вопросъ  открытый.  Но  въ  д'Ьйствительности  вЬрно  то,  что 
нигдЬ  не  начинаюгь  д'Ьти  такъ  рано  читать  книги  для 
взрослыхъ,  какъ  у  насъ.  Мы  въ  дЬтств*Ь  и.1и  не  читаемъ 
вовсе^  -гили  читаемъ  все  то,  что  читаютъ  большхе,  безъ  кон- 
троля» безъ  разбора,  безъ  системы.  Хорошо  ли  это,  дурно 
ли,  ло  это  существуетъ.  Еще  мен'Ье  д'Ьтскихъ  книгъ  было 
въ  тк  времена,  когда  пришлось  расти  и  развиваться  МитЬ 
тогда  не  было  ни  Брема,  ни  Жюля  Верна,  ни  Кота  Мур- 
лыки, а  существовали  скучные  разсказы  Фурмана,  Бабуш- 
кины сказки,  безцвЬтные  розсказни.  Чистякова  н,  среди 
всей  этой  массы  крайне  незанимательныхъ  веш;ей,  одиноко 
стояли  Робинзонъ-Крузе,  да  путешествие  Дюмонъ-Дюрвиля, 
Д'Ьти  увлекались  не  этими  книгами:  Пушкинъ,  Лермонтовъ, 
Гоголь,  Лажечниковъ,  Загоскинъ,  романы  Дюма,  Бальзака, 
Евгешя  Сю,-Жоржъ-Занда^  Диккенса  и  Теккарея — воть  тЬ 
книги,  которыми  зачитывались  дЬтй.  Среди  этой  массы  рог 
мановъ  прочитывались  д'Ьтьми  и  серьезный  ^статьи  въ  жур* 
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налахь:  Сенковск1й  и  Б^лянскШ  тЪми  или  другими -сторо- 
нами своихъ  статей  увлекали  д^тей,  переходившШсъ  1^ 
юношество.  Митя  прошелъ  тотъ  ж&  путь  лйтературнаго 
развит1я.  Онъ  чйталъ  много  и  прежде,  но  съ  той  поры, 
когда  онъ  гЬсн^е  сошелся  съ  товарищами  по  гймнаэш, 
страсть  ЕЪ  чтен1Ю  развилась  въ  немъ  еще  сильн1ю.  ПылкШ 
и  увлекаюпцйся,  онъ  забывалъ  за  книгами  все  окружающее 
и  йаилъ  радостями  и  страдан1ями  описываемыхъ  героевъ. 
Онъ  толковалъ  о  нихъ  и  спорил  ь  съ  друзьями,  съ  Лампа- 
довымъ,  высказывалъ  иногда  по  поводу  книгъ  оригиналь- 
ный мнШя.  Но  книгъ  подъ  руками,  къ  несчастш,  бьио 
мало.  Только  посл'Ъ  памятнаго  для  него  разговора  съ  кня- 
збмъ  для  его  любознательности  открылась  богатая  сокро- 
вищница литературы.  Князь  предложилъ  ему  пользоваться 
своей  библштекой.  Митя  со  вс^мъ  увлечен1емъ  страстнаго 
чтеца  воспользовался  атимъ  предложев1емъ  и  поглощалъ 
одну  книгу  за  другой,  чуть  не  забывая  изъ-за' нихъ  своихъ 
учебныхъ  занятШ.  Его  умственный  росгь  пошелъ  быс1?ро. 
Иногда  онъ  бралъ  книги  на  домъ,  иногда,  начавъ  выби- 
раяъ  книгу,  перелистывая,  ея  страницы,  онъ  забывался  и 
засиживался. въбиблхотек^^  князя  по  цЁлымъ  часамъ*.  Въ. 
этой  огромной  комнагЬ,  примыкавшей  къ  кабинету  князя, 
щфила  всегда  невозмутимая  тишина,  и  Митя  полюбилъ.зто 
затишье/  Князь,  нередко  заставалъ  его  зд]Ьсь  и,  тихо,^  ста- 
раясь не  развлекать  его,  бралъ  какую-нибудь  газету  или 
журналъ  и  выходилъ  изъ  комнаты.  Разъ  какъ-то,  замечен- 
ный Митей,  онъ  разговорился  съ  нимъ  о.книгахъ  п  спро- 
силъ^  какого  автора  особенно  любитъ  юноша. 

—  Диккенса,— отвгЬчалъ.  Митя. 

: —  Да?..  Но  почему  же  именно  его?— спроси.ть,  князь... 

—  Онъ  бол*Ье  всего  воднуетъ  меня.  Онъ  такъ  горячо, 
съ' такою  любовью  описьшаетъ  сцены  изъ  жизни  б4дныхъ 
и  несчастныхъ  людей,  что  я  какъ  будто  страдаю  и  плачу 
вм%ст*  съ-ними. 

—  А  ты  чйталъ  «Шинель»  У'огр.ш  и  «Б4дныхъ  людей» 
Дрс^юевскаго^—спросилъ' князь.      -  ■ 

-^  Читалъ,—отв'Ьти.1ъ  Митя:  /  \   . , . 

—  Ну,  и  что  :до? — спроси лъ  князь,  —  Тутъ  тоже  много 
искренней  и  горячей  ^шбви  къ  б^днякамъ. 

—  .0,  да!  Но  у  Диккенса  шире  захватъ.  Тамъ— .не  изг 
о6ражен1е  отд'Кльныхъ  забитыхъ  личностей,  нырванныхъ  пзгь 
афнни,  а  вся  сложная  путаница,  жизни. 

.^ 
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—  А,  ты  вотъ  какъ  смотришь!  —  сказаяъ  князь,  внима- 
тельно всматриваясь  въ  него. 

—  Я  жизнь  б-Ьдняковъ  знаю  хорошо,  по  опыту, — продод- 
жалъ  юноша,  увлекаясь  своей  мыслью:  —  но,  только  читая 
ДиЕкенса,  я  понялъ  вполнЬ  всЬ  услов1я,  окружаюпця  б^д- 
няковъ...  Скажите,  Александръ  Владим1ровнчъ, — ^вдругъ  спро- 
силъ  онъ,  перем4няя  тонъ: — меня  давно  мучигь  этотъ  во- 

^просъ:  есть  ли  так1я  книги,  гдЬ  бы   указывались   средства 
для  ивбавлен1я  людей  отъ  нищеты,  отъ  всЬхъ  этихъ  стра- 
дашй?  В4дь  не  в4чно  же  это  должно  быть? 
Князь  улыбнулся. 

—  А,  ты  вотъ  что  хочешь  знать!  —  сказадъ  онъ.  —  Къ 
несчастью,  такихъ  книгь  н'Ьтъ.  Правда,  есть  книги, —  у 
меня  въ  библ10тек'Ь  ты  ихъ  найдешь,  хотя  многихъ  гаъ 
нихъ  и  п'кть  въ  продаже,  есть  книги,  говорю  я,  гд'Ь  бохЬе 
или  иекке  научно  указывается  на  причины  бедности,  не- 
счастШ,  страдашй  людей,  но  и  только... 

—  О,  этого  же  вполн*  достаточно! — воскликнулъ  Ордовъ.— 
Если  знаешь  причины,  то  ихъ  можно  удалить. 

—  Какими  средствами? — спросилъ  князь. — Причняы  го- 
раздо легче  найти,  ч^Ьмъ  средства  для  удалешя  этигь  при- 
чннъ.  Правда,  разныхъ  теорШ  и  утошй  для  спасевоя  лцдей 
создавалось  много,  но  всЬ  он^  разлетались  въ  прахъ,  какъ 
только  ихъ  прим-Ьняли  къ  действительности. 

—  Такъ  неужели  же  это  такъ  и  будетъ  в^Ьчно,  вЬчно? — вос- 
кликнулъ ОрлоБъ. 

—  В'кчно?  Можетъ-быть  да,  можетъ-быть  Н'Ьтъ, — въ  раз- 
думьи  сказа.1ъ  князь. — Прогрессъ  къ  лучшему  во  всякомъ 
с.тучаЬ  существуегь,  мы  должны,  по  крайней  м4р4,  в*рить 
въ  него,  зъ  противномъ  случа*  оставалось  бы  только  пу- 
стить нулю  въ  лобъ  или  сд'Ьлаться  тунеядцами,  такъ  какъ 
если  его  н^гь  и  не  можетъ  быть,  то  стоитъ  ли  жить  и 
стоитъ  ли  работать,  когда  эта  работа — ^верченье  б'Ьлкн  въ 
колес*?..  Н'Ьтъ,  прогрессъ  есть,  долженъ  быть.  Но  гд4  его 
границы,  до  какой  степени  онъ  можетъ  улучшить  положен1е 
.1юдей — это  все  открытые  вопросы. 

—  Вы  много,  много,  должно-быть,  читали!— въ  наивномъ 
ув.1ечеш11  воскликну.ть  Митя. 

Князь  усмехнулся. 

—  Да.1еко  не  столько,  сколько  бы  нужно.  С.|ужба,  прак- 
тическая деятельность  отнимаютъ  всегда  слншкомъ  много 
времени  у  чтенхя.  Вотъ  почему  нужно  въ  юности  запасаться 
этимъ  сокровищемъ,  пока  еш^е  можно  забываться  надъ  кия- 
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го1,  вотъ  такъ,  какъ  ты.  Къ  несчасНю,  не  всЬ  юноши  это 
понимаюгь,  —  есть  и  так1е,  которые  и  одного  пустенькаго 
роиана  въ  годъ  не  осилятъ. 

Въ  голос'Ь  КНЯ8Я  МигЬ  послышалась  грустная  нота.  Митя 
не  могь  понять  причины  этой  грусти. 

—  Однако,  мы  заболтались  съ  тобой, — съ  улыбкой  ска- 
залъ  князь  и  направился  къ  выходу;  но,  дойдя  до  дверей, 
ояъ  что-то  вспомнилъ  и  обернулся:  —  Вотъ  ты  хотЬлъ  съ 
серьезными  книгами  познакомиться.  Возьмись  за  исторхю. 
Тамъ  есть  исторхя  Франц1и  Мишле,  Тьера,  Луи  Блана;  най- 
дешь Руссо,  Вольтера  и  Гельвец1я  изъ  старыхъ  авторов!.. 
Сначала,  можеа'ь-быть,  покажется  трудно,  но  попробуй. 

Онъ  назвалъ  Орлову  еще  несколько  громкяхъ  именъ  н 
знаменитыхъ  произведен1й  западно-европейскнхъ  литературъ 
я  ушелъ.  Дней  черезъ  пять  онъ  мелькомъ  спросилъ  у  МитА, 
взялъ  ли  онъ  что-нибудь  изъ  серьезныхъ  книгъ.  Орловъ 
сказалъ,  что  взялъ  «Б88а1в  виг  1е8  шоеигв»  Вольтера. 

—  Понимаешь? — спросилъ  князь. 

—  Да,  это  такъ  ясно  написано,—  сказалъ  Ор.товъ. 

—  И  не  скучно? 

—  О,  напротивъ,  напротивъ? 
Князь  приветливо  улыбнулся  ему. 

Между  ними  незаметно  установился  мало-по-малу  об.м'Ьнъ 
мыслей.  Юноша  спрашнвалъ  у  князя  сов^товъ,  разъясне- 
на; князь  очень  охотно  удовлетворялъ  его  желан1я.  Митя 
ясно  видфлъ,  что  это  была  не  простая,  свойственная  князю, 
любезность,  а  искреннее  сочувств1е  и  любовь  къ  нему.  Князь 
нередко  зам4чалъ,  что  онъ  выше  всего  д-Ьнитъ  въ  чело- 
век* стремлеше  къ  развитхю,  къ  самообразован1го,  къ 
знанш. 

—  Добрыхъ  и  честныхь  людей  на  свЬгЬ  немало,  но 
иногда  добрый  и  честный  человЬкъ  остается  совершенно 
безподезнымъ  или  д'Ьлается  даже  вреднымъ  только  потому, 
что  его  умъ  неразвитъ,  —  говорплъ  онъ  между  прочи!кГЬ. — 
Ч-Ьмь  полнЬе  и  разносторонпЬе  умственное  развитее  чело- 
века, гЬмъ  плодотворнее  могутъ  быть  его  доброта  и  чест- 
ность. Однихъ  добрыхъ  инстинктовъ  и  добрыхъ  намерешй 
недостаточно:  —  не  даромъ  же  говорится,  что  добрыми  на- 
мерешями  а^ъ  вымощенъ... 

Митя  всегда  засматривался  на  князя.  Князь  говорилъ 
плавно,  ровно,  спокойно,  не  торопясь  и  не  повышая  голоса, 
какъ  челов*къ,  привыкш1й  къ  тому,  что  его  не  перебьютъ, 
и  что  ему   не  нужно  прибегать   ни  къ  каки^гь   внепгаимъ 
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эффектами;,  чтобы  выразить  свои  ясные  и  011ред%денаые 
взгляды  или  даже  заставить  себя  слушать.  Тутъ  были  за- 
метны тактъ  и  самообладаше  опытнаго  св'ЬтсЕаго  человека, 
Ерупнаго  барина,  вЪчнаго  члена  комитетовъ  и  разныхъ 
коииссхЁ.  Только  иногда  въ  его  р^^чахъ  звучали  нотки  скры- 
той желчи  и  горькой  ирон1и.  Митя  съ  н'Ькоторыхъ  поръ 
хорошо  узналъ  эти  нотки.  Какъ-то  при  немъ  княгиня  яви- 
лась  къ  о&Ьду  изъ  засЬдашя  благотворительнаго  дамскаго 
общества,  гд1  она  была  председательницей.  Князь  спро- 
силы 

—  Ну,  окончили  ваши  занят1Я?  Много  ли  украдено  изъ 
кассы? 

—  Ничего  не  украдено, — отвЬтила  княгиня. — Почему  его 
тебЪ  кажется,  что  наша  касса  всегда  должна  обворовы- 
ваться? 

-Княаь  усмАхнулса,    ::  •    .• 

—  Для  чего  же  он*  и  существуютъ,  какъ  не  д.1я  того, 
чтобы  могли  грабить  ловив  люди?  —  отвЬтилъ  онъ, — В-Ьдь 
не  для  спасешя  же  б^дняковъ  отъ  ншцеты  грошовыми  по- 
дачками. 

—  Князь,  вы  неисправимы! — со  см'Ьхомъ  заметила  одна 
изъ  присутствовавшихъ  за  об^домъ  барынь. — В'Ьчно  остае- 
тесь непримиримымъ  врагомъ  филанаропШ. 

—  Вы  думаете? — вопросительно  сказалъ  князь  и  пожадъ 
плечами.  —  Впрочемъ,  можетъ-быть,  оно  и  такъ,  мохетъ- 
быть,  я  и  врагъ  филантроп1и.  Это,  вероятно,  потому,. что 
миб  приходится  слишкомъ  часто  читать  письма  моигь 
управляющихъ. 

—  А  при  чемъ  же  тутъ  управлягопце? — спросила  барыня 
съ  улыбкой. 

—г  Все  вотъ  пишутъ  то  о  неурожаяхъ,  то  о  пожарахъ. 
то  о  рекрутчине, — сказалъ  князь,  и  что-то  ']Ьдкое  зазвучало 
въ  его  голосЬ:  —  а  мы  вотъ  тутъ  требуемъ  съ  этнхъ  нж- 
щихъ  и  голодныхъ  побольше  оброка,  чтобъ  нм^Ьть  возмож- 
ность спасти  тремя  рублями  отъ  бедности  какую-нибудь 
черносалопницу. 

Барыня  презрительно  передернула  плечиками. 

—  Я  думаю,  и  безъ  филантроши  они  должны  были  бы 
платить  оброки, — проговорила  она. 

.  —  О,  конечно, конечно, — согласился  князь: — у  насъ  столько 
своихъ  (юбственных!  потребностей  и  нуждъ!.. 

Въ  другой  разъ  Митя  подм^тилъ  въ  голосе  князя  какую- 
то  горечь,  какую-то   грусть.   Князь  разспрашивалъ   сына 
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объ  учидищ'Ь,  о  занят1яхъ.  Мододои  князь  Русовъ,  сильно 
виросшШ  и  поподн^вшШ  за  последнее  врвкя,  охв'Ьчалъ  ле- 
ниво .л  н-Ьскодько  апатично  на  вопросы  отца,  какъ  отвФ- 
чаютъ  люди,  когда  съ  ними  говорить  о  надоЪвшемъ  июь 
предмет*.  Изъ  его  отв4товъ  трудно  было  уловить,  что  .его 
з^даимаетъ,  что ,  его .  интересуетъ.  . 

V —  Баклуши  вы  тамъ  бьете  больше,   какъ  кажетса,-^за- 
м^тилъ  старикъ. 

,—  У   насъ    очень   много    занятШ,. —  отв^тилъ  коротко 
сынъ. 

^—  Которыя  исполняются  спустя  рукава,  —  зам^тидъ 
отецъ.  ^ 

ь-^  Я  иду  однимъ  изъ  первыхъ,— такъ  же  коротко  отв*- 
тяшк  сынъ.  - 

Отецъ  усм4хнулся. 

—  Еп(е  бы!  Надо  зйе  поскорее  дотянуть  скучную  лямку, — 
сказалъ  онъ. 

.  .*—  Я  и  не  спорю,  что  это  скучно, — сухо.отвЬтидъ  сынъ. 

Орловъ  вдругъ  вспомнилъ  слова  молодого  князя  Русова 
о  томъ,  что  отецъ  не  любитъ  его.  МитЬ  показалось  тенерь, 
4X0  это  было  д4йствительно  такъ. 

Въ  этотъ  же  день  князь  долго  говорилъ.  еъ  Орловыш»  о 
его  занят1яхъ  и  не  безъ  удивлен1Я  •  замети лъ  ему: 

—  Но  ты  же  утомляешься,  должно-быть,  очень  сильно: 
учишься,  даешь  уроки  и  еще  столько  читаешь,  —  это  не 
легко. 

—  Я  здоровъ, — отв'Ьтилъ  Митя. — Да  иначе  и  нельзя  ми*. 
Учиться  надо;  уроки  даю  потому,  что  деньги  нужны;  ну,  а 
чтеше — ^это  ужъ  отдыхъ.  До  прошлаго  года  денегъ  меньше 
было  нужно,  а  теперь  самъ  не  знаю,  куда  уходить,  а  все- 
таки  уходятъ.  Еще  скверная  привычка  привилась— курить 
сталь. 

—  А  за  уши  за  это  не  дерутъ  дома? — разсмЬялся  князь. 

—  Н'Ьтъ,  я  в4дь  потихоньку,— сказалъ  Митя  шутливо.— 
В'Ьдь  все  дурное  потихоньку  д'Ьлается...  : 

—  Ну,  вотъ  подожди,  я  когда-нибудь  выведу  тебя  на 
свЬжую  воду, — пошутилъ  князь. 

Онъ  говорилъ  съ  нимъ,  какъ  съ  сьшомъ,  тогда  какъ  съ 
сыномъ  онъ  говорилъ,  какъ  съ  чужимъ.  Это  не  ускользнуло 
отъ  вяиман1я  Мити.  Ее  ускользнуло  отъ  его  внимашяито, 
какъ  холодно  относился  молодой  Русовъ  къ  отду.  Между 
ними,  казалось,  не  было  ничего  общаго:  старикъ  быль 
(жнвленъ,    д4ягеленъ  и  мужественно  твердъ  и  стоекъ,   а 
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юноша  былъ  несколько  рыхгь,  апатиченъ  и  женственно 
изн^ясенъ.  Отецъ  былъ  добръ  и  сннсходителенъ  къ  людямъ, 
какъ  челов^Ькъ,  много  въгаесшШ,  много  вид^вш1й,  кноро 
думавшШ  и  читавшей,  —  онъ  быль  безпредЬльно  добръ  и 
снисходителенъ,  зная,  что  люди  нуждаются  въ  его  добро14 
и  снисходительности;  сынъ^  казалось,  былъ  мягокъ  и  до- 
бродушенъ  по  слабости,  по  безхарактерности,  —  ему  каБъ 
будто  было  л'Ьнь  быть  злымъ,  онъ  какъ  будто  брезгливо 
относился  къ  злоб']^.  Они  походили  на  дубъ,  выросш1й  и 
Окр'Ьшшй  на  чистомъ  воздух*,  согрЬтый  солнцемъ  и  побо- 
ровшШся  съ  бурями,  и  на  тропическое  растен1е»  выхолен- 
ное и  изнеженное  въ  теплице,  слишкомъ  с(^чное  и  слишкомъ 
хрупкое  для  борьбы  со  стих1ями,  съ  морозами  н  бурями 
нетепличной  жизни.  Митя  начиналъ  понимать  именно  такъ 
различие  между  отцомъ  и  сыномъ  и  совершенно  иначе  от- 
носился къ  тому  и  другому:  онъ  благогов'Ьлъ  передъ  ста- 
рикомъ,  онъ  дорожилъ  каждымъ  его  сов'Ьтомъ,  каадашь 
зам'Ьчашемъ;  на  своего  юнаго  друга  онъ  смотр^лъ,  какъ 
на  ласковаго  ребенка,  съ  которымъ  было  бы  жалко  быть 
р^Ьзкимъ,  котораго  нужно,  было  приголубливать,  которому 
нужно  было  прощать  многое,  чтобы  не  огорчать  его  слиш- 
комъ чувствительнаго  сердца. 

Разспрашивая  Митю  о  8анят1яхъ,  старый  князь,  между 
прочимъ,  спросилъ  его: 

—  Ты  хорошо  пишешь? 

—  Такъ  себ'Ь,  почеркъ  недуренъ,— отв1тилъ  Митя. 

—  Н4ть,  я  не  о  почерк*,  а  о  слогЬ?  —  спросилъ  князь. 
Митя  немного  покрасн1лъ. 

—  Меня  сочинителемъ  зовутъ  въ  гимназш,— отв*тилъ  онъ. 

—  В^рно  стишки  пописываешь?— улыбнулся  князь. 

—  Гр^шу  и  стихами,  —  весело  сказалъ  Митя.  —  Но  и 
прозой  начинаю  порядочно  владЬть. 

—  Ну,  и  отлично,  —  сказалъ  князь.  —  Вотъ  выйдешь 
изъ  гимназш,  поступай  ко  мнЬ  въ  домашнхе  секретари. 
Это  будетъ  лучше,  ч*мъ  б*ганьв  по  урокамъ.  У  меня  много 
деловой  переписки  съ  моими  управляющими,  по  разнымъ 
комисс1ямъ  и  комитетамъ.  Мн!  нуженъ  толковый  и  неглу- 
пый помопщикъ. 

Лицо  Мити  зас1Яло  отъ  радости  и  гордости:  ему  было 
очень  приятно,  что  князь  признаетъ  его  толковымъ  и  не- 
глупымъ  челов4комъ.  Онъ  теперь  еще  упорнЬе  1*отовъ  был 
приняться  за  ученье,  чтобы  только  не  прорваться  на  экза- 
менахъ  и  начать  новую  жизнь.  Будущее  ему  улыбалось,  и 
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онъ  часто  задуйшвался  о  тоыъ,  какой  онъ  счастливчикъ, 
какой  онъ  удачшшъ. 

Осенн1й  день  вечер^ъ,  когда  юноша  вышелъ  ягъ  кня- 
жескаго  дома.  Багровые  лучи  заходящаго  солнца  гасли, 
отражаясь  на  куполахъ  церквей,  въ  окнахъ  верхнигь  эта- 
жей высокихъ  каменных7>  домовъ.  Но  улицамъ  греи'Ьли 
экипажи,  толкался  народъ.  Митя  шелъ  не  с1гЬша;  ему  ды- 
шалось легко,  его  душа  была  въ  праздничномъ  настроен1И. 
Ему  не  хогЬлось  ндтя  домой,  ему  хогЬлось  подольше  поды- 
шать св^жимъ  воздухомъ,  помечтать  одному,  на  свобод'Ь. 
Ч'Ьмъ  дальше  онъ  шелъ,  гЬмъ  тише  и  тише  д^Ьлалось  во- 
кругъ  него.  Громъ  колесъ,  говоръ  народа  остайались  гдф-то 
позади,  доносились,  какъ  рокотъ  стихавгааго  моря.  Камен- 
ные дома  стали  сменяться  деревянными,  потянулись,  нако- 
нецъ,  оаборьт,  тротуары  сменились  мостками,  каменная  и 
торцовыя  мостовыя — пыльною  мягкою  дорогой,  и  кое-гд'Ь 
начали  раздаваться  звуки  гармоникъ.  Онъ  дошелъ  до  род- 
ного захолустья.  Изъ  домовъ  слышались  визгливые  зву:1и 
пиль,  м-Ьрные  удары  кузнечныхъ  молотовъ,  гд'Ь-то  пош;вл- 
кивалъ  ткацкШ  станокъ.  Навстречу  стали  попадаться  за- 
копченные, вымазанные  сажей  фабричные  и  мастеровые, 
на  пыльныхъ  улнцахъ  играли  полуголые  ребятишки,  въ 
трактирахъ  играла  машина,  въ  кабакахъ  слышалось  п%Н1е, 
раздавалась  брань. 

Въ  ум-Ь  Мити  вдругъ  промелькнула  мысль:  «вотъ  моя 
колыбель,  вотъ  моя  родина».  И  ц']^ая  вереница  образовъ, 
событШ,  сценъ  пронеслась  въ  его  воображеши.  Чего  онъ 
здЬсь  ни  насмотрелся,  чего  онъ  зд*сь  ни  пережилъ!  Сколько 
чуягахъ  мукъ  вид^лъ  онъ,  сколько  слезъ  пролилъ  онъ  самъ!.. 

Вотъ  встала  передъ  нимъ  картина  пожара:  плачъ  матери, 
болезнь  д^да,  тихая  скорбь  сестры,  молчаливый  загулъ 
отца,  лишен1Я  и  тоска  подвальной  жизни.  «Каторжная 
жизнь,  каторжная  жизнь!» — звучали  въ  его  ушахъ  слова 
его  близкихъ.  Но  вотъ  другая  картина  см^няеть  въ  его 
воображеши  картину  этой  каторжной  жизни:  онъ  видитъ 
темный  уголъ,  на  полу,  на  какомъ-то  ворох*  тряпья  уми- 
раетъ  полунагая  женп^ина,  и  точно  волчата  жмутся  въ  углу 
пятеро  ребять:  это  тетка  Дарья  умираетъ,  это  ея  д^ти, 
босыя  и  яапя,  жмутся  въ  углу.  Какъ  же  назвать  эту 
жизнь? 

Каторжннкамъ,  должнб-бьггь,  легче  живется,  Ч'Ьмъ -жилось 
этой  несчастной  мучениц*.  У  нихъ  хотя  есть  верный  уголъ, 
в4рный  кусокъ  хл4ба.  Среди  такой  жизни  люди  совершавугъ 
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преетуплен1Я^  чтобы  попасть  на  каторгу.  Что  будетъ  съ  ея 
д'Ьтьми — злыми,  диЕими,  испорченными? 

Настю  берутъ  т>  домъ  теткл,  потому  что  она  мохегь 
уже  быть  помощницей,  а  остальныхъ  разсовываютъ  по 
пр1ютамъ, — пусть  хоть  сыты,  да  въ.тепл*  будуть,  пока  не 
будутъ  въ  состоянии  добывать  хл4бъ.  Ч-Ьмь  они  •  будутъ 
добывать  хл4бъ,  какимъ  •  трудомъ?  Ихъ  ничему  почти  не 
учатъ,  ихъ  только  поятъ  и  кормятъ  до  поры  до  временн— 
вотъ  и  все,  и  никто  не  задумывается  надъ  вопросоиъ:  а 
что  будетъ  дальше?  И  до  того  ли  этому  голодному-  трудо- 
вому люду...  Ну,  подрастутъ,  пойдутъ  въ  услужен1е,  при- 
строятся въ  мастерешя>  въ.  чериорабоч1б  на  фабрику  иям 
на  заводъ,  станутъ  зарабатывать  гроши,  пить  съ  .горя,  -а 
тамъ  и  смерть:  придетъ.  «Братецъ,  а  я  съ  вами!..  Я  безъ 
васъ,  братецъ,  не  останусын'^— раздался  въ  ушахъ  Мити 
знакемый  гаюсъ  б^днато  идюта  Лёши,  и  въ  голов^^  юноши 
айроиаись  мысли  о  томъ,  что  будетъ  съ  этимъ  несчастньшъ 
создангемъ,  гд*  преоонитъ  оно  въ  будущемъ  голову,  какъ 
будетъ  жить  среди  чужихъ,  грубыхъ  и  озлобленныхъ  людей. 
^«Голь,  голь -перекатная,  съ  прокдятьемъ  рожденная, -съ 
проклятьемъ  умирающая»,тт-мелькало  въ  голов!  Мити,  и  онъ 
чувствовалъ,  что  его  сердце  полно  глубокой,  безграничной 
жалости  къ  этой  голи,  изъ  которой  онъ  вышелъ  самъ,  съ 
которой  онъ  еще  не  утратилъ  связи,  которая  еще  .жюбитъ 
его,  Орлихинскаго  Митю.  Ему  вдругъ  вспомнился  «Ершъ» — 
пятнадцатил'Ьтн1й  мальчуганъ-сапожникъ,  съ  волосами,  сто- 
явшими щетиной,  съ  запачканнымъ  лицомъ,  съ  грубыми 
руками,  съ  в'Ьчнымъ  запахомъ  кожи  и  вара;  этотъ  «Ершъ» 
ублажалъ  разъ,  какъ  добрая  нянька,  расквасившаЬ  се61 
лобъ  Митю,  взявъ  его  на  руки  и  гладя  его  мозолистою 
рукой  по  голов*;  а  атотъ  «Ершъ»  считался  уже  и  раз- 
вратнымъ,  и  пьянчужкой,  и  всЬ  говорили  про  него,  что  не 
было  такой  колодки,  которую  не  обколотили  бы  объ  его 
голову. 

Потозгь  ему  вспомнился  другой  образъ  привезеннаго  изъ 
деревни  мальчугана,  отданнаго  въ  ученье  къ  м'Ьднику. 
Мать  этого  мальчугана  говорила,  что  тамъ,  въ  деревкЬ,  у 
нихъ  и  холодно,  и  голодно,  и  управитель— живодеръ.  Этотъ 
мальчуганъ,  тих1й  и  робк1й,  поучился  годъ-два  у  медника, 
все  бл'Ёдн^я,  все  хир'Ья,  и  вдругъ  его  нашли  пов:Ьсившимся 
въ  чуланЬ.  Видно,  хорошо  тоже  жилось!..  Передъ  Митей 
воскресли  внезапно  его  младенческ1я  грезы:  «Когда  я  буду 
генераломъ,  я  всЬхъ,  всЬхъ  б'Ьдныхъ  сделаю  счастливыми!» 
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Эти  планы  могли  зародиться  только  въ  головЬ  ребенка, 
много  вынесшаго  горя,  много  вид'Ьвшаго  страдан1Й.  <0, 
есди-бъ  я  хоть  когда-нибудь,  хоть  что-нибудь  могъ  сделать 
для  нихъ!» — думалъ  теперь  юноша.  И  все  выше,  все  выше 
дЬлалось  его  настроеше  душевное,  все  горячЬе  становились 
его  честный  стремлешя  и  желан1я. 

Ему  хогЬлось  теперь  дать  громко  торжественную  клятву 
передъ  людьми  и  передъ  Богомъ,  что  онъ  в*чно,  в4чно 
будетъ  слугой  н  защитникомъ  ятой  голи. 

—  Накажи  меня,  накажи,  какъ  хочешь,  Господи,  если 
я  когда-нибудь  забуду  свое  об'Ьщав1е1— ^шепталъ  онъ. — Эти 
люди  дали  мн'Ь  все;  любили  меня,  учили  меня,  жал^Ьди  меня. 
Не  будь  ихъ,  не  понялъ  бы  я,  что  значить  любовь  юъ 
оляжннмъ,  страдаюпцшъ  и  голоднымъближнимъ!.. 

И  ему,  восторженному  л  страстному,  казалось,-  что  Богъ 
именно  для  того  и  спаеъ  его,  чтобъ  онъ  могъ  быть  аа- 
пщтниБомъ  и  ходатаемъ  этихъ  сораждупщхъ  людей.  Да, 
онъ  бЫV1ъ  нзбранникъ  Бож1й, — Богъ  не  даромъ  спасъ  его, 
научилъ  его,  открывалъ  ему  широк!*  путь.  Онъ,  атоп> 
всемогуш,Ш  Богъ,  отм-Ьти-ть  его  среди  тысячей  погибшихъ 
людей,  сд'Ьлалъ  своимъ  избранникомъ  и  возложи.1ъ  на  него 
великую  МИСС1Ю  служить  этой  голи,  быть  ея  Моиееемъ. 
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КНИГА  ТРЕТЬЯ. 


I. 

На  двор'Ь  стоялъ  холодный,  но  ясный  февральск1й  день. 
Весь  Петербургь  быль  уже  съ  утра  на  ногахъ.  Сотни  ка- 
ре1ъ  неслись  по  улицамъ,  увозя  нарядныхъ  дамъ  въ  доро- 
гихъ  русскихъ  костюмахъ  и  мужчинъ  въ  блестящихъ  вовн- 
ныхъ  и  статскихъ  мундирахъ.  По  тротуарамъ  и  посредин* 
улицъ  шли  массы  простого  народа  съ  возбужденными  ли-, 
цами,  съ  смутнымъ  говороиъ  о  событ1и  дня.  Все  это  стре- 
милось по  одному  направлению,  точно  гонимыя  в-Ьтромь 
волны.  Около  Зимняго  дворца  стечен1е  народа  и  экипажей 
было  страпшое,  необычайное.  Въ  толп*  толковали,  что  на- 
кануне хогЬли  разорвать  п  убить  какого-то  хромоногаго 
господина,  принятаго  чернью  за  доктора  Мандта;  въ  дру- 
гнхъ  группахъ  пов'Ьствовали,  что  за  несколько  дней  во 
дворц'Ь  къ  государю  явился  неизвестно  откуда  пришедппй 
монахъ,  въ  котором7>  царь  узналъ  преподобнаго  Серг1я; 
дал^е  разсказывали,  что  въ  последнее  время  надъ  дворцомъ 
появился  громадныхъ  размЬромъ  филинъ,  и  было  небесное 
знамеше,  не  предв-Ьщавшее  добра.  Народъ  тЬснидси  на 
площади,  смотря  на  окна  нижняго  этажа  дворца,  гд*  цар- 
ствовала полнМптая  тишина,  тогда  какъ  въ  окнахъ  сред- 
няго  этажа  мелькали  нарядный  одежды  знати,  камергеровъ, 
генералитета,  придворныхъ  въ  чулкахъ  и  бапшакахъ.  Тамъ 
тоже  люди  сходились  въ  группы,  толковали,  задавали  во- 
просы о  будущемъ.  Возбуждеше  было  всеобщее:  одни  адади 
себе  повышенШ,  друпе  видели  свое  близкое  падеше;  вс* 
сознавали,  что  будетъ  во  всякогь  случа*  что-нибудь  новое. 
Волнешя  и  ожидан1я  были  не  только  здЬсь,  но  и  во  всенъ 
город*,  во  всЬхъ  уголкахъ  Росс1и,  куда  только  дошла  в-Ьсть 
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о  сове1Ш1ившеися  ссбытш.  Орловъ,  узнавъ  облегЬви1ую  весь 
городъ  новость,  зашедъ  къ  Русовымъ  и  засталъ  у  княгиня, 
цктвовавшей  себя  въ  этоть  день  не  совс^мъ  здоровой, 
цЦгю  группу  даиъ,  окружившихъ  князя  Александра  Вла- 
дншровича.  Князь,  только  что  возвративпийся  доиой,  былъ 
въ  полной  парадной  форн'Ь.  Выражеше  его  лица  было  ка- 
кое-то светлое,  С1яющее,  возбужденное;  онъ  точно  помоло- 
Д'Ьдъ  на  десять  д'Ьтъ. 

—  Ты  уже  нзъ  дворца? — спросила  поспешно  княгиня  и 
поднялась  съ  м1ста,  идя  къ  нему  навстр'Ьчу. 

Бывппя  у  нся  въ  гостяхъ  даиы  тоже  сразу  поднялись 
со  своихъ  м^^сгь  и  торопливо  окружили  князя. 

—  Ну,  что,  вид4ли  государя? — раздались  вопросы,— Раз-  ' 
сказывайте,  разсказывайте! 

—  Вид-Ьдъ,  И1гЬлъ  счасйе  говорить, — проговорилъ  князь. — 
Все  тотъ  же  очаровательный,  мягкШ  и  добрый  челов*къ! 
ВсЬ  обворожены  имъ,  всЬ  над-Ьются  на  лучш1й  нсходъ  д4лъ. 
Я  давно  не  былъ  свпд'Ьтелемъ  такого  праздничнаго  на- 
строешя.  Главное— важно  то,  что  въ  него  вс*  вЬрятъ,  не 
могуть  не  верить.  Это  великое  предзнаменованге. 

Князь   былъ  взволнованъ  и  говорилъ  быстро,  отрывисто. 

—  Вы  думаете,  что  мы  прекратимъ  войну? — послышались 
вопросы. 

—  Росск  нуждается  въ  мир"Ь,  и  миръ  недалекъ, — отвЬ- 
тилъ  князь.— Это  сознаше  носится  въ  воздух*,  это  слы- 
шится изъ  всЬхъ  устъ.  Конечно,  сразу  этого  нельзя  сделать. 

—  Но  какихъ  уступокъ,  1сакихъ  жертвъ  это  будетъ 
стоить! — ^воскликнулъ  кто-то. 

—  Никак1я  жертвы  не  будутъ  велики  въ  сравнеши  съ 
гЬмъ,  что   можетъ  быть  выиграно  првкращен1емъ  этой  не- 

'  счастной  войвы,— сказалъ  князь. 

—  Ахъ,  именно  несчастной! — послышалось  чье-то  вос- 
клнцан1е. 

—  И  для  чего  ее  начали!— замЬтилъ  кто-то. 

—  Ну,  да  теперь,  слава  Богу,  все  кончится,  все  за- 
тихнвть...  Но  разскажите  же  про  лр1емъ...  Кто  былъ,  что 
говорили... 

Князь  началъ  передавать  мелкЫ  подробности,  мелюя  за- 
]гЬчан1Я  насчетъ  всего  того,  чего  онъ  былъ  свпд'Ьтелемъ  во 
дворд'Ь  въ  это  памятное  утро. 

Это  было  19-е  февраля  1855  года. 

ВсЬ  уселись,  но  князь  не  садился  и,  несмотря  на  при- 
сутств1в  дамъ,  ходилъ  скорыми  тагами  по  комнагЬ,  не  им*я 
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сидъ  и. не  сфараясь  подавить  свое  волнеше.  Иногда  он'ь 
останавливался  на  минуту,  передавалъ  какую-нибудь  по- 
дробность, .  Бысказывд:1ъ  какое-нибудь  зам^чан1е  н  потбнъ 
снова  начнналъ  ходить  изъ  угла  въ  уголь.  Въ  немъ  словно 
все  перевернулось  внутри,  все  давно  улегшееся  пробуди- 
лось, забродило  снова.  На  его  лицо  не  наб'Ьгало  ни  одной 
т*ни;^въ  его  р4чахъ  не  звучало  ни  одной  нопш  сомн*тя 
или  опасенШ. 

— '  ВйД'Ьли  вы  графа  Клейнмихеля? — спросила  ого  одна 
изъ  дамъ. 

—  Царство  Клейнмихелей  прош-ю,— къ  чему  же  отыски- 
вать ихъ?— съ  усмешкой  отв-Ьтилг  князь. 

—  Вы  думаете,  будутъ  больш1Я  перемены  въ  лд.чномъ 
составь  управлен1я? — спросили  его. 

—  Да.  разв'Ь  въ  этомъ  можно  сомневаться?..  Перем-Ьны 
будугъ/во  вбемъ — и  въ.  лицахъ,  и  въ  формахъ,  а  главное, 
главное  то,  что  мы  будемъ  разбирать  но  чуаая  дЬла,  а  свои, 
свою  крышу  станемъ  чинить... 

Он1»  опйть  заговорй.1ъ  о  необходимости  преобразовашй, 
нововведеа1й,  перестройки. 

Ордовъ  любовался  имъ^  видя  его  впервые  въ  такомъ  воз- 
буждённомъ '  состоянш,  съ  такимъ  прй.1ИВ031ъ  бодрыхъ  снлъ 
и  см-Ьлыхъ  -  надеждъ.  Князь,  разсказывая  и  разсуждая,  не 
скоро., замЬтилъ  юношу.  Наконедъ,"  онъ  какъ-то  случайно 
взглянулъ  на  него  и  прив4тливо  киввулъ  ему  головой  съ 
ласковой  улыбкой. 

—  Вотъ  счастливцы — ^это  мо.10дежь.  Имъ  придется  больше 
увидеть,  чЬыъ  намъ,  старикамъ, — сказалъ  онъ  весело,  ука- 
зывая гр-рвой  на  Митю. 

Вс4  обернулись  въ  сторону  Орлова,  какъ  Ч)удто  до  этой 
ми^зуты  его  никто  и  не  зам'Ьчалъ.  Одна  изъ  дадгь  даже 
подаесла  къ  глазамъ  лорнеп>,  разсматривая  неизвЬстнаго 
ей  молодого  че.юв'Ька,  какъ  каь'ую-то  интересную  букашку. 

ггг.  Да,  мы  накануне  ве.тикихъ  событхй.  Иначе  не  можетъ 
быть,  иначе  нельзя, — продолжалъ  князь. — Эта  молодежь 
переживетъ  великую  эпоху.  Дай  Богь,  чтобы  только  изъ 
нея  :  вышло  побо.1Ьше  :честныхъ  работниковъ.  Госуд^ю 
нужны. помощники,  нужны  умы. и  руки.  Одннъ  онгь  ннчеп) 
не  ложетъ.  Д'Ьло  слишкомъ  сложно  и  велико,  чтобы  спра- 
виться съ  ннмъ  безъ  помол];никовъ.  Въ  посл1^дн1е  годы  мы 
увидали,  убедились  на  опыт^»-  :какъ  мало  у  насъ  было 
яадежныхъ    людей.     Нужно    побольше    патрютизма,    по 
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больше  .гравданскихъ  чувствъ,  чтобы  мшсти  Росс1ю  отъ 
старыхъ  язвъ. 

И  опять  князь  заговорилъ  о  толь,  что  впереди  все  светло, 
что  ВС*  глядятъ  на  будущее  съ  упован1емъ,  что  ^  вс4хъ 
замечается  какой-то  особенный  подъемъ  духа. 

Онъ  быль  правъ.  Общество,  утомленное  неудачною,  не- 
счастною, непопулярною  войной,  жаждало  мира,  жащало 
обновлешя.  Уже  л^гь  семь  настроеше  общества  все  бох^е 
и  бол'Ье  омрачалось,  принижалось,  делалось  нестерпимымъ. 
ВсЬмъ  какъ  будто  было  душно,  вс^  какъ  будто  стремились 
куда-то  вырваться  на  свЬжШ  воздухъ.  По  рукамъ  въ 
изв^стныхъ  кружкахъ  ходило  болезненно  страстное,  нохожее 
на  раздираю1цШ  вопль,  письмо  БЬлинскаго  къ  Гоголю;  тай- 
комъ  переходила  изъ  рукъ  въ  руки  первая  изданная  за 
границей  книга  Герцена,  полная  отчаянья  и  пессимизма; 
шопотомъ  всюду  передавались  разсказы  о  какихъ-то  таин- 
ственныхъ  явлешяхъ  и  пророчествахъ,  лредрекавпшхъ  блиг 
зость  переворота;  крупныя  дЪла  по  расхищешяцъ.казён- 
ныхъ  суммъ,  д'Ьла  Политковскаго,  Тришатнаго,  Костылева 
занимали  вс^хъ,  и  вс*  знали,  что  въ  эти  дЬла  замёша)^ы 
сотни  лицъ;  толки  о  затратахъ  на  постройку  московской 
железной  дороги,  Исаак1я,  Благов*щенскаго  моста  прини- 
мали размеры  фантастическихъ  басенъ;  каждое  поражеше 
на  поляхъ  битвъ  вызывало  смутные  слухи  объ  измЬнё, 
предательствЬ,  подкуп*;  въ  народ*  то  и  дЬло  возникали 
слухи  объ  освобожденш  на  волю  крестьянъ, — слухи,  пу- 
гав1и1е  миогихъ, — и  рядомъ  со  всЬмъ  этимъ  бдительность 
третьяго  отд*лвшя  и  строгость  цензура  доходили  до  по- 
стЬдней  степени  напржкешя,  такъ  что  везд*  и  всюду  ходили 
анекдоты  то  о  цензор*,  запретившемъ  въ  поваренной  книг* 
4фазу  < вольный  дугь»;  то  о  приказанш  скреплять  цензор- 
скою подписью  «транспаранты»,  то  о  какой-нибудь  гувер- 
налтк*  господъ  Моисеевыхъ,  выс*ченной  въ  третьемъ  отд4- 
ленш  за  то,  что  она  разсказыва.1а,  какъ  къ  одной  высоко- 
поставленной личности  голубь ..  носить  любовный  письма. 
Все  это  разсказывадось  таинственно,  и  потому  все  ато  пре- 
увеличивалось.  Толкамъ  не  было  конца.  Напряженной  4)яаь 
даше:  чего-то  новдго,  какойгто  пврем*ны  носилось  въ  воз^ 
дух;*, ..когда  наступило  начало  новаго  царствован1я.  Тетрь 
вдругъ  у  всЬхъ  на  язык*  зазвучало  слово:  «миръ,  мнръ», 
какъ  будто  ВС*  сознавали,  что  надо  пожертвовать  вс4мъ; 
тсйььйо  бы  отдаться  заботамъ  о  впутреннемъ  устройсггв* 
Роесш,  а  не  какимъ-то   мечтамъ  о  первенствующемъ  п«ди- 
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тичесЕомъ  знэтеши  ея  въ  Европ'1^.  Правда,  миръ  быхъ 
вовсе  не  такъ  блязокъ,  какъ  мнопе  думали;  но  ьс'Ь  пони* 
Мали,  всЬ  знали,  что  онъ  нвиаб'Ьжен'ь,  что  онъ  необходюсъ. 
Ни  для  кого  не  было  тайной,  что  у  насъ  въ  застое  тор- 
говля, что  у  насъ  разстроены  финансы,  что  у  насъ  нЬтъ 
люд^й.  Никогда  еще  не  проявлялось  въ  такой  сил^^  сано- 
бичеваше  и  самообличеше,  въ  какой  оно  сказывалось  те- 
перь: въ  арм1и  среди  офицерства  слагались  не  п^^снн  о 
томъ,  какъ  «Бонапарту  не  до  пляски^  растерялъ  свои  под- 
вязки», а  «какъ  восьмого  сентября  мы  за  батюшку-царя 
отъ  французовъ  ушли».  Въ  рбществ'Ь  уже  говорили  не  о 
томъ,  что  «мы  ихъ  шапками  заккдаемъ»,  но  о  томъ,  что 
«отчего  это  у  нихъ,  у  враговъ,  и  жел'Ьзная  дорога  тотчасъ 
появилась,  и  ружья  лучше,  и  продовольств1я  больше».  Вое, 
что  черезъ  два  года  начало  появляться  въ  литературе,  те- 
перь носилось  въ  воздуx^^,  передавалось  изъ  усть  въ  уста. 
Общество  жило  наканун'Ь  появлешя  «Искры»,  сгиховъ  Ро- 
зенгейма,  Курочкина,  лучшихъ  произведенШ  Некрасова, 
«Губернскихъ  очерковъ»  Щедрина,  обличительной  литера- 
туры, статей  объ  откупЬ,  критики  Добролюбова  н  Черны- 
шевскаго.  Рядомъ  съ  этииъ  шли  нскан{я  человека,— искашя, 
выразившшся  потомъ  въ  литератур*  статьями  Пирогова  о 
томъ,  что  надо  прежде  всего  воспитать  изъ  ребенка  чело- 
нЬка,  комед1ями  Львова  и  графа  Саллогуба  съ  добродетель- 
ными чиновниками,  исправниками  и  становыми,  страстными 
стихами  Некрасова  о  поэгЬ-гражданин*,  стихами  Никитина 
о  томъ,  что  «мертвые  въ  гробЬ  почили — ^д^ло  настало  жн- 
вымъ».  Казалось,  на  общество  поду.1ъ  предъ  разсв*томъ 
осв4жа1ощ1й  в-Ьтеръ  ожидаемаго  дня.  Сумерки  еще  не  раз- 
сЪялись,  но  ВС*  чувствовали,  что  утро  близко.  Тутъ  были 
и  посл*дшя  опасен1я,  и  первый  надежды;  одни  и  тЬ  же 
.1ЮДИ,  подобно  человеку  народа,  Никитину,  и  высказывали 
боязнь  передъ  гЬмъ,  что  у  насъ  нЬтъ  людей,  и  востор- 
женно пророчили,  что  мы  двинемся  бодро  впередъ.  Впереди 
всЬхъ  другихъ  вопросовъ  стояли  два  главные  вопроса:  во- 
просъ  о  мир'Ь  и  вопросъ  о  крестьянахъ.  Ни  тотъ,  ни  другой 
не  были  еще  затронуты  правительствомъ,  но  обсуждались 
гласно;  но  всЬ  ясно  или  смутно  предчувствовали,  что  ихъ 
вотъ-вотъ  затронутъ  не  сегодня,  такъ  завтра.  Этого  завтра 
ждали  лихорадочно,  иногда  раздражаясь,  что  зтотъ  день  не 
наступалъ  сразу.  Войну  продолжать  было  невозможно;  во- 
просъ о  крестьянахъ  обойти  было  трудно.  Правда,  Севаг 
стополь  еще  держался,  а  новый  министръ  внутреннихъ  дЪлгь 
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въ  цирБуляр!^  къ  губерпскимъ  дворянскимъ  предводителямъ 
писалъ,  что  повел^но  ненарушимо  хранить  права,  даро- 
ванныя  дворянству.  Но  всЪ  знали,  что  Севастополь  долженъ 
пасть,  и  что  затягивать  войну  далЬе  нелЬпо;  ни  для  кого 
не  было  тайной  и  то,  что  ухе  въ  1854  году  и  въ  январе 
1855  года  въ  народе  по  поводу  ополчешй  стали  ходить 
упорные  слухи,  тао  помЬщичьи  крестьяне,  идущ1е  добро- 
вольно въ  ололчеше,  получать  непременно  свободу.  Впро- 
чемъ,  положятельнаго  не  было  сд'Ьлано  еще  ничего,  если 
не  считать  см'Ьвы  нФкоторыхъ  непопулярныхъ  лнцъ  и  за- 
мены ихъ  новыми;  въ  обществе  были  только  радостныя 
ожидан1я  и  пугливый  тревоги.  Это  томительное  состоян1с 
ожядан1я  чего-то  неизв'Ьстнаго  усиливалось  еще  болЬе  все- 
общимъ  трауромъ,  отсутствхемъ  развлечешй,  прекращешемъ 
театральныхъ  представленШ,  музыки,  баловъ. 

—  Мы  постимся,  гов^емъ  и  каемся  въ  старыхъ  гр-Ьхахъ 
передъ  св'Ьтлымъ  Христовымъ  Воскресен1емъ,— говорилъ 
князь  Русовъ,  когда  его  спрапшвали  о  новостяхъ. 

Но  онъ  былъ  бодръ  и  веселъ.  Онъ  получилъ  новое,  до- 
вольно видное,  назначен1е  и  чувствовалъ,  что  для  него 
снова  наступаетъ  пора  дЬятельности,  что  его  не  обойдутъ 
при  разрЬшенш  крестьянскаго  вопроса,  а  можвгь-бмть  и 
при  разр-Ьшенхи  многихъ  другихъ  вопросо^т,.  Онъ  работалъ 
теперь  много.  Кром'Ь  служебныхъ  занятШ  у  него  была 
большая  переписка  по  Д'Ьламъ,  касающимся  его  поз11стШ. 

Орловъ,  кончившШ  гимназическое  ученье  и  поступивши 
уже  въ  университетъ,  мало-по-малу  сдЬлался  правою  рукой 
князя.  Онъ  теперь  ежедневно  проводилъ  несколько  часовъ 
въ  кабвнегЬ  князя,  работая  съ  нимъ,  перечитывая  лрихо- 
дивш1я  къ  нему  отъ  управляющихъ  и  старость  письма  п 
отвечая  на  нихъ  согласно  цнструкц1ямъ  князя.  Князь  бьыъ 
имъ.  доволенъ.  Иногда,  уставъ  работать,  князь  закурпвалъ 
сигару  и  начиналъ  бесЬду  съ  юношей.  Онъ  говорилъ  съ 
нимъ,  какъ  съ  сыномъ,  какъ  съ  молодымъ  любимчикомъ, 
отъ  котораго  ожидаютъ  многаго,  котораго  хотятъ  поставить 
на  хорошую  дорогу.  Ему  нравилась  воспршмчивость  этого 
молодого  ума,  преданность  этого  пылкаго  сердца.  Князю 
хотЬлось  сделать  изъ  юноши  выдающагося  чоловЬка,  по- 
лезнаго  деятеля.  Орлову  иногда  казалось  даже  странно, 
почему  князь  всегда  такъ  сдержанъ  съ  женою,  всегда  такъ 
холоденъ  съ  сыномъ,  а  съ  нимъ  нккенъ,  мягокъ  н  ласковъ, 
точно  онъ,  Орловъ,  ему  и  ближе,  н  дороже  ихъ.  Орлову 
иногда  смутно  казалось,  что  тутъ  кроется  какая-то  глубокая 
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семейная  „драма.  Но,  бесЬдуя  съ  юношей  обо  всемг,  князь 
почти  никогда  не  заикался  ни  о  жен'Ь,  ни  о  сьш*Ь,  точно 
нхъ  не  существовало  на  св'ЬтЬ,  точно  онъ  не  быль  нич'Ьмъ 
съ  ними  связанъ.  Орловъ,  наблюдательный  отъ  природы, 
вид'ЬвшШ  немало  людей,  очень  ясно .  понималъ,  что  это 
происходить  вовсе  не  потому,  что  князь  не  л;елаетъ  и  не 
счита^етъ  возможнымъ  говорить  съ  нимъ,  съ  юношей,  о 
своей  семь*]^,  о  своихъ  семейныхъ  дЬлахъ.  Н'ктъ,  князь 
какъ  будто  изб-Ьгаль  всякаго  напоминашя  о  жен*  и  сынЬ, 
какъ  будто  хогЬлъ  совсЬмъ  забыть  въ  своемъ  кабинегЬ,  о 
ихъ  существован1и.  Разъ  какъ-то  Орлова  поразила  горяч- 
ность, съ  которою  князь  коснулся  вопроса  о  семейномъ 
разлад'Ь  вообще.  Это  было  въ  минуту  отдыха  мевду  работою. 
Князь  мелькрмъ  зам-Ьтиль  Орлрву,  что  тому  не  приходится 
почти  сид'Ьть  дома  и  что,  вЬроятно,  его  родителямъ  это 
тяжело.  Орловъ  отвЬтилъ  откровенно, .  что  онъ  очень  горячо 
любигь  отца  и  мать,  что  они  тоже  готовы  для  него  жизнью 
пожертвовать,  но  что  онъ  сознаетъ,  что  меаду  ними  и  имъ 
тотао  что-то  порвано,  точно  лежитъ  какая-то  пропасть. 

—  Я  другимъ  языкомъ  говорю,  ч'Ьмъ  они,— сказалъ  онъ 
немного  грустнымъ  тономъ. — Они  не  интересуются  гЬмъ, 
что  интересуепэ  меня;  я  б'Ьгу  отъ  того  круга  людей,  ко- 
торый собирается  около  нихъ.  Между  нами  н4гь  ни  ссоръ, 
ни  раздоровъ,  но  мы  не  понимаемъ  другь  друга. 

Онъ  улыбнулся  невеселой  улыбкой. 

—  Я.вотъ.не  понимаю,  какъ  они  могутъ  спдЬть  за  кар- 
тами ц'Ьлые  вечера,  прикладываясь  къ  закуск*  и  обсуждая 
семейныя  дрязги  своего  муравейника,— сказа.ть  онъ: — а  они 
еще  мен-Ье  могутъ  понять,  какъ  можно  придавать  серьезное 
значен1е  такимъ  пустякамъ,  какъ  книги,  гд-Ь  мало  ли  что 
разные  сочинители  пишутъ.  Я  з-Ьваю  въ  ихъ  присутспии, 
они  з-Ьвають  въ.моемъ,  если  мы  начинаемъ  говорить... 

Князь  ходилъ  по  кабинету,  куря  сигару. 

—  В'Ьчно. старая,  в'Ьчно  новая  истор1я,-:-сказалъ  оиъ. — 
Семейная  рознь,  нопониыан1е  однихъ  членовъ  семьи  дру- 
гими, распаден1е  семейныхъ  узъ...  Это .  ужасно  тяжело, 
потому  что,  несмотря  на  внутренн1й  разладъ,  .июдп  остаются 
вн'Ьшнимъ  образомъ  связанными,  пршсованными  къ  одной 
д-Ьпи.  И  еще  слава  Богу,  если  тутъ  уц*д±етъ  хоть  жи- 
вотная, кровная  привязанность,  ест  тутъ  еще  не  приме- 
шается сознан1е,  что  съ  этими  людьми  челов'Ькъ  не  связанъ 
дазке  и  узами  крови,  а  живет'ъ  только  потому,  что  когда-то 
въ  минуту  увлвчен1я  связалъ  себя  съ  ними  брачными  узами, 
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а  потомъ,  по  слабости  характера,  по  ложнымъ  соображе- 
шямъ,  даль  свое  имя  чьимъ-то  чужинъ  д'Ьтямъ. 

Орловъ  несколько  удивленными  глазами  смотр'&лъ  на 
князя.  Князь  вдругъ  какъ  будто  очнулся  оть  тяжелыхъ 
думъ,  какъ  будто  спохватился,  что  онъ  думаетъ  вслухъ,  и, 
пере1гЬш!ВЪ  тонъ,  равнодушно  и  сухо  замЬтнлъ: 

— -  Впрочемъ,  если  перечислять  всёвозможныя  комбинащи, 
дЪлающ1я  для  иныхъ  людей  семейную  жизнь  адомъ,  такъ  и 
ввЬкъ  не  кончишь.  Это— такой  сложный  и  спутанный  во- 
просъ.  Одна  Жоржъ-Зандъ  ц'Ьлую  библютеку  романовъ  на- 
писала ро  поводу  этого  вопроса... 

Онъ  вдругъ  д'Ьловымъ  тономъ  перешелъ  къ  вопросамъ  о 
продолжеши  работы,  о  письмахъ,  ожидавшихъ  ответа.  Отъ 
внимашя  Орлова  не  ускользнуло,  что  въ  душЬ  старика  про- 
исходило что-то  неладное. 

Въ  другой  разъ  Орлова  опять  поразило  несколько  выра- 
хешй  князя.  Правда,  эти  выражен1я  были  вызваны  до- 
вольно щекотливымъ  обстоятелъствомъ,  совершенно  неожи- 
данно поставивши  1лъ  въ  неловкое  положеше  какъ  Орлова, 
такъ  и  стараго  князя.  Разъ  Орловъ  пришелъ  къ  князю  и 
встрЬтилъ  въ  гостиной  юнаго  Александра  Русова.  Тотъ, 
весь  красный,  въ  волнен1и  ходилъ  по  комнатЬ. 

—  А,  наконецъ-то! — нетерпеливо  и  несколько  раздражи- 
тельно сказалъ  онъ,  увидавъ  Митю. — Я  думалъ,  что  ты  уже 
не  придешь  сегодня. 

—  Что  ужъ  не  соскучился  ли  по  мнЬ? — спросилъ  шут- 
ливо Орловъ. 

Они  теперь  виделись  очень  р'Ьдко  и  то  на  нЬсколько 
минуть.  Молодой  князь  весь  отдался  училищу,  училиш;ной 
жизни,  училищнымъ  товарищамъ.  Иногда  Орлову  казалось, 
что  молодой  князь  какъ  будто  охладктъ  къ  нему.  Иногда 
онъ  говорилъ  съ  нимъ,  съ  Орловымъ,  какъ-то  небрежно,  съ 
ирошей,  точно  свысока. 

—  Д^ло,  д'Ьло  есть  до  тебя  важное! — заторопился  Ру- 
совъ. — Пойдемъ  ко  мн'Ь. 

Они  пошли  на  половину  молодого  князя. 

—  Я  сд'Ьлалъ  большой  долгъ, — сказалъ  князь  торопливо, 
безъ  всякихъ  приступовъ. 

—  Ну,  братъ,  это  ужъ  совс^мъ  глупо, — сказа.1ъ  Орловъ. 

—  Ахъ,  это  я  и  безъ  тебя  знаю, — нетерп1>ливо  отвЬти.1ъ 
Русовъ. — Но  д'Ьло  вовсе  не  въ  томъ,  чтобы  ты  мнЬ  читалъ 
наставлешя... 

—  Да  я  и  не  думаю  тебЬ  ихъ  читать. 
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—  Ну,  и  прекрасно,  и  прекрасно. 

Князь  нетерпеливо  ходилъ  по  ЕомнатЬ,  позвяЕивая  шю-! 
рами,  и  смотрелть  куда-то  въ  сторону. 

—  Я  обратился  къ  ташап, — продолжадъ  онъ  отрышк 
зто. — У  нея  н-ЬтБ  свободныхъ  денегь.  ВЬчно  все  ра^с5 
своимъ  черносалопяяцамъ,  всей  8той  канадъ'6.  Она  посоНг 
говада  обратиться  къ  рара.  Легко  сов'Ьтовать!..  Я  яедаш; 
бралъ  у  него  деньги,  и  онъ  устроидъ  цЬлую  сцену. 

—  Ну,  ужъ  и  сцену...  Просто  намылилъ  голову  нолод01^ 


повЪсЫ 

—  Н^тъ,  именно  сцену,  грубую  и  пошлую  сцену  щ 
ковъ.  Я  его  вовсе  не  понимаю.  У  насъ  тысячи  кресты! 
а  мы  вместо  доходовъ  съ  нихъ  чуть  не  разоряенсж  ] 
никъ  же,  строимъ  кашя-то  образцовый  избы,  заводе 
как1я-то  богад'Ьльни  и  школы  по  деревнямъ.  МнЪ  щя 
деньги,  а  онъ  д4давтъ  сцены.  «Ты  кутишь,  ты  разврат! 
чаешь!» — говорить  мнЬ.  Но  позволь  спросить,  кто  тд\ 
дадъ  первый  прим'Ьръ?  Не  онъ  ли  содержитъ  Лддрояа 
Наконецъ,  я  молодъ,  я  еще  только  начинаю  аршть,  я 
ногу  жить  по-нищенски,  пробавляясь  даровыми  амурах 
горничными.  Нритомъ  у  меня  товарищи. 

Орловъ  слушалъ   ату   отрывистую  исповедь  и  удивхо 
онъ   вовсе   не   зналъ  въ  пос.1'Ьднее  время  интимной 
своего  друга. 

—  Но  при  чемъ  же  я  во  всей  этой  исторш? — снроя 
онъ,  наконецъ. 

—  О,  ты  можешь  многое  сделать.  У  васъ  кахиа-то 
ныя  отношен1я  съ  отцомъ, — сказал7>  онъ  не  то  презрнтед 
не  то  иронически. — Машап  говорить,  что  отецъ  тебя  чул 
не  гешемъ  считаетъ  и,  кажется,  сожад'Ьетъ  только  объ  о, 
что  не  онъ  былъ  виновникомь  твоего  явден1я  на  сгкхъ^ 

—  Что  за  глупыя  шутки... 

—  Штъ,  я  серьезно  говорю.  Машап  мн*  дала 
поговорить  съ  тобой:  она  уб-Ьждена,  что  отецъ  теб* 
кажеть  ни  въ  чемъ  и  послушаетъ  тебя. 

—  Это  теб-Ь  сказала  мать? 

—  Ну,  да,  она! 
Орловъ  пожа.11ъ  плечами. 

—  Уб'Ьди  отца,   что  мн'Ь  нужны  деньги,  —  прод< 
князь:  —  что   въ  наши  годы  есть  потребности,  треб; 
расходовъ,  что  я  стою  въ  такомъ  иоложен1и,  что, 
ты   самъ   знаешь,   что  нужно  сказать...  Я,  право,  не 
уменъ,  чтобъ  учить  тебя, 
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—  Признаюсь  те&к,  мнй  очень  тяжело  исполнить  твое 
поручете, — сказмъ  Орловъ. 

—  Ахъ,  мн*,  можетъ-быть,  еще  тяжел-Ье  просить  объ 
д^ыъ  тебя! — сорвалось  съ  языка  князя. 

—  Твой  отедъ  не  изъ  тЬхъ  людей;  которые  допускаютъ 
вм-Ьшательство  постороннихъ  въ  свои  семейныя  д'Ьла, — лро- 
должалъ  Орловъ.  —  Онъ  разсердится  не  только  на  меня,  жо 
и  на  тебя  за  то,  что  ты  обратился  къ  посреднику...  Это 
совсЪмъ  безтактно...  Неужели  твоя  мать  не  могла  атого 
сделать  сама? 

—  О,  разв'Ь  ты  не  знаепгь  положен1я  татап!~восклик- 
нулъ  князь.  —  Отедъ  такъ  холоденъ  съ  ней,  она  такъ  не- 
счастна, что  ей  было  бы  страпгао  тяжело  хлопотать  обо 
мн*  въ  этомъ  д-Ьл*...  Они  совс'Ьмъ  чуж1е  другь  другу... 

Орловъ  колебался. 

—  Да  ну  же,  решайся  скор'Ье! — вдругъ  съ  лаской  и  чуть 
не  со  слезами  сказалъ  князь.  —  В'Ьдь  тутъ  замешана  моя 
честь.  Пойми  ты  это!  Это  —  не  прихоть,  клянусь  теб*.  Ну, 
я  зарвался,  д^йствовалъ  очертя  голову.  Но  нельзя  же  по- 
зорить меня  ради  этого.  Конечно,  ему  все  равно,  опозорю 
я  себя  или  нЪтъ,  но  вФдь  тутъ  все  же  наша  фамил1я  бу- 
деть  зам^^шана...  Мнб  нужны  деньги  сегодня  же  или  завтра 
утромъ,  нужны  до  зарЬзу!  ВЬдь  ты  выхлопочешь,  да? 

Онъ  вдруп»  бросился  Орлову  на  гаею. 

—  Я  знаю,  что  я  дурно  д*лаю,  я  знаю! — говори.1ъ  онъ, 
обнимая  его. — Но  нельзя  же  меня  губить  за  это...  Ну,  ты 
поругай  меня,  поругай,  какъ  хочешь,  а  все  же  сделай,  во 
имя  нашей  дружбы.  Или  ты  сердишься  на  меня?  Я  въ  по- 
сл'Ьднее  время  какъ  будто  отстранился  отъ  тебя,  но  не  ду- 
май, чтобъ  я  разлюбилъ  или  забылъ  тебя.  Н'Ьтъ,  голубчикъ, 
н4тъ...  У  меня  на  душ*... 

Онъ  неожиданно  оборвалъ  р4чь  и  вдругъ  расхохотался 
громкимъ,  натянутымъ  см^хомъ. 

—  Теперь  чередъ  любви,  и  потому  дружба  немного  ото- 
двинута на  второй  планъ.  Это  чисто  физ10логическ1я  при- 
чины. Ничего  не  под-Ьдаешь...  Я  же  такой  пустой  челов4къ. 

Орловъ  пожадъ  плечами  и  коротко  отв'Ьтилъ: 

—  Я  попытаюсь. 

—  Смотри,  теперь  же, — дЬло  не  терпитъ  отлагательства. 

—  Хорошо,  хорошо. 

Орловъ  оставилъ  своего  друга  и  направился  въ  кабинетъ 
стараго  князя,  сознавая,  на  какой  рискованный  шагъ  онъ 
рЬшается.  Его  лицо  было  бледно,  глаза  немного  потемн'Ьли, 
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выражен1е  лица  было  тревожное.  Онъ  не  зналъ,  какъ  дели- 
катн'Ье  приступить  къ  дЬлу.  Впервые  онъ  почувствовалъ  то 
разстоян1е,  которое  отдЬляетъ  его  отъ  князя.  При  первомъ 
его  слов*  князь  могъ  указать  ему  на  его  настоящее  1гЬсто. 
Князь,  сид'ЬвшШ  у  письменнаго  стола,  ласково  протянулъ 
ему  руку  и  по  обыкновешю  взгдянулъ  на  него. 

—  Что-нибудь  случилось? — спросилъ  онъ  тревожно,  пора- 
женный выражешемъ  его  лица. 

Орловъ  не  вдругъ  собрался  съ  духомъ,  зная,  что  его 
слова  будутъ  прежде  всего  тяжелы  для  старика,  огорчать 
его.  Наконецъ,  онъ  отв*тилъ: 

—  У  Александра  случилась  маленькая  непрхятность,  Але- 
ксандръ  Владимхровичъ, — онъ  немного  запутался  въ  денеж- 
ныхъ  д'Ьлахъ. 

Князь  нахмурилъ  брови  и  ничего  не  отв*тилъ.  Орлову 
стало  еще  тяжелее  продолжать  начатый  разговоръ. 

—  Ему  надо  помочь,  если  возможно.  Это,  кажется,  сдиш- 
комъ  тяжело  отзовется  на  немъ,  если  его  не  выручить,  такъ 
какъ  тутъ  идетъ  вопросъ  о  чести, — продолжалъ  онъ. 

Орловъ  говори.1ъ  взво.1нованнымъ,  прерывающимся  голо- 
сомъ,  хотя  онъ  со  своей .  точки  зр4тя  далеко  не  впохнЬ 
сознавалъ  все  значенге  своего  вм']^шательства  въ  дЪла  этихъ 
отца  и  сына.  Въ  его  кругу  подобное  вм'Ьшательство  им4ло 
бы  далеко  не  такое  значеше,  какъ  тутъ.  Князь  всталъ  н 
заходилъ  по  комнат^^.  Выражен1е  его  лица  сразу  изм^ни- 
лось,  сд'Ьлалось  невообразимо  холоднымъ  и  надменнымъ, 
почти  отталкивающимъ. 

—  Это  онъ  прислалъ  тебя  посредникомъ? — спросилъ  онъ 
отрывисто. 

Орловъ  не  хотЬ.1ъ  ни  изворачиваться,  ни  лгать  и  отв*- 
тилъ  прямо: 

—  Да. 

Князь  передернулъ  съ  негодован1емъ  плечами. 

—  Громоотводъ  выставляетъ,  прячется  за  чужую  спину, 
чтобы  первый  гн'Ьвъ  отразился  на  другомъ,  —  сказать  онъ 
желчно. 

—  Ну,  посл'^даяго  я  не  думаю, — сказалъ  Орловъ. — ^Онъ 
просто  труситъ,  какъ  ребенокъ. 

—  Не  ребенокъ,  а  натура  трусливаго  зайца,  —  сказать 
князь  съ  презр'Ьн1емъ  и  наставительнымъ,  почти  суровызгь 
тономъ  прибавилъ: — но,  признаюсь,  я  не  понимаю  и  тебя, 
какъ  ты  взялся,  какъ  ты  могъ  взяться  за  это  поручеше. 
Ты  —  КС   ребенокъ,   ты  не  глупъ  и  должснъ  понимать  все 
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значеше  иодобяаго  вмешательства  въ  чуж1я  Д'кта.    Или  ты 
думаешь,  что  я  не  откажу  теб*,  если  ты  стаие1пь  просить 
за  него, — откажу  ему,  но  не  откажу  тебгь? 
Князь  произнесъ  послЬдтя  слова  съ  сияьнымъ  ударен1емъ. 

—  Что  за  мысль!  Онъ  мн*  сынъ,  а  ты... 
Князь  не  кончи.ть  п  оборвалъ  начатую  фразу. 

—  О,  я  вовсе  этого  не  думалъ!  —  горячо  воскликнулъ 
Орловъ.  —  Не  можете  же  вы  любить  меня  больше  сьгаа.  Я 
просто  являюсь  И8ъ  двухъ  школьниковъ  бол^^в  храбрымъ: 
одинъ  нашалилъ,  а  другой  ндетъ  выгораживать  его  —  вотъ 
и  все.  Я  самъ  вызвался,  когда  онъ  сказалъ  мн*... 

—  Не  лги  на  себя  и  не  выгораживай  его.  Ты  самъ  ска- 
залъ, что  онъ  просилъ! — перебил-ь  его  князь. 

—  Ну  да,  онъ  просилъ,  я  предложилъ  услуги,  не  думая 
о  дурныхъ  пос.тЬдств1яхъ.  Если  бы  зы  были  мен-ке  добры 
ко  мн-Ь,  если  бы  вы  меня  не  пр1учили  съ  детства  смотреть 
на  васъ,  какъ  на  родного,  какъ  на  отца,  —  пов-Ьрьте  мн'Ь, 
я  никогда  не  осмелился  бы  явиться  къ  вамъ,  князь,  съ  та- 
кимъ  поручешемъ.  Есш  я  ошибся  въ  вашпхъ  отношен1яхъ 
ко  мн'Ь,  простите  мн-Ь  эту  ошибку  и  но  считайте  моей  вы- 
ходки за  дерзость.  Это  только  опрометчивость,  не  бстЬе. 

Въ  голосЬ  Орлова  прозвучали  как1я-то  новыя  нотки  веж- 
ливой холодности,  сдержанной  гордости.  Онъ  взялъ  прине- 
сенный имъ  портфель,  вынулъ  изъ  него  бумаги  и  письма, 
переписанныя  и  составленный  имъ  дома,  и,  подавляя  вол* 
неше,  сухимъ,  немного  некЬрнымъ  тономъ  сказалъ: 

—  Я,  князь,  написалъ  все,  чтб  было  нужно.  Вы  желали 
дать  мн*  на  сегодня  для  проверки  два  отчета  вашего  упра- 
вляющего изъ  Осиповки  п  Льговки.  Могу  я  ихъ  взять? 

Князь  посмотр^лъ  на  него  пристально. 

—  Ты  это,  чтб  же,  хочешь  разыграть  роль  обиженнаго 
и  оскорбленнаго? — спросилъ  онъ  насмЬшливо. 

Орловъ  сделался  еще  бл'Ьдн1>е.  Насм'Ьшка  стараго  барина 
кольнула  его  въ  самое  сердце. 

—  Я," князь,  не  желаю  играть  никакой  роли, — съ  достоин- 
ствомъ  отвЬтилъ  опъ. — Я  всегда  былъ  и  буду  т15мъ,  что  я 
есть!  Я  немножко  взволнованъ,  но  ужъ,  конечно,  въ  этомъ 
виноваты  не  вы,  а  я  самъ»  Вы  совершенно  правы,  что  я 
не  иВ(гЬлъ  никакого  права  брать  на  себя  неподходящихъ 
поручен1й  и  фамильярничать  тамъ,  гд*... 

Онъ  не  кончилъ  фразы. 

—  ГдЬ  чтб? — сухо  спросилъ  князь. 

—  Гд*   будутъ   меня   терпЬть,   конечно,  только  до  гЬхъ 
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поръ,  иокам^стъ  я  буду  ум'Ьть  держать  себя  въ  указанныхъ 
мн*  моимъ  иодожен1емъ  границахъ, — ровнымъ  голосомъ  сва- 
залъ  Орловъ. 

Князь  не  спус1салъ  съ  него  глазъ,  и  его  лнцо  теперь 
слегка  озарилось  усмешкой  взрослаго  человека,  смотрящаго 
на  разсердившагося  ребенка. 

—  А  мы  съ  душкомъ! — проговорилъ  онъ. — Съ  норовомъ... 

—  Это  понемногу,  Богъ  дастъ,  удастся  вырвать  съ  кор- 
немъ, — отвЬтйлъ  Орловъ, — Я  извиняюсь  еще  и  еще  разъ  н 
прошу  васъ  не  вспоминать  объ  этомъ  печальнокъ  для  меня 
обстоятельств'Ь. 

Онъ  сЬлъ  на  свое  обычное  мЬсто  и,  не  поднимая  глазъ 
отъ  бумап»,  принялся  за  д'Ьло.  Въ  его  голов*  быль  какой-то 
гаосъ;  онъ  чувствовалъ,  что  въ  эту  минуту  онъ  какъ  будто 
иоставнлъ  на  карту  свои  будущ1я  отношен1я  къ  князю.  Или 
онъ  сд'Ьлается  простымъ  работникомъ  у  князя,  или  онъ  за- 
воюетъ  себ'Ь  право  быть  вполн'Ь  своимъ  челов-Ькомъ  у  ста- 
1)ика.  Онъ  самъ  не  понималъ,  какъ  все  это  приняло  такой 
оборотъ,  какъ  онъ  вспылилъ,  сказалъ  больше,  ч*мъ  следо- 
вало. Но  онъ  не  раскаивался.  Въ  его  д)^*  была  только 
горечь,  и  ему  вдругь  вспомнилось,  что  вотъ  съ  Лампадо- 
вымъ  у  него  не  вышло  бы  никогда  такой  сцены;  съ  тЬмъ 
онъ  им'Ьлъ  больше  правъ  быть  вполн*  самимъ  собою,  тогда 
какъ  зд'Ьсь  нужно  быть  на-сторож*,  носить  маску,  глубже 
обдумывать  каждый  свой  шагъ.  А  что  если  порвутся  на- 
всегда его  прежн1я  отношейя  къ  князю?  «Ну,  и  пусть,  и 
пусть  порвутся!  Не  пропаду  я  и  безъ  него», — ^думадъ  онъ, 
и  въ  то  же  время  ему  думалось,  что,  можетъ-быть,  эти  от- 
ношен1я  стаиутъ  теперь  еще  прочнЬе.  Онъ  работалъ,  хотя 
его  чуть  не  била  лихорадка.  Князь  продолжалъ  ходить  по 
кабинету.  Его  шаги  становились  медленнее  и  ровнее.  На 
его  лиц*  разглаживались  морщины.  Наконецъ,  онъ  подо- 
ше.1ъ  къ  Орлову  и,  закрывъ  рукою  лежавш1я  передъ  нимъ 
бумаги,  сказалъ: 

—  Брось,  ты  все  равно  ничего  не  поймешь  въ  нихъ 
теяерь. 

Эта  фраза  была  произнесена  спокойнымъ,  добродушнымъ 
тономъ. 

О[)ловъ  П0ДНЯ.1СЯ  съ  м-Ьста. 

—  Ты  празъ,  Я  тебя  о6нд*лъ, — продолжадъ  князь  и,  об- 
нявъ  его  за  талхю  одною  рукой,  снова  началъ  ходить  по 
кабинету  уже  вм'ЬстЬ  съ  нимъ. — Ты  им'Ьлъ  полное  право  не 
считать   себя   чужнмъ  и  но  подозрЬвать  такихъ  глупостей, 
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калсъ  неприличхв  вмешательства  въ  дЬла  мои  и  Александра. 
Да,  ты  у  насъ  свой... 
Онъ  вдругъ  улыбнулся  и  шутливо  спросилъ: 

—  Прикажешь  еще  извиниться? 

Орловъ  только  прижалъ  локтемъ  руку  князя,  охватившую 
его  талш. 
Князь  ласково  улыбнулся. 

—  Сколько  у  него  долгу? — спросилъ  онъ. 
Орловъ  сказалъ,  что  онъ  справится. 

—  Хорошо,  посл'Ь!  Я,  конечно,  заплачу,— сказалъ  князь. — 
Но  скажи  ему,  что  я  очень-очень  недоволенъ  имъ.  Что  онъ 
кутить  —  это  еще  не  б'Ьда.  Кутятъ,  къ  несчастью,  всЬ,  по- 
добные ему.  Но  скверно  то,  что  онъ  только  кутитъ.  Кутили 
и  мы,  но  мы  и  людьми  были,  у  насъ  было  и  что-нибудь 
святое,  заветное,  ради  чего  эти  кутежи  часто  отходили  на 
посд^днШ  планъ,  когда  было  нужно.  А  они... 

Князь  безнадеясно  махиулъ  рукой. 

—  Мн*  съ  нимъ  объясняться  нечего, — продолжалъ  онъ. — 
Я  уже  м-Ьсяаъ  тому  назадъ  говорилъ  съ  нимъ,  но  мы  гово- 
римъ  на  разныхъ  языкахъ  и  не  понимаемъ  другъ  друга... 
ютъ  какъ  ты  у  себя  въ  семьЬ...  Впрочемъ,  онъ,  я  думаю, 
и  никого  не  понимаетъ,  кром^  своигь  милыхъ  пр{ятелей. 
Онъ,  кажется,  даже  съ  тобою  совершенно  разошелся? 

—  О,  онъ  вполн'Ь  искренно  любить  меня, — отв*тилъ  Орловъ. 

—  Да,  да,  онъ  любить  тебя;  онъ  в4дь  весь  М1ръ  любить! — 
скавадъ  съ  горечью  князь.  —  А  любить  весь  м1ръ,  значить, 
не  любить  никого. 

—  Право,  Александръ  Владимхровичъ,  онъ  добрый,  — 
вступился  Орловъ  за  друга. 

—  Ему  л4нь  быть  злымъ,  —  отв4ти.1ъ  князь.  —  Это  еще 
далеко  не  доброта...  Ну,  да  что-жъ  тутъ  толковать!  Натуры 
челов'Ька  не  переделаешь;  родился  горбатымъ,  горбатымъ 
н  умретъ.  Для  такихъ,  какъ  онъ,  только  и  есть  одно  сред- 
ство: надЬть  на  нихъ  узду  и  сдерживать  ихъ  хотя  отъ  н'Ь- 
которыхъ  глупостей,  если  нельзя  ихъ  сдЬлать  умными. 

Орлова  страшно  поражало  одно  обстояте.1ьство:  князь  го- 
ворилъ о  сын*,  какъ  о  чужомъ,  равнодушно,  спокойно,  хо- 
лодно. Онъ  скоро  перешелъ  къ  другой  тем*,  какъ  будто 
сп'Ьша  покончить  неинтересный  разговорь,  и  сталъ  гово- 
рить о  д^лахъ. 

Орлова  изумляли  эти  отнотвн1я  старика  Русова  къ  его 
зкен'Ь  и  къ  сыну.  Княгиня  была,  несмотря  на  свои  годы, 
хороша  собою,  она  была  добра  и  приветлива,  она  была  та- 
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кимъ  живымъ  и  веселымъ  существомъ,  а  между  тЬмъ  князь 
изм*нялъ  ей,  содержалъ  любовницу,  быдъ  холоденъ  и  даже 
невнимателеиъ  съ  женою.  Князь  таюке  холодно  относился 
и  къ  сыну,  мало  обращая  на  него  вниман1я,  иногда  раз- 
дразкаясь  слабыми  сторонами  юноши,  порой  относясь  къ 
нему  почти  несправедливо  и  придирчиво.  II  между  г1шъ 
этотъ  же  князь  былъ  безупречно  честнымъ  челов'Ькомъ,  быль 
снисходителенъ  и  добръ  съ  посторонними  и  былъ  способенъ 
на  такую  искреннюю  привязанность  и  нежность,  какую  онъ 
оказывалъ  Орлову.  Орловъ  сознавалъ,  что  то.тько  любящ1й 
отецъ  могъ  няньчиться  такъ  со  своимъ  сыномъ,  какъ  нянь- 
чился  съ  нимъ  этотъ  важный  старикъ.  Какъ  объяснить  эти 
противор'Ьч1я?  Гд*  найти  ключъ  къ  разгадк'Ь  этой  тайны 
чвлов4ческаго  сердца?  Орловъ  не  могъ  р'Ьшить  этого  во- 
проса и  чувствовалъ  только  глубокое  сожал'Ьн1е  и  къ  кня- 
гин*,  и  къ  Александру  Русову,  видя,  какъ  холодно  отно- 
сится къ  нимъ  этотъ  во  всЬхъ  другихъ  отношен1яхъ  пре- 
красный челов^Ькъ. 

Но  останавливаться  на  этихъ  вопросахъ  не  было  ни  охоты, 
ни  времени.  ВсЬ  эти  мелк1я  огорчен1я  и  радости  частной 
жизни  уходили  какъ-то  сами  собою  на  посл'Ьдшй  планъ,  за- 
слоняемыя  иными  интересами,  иными  событ1ями.  ПосхЬдняя 
книжка  журнала,  новая,  ходившая  по  рукамъ,  записка  о 
положен1и  крестьянъ,  первая  напечатанная  за  границей 
статья  Герцена  о  Россш,  Богъ  знаеп>  к*мъ  и  какъ  заве- 
зенная въ  Росс1ю,  собран1е  товарищей. у  кого-нибудь  изъ 
студентовъ,  страстные  споры  вкривь  и  вкось  объ  обществен- 
ныхъ  дЬлахъ,  все  еще  хранившихся  покуда  по  большей 
части  въ  глубокой  тайн-Ь,  толки  о  женскомъ  вопрос*,  о  рав- 
ноправности женщинъ  съ  мужчинами — ^все  это  занимало  го- 
раздо больше  молодой  умъ,  волновало  сильнее  молодую  кровь, 
ч-Ьмъ  размышлен1я  о  томъ,  почему  въ  той  или  другой  семьЬ 
идетъ  разладъ,  почему  на  ту  или  другую  личность  обруши- 
лись будничныя  невзгоды.  Орлова  не  особенно  волновало 
даже  событ1е.  касавшееся  прямо  его  семьи*  Это  событ1е  — 
отставка  его  отца. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  молодой  человЬкъ  засталъ 
всю  семью  въ  слезахъ. 

Леша  отозвалъ  его  въ  сторону  и  таинственно  сообщидъ  ему: 

—  Дядю  по  шапк'Ь...  По  шапк*  дядю,  а  тетя  плачетъ, 
горько  плачетъ...  Аннушка  тоже  плачетъ. 

— Какъ  по  шапк'Ь? — спросилъ  Митя,  ничего  не  понимая. 

—  Такъ  по  шапк*...  погнали  со  службы,  ведоръ  Гаври- 
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ЛЫЧ7.  пришелъ  и  далъ  ему  по  шапк*.  «Убирайся,  говорнтъ. 
старый  хр4нъ...»  Дядя  и  .уб'Ьжалъ,  а  тетя  —  ну,  плакать... 
ну,  плакать... 

Орловъ  началъ  разспрашивать  мать,  и  она,  рыдая,  отв4- 
тила  ему: 

—  За  штатомъ,  за  штатомъ  отца  оставили!..  Вотъ  слу- 
жидъ,  служилъ  и  выслужилъ...  Новое  начальство  назначили, 
такъ  старыхъ  служакъ  и  погнали...  Это  за  службу-то,  въ 
благодарность-то. .. 

Молодой  челонЬкъ  сталъ  угЬшать  старушку. 

—  Что-жъ,  отцу  пора  и  отдохнуть, — сказалъ  онъ. — До- 
вольно послужи.1ъ.  Нельзя  же  вЬчно  тянуть  лямку. 

—  Да  ч'Ьмъ  мы  жить-то  будемъ,  чЬмъ  жить  будемъ?  -— 
восклицала  Марья  бедоровна. 

—  Ну,  мама,  в'Ьдь  кое-'что  скоплено,  пенс1я  небольшая 
будетъ...  Наконецъ,  я  теперь  въ  состоянш  поддерживать 
васъ.  Вы  знаете,  какъ  князь  щедро  платить... 

—  Да  это  такъ,  такъ,  го.1убчикъ,  а  только  за  что  же,  за 
что  обйд*ли-то. 

—  Теперь  нужны  молодые  чиновники,  —  сорвалось  съ 
языка  сына. 

—  Молодые, — съ  негодовашемъ  повторила  мать. — Что-жъ, 
молодые-то  лучше  будутъ?  ЗнЬздъ  съ  неба  нахватали!  Такъ 
ужъ  лучше  бы  старыхъ-то  прямо  въ  м-Ьшскь,  да  въ  воду! 
Легче  бы  было,  легче  бы!  А  то  теперь  осрамили.  Безъ  про- 
шеная такъ  прямо  взяли  да  и  вышвырнули.  Да  что  люди-то 
будутъ  говорить?  Кто  пов'Ьритъ,  что  стараго  человека,  слу- 
жившаго  В'Ьрой  и  правдой, .  безъ  вины  отставили?  Вонъ  и  то 
ужъ  толкуготъ,  что  за  взятки... 

—  Ну,  что  вамъ  за  дЬло,  что  будутъ  говорить, — сказалъ 
нетерп-Ьливо  Орловъ.  —  И  говорить-то  никто  ничего  не  бу- 
детъ,  потому  не  одного  отца  за  штатомъ  оставили,  а  везд* 
совращаютъ  штаты  и  старыхъ  чнновниковъ.  новыми  зам4- 
няютъ. 

—  Ахъ,  Митя,  Митя,  отца-то  видно  тебЬ  не  жаль!  Или 
чужой  онъ  теб'Ь?— не  воздержалась  и  упрекнула  сына  Марья 
бедоровна. — Онъ  вотъ  съ  горя-то  не  въ  своемъ  видЬ  при- 
шелъ, разливается,  плачетъ,  такъ  въ  слезахъ  и  заснулъ. 
Конечно,  теб*  что?  Ты — отрЬзанный  ломоть! 

Орловъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  сдержанно  проговорилъ: 

—  Если-бъ  отрезанный  ломоть  былъ,  такъ  не  былъ  бы 
здЬсь.  Гр^хъ  вамъ,  мама,  это  говорить!  И  говорите  вы  это 
потому,  что  надо  же  на  комъ-нибудь  сорвать  сердце.  Одного 
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вы  только,  иама,  не  разсчитываете,  что  не  весело  вашикъ 
близкимъ,  когда  вы  сегодня  на  М1^%,  завтра  на  сестре,  после- 
завтра на  отцЬ  срываете  свое  сердце.  Тутъ  поневол*  уб4- 
жишь  изъ  дому,  станешь  отр-Ьзаннымъ  ломтемъ... 
Марья  бедоровна  вдругъ  притихла,  вдругъ  принизилась, 

—  Знаю,  знаю,  голубчикъ,  все  знаю!  —  тихо  заплакала 
она.  —  Сама  не  рада,  сама  не  рада,  что  характеръ  такой 
проклятый  сталь!..  Иногда,  кажется,  на  св^тъ  не  смотр^^а 
бы,  въ  могилу  бы  легла...  Да,  живется-то  не  легко,  —  охъ, 
какъ  не  легко!  Тоже  не  отъ  радости  состарилась... 

Она  действительно  была  неузнаваема:  поxуд^У[а,  пожел- 
тела, сморщилась.  Она  все  чаще  и  чаще  жаловалась  на 
б1еше  сердца  и  одышку. 

—  А  кому  же  легко-то?  —  тихо  пророворилъ  Орлонъ  со 
вздохоиъ. 

—  Знаю,  что  вс^мъ  не  легко,  всЬмъ  жизнь-то  каторга, 
да  отъ  знатья-то  зтого  не  'легче,  ---  продолжала  плакать 
Орлова. 

—  Полноте,  родная!..  Не  думайте  вы,  кто  что  говорить 
будетъ;  живите  себ'Ь,  какъ  самямъ  хочется,  и  все  будегь 
хорошо...  Денегъ  хватить, — ну,  и  сшава  Богу!.. 

.  —  Да  на  шеЬ-то  твоей  не  хочется  сид*ть,  твой-то  в*!гъ 
заедать  не  сладко... 

—  Полноте!  Считаться,  что  ли,  еще  грошами  начнемъ? 
Молодой  челов^кь  поц'Ьловалъ  мать,  сказалъ  еще  какую-то 

успокаивающую  фразу  и  ушелъ  въ  свою  комнату.  Ему  было 
тяжело.  Онъ  долго  вь  волнен1и  ходилъ  у  себя,  к  странные 
чувства  поднимались  въ  его  луигЬ.  Ему  было  вовсе  не  жаль 
отца  за  то,  что  тотъ  потерялъ  место;  онъ  даже  почти  ра- 
довался, что  начали,  наконецъ,  хотя  выметать  всЬ  эти  ста- 
рые канцелярск1в  притоны, — можетъ-быть,  новая  метла  бу- 
дегь лучше  мести.  Но  среди  этихъ  размышлен18  его  точно 
грызла  мысль  о  томь,  что  онъ  какъ  будто  охлад4лъ  къ 
семь*,  сд-блавшей  для  него  все,  что  она  могла  сдЬлать. 
Однако,  онъ  помогалъ  теперь  этой  семь*,  онъ  готовь  быль 
отдать  ей  послЬднШ  грошъ, — значить,  все-таки  онъ  любилъ 
ее?  —  Да.  Но  не  была  ли  эта  готовность  помогать  семь* 
просто  сл'Ьдств1емъ  сознан1я  своего  долга,  сл*дств1вмъ  раз- 
судочной  благодарности,  наконецъ,  с.1Лдств1емь  гордаго  же- 
лашя,  чтобъ  его  близк1в  не  нуждались  въ  чужой  помощи?.. 
Безпред'Ьльной  любви  тутъ  уже  не  было,  не  было  той  любви, 
которая  рыдаетъ  надъ  страдающимь  человЪкомъ,  хотя  бы 
его  страдан1емъ  былъ  спасенъ  весь  м1ръ.  Но  в1>дь  именно 
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эта-то  любовь— сл'Ьпая,  животная,  безумная — и  приводила 
Еъ  тысячамъ  б4дствШ  общество:  отецъ  семейства  грабилъ 
чужихъ  людей  ради  своихъ  любимыхъ  д'Ьтей;  мать  готова 
была  заморить  голодомъ,  обобрать  постороннихъ  д^тей  ради 
спасешя  своего  д'Шща;  дЪти  д'Ьлалн  всяк1я  бе8образ1я,  если 
эти  безобраз1я  были  угодны  ихъ  родителямъ.  Не  нужно  ли 
освобождаться  отъ  атой  любви,  какъ  отъ  порока?  И  все-таки 
ЕаБая-то  тупая  боль  была  въ  его  сердцЬ.  Въ  немъ  какъ 
будто  боролись  два  чувства,  два  существа;  внутри  происхо- 
дила какая-то  мучительная  ломка,  точно  разсудокъ  и  сердце 
вступили  въ  борьбу  между  собою  и  не  могли  одержать  другъ 
надъ  другомъ  поб'Ьды.  Ему  вдругъ  вспомнились  тЬ  римск1я 
и  греческая  матери-патр1отки,  который  отправляли,  какъ  на 
лиръ,  на  борьбу  за  родину  своихъ  сыновей  и  плакали  не 
тогда,  когда  ихъ  д-Ьти  падали  за  родину,  а  тогда,  когда  ихъ 
д4ти  уб'Ьгали  живыми  съ  поля  сражен1я,  не  решившись 
биться  до  конца.  Ему  вспоминалось  стихотворенхе  Гейне: 
«Что  мн*  жена,  что  д'Ьти  мн*,  когда  императоръ  въ  пл*ну1» 
Еще  одинъ  образъ  промельнулъ  передЪ  нимъ,  чистый  образъ 
Христа,  говорившаго,  что  Ему  мать,  сестры  и  братья  только 
гЬ,  кто  ндетъ  по  Его  стопам'ь,  разд'Ьляетъ  Его  уб'кжден1я. 
Орловъ  точно  хогЬлъ  оправдаться  въ  чемъ-то  передъ  самимъ 
с(>бою,  передъ  гЬми  воззр'Ьшями,  которыя  прививали  ему 
съ  детства.  Эта  ломка  происходила  въ  его  душ!  въ  эти 
памятные  дни  уже  не  въ  первый  и,  можетъ-быть,  не  въ  по- 
сл^дн1й  разъ. 

Но  волны  житейскаго  моря  шумкш  кругомъ  все  сильнее, 
и  сильнее  и  рыться  много  въ  своей  душЬ  было  некогда. 
Изъ  дома  опять  потянуло  къ  товарищамъ  или  къ  рабогЬ, 
отъ  размышленШ  о  своей  семь^Ь  тянуло  къ  вопросамъ  дня. 

II. 

—  Чего  они  ждутъ?  Чего  они  секретничаютъ? 

Эту  фразу  все  чаще  и  чаще  повторялъ  князь  Русовъ,  все 
бол'Ье  и  бол1е  р^зко  говоривш1й  объ  общественныхъ  д']Ьлахъ. 
Шдя  изо  дня  въ  день  за  его  наст^роешемъ,  не  трудно  было 
замЬтить,  какъ  онъ  01^  самыхъ  яркихъ  и  см'Ьлыхъ  на- 
дёждъ  постепенно  дошелъ  до  самыхъ  мрачныхъ  «  бояали- 
выхъ  опасенШ. 

Это  настроен1е  начинало  охватывать  уже  не  одного  его. 

—  ЗасЬдаютъ,  толкуюгь,  ничего  не  р'Ьшаютъ  и  все  огра- 
ничивается покуда  зам'Ьной  стараго  титулярнаго  сов'Ьтника 
новымъ  титулярнымъ  сов4тнииомъ,  —  говорилъ  онъ  какъ*то 
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сидевшему  въ  его  кабинегЬ  Лампадову.  —  Хотягь,  в4рно, 
чтобы  снизу  началось?  Брожен1я  теперь  не  остановишь.  О 
крестьянскомъ  вопросе  говорятъ  всЬ,  и  никакими  канце- 
дярсЁими  усишями  не  сделаешь  его  секретнымъ.  Устроили 
секретный  комитетъ,  а  о  немъ  чуть  не  на  площадяхъ  тол- 
куютъ. 

—  Еще  бы!  —  съ  усм'Ьшкой  зам-Ьтилъ  старикъ.  —  Доста- 
точно, чтобы  дв'Ь-три  барыни  знали,  что  ихъ  мужья  *здять 
въ  этотъ  секретный  комитетъ,  и  объ  этомъ  заговорить  весь 
городъ.  Да,  наконецъ,  этого  и  отъ  какихъ-нибудь  лакеевъ  и 
камердннеровъ  не  скроешь,  а  они  секретничать  не  станутъ. 

—  И  кто  въ  комитет*  засЬдаетъ, — сказалъ  князь. — В4дь 
поварить  трудно,  что  туда  избраны  так1е  люди!  Одинъ  но- 
пополярн'Ье  другого. 

Онъ  съ  иронической  улыбкой  перечис.1и.1ъ  несколько 
именъ. 

—  Почти  вс4  люди  враждебные  дЬлу,  —  сказалъ  Лам- 
падовъ. 

—  Да,  къ  несчастш!..  И  знаешь  ли,  кого  эти  господа 
боятся?  Вотъ  ихъ,  —  князь  указалъ  головой  на  Орлова: — 
профессоровъ  и  студентовъ.  Это — фактъ! 

Князь  презрительно  передернулъ  плечами  и  передалъ  хо- 
дившее тогда  въ  город'Ь  слухи  о  томъ,  что  одинъ  изъ  чле- 
новъ  секретнаго  комитета,  занимавшагося  крестьянскимъ 
вопросомъ,  говоря  о  недопущеши  въ  печать  статей  о  кр-Ь- 
постномъ  состоян1и,  зам-Ьтилъ,  что  писать  будутъ  не  помЬ- 
щики,  а  профессора  и  студенты. 

—  Да  они  тамъ  почти  всЬ  противъ  гласности  въ  этомъ 
д-кй,— зам-Ьтиль  князь. — Ну,  что-жъ,  и  дождутся  того,  что 
ужъ  не  гласность,  а  воззван1я  будутъ  появляться  въ  вольной 
русской  типографш.  Вотъ  починъ  сд4ланъ. 

Онъ  указалъ  на  одну  изъ  брошюръ  Герцена,  пророча,  что 
это  дгЬло  разрастется,  что  нужно  скор-Ье  начать  все  сверху, 
чтобы  не  дать  ничему  возможности  начаться  снизу. 

—  Обществу,  чтобъ  оно  успокоилось,  прежде  всего  нужна 
теперь  ясная  и  определенная  программа  будущей  деятель- 
ности, —  продолжа.1ъ  Русовъ.  —  Оно  должно  теперь  твердо 
уб'Ьдиться,  что  все  пойдетъ  не  по-старому,  а  по-новому,  и 
должно  знать,  какъ  пойдетъ  по-новому.  Безъ  этого,  безъ 
ясной  и  определенной  программы,  будетъ  только  расти  смута, 
а  горючаго  матер1ала  накопилось  уже  довольно. 

Князь  въ  последнее  время  часто  раздражался  и  делался 
все  более  и  более  желчнымъ.  Орловъ  очень  хорошо  пони- 
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малъ  его.  настроен1е,  потому  что  и  въ  его  товарищескомъ 
кругу  начинЕцш  смутно  бродить  гЬ  же  тревожные  толки  о 
проволочкахъ,  о  замедлешяхъ,  объ  откладыван1яхъ  по  д'Ьлу 
одного  изъ  главн4йшихъ  вопросовъ.  Недовольные  этого  не- 
решительностью не  хотк1и  и  не  могли  принимать  во  вни- 
ман1е  того,  какая  масса  враговъ  была  противъ  освобождешя 
крестьянь,  какъ  трудно  было  совершить  это  д'Ьло  разомъ, 
какая  подпольная  борьба  велась  противъ  приверженцевъ 
предстоящей  реформы. 

Но  недовольные  проволочками  составляли  все-таки  отно- 
сительно небольш1я  группы  людей  среди  безпечно  ликую- 
щихъ  п  веселяп^ихся  гражданъ,  вздохнувшихъ  свободн'Ье 
при  в^стяхъ  о  мир*,  отпраздновавшихъ  шумно  дни  коро- 
нацш,  отдавшихся  снова  театрамъ,  клубамъ,  баламъ,  благо- 
творительнымъ  концертамъ  и  лотереямъ.  ВсЬ  эти  развле- 
чен1я  и  увеселешя  теперь  точно  съ  неба  посыпались  посл'Ь 
долгаго  траура  и  продолжительной  скуки.  Люди,  съ  жад- 
ностью проголодавшихся,  отдались  возможности  повеселиться, 
поразнообразить  свою  жизнь.  Въ  чиагЬ  этихъ  ликующихъ 
была  и  княгиня  Русова. 

Никогда  еще  не  занималась  княгиня  такъ  деятельно  и 
оживленно .  благотворительностью  съ  музыкой,  какъ  теперь. 
Она,  подобно  сотнямъ  другихъ  такихъ  же  барынь,  порхала 
и  носилась  везд'Ь  и  всюду  со  своими  аллегри,  со  своими  кон- 
цертами, со  своими  домашними  спектаклями,  сделавшимися 
самыми  модными  развлечен1ями.  Присматриваясь  теперь 
поближе  къ  ней,  можно  было  замЬтить,  что  она  точно  ло- 
вить посл'Ьдн1о  светлые  дни  своей  молодости  и  красоты,  стоя 
на  рубеж'Ь  сорокал4тняго  возраста,  этого  страшнаго  бабьяго 
в'Ька.  Живая  по  натур'Ь,  кокетливая,  потому  что  ей  вЬчно 
п'Ьли  диеирамбы,  легкомысленная,  потому  что  ей  всегда  жи- 
лось легко,  она  была  добра  и  при-^-^тлива.  Ея  подвижная 
натура  не  давала  ей  покоя,  требовала  деятельности,  но  этой 
деятельности  не  бы-ю:  не  за  хозяйствомъ  лее  смотреть  жен- 
щине, имеющей  сотни  тысячъ  годового  дохода,  не  дЬтей  же 
воспитывать,  когда  на  это  есть  гувернеры  и  гувернантки. 
Она  отдалась  благотворительности,  какъ  дЬти  отдаются 
игрушкамъ  и  играмъ.  Ее  занимали  засЬданхя  комитетовъ, 
разъезды  но  беднымъ,  безконечная  деловая  переписка, 
благотворительные  концерты,  елки,  ба.1ы,  аллегри.  Она  очень 
.шбила  говорить  о  своей  устааости  отъ  всехъ  этихъ  хло- 
поть  и  сознавать,  что  она  точно  устаетъ.  А  тысячи  мелкихъ 
столкновешй,  м^дкиxъ  интригъ,  мелкихъ  романовъ  ц  похо- 
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жден1й,  все  это  таинственное  и  запретное  такъ  сладко  вол- 
новало и  возбуждало  ее.  Но  годы  брали  свое,  ее  начинали 
заслонять  новыя  красавицы,  ковыя  зв'Ьзды  иервой  величины, 
и  она  какъ-то  лихорадочно  старалась  отогнать  отъ  себя 
мысль,  что  она  скоро  должна  сойти  со  сцены  и  начать  вы- 
возить въ  св'Ьтъ  своихъ  дочерей:  шяжны  Ольга  и  Софья  Ру- 
совы  были  уже  не  дЬвочкамн.  Правда,  енягиню  еще  окру- 
жали поклонники,  но  эти  поклонники  были  теперь  все  больше 
юноши,  едва  начинающее  жить  и  увлекающхеся  нередко  жен- 
щинами именно  ткхъ  л'Ьть,  какихъ  была  княгиня.  Среди 
зтихъ  поклонниковъ  былъ  одинъ,  лробуждавш1й  въ  неб 
странное  чувство,  —  пробуждавшей  уже  давно,  чуть  не  съ 
д'Ьтства.  Это  былъ  Митя  Орловъ.  Онъ  все  лопрежнему 
благогов'Ьлъ  передъ  нею,  но  годы  и  опытность  научили 'его 
быть  сдержанн'Ье,  р'Ьже  высказываться,  рЬже  смущать  ее 
страстными  взглядами.  Онъ  даже  и  встречался  съ  нею  рЬже, 
и  она  шутливо  зам'Ьчала,  что  мужъ  похитилъ  его  у  нея.  Но 
это  не  мешало  ей  иногда  давать  ему  поручешя  по  части 
благотворительности,  приглашать  его  въ  распорядители  на 
великосвЬтскихъ  концертахъ  и  въ  домашнихъ  спектакляхъ 
наравне  съ  цЬлой  массой  правов'Ьдовъ,  лицеистовъ  и  тому 
подобной  молодежи,  толкав1иейся  въ  кругу  дамъ-благотво- 
рительницъ. 

—  Ты,  Митя,  ужасный  дикарь! — говорила  она  ему  см*- 
ясь. — Нельзя  же  в-Ьчно  возиться  съ  этими  скучными  бума- 
гами и  не  пользоваться  молодостью. 

Она  спрашивала,  сколько'  ему  л^тъ.  «Двадцать  первый 
годъ?  Боже  мой,  какъ  время  летнтъ!  Давно  ли  онъ  былъ 
ребенкомъ  девяти  лЬтъ?  А  теперь...  теперь  онъ  такъ  выросъ, 
возмужалъ».  Она  всматривалась  въ  него  и  снова  не  могла 
дать  себ-Ь  отчета:  дурснъ  .1и  онъ,  или  поразительно  хорошъ 
собою.  «НЬтъ,  онъ  просто  красавецъ!» — решила  она,  всма- 
триваясь въ  этп  выразительные,  изменчивые  п  глубойе 
глаза,  въ  это  нервное  и  подвижное  лицо  съ  темными  бро- 
вями, съ  мягкими  светлыми  волосами,  съ  капрнзнымъ  ви- 
хромъ  на  лбу.  Казалось,  въ  каждой  чергЬ  этого  лица  ды- 
шала нервность,  страстность,  возбужденность. 

-—  Ты,  Митя,  могъ  бы  быть  превосходнымъ  актеромъ, — 
сказа,1а  она  ему  разъ.— Твое  лицо  говоритъ  безъ  словъ. 

—  Не  думаю.  Я  притворяться  не  уи1Ью  и  сыгралъ  бы 
только  самого  себя,— отв4тилъ  онъ. 

—  А  Чацкаго? — спросила  она  мелькомъ. 
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—  Ча;дкаго?..  Да,  можетъ-быть,  Чацкаго  сыградъ  бы, — 
отв*тидъ  овъ. 

—  Ну,  и  прекрасно,  и  прекрасно! — обрадовалась  она. — 
Я  ловлю  тебя  на  сдов^  и  будешь  играть. 

—  Шть,  н*тъ,  ради  Бога! — воскликнулъ  онъ.— Я  струшу, 
растеряюсь  и  уб*гу  со  сцены.  Я  вовсе  не  желаю  погЬшать 
вашихъ  дамъ  своимъ  б^гствомъ. 

—  Не  принимаю  никакихъ  отговорокъ,  не  слушаю  ничего, 
и  ты  будешь  играть  для  моихъ  б-Ьдныхъ! — сказала  она.— А 
мы  впередъ  разгласимъ,  что  у  нас*  будетъ  лучппй  ЧацкШ, 
какого  когда-нибудь  вид4.1ъ  Петербургъ,  что  мы  открыли 
ген1я!.. 

—  И  этого  Чацкаго  ошикаютъ  и  освищутъ. 

—  Пожалуйста,  не  выдумывай!  Во-первыхъ,  шикать  и 
свистать  у  насъ  не  принято,  а  во-вторыхъ,  —  ты  будешь 
восхитителенъ... 

Она  смеялась  и  радовалась  новой  зат^*.  Ей  предстояло 
«ще  одно  развлечете:  устроить  новый  спектакль  и  вывести 
на  сцену  новаго  артиста.  У  княгини  все  дЬлалось  быстро, 
по  щучьему  веленью,  безъ  отлагательствъ  и  безъ  отгово- 
рокъ. Орловъ  бы.1ъ  смущенъ,  узнавъ,  что  княгиня  серьезно 
хочетъ  устроить  спектакль  съ  нимъ,  'п  даже  не  могъ  удер- 
жаться, чтобы  не  пожаловаться  шутливо  князю. 

—  Помилуйте,  кЬдь  я  ступить  не  ум4ю  на  сцен4! — гово- 
рилъ  онъ. 

—  Ну  да,  а  он*,  барыни  эти,  понимаютъ  что-нибудь? — 
съ  улыбкой  сказалъ  князь.  —  Смазливое  личико,  горячая 
р*чь,  красивая  фигура, — ну,  и  будутъ  аплодировать. 

—  Н'Ьтъ,  это  предательство  со  стороны  Марьи  Львовны, — 
говорилъ  Орловъ. 

—  Ну,  да  уже  г;перь  поздно  отказываться! — сказалъ 
князь.  —  Надо  было  прежде  спасаться  отъ  этихъ  барынь. 
Впрочемъ,  что-жъ,  нынче  вошло  въ  моду  комед1и  разыгры- 
вать,— и  на  сцен'Ь,  и  въ  жизни  только  и  д^лають^  что  ко- 
мед1ю  разыгрываютъ... 

Орлову  волей-неволей  приходилось  принять  участ1в  въ 
домашнемъ  спектакле.  Это  его  немало  смущало.  Въ  дом4 
княгини  между  тЬмъ  пошли  репетпц1и,  въ  режиссеры  былъ 
пригдашенъ  одинъ  изъ  выдающихся  артистовъ  император- 
скихъ  театровъ,  роль  Софьи  взяла  на  себя  одна  изъ  знаме- 
нитос1'вй,  сошедшихъ  со  сцены,  Фамусова  игралъ  одйнъ 
изъ  важныхъ  любителей  сценическаго  искусства.  Отъ  спек- 
такля ждали  очень  многаго  и  приготовлялись  къ  нему  тща- 
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тельно.  Собственно  еоставъ  актеровъ  очень,  мало  интересе- 
ва1ъ  публику,  но  всЬхъ  занималъ  составь  зрителей^ -.бле- 
стящШ  балъ  посл'Ь  спеЕтаЕля,  вБшнсываемые  ивъ-за.  градицы 
наряды.  Княгиня  фе  заботилась,  гдавнымъ  образомъ,  о  сцен- 
такл!.  Она  впередъ  разсказывала  вс^мъ,  что  ничего  подоб- 
наго  никто  не  видалъ,  что  одни  танцы  въ  третьемъ  дМстши 
приведутъ  всЬхъ  въ  врсторгт>,  такъ  какъ  танцевать  будутъ 
первыя  великосв'Ьтскщ  красавицы,  и  танцы  будутъ  аганжн- 
рованы.  изв'ктнымъ  балетмейстеромъ.  Вс^  волновались  и 
ждали  съ  нетерп'Ьн1емъ  назначеннаго  вечера.  Ордовъ  готовь 
былъ  провалиться  сквозь  земл|р,  серьезно  опасаясь,  что  онъ 
сб-Ьжигь  со  сцены,  и  мысленно  ругадъ  себя  за  то,  что  онъ 
согласился  играть.  Репетищи  шли  довольно  плохо.  Ск)фьяи 
Лиза  капризничали  нестерпимо.  Артистда,  игравшая  Софью, 
читала  небрежно  давно  знакомую  ей  роль.  Лиза  будировала 
за  то,  что  ей  нужно  явиться  съ  гладко  причесанной  головой 
и  въ  простенькомъ  плятьЬ,  Фамусовъ,  пожилой  и  чвгшный 
барикЬ)  не  обращалъ  никакого  вниман1я  н^а  режисб|вра-и 
относился  къ  Орлову  свысока,  едва  д^лая  реплики.  Орловъ 
конфузился  и  отличался  только  знашемъ  роли,  читая  ее, 
какъ  урокъ.  Режиссеръ,  повидимому,  вовсе  не  заботился  о 
немъ  и  увивался  около  остальныхъ  артистовъ,  хорошо  зна- 
комыхъ  ему  въ  качеств*  меценатовъ. 

Наконецъ,  назначенный  день  насталъ.  Въ  дом*!  князя 
съ'Ьхались  сливки  петербургскаго  общества.  Самъ  этотъ 
домъ  быдъ  неузнаваемъ:  онъ  точно  обновился,  точно  въ 
немъ  прибавилось  цв4т(шъ  и  зеркалъ,  Онъ  весь  С1ялъ  и 
блест4дъ.  Наконецъ,  движенхе  зрителей .  начало  стихать,  на 
хорахъ  послышались  звуки  музыки,  потомъ  она  стихла  и 
передъ  публикой  поднялся  занавЬсъ;  раздались  за  /зценой 
звуки  флейты  и  фортеп1ано;  крас1ивая  плутовка  Лиза,  за- 
снувшая въ  кресл'Ь,  очнулась...  Пьеса  началась. 

—  Вамъ,,вамъ  выходить! — послышался  шопоп»  надъ  ухомъ 
Орлова,  и  онъ  быстрою,  неровною  походкой  вышелъ  на 
сцену.  .  ,  ^ 

Его  сразу  осл'Ьпилъ  блескъ  зрительной  залы;  передъ  гла- 
зами мелькнули  сотни  незнакомыхъ  и  знакомыхъ  лидъ,  бле- 
стящихъ  дамскихъ  туалетовъ,  военныхъ  и  статскихъ  муд- 
дировъ;  потрмъ  все  точно  исчезло  въ  туман*:  ему  казалось, 
что  ему  д-Ьлается  дурно;  въ  его  ум*  мелькнула  мысль  о 
томъ,  какъ  расхохочутся  всЬ  эти  господа,  если  онъ  вдругь 
упадетъ  въ  обморокъ, — онъ,  какой-то  студентъ  Орловъ,  скон- 
фузивш1йсл  передъ  ихъ  с1ятельствами.  Все  это  какъ-то  мо- 
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ментально  пронеслось  въ  его  голове,  когда  онъ  началъ 
нервно  неумело  свой  ионологъ.  Но  это  замешательство  про- 
должалось дв^-три  минуты  и  нервная  желчная  фраза  Чац- 
каго  вдругь  зазвучала  какой-то  'Ьдкой  иронической  ноткой, 
точно  злов^Ьщее  шип^Ьнье.  Съ  лицъ  зрителей  с&Ьжали  улыбки, 
невольно  наб'Ьжавш1е  на  нихъ  при  первыхъ,  едва  слышныхъ 
фразакъ  Чащсаго.  ВсЬ  вслушивались  теперь  въ  каждое  его 
■слово,  въ  каждый  его  звукъ  и  не  спускали  съ  него  гдазъ, 
какъ  будто  стараясь  уб-Ьдиться,  точно  ли  потемнели  его 
глаза,  дМствительно  ли  бл']^дн1?10  и  красн'Ьло  его  лицо,  или 
это  оптическШ  обманъ.  Его  голосъ  становился  все  свобод- 
нЬе  и  свободнее,  все  громче  и  громче.  И  вдругь,  когда 
(Зофья  проговорила  про  него:  «не  челов4къ,  змЬя!»  —  въ 
первомъ  ряду  креселъ  тихо,  но  отчетливо  раздалось: 

—  Браво,  бра-во1 

Все  слегка  обернули  въ  этомъ  направлвн1и  1*оловы  и  уви- 
дали старика-генерала,  съ  серьезнынъ  лицомъ  знатока,  слЬ* 
дившаго  за  артистомъ.  Тих1й  шопотъ  одобрен1я  вдругь  сталь 
перебегать  по  зале,  какъ  будто  все  только  и  ждали  этого 
сигнала  одобрешя.  Какая-то  старуха  въ  первохгь  ряду  кре- 
селъ спрашивала  уже  свою  соседку: 

—  Кто  это? 

—  Орловъ. 

—  Графъ  Орловъ? 

—  НЬтъ. 

—  Я  его  никогда  не  встречала. 

—  Онъ  въ  первый  разъ  появился  здЬсь... 

—  Но  онъ  поразительно  хорошъ  собою  п  совсемъ  ^вп- 
ШЬотше.  Манеры  хорошхя... 

Занавесъ  не  успелъ  опуститься,  какъ  все  разомъ  заапло- 
дировали и  пронеслись  крики: 

—  Орлова,  Орлова! 

Все  общество  забыло  на  мигь  обычай  вызывать  всехъ, 
'  не  отдавая  на  подобныхъ  спектакляхъ  никому  предпочте- 
шя,  такъ  какъ  тутъ  важны  не  таланты,  а  благ1я  намере- 
н1я,  благотворительныя  цели.  Занавесъ  поднялся,  вышли 
все  артисты-любители.  Ор.1овъ  стоялъ  сзади  всехъ  и,  смо- 
тря какъ-то  угрюмо,  сухо,  едва  ск.10нилъ  голову,  точно  онъ 
еще  не  успЬлъ  сообразить,  что  онъ  уже  не  ЧацкШ,  а  Орловъ. 

Его  успехъ  росъ  съ  каждымъ  дЬйств1емъ.  Игры,  чтен1я 
роли  не  было  и  следа.  На  сцене  былъ,  казаюсь,  живой  че- 
-яовекъ,  пвреживавш1й  все  ощущен1я  героя  комед1и.  Когда 
онъ  говорилъ:    «иду  искать   по   свету,   где  оскорбленному 
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есть  чувству  уголокъ»,  всЬмъ  показалось,  что  къ  его  горлу 
подстуоиди  слезы,  что  его  действительно  душатъ  и  жедчь, 
и  злоба,  и  горечь. 

^  УспЬхъ  быль  полный,  небывалый  въ  этовгь  сдераваннонъ 
обществе.  Вызовамъ  не  было  Бонца,  и  всЬхъ  даиъ,  ионвмо 
страстной  игры,  поражала  красота  этого  лица,  гордость  его 
выражешя,  благородство  манеръ  этого  человека. 

—  Ну,  и  обругалъ  же  ты  нхъ  всЬхъ  за  благодарность, — 
сказалъ,  си'Ьясь,  князь,  входя  въ  уборную  къ  Орлову  ипо- 
жнмаа  ему  руку. 

Орловъ  взгдянудъ  на  него  съ  недоум'Ьшевгь. 

—  Да  ужъ  такъ,  не  оправдывайся!  Ты  не  нгралъ,  а  вы- 
сказалъ  инь  словами  Грибо'Ьдова  все,  что  не  могъ  бы  ска- 
зать своими  словами  но  со  сцены... 

—  Такъ  вы  находите,  что  я  былъ  дуренъ?  —  спросилъ 
Орловъ. 

—  Превосходенъ,  превосходенъ!  Но  не  какъ  актеръ,  — 
сказалъ  князь. — Ты  больше  никогда  и  ничего  не  играй.  Ты 
актеромъ  никогда  не  будешь.  А  Чацкаго...  да  его  хоть  каж- 
дый день  изображай,  если  нервовъ  хватитъ. 

Князь  былъ  очень  веселъ  и  радовался  уснЬху  своего 
любимца. 

—  Воть  что  умъ-то  значить.  ВездЬ  спасетъ  человека, — 
говори.1ъ  онъ  Лампадову. — Никакого  сценическаго  таланта 
н'Ьтъ  у  челов-Ька,  никакой  подготовки,  а  умъ  вывезъ. 

—  Ну,  и  горячности-то  у  него  много, — сказалъ  Лампадовъ. 

—  Да  вонъ  у  Лизы  еще  бол4е  горячности,  а  что  вышло? 
Только  съ  ногъ  чуть  не  сбила  вс*хъ,  —  съ  улыбкой  зам*- 
тилъ  князь. 

—  Да,  ужъ  нечего  сказать,  наб4га.1ась  сердечная!  —  за- 
см'Ьялся  старикъ,  вспомнивъ  о  Лиз'Ь,  едва  не  уронивши 
даже  Фамусова  въ  порыв*  суетливости. 

Когда  Орловъ  вышелъ  изъ  уборной  въ  залъ,  гд*  уже  на- 
чались танцы,  бго  ирив'Ьтствовали,  какъ  возникающую  зна- 
менитость, въ  него  всматривались,  обращая  въ  его  сторону 
лорнеты,  съ  ннмъ  старались  обмЬняться  нЬсколькнмв  дю^ 
безными  словами.  Имъ  интересовались  теперь  люди,  никогда 
не  обращавшхе  на  него  вниман1я,  какъ  очи  не  обращали 
внимашя  на  сотни  другихъ  д'Ьтей  и  юношей  изъ  б1дныхъ 
и  изъ  кр*постныхъ,  воспитавшихся  тогда  въ  разныхг  бар- 
скихъ  домахъ,  для  разв4ечен1я  барсвихъ  д-Ьтей. 

Въ  числ'Ь  первыхъ  подошла  къ  нему  княгиня  Марья 
Львовна  и  горячо  сжала  ему  руку. 
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—  Я  никогда  не  могла  се&Ь  представить  ничего  подоб- 
наго,-— скавала  она.~Вы  были  удивительны,  неподражаемы! 

Его  поразило,  что  она  ему  говорить  «вы». 

—  Я  только  теперь  поняла,  сколько  вы  пережили  и  пе- 
рестрадали!— тихо  сказала  она,  снова  сжимал  ему  руку. 

Ея  лицо  сильно  горЬло. 

Ояъ  поклонился  ей,  отвечая  на  рукопожат1е.  У  него  на 
язык*  вертЬлся  вопросъ,  зач-Ьмь  она  говорить  ему  «вы». 

—  Я  рада  была,  я  восхищалась,  что  они  поняли  васъ, 
что  они  не  устояли  передъ  этой  бурей  страстнаго  чувства 
и  неподдельной  горечи, — продолжала  она. — Сначала  я  стру- 
сила за  васъ,  а  потомъ  вдругь  увидала,  что  вы  поб^^дите! 
И  вы  сами  довольны,  ра^ы,  не  правда  ли?  В*дь  это  тапг 
отрадно,  успёхъ! 

Онъ  также  тихо  отв-Ьтилъ  ей: 

—  Да.  Но  этоть  усп'Ьхъ,  кажется,  эастави.1ъ  васъ  за- 
быть, что  вы  мн^  говорили  всегда  «ты»,  а  не  «вы»; 

Она  вскинула  на  него  глаза,  какъ  сконфуженная  инсти- 
тутка семнадцати  л-Ьтб. 

—  О,  вы  уже  не  мальчикъ, — прошептала  она  какимъ-то 
страстнымъ,  дрогнувшимъ  голосомъ. 

Орловъ  уловилъ  едва  слышный  вздохъ. 

Къ  нимъ  подошелъ  кто-то,  черезъ  минуту  княгиня  была 
уже  оггЬснена  отъ  Орлова.  Ей  вс*  говорили  о  немъ.  Какъ 
онъ  ловокъ  и  изященъ.  Какъ  онъ  хорошъ  собою.  Это  не 
та  правильная  и  нЬсколько  мертвая  красота,  которая  встр-Ь- 
чается  на  картинахъ  и  въ  статуяхъ.  Н^тъ,  тутъ  все  пра- 
вильно: и  черты  лица,  и  цвЬтъ  лица,  и  краска  на  лиц^; 
но  все  это  сбивается  въ  такую  гармон1ю  прп  помощи  вну- 
тренней жизни,  отражающейся  въ  каждой  чертЬ,  въ  каж- 
домъ  движеши  этого  человека.  Кто  онъ?  Студентъ  петер- 
бургского университета?  Да,  но  онъ  правая  рука  князя. 
Князь  его  называетъ  генгальнымъ  мальчикомъ.  Да  разв1. 
онъ  мальчикъ?  Помилуйте!  Мальчики  такъ  не  чувствуютъ. 
Надо  было  много  пожить,  чтобы  такъ  чувствовать.  О,  у 
него  в-Ьрно  были  даже  сердечные  романы,  несчастная  лю- 
бовь. Говорятъ,  онъ  лишетъ  стихи?  Ахъ,  такъ  это,  можетъ- 
быть,  нашъ  будущШ  Пушкинъ,  Лермонтовъ?.. 

Старая  барыня,  разспрашнвавпшя  объ  ОрловЬ  во  время 
спектакля,  говорила  теперь  своей  сосЬдкЬ: 

—  Ничему  я  НС  н1\рю  пзъ  того,  что  они  разсказываютъ 
про  его  происхождение. 

—  Да  у  него  живы  ото  отеттъ  п  мать! 
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—  Такъ  что-жъ  изъ  этого.  Мало  ли .  кого  люди  назы- 
ваюгь  отцомъ  и  матерью  только  потому,  что  нмъ  сказали: 
«вотъ  ваши  отедъ  и  мать».  Сынъ  какого-то  канцеляриста: 
статочное  ли  это  Д'Ьло?  Вы  взгляните  на  эту  фигуру,  на 
эти  руки,  на  это  блЬдное  лицо!..  Тутъ  благородная  раса 
видна. 

—  Но  что  я{е  вы  предполагаете? 

—  Что?  А  то,  что  у  князя  тоже  были  свои  романы.  И 
съ  чего  бы  князю  няньчится  съ  нимъ.  Что  уменъ!..  Ахъ, 
что  вы  мн*  говорите!  Да  мало  ли  умныхъ  людей  на  св4гЬ, 
однако,  князь  не  няньчится  ни  съ  кЬмъ  изъ  нихъ!  Да,  на- 
конедъ,  я  помню  князя  молодымъ  и,  право,  мнЬ  кажется, 
что  онъ  стоитъ  снова  предо  мною  въ  лицф  этого  юноши.   : 

—  Вы  находите  между  ними  сходство? 

—  Какъ  дв'Ь  капли  воды.  Конечно,  я  давно  знала  князя  ^ 
молодымъ.   Но  в'Ьдь  еще,  слава  Богу,   память-то  и  у  меня 
св-Ьжа...  Во  всякомъ  случае  тутъ  есть  тайна.  Иначе  не  мо- 
жетъ  быть,  и,  конечно,  какой-нибудь  сынъ  канцеляриста  не 
попадъ  бы  сюда.  Помилуйте,  да  тугь  мои  дочери... 

Отрывки  подобныхъ  разсужденШ  долегЬли  н  до  Орлова- 
Молодой  Русовъ  спрашйвалъ  у  него: 

—  Этотъ  ГрибоЬдовъ  еще  писалъ  что-нибудь?  Онъ  хо- 
рошо написалъ  это^  Ми*  нравится,  какъ  этотъ  ЧацкШ 
всЬмъ  правду  въ  глаза  высказалъ.  Только  напрасно  онъ 
влюбился  въ  эту  лип.ем'Ьрку.  Право  же,  всЬ  наши  барыш- 
ни—  так1я,  и  пзъ-за  нихъ  не  стоитъ  такъ  мучиться.  Ко- 
нечно, приходится  на  нихъ  женитьоя,  такъ  какъ  нельзя  же 
делать  разныхъ  тезаШапсев.  Но  обмануть  —  окк  всеща 
обманутъ.  Ахъ,  я  теперь  все  это  понимаю,  понимаю,  какъ 
я  часто  несправедливо  обвинялъ  рара  и  другихъ. 

—  Отца?..  За  что  ты  обвинялъ  отца? — спросилъ  Орловъ, — 
Что  ты  хочешь  сказать? 

—  Штъ,  такъ,  —  небрежно  отвЬтилъ  князь.  —  Я  только 
говорю,  что  все  это  въ  порядке  вещей,  что  мы,  поив  аи^ез, 
поневоле  иногда  ищемъ  на  сторон']^  привязанностей,  обма- 
нутые дома,  у  себя... 

Князь  вздохнулъ. 

—  Кстати  о  женщинахъ.   Ты  пмЬешь  снЬд-Ьшн  о  своей  • 
сестр*?— ч5просилъ  онъ. 

—  Я  же  съ  ней   живувъ   одной   квартир1,  —  отв4тилъ  . 
Орловъ. 

^~  Н'Ьтъ,  я  не  о  той,  не  о  родной  твоей  сестр*  спраши»  - 
ваю.  а  объ  этой...  Ну.  какъ  ее  ввали...  красавица  такая?. 
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-Г-/0  НасЛ?— спросилъ  Орловъ. 

—  Настя  ее  звали?^— сказадъ  князь,  и  задумался.  —  На- 
стя... Н4гь,  значить  это. не  она...  Та— Натали...  Но  какое 
сходство,  какое  сходство!.. 

—  Да  что  ты  хочешь  сказать? — уже  (раздражительно  спро- 
силъ  Орловъ. 

—  Такъ  какъ  это  не  она,  то. я  могу  теб*  сказать,— про- 
говорилъ  князь.  —  Видишь  ли,  недавно  появилась  одна  дЬ- 
вушка...  изъ  простыхъ...  Съ  не&  познакомился  одинъ  изъ 
нашихъ,  МихдДловскШ-Несм4льск1й,  и  показывалъ  наыъ  ее.- 
Она  такъ  похожа,  такъ  похожа... 

— -  Что  за  пошлости  ты  выдумываешь!-^злобно  сказалъ 
Орловъ. -^оя  сестра  живетъ  работой,  а  не... 

—  Но  я  же  не  о  ней  говорю!— перебилъ  его  князь.— Я 
говорю  о  сходств*...  Это  нора-зительное  сходство,  ув4ряю 
тебя...  Та  же  красота...  Но  я  былъ  бы  даже  опечаленъ, 
голубчикъ,  если-бъ  это  была  твоя  сестра, — очень  опечаленъ, 
потому  что  я  во  что  бы  то  ни  стало  рЬшился  отбить  эту 
девочку...  Чего- бы  это  мн*  ни  стойло,  аотобыо...  Да,  впро- 
чемъ,.  и  самъ  МихайловскШ-Носм'ЁльскШ  ее  бросить. 

Орловъ  пожаль  плечами. 

—  Вы  только  этимъ  и  занимаетесь  тамъ!  —  проговориль 
онъ. — Есть  деньги — покупаете  любовь,  не  будетъ  денегъ — 
сами  продаваться  станете. 

—  Мы  только  откровенно  .говоримь  о  томъ,  что  мы  д-Ь- 
лаемъ,  а  такте  господа,  какъ  ты...  —  княаь  иронически  за- 
смеялся и  не.кончилъ  фразы. — В%дь  не  поварю  же  я,  чтобы 
ты  въ  твои  годы  уже  хфинялъ  великое  пострижете,  какъ 
выражается  Поль  Зуровъ. 

Онъ  слегка  похлопалъ  по  плбчу  Орлова  и  прибавилъ, 
понизнвъ  тонъ: 

—  Впрочемь,  если  у  тебя  интрижка  съ  одной  изъ  св^т- 
скихъ  дамь,  то  ты  благородно  д']^даешь,  скрывая  это.  Этого 
правила  держимся  и  мы. 

Онъ  отошелъ  отъ  Орлова,  чтобы  вм-Ьшаться  въ  группы 
таццующихъ. 

У  Орлова  вдругъ  сдЬлалось  какъ -то  скверно  на  душ'Ь. 
Впервые  посл^^  долгихъ  л1^тъ  онъ  опять  почувствовалъ  себя 
въ  дтомъ  дом*  точно  не  на  своемъ  м1^сгЁ,  хотя  именно  .въ 
эхотъ  вечеръ  онъ  былъ  героемъ  минуты,  за  нимъ  вс4  уха- 
живали. Ему  вдругъ  вспомнились  слова  князя  о  томь,  что 
онъ .  обругадъ  эту .  публику,  играя  Чадкаго.  Онъ  саа^ъ  не 
сознавалъ  этого  раньше,  во  время  игры,  но  теперь  ему  было 
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ясно,  что  это  было  такъ;  онъ  точно  сердился  на  этигь  лю- 
дей, не  обрашавтигь  прежде  на  нега  никакого  внинатя. 
Потоиъ  въ  его  увгЬ  промелькнуло  воспоминан1е  о  странномъ 
обращен1и  съ  нимъ  княгини.  Почему  она  стала  ему  гово- 
рить «вы»,  почему  она  такъ  странно  смотрела  на  него? 
Что  съ  ней  сдЬлалось?..  Это  была  для  него  необъяснимая 
эагадка.  А  Александръ?  Какъ  онъ  спросилъ  его  о  НастЬ? 
Какой  пошлый  тонъ!  Содержанку  отбнваетъ  у  товарища. 
Только  этимъ  и  занять.  Смотригь  на  хорошеньлую  девушку, 
какъ  на  продажную  тварь.  Да  разв'Ь  онъ  и  можетъ  иначе 
смотреть  на  какую-нибудь  Настю?  Мдь  всЬ  эти  Насти — 
голь  перекатная!  Стоить  ли  съ  ней  церемониться?..  Будь 
Настя  дочь  какой-нибудь  графини,  княгини,  финансовой 
знаменитости, — Александру  и  въ  голову  не  пришла  бы  мысль 
о  любовной  интрижк'Ь,  о  любовной  связи:  на  тЪхъ  дЪву- 
шекъ  смотрятъ  какъ  на  невЬсгь,  а  на  зтить  нищихъ  смо- 
трятъ  какъ  на  продажныхъ  и  покупныхъ  любовнип:ь.  Ихъ 
не  любять, — съ  ними  только  гЬшатъ  свои  животныя  страсти. 
За  8Т0  никогда  не  придется  отвечать,  ниБогда  не  придется 
краснеть:  б'Ьдной  дйвуптк'Ь  бросаютъ  плату  за  оя  ласки,  и 
этимъ  снимаюгь  съ  себя  всякую  отв-Ьтственность.  Если  она 
или  ея  бли8К1е  вздумаютъ  протестовать,  имъ  зажмуть  рты 
силою,  угрозами.  Зд'1&сь  полный  произволъ  однихъ  и  полное 
без11рав1в  другихъ.  Въ  душ'}^  Орлова  поднималась  желчь. 
Онъ  созиавалъ  ясно,  что  онъ  въ  сущности  ненавидитъ 
зтихъ  людей,  —  созиавалъ  это  именно  въ  тотъ  день,  когда 
эти  люди  впервые  обратили  на  него  вниман1е.  За  что  они 
сегодня,  такъ  сказать,  носили  его  на  рукахъ?  Потому,  что 
онъ  сум'Ьлъ  расшевелить  ихъ  вялые  нервы,  потому,  что 
они  увидали  въ  немъ  талантъ,  могущ1й  доставить  имъ  лиш- 
нюю минуту  удовольств1я,  потому,  что  они  разсмотр*ли  его 
красоту,  могущую  служить  украшешемъ  въ  ихъ  са^онахъ, 
какъ  служатъ  въ  нихъ  украшешемъ  блестящхе  мундиры, 
доропя  статуи,  эффектный  картины.  Да,  онъ  своими  ушами 
сльппалъ,  какъ  какая-то  барыня  такъ  прямо  и  зам-Ьгяла: 
«Онъ,  действительно,  можетъ  служить  украшешемъ  любого 
бала!»  Челов'Ькъ,  внутренМй  человЬкъ  для  нихъ  не  суще- 
ствовалъ:  честенъ  ли,  добръ  ли,  уменъ  ли  онъ,  —  до  этого 
имъ  не  было  Д'Ьла.  Имъ  также  не  было  до  него  дЬла,  когда 
онъ  былъ  не  бОл*е  какъ  пригретый  князьями  Русовыми 
б4днякъ.  Никто  изъ  этихъ  людей  не  обращалъ  на  него 
вниман1я,  никто  пе  пнтересова.тся,  какъ  ему  живется.  Если-бъ 
онъ  вдругъ  исчезъ  изъ  дома  Русовыхъ,  никто  не  спросилъ 
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бы:  а  что  сделалось  съ  этимг  юношей?..  Да,  эти  людн  ему 
чуЖ1е;  бод^е  ч%ыъ  чуж1е,  они  его  врагн.  Они,  именно  они, 
давятъ  и  презирають  веЬхь,  кто  б'Ьденъ,  кто  незнатенъ, 
кто  гибнегь  подъ  ярмовгь  труда,  въ  борьбЬ  съ  судьбою.  Но 
радв1к  онъ  не  обязанъ  многи1ГЬ  князьямъ  Русовымъ,  при- 
надлежащииъ  къ  этому  же  кругу  людей?  Можетъ-быть  и 
обязанъ;  но  вЬдь  н  князья  Русовы  приласкали  его  чисто 
случайно:  они  не  искали  его,  они  не  сласли  его  ни  отъ 
чего,  они  просто  сначала  терпели  его  въ  своемъ  дом^Ь,  какъ 
родственника  уваасаемаго  ими  Лампадова,  потомъ  заинтере* 
совались  имъ,  какъ  интересуются  маленькой  умной  собачон- 
кой, ученой  обезьянкой,  болтлнвымъ  попугаемъ.  И  только, 
и  только.  «Неблагодарень,  какъ  рабъ»,  вдругъ  промель- 
кнула во  годов^^  Орлова  гд'Ь-то  прочитанная  имъ  фраза,  и 
на  его  щекать  выступилъ  даже  румянецъ.  О,  и^тъ,  ато  не 
неблагодарность  раба.  Это  —  соэнате  независимаго  чело- 
века, знающаго,  что  онъ  нич'Ьмъ  не  обязанъ  другому  че- 
лов^^ку.  Онъ  выросъ  бы  и  безъ  князей  Русовыхъ  такимъ 
же  чедов'Ькомъ,  можетъ-быть,  даже  лучшимъ  челов*комъ; 
никогда  никакихъ  благод'Ьян^й  не  принимать  онъ  отъ  нихъ. 
Онъ  вспомнилъ  даже,  какъ  онъ  еще  давно,  не  желая  быть 
имъ  обязаннымъ,  отказался  разъ  ехать  съ  ними  на  л^то 
въ  деревню,  сказавъ,  что  у  него  есть  въ  Петербург*  уроки. 
Но  онъ  получаетъ  отъ  князя  жалованье? — Да;  но  в*дь  онъ 
работаеть  за  двоихъ,  и  притомъ  самъ  князь  сознаетъ  и 
говорить  вс4мъ  и  каждому,  что  Орловъ  д*лаетъ  въ  пять 
минуть  то,  чего  другой  не  сдЬлаетъ  и  въ  часъ.  Онъ  не  та 
бездарность,  которая  красн'Ьетъ  за  свою  работу  и  стыдливо 
беретъ  плату  за  трудъ,  какъ  милостыню.  Но  князья  Ру- 
совы лгобятъ  его  теперь,  какъ  родного?  Что-жъ  изъ  этого? 
Разв*  онъ  не  заслужилъ  этой  любви?  Онъ  ее  заслужилъ  и 
нужно  бы  быть  совсЬмъ  тупыми  и  безсердечными  людьми, 
чтобы  не  привязаться  къ  человеку,  который  в^ь  столько 
л4тъ  усп^лъ  заслужить,  завоевать  эту  любовь.  Н-Ьгв  и  у 
князей  Русовыхъ  онъ  самъ  завоевалъ'все,  и  ничего  не  дали 
ему  зд'Ьсь  только  во  имя  того,  что  онъ  челов'Ькъ,  и  притомъ 
страдающШ,  нуждающ1Йся  въ  любви  и  въ  ласк'Ь  челов'Ькъ. 
И  вновь  ему  вспомнился  Ергаъ,  грязный,  грубый  Ерпгь, 
поднявга1й  его  на  руки  и  утЬшавппй  его,  когда  онъ  въ 
дЬтств*  разбилъ  себ*  голову.  Онъ  плакалъ,  п  этого  было 
достаточно,  чтобы  Ерпгь  приголуби.тъ  его.  О,  сколько  пла- 
чущихъ  д'Ьтей  видятъ  князья  Русовы  и  проходить  мимо 
пхъ!    Имъ.   князьямъ    Русовымъ,    нужно    отрекомендовать, 
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представить  несчастяв.го  ребенка,  тогда  они  зайиутоа-югь, 
займу^^ся  не   потому,   что   онъ   несчастенъ,   а  потому,  что 
это  —  рго16?ё   такого-то.-    А  сколько  добра  могли  бы  они 
Д'>злать1  Но  нхъ  надо>  наталкивать  на  это  добро,  нужно  ука* 
зывать  имъ  .;на  людск1я  несчаст1я^  иначе  они  будутъ  итлухи, 
и  сл']^пы.  Да,  ловЕхй  руководитель  можетъ  забрать  ихъ  въ 
руки,  направить  ихъ  по-своему,  добиться  при  помощи  ихъ 
пзв'ктныхъ  и^клей.  Сила  покуда  всецкго  въ  ихъ  рукахъ: 
при   помощи   ихъ   можно   сделать   все,   безъ  ихъ  помощи^ 
нельзя  ничего  добиться.  И  именно  этихъ-то   людей, можно 
держать  въ  рукахъ,  какъ  держать  ихъ  въ  рукахъ  ихъ  ла- 
кеи, камердинеры,  горничныя,   ключницы,   старосты,  упр^и. 
бляющ1е.  О,  никто  лучше  Орлова  не  знаетъ,  что  .  значить 
каков-9ибудь  барск1й  слуга  въ  д^дЬ  протекпди,  достав^енШ 
м-Ьсть,  устройства  подрядовъ*  «Тодько  наша  бр^ия,  голь, — 
думалось  Орлову:  —  знаетъ   вполнЬ   вс^   эти,  тайны  лакей- 
скихъ».  Въ  его  горячей . молодой  голов^^  .зароились  тысячи. 
плановъ  широкой  плодотворной   д'Ьятельности.  Въ  еп)  ум^. 
слагался  невольно  одинъ  девизъ  всей  будущей  жизни:  «Вве-; 
черезъ  нихъ,  все  не  для  низ:ъ».  Да,  д&кать  д'Ьло  можно  пр-. 
куда  только. при  помощи  этихъ  людей-гугнетенныхъ  и  ни-- 
пщхъ.  И  снова  въ  этой  страстной  душ'Ь  чувствовался  не- 
обычайный   подъемъ   духа.    Какой  -  то  .  вяутренцШ   голосъ, 
надменный  и  самолюбивый,  шепталъ  ему:  «Дерзай,  ты  мо- 
жешь!» Недаромъ  же,  еще  въ  годы  дг^екаго  д1Ьтсхва,  его, 
маленькаго   Митю,  посЬщади   велик1е  замыслы  о  его  могу- 
ществе и  сид'Ь,  о  его .  благодЬяшяхъ   бЬднымъ  и  слабымъ. 
Въ  атрмъ  было  какое-то  предвнаменоваше,  какое-то  проро- 
чество. В-Ьдь  сотни  дЬтей  росли  волругъ  него,  и  ни^то  изъ 
этихъ. д^тей  не  предавался  та^мъ  мечтамъ,  не  предавался » 
имъ^.такъ  упорно.  Это  недаромъ.   Какую-то    безграничную 
самоуверенность  внушали  эти  мысли  Орлову.  .Ему  казалось, 
что   рнъ    пойдетъ  къ  своей   Ц'Ьли,   какимъ  бы  то  ни  б;Еио 
путемъ,  и  добьется  своего,   какой  бы  то  ни  было  д-Ьной. 
Въ  его   голов-Ь   созр-Ь-дъ  одинъ  планъ,   и  онъ   тотчасъ  же 
приступилъ  къ  его  исполнещю. 

—  А 'знаете  .1и,  я  хочу  вступить  членомъ  въваше  обще- . 
ство, — сказалъ  Орловъ  княгин'Ь  Русовой  въ  одинъ  изъ  огЬ- 
дующихъ  дней,  сидя  у  нея  за  завтракомъ. — Конечно,  если 
меня  при-мутъ  безъ  особенныхъ  гримасъ. 

—  О,  наши  дамы  будуг1>  очень  рады,— сказала  княгиня. 
—-  Что  это,  ты  въ  кого-нибудь   изъ  благотворительнидъ 

влюбился? — спросидъ  шутливо  князь.  ;  '    •• 
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—  Мн*  хочется  изучить  д4да  нашей  фидантроши,— -отвгЬ-- 
тидъ  коротко  Орловъ. 

—  То-есть  посмотреть,  какъ  люди  въ  бЬличьемъ  колес* 
вертятся?— сказалъ  князь.— Этого  и  изучать  не  стоить. 

—  Мы  васъ  тотчасъ  же  выберемъ  въ  секретари, — заме- 
тила княгиня,  не  обращая  вниман1я  на  слова  мужа, — чтобы 
вы  не  думали,  что  это  такое  легкое  дЬло^ 

—  О,  я  буду  очень  радъ! — ответилъ  Орловъ. — Я  в^дь 
очень  серьезно  хочу  заняться  этимъ  д-кломь. 

Княгиня  не  ошиблась:  Орлова  но  только  съ  радостью 
приняли  въ  члены  благотворитедьнаго  обш;ества,  какъ  при- 
никали всЬхъ  вносившихъ  годовой  членск1й  взносъ,  но' 
тотчасъ  же  предложили  ему  исправлять  должность'^  секре- 
таря, -такъ  какъ  въ'  этой  должности  никто  н^е  оставался  йо- 
долгу,  тяготясь  ею/ Про  него,  когда  вопросъ  чпелъ  о  ето 
вступлеши  въ  члены,  иначе  не  говорили  въ  комитетЬ,  хсакъ 
«это  тотъ  интересный  молодой  'Юлов'Ькъ»,  Въ  первое  же 
засЬдаше  комитета  Орловъ  явился  на  своемъ  м-ЬстЬ,  около  • 
КНЯГИНИ  Русовой  и  любезно  поблагодарилъ  комитетъ  ва  возло- 
женную на  него  обязанность.  Въ  комитегЬ  шли  обычные 
доклады  о  посЬщен1и  .б'Ьдныхъ,  о  необходимости  дать  тому-то 
и  тому-то  три  или  четыре  рубля  пособ1я,  о  возложеши  на 
кого-нибудь  изъ  членовъ  хлопотъ  по  помЬпцешю  какой-ни- 
будь д'Ьвочки  или  какого-нибудь  мальчика  въ  пр1ютъ.  Все 
это  было  незанимательно  и  скучно,  большинство  членовъ, 
состоявшее  изъ  дамъ,  шопотомъ  болтало  атеатрахъ,  балахъ, 
тряпкахъ.  Шсколько  оживленнЬе  прошелъ  вопросъ  о  ло- 
тере*,  немного  поспорили  при  вопросЬ  о  будущемъ  домаш- 
невгь  спектакл]^,  и  кто-то  даже  зам^тилъ  любезно,  что  спек- 
такль, конечно,  мозкетъ  быть  удаченъ,  если  будутъ  такхе  - 
актеры,  какъ  «нашъ  любезный  -секретарь^.  Орлову  остава- 
лось только  поблагодарить  за  люббзность.  Наконецъ,  коми- 
тетъ кончился,  в(Л  стали  разъ'Ьзжаться.  Остались  только 
Орловъ  да  одна  изъ  родственницъ  княгини  Русовой.  Орловъ 
укладывалъ  на  столь  въ  кабинегЬ  княгини  бумаги. 

—  Ну,  что  вы  скажете  о  нашемъ  зас'Ьдан1и?— спросила 
его  княгиня. 

—  Скучно,  княгиня! — отвЬтилъ  Орловъ., 

^     —  Ахъ,  какъ  не  стыдно:  быдъ  на .  одномъ   зас'Ьдан1И  и  . 
уже. соскучился1:-г-шутливо  заметила  хозяйка.; 

~  Да  в4дь  точно  скучно!-^недовольныМъ  тономъ  сказала 
родственница  княгини. — Это  совертпенная  правда,  и  шопахеиг 
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Ог1о^  только  громко  выскаэалг  то,   что  мы  ьек  яспыты- 
ваемъ  таЁно. 

—  Но  что  же  додать,  что  же  додать?  Это  жертва!— ска- 
зала княгиня. 

—  Я  это  понимаю  и,  ты  видишь,  ^джу  на  ваши  зас^ 
дан1я, — ответила  родственница  хозяйки. — Но  не  скучать  на 
этнхъ  зас'Ьдан1яхъ,  право,  не  могу. 

—  О,  если  бы  татько  захотеть,  не  было  бы  ни  скучно, 
ни  тяжело,— сказалъ  Орловъ,  стоя  въ  отдаденги  отъ  дап 
и  прислонясь  къ  маленькой  этажерк'Ь. — Скучно  потому,  что 
никто  не  видитъ  пользы  въ  этой  трехрублевой  помощи,  въ 
этомъ  толченш  воды  въ  ступ'Ь,  въ  одномъ  переливаши  лзъ 
пустого  въ  порожнее. 

—  Ахъ,  не  говорите  съ  такимъ  лренебрежен1емъ  о  на* 
шихъ  пособ1Яхъ! — зам*тила  княгиня. — Б'Ьдняки  нуадаются 
иногда  въ  рубл*... 

—  Я  знаю,  что  они  иногда  и  въ  гропй  нуадаются»— 
сказалъ  Орловъ. — Но  эти  рубли  никого  ни  отъ  чего  не  спа- 
саютъ.  Взгляните  на  дЬло  шире,  создайте  систему,  которая 
прямо  давала  бы  осязательные  результаты,  спасала  бы 
б^двяковъ  отъ  нищеты,  породила  бы  мевду  вами  и  ими 
нравственную  связь,  и  тогда  оживутъ  не  только  они,  но  и 
вы  оживитесь,  будете  волноваться,  будете  жить  зтимъ  дЪ- 
ломъ.  Вы  бросаете  теперь  подачки...  кому?  Какимъ-то  не- 
изв-Ьстнымъ  людямъ,  можетъ-быть,  обманывающимъ  васъ,  мо- 
жетъ-быть,  пропивающимъ  ваши  деньги. 

-г-  Что-жъ  д']^ать,  если  насъ  обманываютъ! — сказала  род- 
ственница княгини. — Это  неизбежно. 

—  Не  думаю,— возразилъ  Орловъ. — Не  нужно  только  раз- 
брасываться и  бросать  деньги  первому  встречному  попро^ 
шайкФ.  Изберите  нкколько  челов^къ,  напршгЬръ,  женпоппг 
работниЩ),  дайте  имъ  жилища,  дайте  имъ  работу,  устройте 
тугь  же  школу  для  ихъ  д*твй,  слЬдите  за  тЬмъ,  какъ  он1 
мало-по-малу  воскреснуть,  какъ  он*  ободрятся,  каю1»  ста- 
нуть  развиваться  эти  д'Ьти.  Это,  быть-можетъ,  будуть  бу- 
дущее полезные  граждане,  великге  люди,  крупные  таланты. 
Кто  знаетъ?  Когда  мы  ласкаемъ  ребенка,  когда  мы  пригрк* 
ваемъ  его,  у  насъ  есть  свЬтдая  надежда  увидЬть  его  чест- 
нымъ,  умнымъ,  здоровымъ  челов'Ькомъ,  н  намъ  сладки  зтя  у 
мечты,  мы  еп^е  бохЬе  привязываемсл  къ  этому  суо^еству  за 
эти  золотыя  грезы.  Вы  знаете  по  опыту,  княгиня,  что  иногда 
изъ  облагодЬтельствованныхъ  Д'Ьтей  вйходятъ  довольно  по- 
рядочные люди, — съ  улыбкой  зам4тилъ  Орловъ. 
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Княгиня  разси'Ьялась,  понявъ  его  намекъ. 

—  Вос1ШТБ1вая  д%тей,  можно  по  крайней  м1р'Ь  надЪятыж 
на  что-нибудь, — продолжалъ  онъ.— А  вамъ,  при  настоящемъ 
порцдБ^  д&ть  въ  вашенъ  обществе,  и  мечтать  даже  не  о 
чемъ.  Вы  можоте  только  сомневаться  въ  томъ,  что  ваши 
деньги  пошли  действительно  на  хл^бъ,  а  не  въ  кабаки. 

Онъ  говорилъ  оживленно,  особымъ,  свойственнымъ  ему 
тономъ — ^то  горячимъ,  то  холодно-ироничес1шмъ,  приковывая 
и  поддерживая  внимание  слушательницъ  этими  переходами. 

—  Мн*  часто  грезится  картина  такого  благотворитель- 
наго  общества,  основаннаго  на  широкихъ  началахъ  съ  тес- 
ною связью  благодетелей  и  бедняковъ,— продолжалъ  онъ. — 
Я  вижу  большой  домъ  со  све1лыми  и  просторными  комна- 
тами, съ  широкими  коридорами,  со  св^жимь  и  здоровымъ 
воздухомъ.  Сюда  стекаются  изъ  подвальныхъ  угловъ,  съ 
темныхъ  чердаковъ,  изстрадавш1яся,  полуголодный  женщины, 
обремененный  детьми.  Оне  находягь  адЬсь  и  теплый  угодъ, 
и  работу.  За  дешевую  плату  имъ  готовятъ  въ  просторной 
кухне  обедъ,  такъ  что  имъ  не  нужно  отрываться  огыруда 
для  кухонной  стряпни.  Ихъ  дети  бегутъ  въ  обппй  залъ — 
въ  школу,  где  ихъ  учатъ,  развиваюпь,  спасая  отъ  уличной 
грязи,  отъ  уличнаго  разврата.  Вы  ведь  не  можете  и  пред- 
ставить себе,  какое  благо  можетъ  принести  одна  зта  сто- 
рона дела.  Надо  вырасти  въ  этой  средЬ,  среди  голи,  чтобы 
знать,  чего  насмотрится,  чего  наслушается  ребонокъ  въ 
подвальномъ  углу,  на  улице,  среди  всякаго  сброда  и  отрепья 
человечества.  Я  росъ  въ  этой  среде,  я  ато  знаю  по  личному 
опыту.  Когда_кругомъ  васъ  дарятъ  развратъ  и  пьянство, 
когда  кругомъ  васъ  одни  пресмыкаются,  друпе  проои- 
наютъ, — ^туть  нечего  думать  о  детской  чистоте,  о  невин- 
ности, о  ц'Ьльности  натуры;  тутъ  люди  вырастаютъ  искале- 
ченными, изломанными,  испорченными,  спасается  изъ  ты- 
сячъ  одинъ,  да  и  у  этого  случайно  спасеннаго  остается 
слишкомъ  много  горечи  въ  душе,  чтобъ  онъ  могъ  назвать 
себя  вполне  счаа'ливымъ.  Я  по  крайней  мере  сознаю,  что 
что  бы  ни  случилось  со  мною,  как1о  бы  успехи  не  ожидали 
меня,  въ  моей  душе  навсегда  останутся  сл'Ьды  прошлаго, 
какъ  у  раненаго  остаются  рубцы  зажившихъ  ранъ,  и,  по- 
верьте, у  него  вечно  будутъ  ныть  эти  раненыя  места  пе- 
редъ  погодой...  Отъ  этого-то  вы  можете  спасти  десятки  де- 
тей, досятки  будущихъ  гражданъ. 

Орлову  увлекся  и  увлекъ  своихъ  слушательницъ.  Княгиня 
опять  какъ-то  странно  смотрела  на  него  съ  разгоревшимся 
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лицонъ,-  съ  затаенныиъ  дыхашемъ.  Ордовъ  ничего  не  зах^- 
чаль  и  прододжалъ  развивать  свой  пданъ,  ув^гекаясь  сЗоймъ 
вдохновен1емъ. 

—  Все  это  не  будетъ  стоить  вамъ  больше,  ч4мъ  стбять 
ваши  подачки,  никого  не  спасающк  отъ  голода, — продол- 
жалъ  онъ  съ  жаромъ. — Вы  будете  давать  работу  женщвнамъ, 
удерживая  часть  платы  за  квартиру  и  столь,  откладывая 
часть  на  школу.  Бедняки  только  потому  и  б*дны,  что  ихъ 
эксплоатирують  всЬ,  а  они  не  ум'Ьютъ  соединиться  В1г6стЬ, 
чтобы  дать  отпоръ  эксплоататорамъ  при  помощи  стачки. 
Большое  пом']^щен1е  обойдется  дешевле,  ч'Ьмъ  обошлись  бы 
сотни  нанятыхъ  въ  разныхъ  мЬстагь  угловъ;  работу  можно 
достать  всегда  выгодную  по  подрядамъ  на  разный  учрежде- 
шя;  об4дъ  будеть  стоить  дешевле,  когда  провиз1я  будегь 
закупаться  оптомъ,  а  не  по  мелочамъ.  Люди  вообще  слабы 
только  потому,  что  они  идутъ  ВС*  врознь  и  въ   разбродъ. 

:  Войско  не  потому  всегда  поб^дит-ъ  массу  мужиковъ,  что 
мужики  слаб'Ье  солдатъ,  но  потому  уже,-  что  солдаты  и^ог^ь 
плотно,  сомкнутымъ  строемъ,  тогда  какъ  тЬ  нападаютъ, 
какъ  попало,  разъединенною  толпой.  Сомкните  въ  одннъ 
строй  работниковъ,  и  это  будетъ  непобедимая  сила. 

Слушательницы  были  въ  восторгЬ  отъ  этихъ  новыхъ  для 
нихъ  плановъ,  даже  и  не  подозрЬвая,  сколько  тутъ  было 
ребяческой  неопытности  и  молодого  увлечешя  несбыточными 
мечтами.  Орловъ  рисовалъ  передъ  ними  широкими  штрихами 
картину  ихъ  д'Ьятельности:  устроить  большую  квартиру, 
мастерскую,  школу,  ездить  хлопотать  о  заказахъ,  устраи- 
вать въ  пользу  общества  балы,  спектакли  и  аллегри,  устраи- 
вать въ  самой  мастерской  балы,  чтен1я,  елки — все  это  было 
такъ  разнообразно!  Орловъ  говорилъ,  что  нужно  будегь  на- 
блюдать за  мастерской,  за  о&Ьдами,  за  ученьемъ  самнмъ 
ноиечительницамъ,  что  он^  должны  будутъ  все  направлять, 
за  вс'Ьмъ  смотр'Ьть.  Это  было  что-то  необычайное  для  нихъ. 
Передъ  ними  открывался  какой-то  новый  м1ръ  кипучей  ра- 
боты, об^щаавтШ  имъ  спасеше  отъ  скуки,  выдвигавш1й  ихъ 
на  сцену  общественной  дЬятельности. 

Когда  Орловъ  удалился,  родственница  княгини  ■  вос- 
-кликнула:  •  ... 

—  Это  просто  гешальная  идея! 

—  Онъ  вообще  необыкновенный  челоВ'Ькъ! — сказала  кня- 
гиня.— Онъ  еще  ребенкомъ  изумлялъ  меня  своего  страст- 
ностью*,.. 

Онъ,  вЬрно,  много  выстрадалъ... 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  175  — 

•^:  Д  конеадо,  конечдо!,.  О&ъ  не  лЫять  говордть.  о.себ^Ь, 
ВОЯ' знаю  отчасти  его- прошлое... 
Княгиня  задумалась. 

—  Ты,  конечно,  станешь  его  продюизировать? — сказала 
еа  родственница.  > 

—  Да,  да!— живо  отв-Ьтила  княгиня. 

Разсказъ  о  планахъ  Орлова  разнесся  на  другой  же  день 
до  десятку  салоновъ,  гд*  усп4ли  побывать  дв4  первыя  по- 
клонницы, дкЬ  первыя  ученицы  Орлова,  уже  просто-на-просто 
называвш1Я  его  ген1емъ.  Гетй...  Эта  кличка  нередко  такъ 
же  легко  дается  людямъ,  какъ  назван1в  дурака,  какъ  В]^1сое 
другое  назваше,  срывающееся  съ  языка  у  двухъ-трехъ  лицъ 
въ  минуту  увлечешя  или  раздражен1Я.  Когда  князь  Русовъ 
внезапно  услышалъ,  что  его  любимца  называютъ  гешемъ, 
онъ  добродушно .  улыбнулся  и  зам'Ьтилъ,  что  онъ,  князь  Ру- 
совъ, хотя  и  не  считаетъ  Орлова  гешемъ,  но  признаетъ  его 
очень  неглупымъ  челов^комь,  а  главное — видитъ  въ  немъ 
иассу  благородныхъ  порывовъ  и  страстной  впечатлитель- 
ности. Вс*  знали,  что  князь  остороженъ  въ  своихъ  приго- 
ворахъ,  и  потому  его  отзывъ  объ  ОрлонЬ  не  охладилъ  все- 
общаго  уважешя,  а  напротивъ  того — какъ  бул^о  опраэдалъ 
это  увлечеше. 

Барыни  толь^со  и  толковали,  что  про  Орлова.  - 

—  Самъ  князь  признаетъ  его  необыкновеннымъ  челов*- 
•комъ,  а  вы  знаете,  какой  скептикъ  князь. 

—  И  что  выстрадалъ  этотъ  молодой  человЬкъ!..  Онъвы- 
росъ  среди  нищеты  и  разврата.  Необразованная  мать,  пья- 
ница-отецъ,  голодные  братья  и  сестры, — о,  зто  ужасно!  Онъ 
чуть  не  съ  колыбели  долженъ  быль  зарабатывать  каждый 
кусокъ  хл4ба,  учась  самоучкой  всему... 

. .. —  Да  в'Ьдь  стоить  взглянуть  на  него,  чтобы  понять, 
:С]волько  ояъ  пережилъ...  На  его  лиц*  лежитъ  печать  горечи 
и  печали. 

Этимъ  толкамъ  не  было  конца.  Орловъ  бьыъ  въ  мод'Ь. 
Это  былъ  мученикъ  и  пророкъ. 

Орловъ  между  гЬмъ  уже  выработалъпланъноваго -устрой- 
ства благотворительнаго  общества  княгини,  принявшись  за 
д'Ьло  со  всЬмъ  задоромъ  увлекающейся  юности,  думающей 
пересоздать  все  челов'Ьчвство  при  помощи  какой-нибудь 
увлекшей  ее  теорш  или  системы.  Эти  увлечешя  по  большей 
части  не  переживаютъ  св4тлой  поры  нашей  молодости;  но 
кто  не  увлекался  такъ,  тотъ  не  знаетъ  ц'Ь,1аго  ряда  насла- 
жденШ,  чистыхъ  и  прекрасныхъ,   какъ   молодость.   Орловъ 
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работалъ  надъ  развит1емъ  своего  плана,  забывая  объ  отдыхе 
и  сн4,  рисуя  гранд1озную  картину  будущаго,  надеясь  быть 
создатедемъ  какой-то  новой  общины,  разрастающейся,  раз- 
в'ЬтвлЕющейся  все  шире  и  пшре,  образующей  своего  рода 
государство  въ  государств*.  Зд'Ьсь,  воспитываясь  ъы'ЬсЛ, 
д^^ти  выйдутъ  хорошими  людьми,  полными  чувства  равенства 
и  братства,  готовыми  дальше  развивать  ту  общину,  которая 
воспитала  ихъ,  которая  спасла  цхъ  отъ  гибели.  Имъ  уже 
не  нужно  будетъ  руководителей  и  надзирателей;  они  сами 
пойдутъ  своею  дорогой,  они  будутъ  сами  знать,  что  имъ 
нужно.  Иногда  у  Орлова  духъ  захватывало  огь  восторга, 
когда  онъ  заглядывалъ  въ  лучезарную  даль  грядуп^аго. 

III. 

Никогда  еще,  быть-можетъ,  не  жила  известная  часть  пе- 
тербургской молодежи  такою  шумною  и  разнообразною  жизнью, 
какъ  въ  ту  пору.  Въ  университегЬ  уже  начались  сходки; 
въ  различныхъ  кружкахъ  стали  устраиваться  безчисленные 
любительск1е  спектакли;  въ  Пассаж*,  въ  зал*  Руадзе,  на- 
чались публичный  чтен1я  литературныхъ  деятелей;  зарожда- 
лись частный  благотворительный  общества  и  школы;  требо- 
валось много  новыхъ  рабочихъ  силъ  въ  области  литературы 
для  переводовъ,  для  отчетовъ  о  разныхъ  зас*дан1яхъ,  для 
мелкой  журнальной  работы;  масса  людей,  работавшихъ  те- 
перь по  крестьянскому  и  другимъ  поднятымъ  тогда  вопро- 
самъ,  искала  помощников^ь,  чернорабочихъ  изъ  среды  моло- 
дежи, студентовъ.  Въ  ПетербургЬ  появилось  не  мало  сту- 
дентовъ,  имена  которыхъ  стали  д'Ьлаться  болЬе  или  мен*е 
известными,  какъ  талантливыхъ  начинающихъ  писателей, 
какъ  актеровъ-любителей,  какъ  коноводовъ  того  или  другого 
кружка,  какъ  людей,  подающихъ  много  надеждъ.  Въ  числ* 
ихъ  были  и  д'Ьти  высокопоставленныхъ  лвдъ,  и  сыновья 
откупщиковъ  и  финансовыхъ  тузовъ,  и  богато  одаренные 
отъ  природы  выходцы  довольно  темнаго  происхождешя,  вы- 
двинувш1еся  впередъ  при  помощи  своего  ума,  своихъ  та- 
лантовъ  или  своихъ  знан1й. 

—  Голь  въ  ходъ  пошла, — говорилъ  Орловъ,  видя,  какъ 
выдвигаются  вцередъ  разные  его  товарищи  по  гимназ1н  и 
университету. 

Онъ  самъ  былъ  однимъ  изъ  яркихъ  представителей  этого 
нарождавшагося  тогда  типа  деятельной  молодежи:  его  знали 
студенты,  его  знали  всЬ  члены  бдаготворительнаго  общества 
княгини  Русовой,  его  знали  вс*  знакомые   князя  Русова, 
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какъ  его  двмапгаяго  секретаря,  какъ  его  правую  руку.  Про 
него  говорили»  что  окв  пробьетъ  себЬ  дорогу,  что  онъ  пой- 
детъ  далеко.  Онъ  самъ,  боЛе  ч-Ьмь  кто-нибудь,  былъ  уб^- 
яденъ  въ  этомъ  и  шелъ  безъ  сомнШй,  беэъ  страха  за 
будущее. 

—  Я  жилъ  въ  то  время  на  улицЬ, — говаривалъ  потомъ 
Орловъ,  н  онъ  былъ  правъ. 

Дома  онъ  появлялся  рЬдко,  какъ  метеоръ,  преданный  все- 
цело своей  лихорадочной  деятельности,  увлекаясь  одинаково 
страстно  и  делами  товарищескаго  кружка,  и  развипенъ 
своихъ  филантропическихъ  плановъ,  и  усердною  работой  у 
княая,  для  котораго  онъ  по  даннымъ  ему  матер1аламъ  и 
инструкщямъ  составлялъ  теперь  записки,  ответы,  отчеты 
по  крестьянскому  д4лу.  У  князя  завелась  цЬлая  домашняя 
канцеляр1я,  гдЬ,  кром'Ь  офищальныхъ  лидъ,  работали  п 
частные  работники.  Князь  въ  шутку  говорилъ,  что  Орловъ 
у  него  теперь  не  секретарь,  а  редакторъ,  такъ  какъ  Орловъ 
нередко  выправлялъ  разныя  черновыя  бумаги,  написанныя 
другими  лицами  для  князя. 

—  Не  слишкомъ  ли  сильно,  однако,  ты  расходуешь  свои 
силы?— говори.1Ъ  Орлову  князь. 

Но  Орловъ  удивлялся  этому  вопросу,  не  понимая,  какъ 
можно  утомиться  оттого,  что  живешь.  Это  было  с.1адкое 
опьянен1е  молодости;  отъ  него  не  хотЬлось  очнуться!  Орловъ 
не  утомился,  не  поблекъ  среди  этого  опьяненхя,  а  развился, 
возмужалъ,  сформировался.  Стройный,  нервный,  онъ  сталъ 
еще  красивее,  и  имъ  любовались  всЬ,  начиная  со  старика 
Лампадова,  Анны  Андреевны  и  Марьи  ведоровны  п  кончая 
разными  барынями-благотворительницами  и  въ  ихъ  числ* 
княгиней  Русовой. 

Лампадовъ  много  слышалъ  объ  усп^хахъ  Орлова;  онъ 
Нбр^ко  бесЬдовалъ  съ  нимъ  и  вид^лъ,  какъ  развился 
«мальчуганъ». 

—  Съ  неба  звезды  хватаетъ, — шути.гь  старпкъ. — Нпмъ 
и  говорить-то  съ  нимъ  надо  подумавши,  а  то  осрамишься, — 
такъ  загоняегь...  ВсЬмъ  интересуется;  обо  всемъ  читалъ, 
все  старается  узнать,  точно  въ  котлЬ  въ  немъ  все  кипотъ. 

Старикъ  дЬлился  своими  св'Ьд'Ьшями  объ  усп'Ьхахъ  моло- 
дого человека,  своими  наб.1годен1ями  надъ  его  развит1емъ 
главнымъ  образомъ  съ  Анной  Андреевной. 

Она  усп'Ьла  сильно  постареть  и  была  точно  восковая, 
точно  проврачная;  она  теперь  меньше  шила,  такъ  какъ  брать 
иасадиладъ,  чтобъ  она  и  мать  не  утомляли  себя  работой  и 
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жиля  бы  на  его  средства.  Онъ  ур^зывалъ  себя  во  всеиъ, 
стараясь  помочь  имъ  и  удовлетворить  ихъ  небольш1я  требо- 
ван1я.  Сестра  ионимала,  что  онъ  приносить  изкктныя 
жертвы,.ломогая  имъ,  и  еще  бол*в  боготворила  его.  Она 
любила  его,  какъ  можно  любить  того,  кому  мы  пожертво- 
вали вс1^мъ,  для  Еого  мы  живем  ь,  кто  является  живымъ 
свидЬтельствомъ  нашего  самоотверженш,  нашего  самоотре- 
чешя.  Любуясь  имъ,  она  думала:  «воть  какнмъ  я  его  вы- 
растила»; слушая  его  разговоры,  она  думала:  «воть  какимъ 
умнымъ  я  его  сделала»;  когда  онъ  при  ней  говорилъ  лю- 
дяз1ъ,  какпхъ  страшныхъ  усил1й  стоить  спасенхе  каждаго 
нзъ  «нашей  братьи,  голи,  среди  которой  спасается  одияъ 
изъ  сотенъ,  одпнъ  изъ  тысячъ»,  она  думала  съ  гордостью: 
«это  я  его  спасла!»  Да,  она  становилась .  между  нпмъ  м 
матерью,  когда  та  бывала  не  въ  духЬ;  она  заслоняла  отъ 
него  собою  семейныя  дрязги  и  невзгоды;  она  для  него  убила 
на  работу  молодость;  она,  когда  онъ  ц1лые  дни  .проводилъ 
у  Лампадова,  .у  князей  Русовыхъ,  у  товарищей,  ни  разу, 
ие  остановила  его,  не  сказала  ему,  что  ей  тяжело  быть 
вЬчко  одной,  что  онъ  могъ  бы  удалить  и  ей  несколько  вре- 
мени, что  она  только  тогда  и  счастлива,  когда  она  виднтъ 
^го,  любуется  имъ,  слушаегь  его.  Да,  она  все,  все  принесла 
ему  въ  л^ертву  и  ничего  не  требовала  отъ  него.  Она  этимъ 
гордилась,  она  ход11ла  благодарить  за  это  Бога  въ  церковь, 
она  испытывала  ощущеше  блаженства,  когда  ей  удавалось 
вырваться  на  часокъ  къ  Ламиадову  и  услышать  желанныя 
слова:. 

—  А  что  про  нашего-то  сокола  говорить,  такъ  и  ушамъ 
не  вЬришь! 

Она  знала,  что  «нащъ  соколъ»  это  ея  брать.  Лампадовъ 
понималъ,  что  ее  больше  никто  не  интересуетъ.  Въ  атихъ 
бесЬдахъ  проходили  ц-Ьлые  часы.  АннЬ  Андреевн* . все  ка- 
залось, что  она  еще  не  все  выспросила,  что  ЛампадоЛ>  ще 
все  припомнплъ,  чтб  говорить  объ  ея  брагЬ.  Ея  лицо  при- 
нимало, выра;кен1е  блаженнаго  восторга,  ея  тусклые  глаза 
оживлялись,  расширялись  и  смот1)15ли  куда-то  вдаль  вънЬ- 
момъ  экстаз!).  Она  торопливо  шла  домой  п  тамъ  еще ,  разъ 
припоминала  вслухъ  все,  что  слышала;  она  не  разскады- 
вала  матери,  а  только  припоминала  вслухъ  при  Марь*  ве- 
доровн*  всЬ  слышанный  подробности  въ  какомъ-то  волшеб- 
номъ.  бреду.  Марья  Осдоровна  иногда  всплескивала  руками 
отъ  удислешя,  услышавъ  громкхя  имена  людей,  съ  которыми 
былъ  знакомь  ея  сынь,  которые  хвалили  ея  сына.  Иногда 
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она  крестилась,  бросаа  умильные  взгляды  на  образа  и  не 
находя  словъ  для  выражешя  своей  радости.  Иногда  она 
вдругъ  задавала  практн^есБ^й  вопросъ  дочери: 

—  А  какъ  ты  думаешь,  Ана,  ему  прямо,  иоди,  директор- 
ское м-Ьсто  дадутъ? 

Анна  Андреевна  не  слушала  эт1п:ъ  вопросовъ,  потому  что 
никак'ш  м'Ьста  не  могли  въ  ея  глазахъ  сделать  его  выше. 

Она  думала  о  брагЬ,  когда  шила  или,  отдыхая  отъ  ра- 
боты, безц-Ьльно  глядела  на  улицу;  она  думала  о  немъ, 
когда  отправлялась  въ  церковь  или  шла  нзъ  церкви  до- 
мой. Она  не  любила  много  говорить  вообще,  а  съ  посто- 
ронними въ  особенности.  Но  когда  ее  спрашивали  о  здо- 
ровьи  Дмитр1я  Андреевича,  она  оживлялась. 

—  Мой  брать,  слава  Богу,  здоровъ.  У  него  вгаого  дЬла, 
много  занят1й,  но  Богь  посылаетъ  ему '  на  все  силы, — отвЪ- 
чал^  она. 

—  Подавай  Господи,  подавай  Господи!  —  говорила  ей 
какая-нибудь  черносалопница. — Слухомъ-то  земля  полнится; 
слышала  я  отъ  Пахомовскаго  сынка,  как!е  господа  съ  ва- 
шшгь  Дмитргемъ-то  Андреевичемъ  въ  дружбЬ.  Рукой  не 
достанешь.  А  тоже  честь  ему  дЬлаетъ,  что  васъ  не  оста- 
вляетъ  и,  нечего  сказать,  ник'Ьмъ  не  гнушается,  со  всЬми 
прив4тливъ.  Тоже  вотъ  меня  намеднись  встр'Ьти.1ъ:  «А,  го- 
ворить? Анфиса  Мироновна,  какъ  живете-можете?»  —  «Ни- 
чего, говорю.  Пока  Богь  гр4хамъ  терпитъ,  копчу  землю».— 
«Ну,  говорить,  и  слава  Богу.  Тамъ-то  еп^е  всЬ  належимся, — 
торопиться  не  для  чего».  И  это  за  руку  со  мною,  а  взглядъ 
такой  открытый,  отважный.  Нечего  сказать,  нечего  сказать, 
учтливый  челов'Ькъ! 

—  Ему  это  такое  предопред'Ьленхе  отъ  Бога, — отвечала 
Анна  Андреевна  съ  улыбкой  умилен1я. — Онъ,  Анфиса  Ми- 
роновна, еще  маленькимъ  совсЬмъ  былъ,  вотъ  такой  кло- 
пикъ  былъ,  а  вес  говорилъ:  «Буду  ^  генераломъ  и  всЬхъ 
облагод'Ьтельствую» . 

—  Дай  Богь,  дай  Богь!  —  со  вздохомъ  говорила  черно- 
салопница. 

—  Мы  тогда  см'Ьялись,  думали,  такъ  ребенокъ  болааетъ, 
а  вышло,  что  это  ему  отъ  Бога  было, — продолжала  разска- 
зывать  Анна  Андреевна. — Ему  даже  князья  и  графы  уди- 
вляются,— такой  у  него  умъ  и  ко  всему  способности.  Дру- 
гой бы,  конечно,  если-бъ  это  не  отъ  Бога  было,  возгордился, 
а  онъ  не  возгордится.  Онъ  ко  всему  только  и  стремится, 
чтобы  людяш*  добро  сделать.  Теперь  вотъ  богадЬльню  для 
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трудящихся  д*вушекъ  и  вдовъ  устраиваетъ,  школу  заводить 
для  сиротъ  гго  своему  плану. 

—  А  деньги-то,  деньги-то  разв*  есть?  Подп  тутъ  какая 
прорва  деиьжйщъ-то  нужна, — зам']^чаетъ  черносалопняца. 

—  Что  деньги!  Ему  |Сказать  стоить  только  князю  иди 
КНЯГИП4  Русовымъ,  или  другимъ  тамъ  богачамъ,  и  сейчасъ 
дадутъ, — поясняла  Анна  Андреевна. — Онъ  В'Ьдь  это  не  дхя 
себя,  а  для  б*дныхъ  и  для  Бога.  Онъ  вотъ  какъ  что  при- 
думаетъ,  такъ  вс*  такъ  и  ахаютъ.  У  иного  и  деньги  есть, 
а  такъ  не  придумаетъ,  какъ  онъ.  Н'Ьтъ!  «Я,  говорить,  самъ 
бедность  вид^лъ,  такъ  знаю,  какъ  и  что  б*днымъ  дюдямъ 
нужно». 

—  Какъ  не  знать-то,  какъ  не  знать-то1  Тоже  поди  чер- 
ствой-то коркой  давился, — замечала  черносалопнида. 

—  Да,  и  не  скрываеть  этого,  не  скрываеть,  а  такъ  и 
говорить:  «Мы — голь  перекатная — знаемъ,  что  значить  го- 
лодъ  да  холодъ».  Другой  бы  скрылъ,  а  онъ  не  скрываеть 
атого,  потому  это  ужъ  ему  такъ  отъ  Бога  назначено.  И 
апостолы  босикомъ  ходили,  тоже  простые  да  б'Ьдные  люди 
были,  такъ,  значить,  стыдиться  туть  нечего.  Онъ  такъ  и 
мн4  говорить:  «Б'Ьдность,  Аня, — пе  порокъ;  подлость — вотъ 
чего  надо  стыдиться!»  Конечно,  это  не  всягай  пояимаеть... 

Но  атихъ  разговоровъ  было  мало  для  Анны  Ан;^еевны. 
Она  выбирала  д.1Я  подобныхъ  бес4дъ  самаго  неустаинаго 
слушателя  и  собеседника,  им^вшаго  способность  толковать 
о  МитЬ,  не  отдыхая,  по  ц^лымь  часамъ.  Этоть  собесЬдникъ 
быль  Леша.  Анну  Андреевну  не  смущало  и  то  обстоятель- 
ство, что  Леша  задавалъ  ей  иногда  очень  странныя  и  за- 
труднительные вопросы. 

—  А  братецъ  вид^лъ  Бога?— спрашивалъ  онъ  скорого- 
воркой.— Богъ  къ  нему  самъ  приходилъ?..  Богъ  у  насъ, 
сестрица,  старенькШ?..  А  сынъ  у  него  молодой,  такъ  тогь 
умерь,  сестрица?.. 

Потомь  Леш'Ь  вдругъ  становилось  страшно  за  Митю,  н 
онъ  допрашиваль  Анну  Андреевну. 

—  А  если  Эедорь  Гаврилычъ  придетъ  и  станеть  Митю 
бить,  сестрица?..  МитЬ  больно  будеть. 

—  Митю,  Леша,  никто  не  см*етъ  бить, — замечала  она. 

—  Онъ  сильнее  ведора  Гаврилыча,  сестрица? 

—  Сильнее. 

—  А  то  я  боюсь,  сестрица,  за  него,  очень  боюсь,-чв1- 
лобнымъ  тономь,  нарасп^въ,  говориль  Леша. 

Даже  эти  беЛды  были   отрадны  для   Анны  Андреевны, 
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потоку  что  ожЪ  касались  Мити.  Притомъ  же  Леша,  съ  своей 
стороны  восхвалялъ  Митю. 

—  Я  вотъ,  сестрица,  теперь  шить  цаучился,  потому  что 
Митя  учителя  нанялъ, —  говорилъ  Леша.  —  Вонъ  жилетку 
слесарю  стиль,  рубль  даль...  Я,  сестрица^  гостинцевъ  ку- 
пнлъ  на  гривенникъ  и  тегЬ  дал*^  девять  гривенъ...  Митя 
говорилъ:  «Ты  вотъ  выучись  портняжничать  и  гостинцы  бу- 
дешь покупать».— Я  и  выучился...  Учитель  всему  выучилъ... 
И  жилетки,  и  панталоны  могу  я,  сестрица,  шить...  Деньги 
за  дто  даютъ,  сестрица,  а  деньги  нужны...  Митя  говорилъ, 
сестрица,  что  безъ  денегъ  пропасть  можно...  Я,  сестрица, 
копить  буду  деньги,  чтобы  не  пропасть...  Да,  сестрица? 

—  Копи,  копи,  голубчпкъ,  это  не  м'Ьшаетъ,  —  говорила 
Анна  Андреевна. 

Ей  казалось,  что  МигЬ  дана  свыше  сила  даже  нд1отовъ 
превращать  въ  умныхъ  людей.  Только  Андрей  Ивановичъ 
относился  повидимому  безучастно  къ  усп']Ьхамъ  сына,  почти 
никогда  не  разспрашивая  о  немъ;  но  бЬдный  старикъ  самъ 
былъ  теперь  въ  такомъ  загон'Ь,  что  никого  не  интересо- 
вало, какъ  онъ  отггосится  къ  тому  или  другому.  Вся  семья 
знала,  что  онъ  послЬ  пожара  сталъ  покучивать,  выпивать; 
но  это  хотя  и  мучило  семью,  ора  все-таки  старалась  ута- 
щить себя  ткжЬу  что  «всЬ  пьютъ».  Выпивки  не  мешали 
служб'Ь,  не  мешали  добыванш  денегъ  и  кончались  благо- 
получно, если  только  Марья  ведоровна  сама  не  начинала 
сценъ  на  другой  день  посл4  выпивки  мужа.  Но  оставлеше 
за  штатомъ  точно  сразу  подкосило  Андрея  Ивановича.  Онъ 
вдругъ  окончательно  упалъ  духомъ,  принизился,  опустился. 
Онъ  такъ  привыкъ  въ  течен1е  долгихъ-долгихъ  л'Ьтъ  еже- 
дневно ходить  въ  одни  и  гЬ  же  часы  въ  должность,  делать 
въ  течен1в  изв^Ьстнаго  времени  одно  и  то  же  д'Ьло,  возвра- 
щаться въ  определенную  минуту  домой  на  отдыхъ  посл'Ь 
трудовъ  дня,  что  въ  первые  дни  послЬ  оставлетч  за  шта- 
томъ онъ  вставадъ  въ  гЬ  же  часы,  какъ  и  1фежде,  отпра- 
влялся изъ  дому  по  той  же  дорогЬ,  какъ  и  въ  былые  дни, 
доходилъ  до  м^ста  своего  прежняго  служен1я  и  съ  какой-то 
горькой  усм4шкой,  махнувъ  рукой,  шелъ  дад'Ье,  куда  глаза 
глядягь.  Разъ  какъ-то  въ  скорбныхъ  мечтахъ  онъ  услышалъ 
звуки  «машины»  въ  маленькомъ  трактирчик'Ь,  недалеко  отъ 
Никольскаго  рынка,  наигрывавшей  «Не  б-Ьлые-то  снЬги  въ 
пол^  заб'Ьл^лися»,  и  вошелъ  безсознательно  въ  «заведете», 
спросилъ  чаю,  выпилъ  рюмку  водки  и  сталъ  слушать,  опу^ 
стнвъ  голову  на  руки.  Худой,  изжелта  сЬрый,  облысЬвшШ, 
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маленыаЁ  и  сгорбленный,  онъ  былъ  жалокъ  н  безпомощенъ, 
какъ  челойкъ,  выпущенный  изъ  больницы  не  потому,  что 
онъ  вызДоров-Ьдъ,  а  потому,  что  у  него  неизл'Ьчимая  хро- 
ническая болезнь,  съ  которой  нельзя  держать  человгЬка 
весь  в^къ  въ  больниц'Ь,  отнимая  м'кто  у  другихъ  больныхъ, 
могущихъ  еще  выздороветь.  Онъ  просид'Ьлъ  за  чаемъ  бол-Ье  часу, 
прослушалъ  и  «Не  б'Ьлые  снЬги»,  и  «;Лучннушку»,  н  «Средн 
долины  ровньтя»,  и  наконецъ  вспомнилъ,  что  пора  ндти 
домой.  На  следующ1й  день  онъ  уже  прямо  направился  въ 
заведеше  и  не  спросилъ  чаю,  а  просто  вел^лъ  дать  рюмку 
водки  и  «лимончику  пососать».  Черезъ  недЬлю,  черезъ  дв4 
онъ  сд'Ьлался  настолько  свонмъ  челов^комъ  въ  заведен1и, 
что  его  даже  не  обругали,  когда  онъ,  къ  ужасу  своему, 
увид'Ьлъ,  что  ему  неч^мъ  заплатить  за  водку,  и  объявилъ 
объ  зтомъ  буфетчику.  Ему  любезно  отв-Ьтили: 

—  Помилуйте-съ,  не  въ  первый,  не  въ  посл^дяШ  -разъ 
насъ  пос-Ьщаете...  Со  всякнмъ  бываетъ  забвеше. 

Это  обстоятельство  послужило  предлогомъ  для  знакомства 
и  разговора:  и  буфетчикъ,  и  Андрей  Ивановачъ  скучали 
одинаково  сильно  зд^сь  по  утрамъ:  буфетчикъ  оставался 
зд^сь  по  обязанности,  хотя  и  зналъ,  что  никакого  поскти- 
теля  утромъ  въ  заведенхи  не  бываетъ;  Андрей  Ивановичь 
заходилъ  сюда  потому,  что  ему  некуда  было  дЬваться  утромъ, 
хотя  и  зналъ,  что  въ  заведенхи  легче  ему  не  станетъ.  Те- 
перь и  буфетчикъ,  и  Андрей  Ивановичъ  нашли  преддогъ 
для  разговора.  Они  передали  другъ  другу  всЬ  свои  буднич- 
ный виечатхЬшя,  вс^  свои  мелк1я  злобы.  Буфетчикъ  раз- 
сказалъ,  кто  содержитъ  ихъ  заведете,  когда  и  какой  на- 
родъ  бываетъ  въ  заведеши,  почему  ссшъ  въ  пренебрежи- 
тельности держигь  чистую  половину  и  даже  машины  новой 
поставить  не  хочетъ,  потому  что  «все  единственно  купца 
Мамошина  трактиръ  всегда  будетъ  чистую  публику  у  нихъ 
отбивать,  такъ  какъ  онъ  къ  центре  ближе,  а  ихъ  заведеше  только 
черной  половиной  и  суш;ествуетъ  и  существовать  будетъ». 
Андрей  Ивановичъ,  съ  своей  стороны,  очень  подробно  рас- 
пространился о  своей  атужебной  карьер'Ь,  о  своей  отставке, 
о  своемъ  гор'Ё:  не  знаегь  теперь  онъ,  куда  дЪвать  время, 
за  что  приняться;  конечно,  онъ  не  нипцй,  онъ  жить  и  безъ 
ХклЕк  можетъ...  у  него  сынъ...  И  вдругъ  Андрей  Ивановичъ 
весь  словно  изм'Ьнился,  упомянувъ  о  СЫН'Ь. 

—  Онъ  у  меня  образованный  челов'Ькъ,  съ  княаьямн  и 
графами  на  равной  ногЬ,  —  небрежнымъ  тономъ  С1и1залгь 
Орловъ,  важно  приподнимая  голову. —  Я  образоваше   ему 
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хорошее  даль,  въ  гимназхи  воспйтывалъ,  потомъ  въ--  уни- 
верситетъ  пустилъ.  Пусть  учится.  Ну,  и  пошедъ  впёредъ. 
Вотъ  князья  Русовы,  на  что  узкъ  вельможи,  а  онъ  съ  ними 
на  «ты»  и  съ  князькомъ,  и  съ  княжнами;  на  дорог*  мо- 
лодой челов'Ькъ  стоить,  министромъ,  либо  сенаторомъ  кон- 
чить. Теперь  молодежи  дорога  широкгш  открывается,  вре- 
мена новыя,  порядки  новые:.. 

—  Такъ-съ,  —  согласился  "  буфетчикъ.  —  Съ  образова- 
шемъ-съ,  конечно,  все  можно.  Вотъ  и  Парамонъ  Семено- 
вичъ  Пахомовъ  молодца  своего  въ' гимназш  отдалъ,  а 
теперь;..      '      >  '        . 

'  — Да  в-Ьдъ  П'ахойовъ-то  и  отдалъ  мальчишку  въ  гимназ1Ю 
только   потому,   что "  я   своего  "туда  ■  пристройлъ, — сказадъ 
"Андрей  Ивановичъ.  '■     '  -        <  ••  . 

—  А  вы  изволили  знать'  Парамона?  Семёновича?— спро- 
сйлъ  буфетчикъ.  •     -         .     - 

—  Еще  бы  йе  знать!— сказалъ  Орловъ.     '" 

-  Разговоръ  еш;е  болЬе  оживился.  Оба  обрадовались,  что  у 
нихъ-  нашелся  обпрй  знакомый.  Стиля  Чсчковать  о  Пахо- 
мов4  и  порядочйо  перемыли  ему  бока.  Потомъ  Орловъ  снова 
переше.ть  къ  разсказамъ  о  своемъ  сын  Ь.   - 

—  Онъ  мн*  никогда  ни  въ  чемъ  не  откажетъ,— -говорилъ 
старикъ: — но  я  самъ  никогда' ничего  не  попрошу  у  сына; 
пусть  живетъ  для  себя,' его  жизнь  впереди,  а  я  буду  смо- 
треть да  радоваться  на  него.  Никогда  не  стану  я  у  него 
поперекъ' дороги,  никогда  не  обременю  его  своею  персоною. 
Зйаю  я,  самъ  знаю  по  опыту,  чтй  значитъ  жить  для  дру- 
гйхъ,  работать  на  чуж1ё  рты.  Истреплешься,  исподли- 
чаешься, потому  что  видишь  голодные  рты,  да  думаешь, 
какъ  бы  пхъ  накормить.  'Челов'Ькъ  для  себя  жить  долженъ, 
ТОЛЬКО'  тогда  онъ  и  дышитъ  вольнымъ  духомъ.  А  тутъ  тряп- 
кой станешь,  въ  грязи  ползать  будешь,  какъ  за  тобой  па- 
пенька да  маменька  голодные  да  холодные,  а  передъ  тобой 
жена  да  Д'Ьтишки,  просявде  супу  да  ьГолочишка.  Тё&Ь  на 
ногу  1ИЯСДЫЙ  подлецъ  наступаетъ,  а  ты  молчишь,  пот'омуу 
тебя  семья,  дЬти.  ' 

Это'справедливо,—зам'Ьтилъ  буфетчикъ. — Я  вотъ  свою 

супружницу  и  д'Ьтокъ  въ  деревнЬ  тоже  оставилъ,  пусть  тамъ 
прокармливаются,  потому  одному  «нЬ  зд'Ьсь  не  въ  прим'Ьръ 
вольготн-Ье. 

ЗатЬмъ  буфетчикъ' сказалъ,  что,  по  его  разсужденш,  Ан- 
дрею Ивановичу  вовсе  не '  слЬдуетъ  приходить  въ  отчаян- 
ность, такъ  какъ  частныхъ  д4ловъ  всегда  найдется  вь  сто- 
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.шц'Ь  и  даже  у  яихъ  въ  трактир*]^  на  черной  подовннЪ  что 
ни  дёнь«  то  каЕ1е*нибуДь  люди  навертываются  съ  дйлаася  и 
въ  управ'Ь,  и  въ  суд'Ь,  и  въ  палат-Ь.  Андрей  Ивановичъ 
удивился, — онъ  до  сихъ  порь  не  думалъ  объ  этомъ,  хотя 
и  зналъ,  что  по  трактирамъ  часто  ищутъ  ходатаевъ  по  д4- 
ламъ;  онъ  объявилъ,  что  былъ  бы  очень  радъ,  если  бы  бу- 
фетчикъ  когда-нибудь  порекомендовалъ  ему  кого-нибудь  И8ъ 
просителей.  Буфетчикъ,  съ  своей  стороны,  былъ  тоже  рада 
услужить  «знакомому  человеку»  и  даже  замЬтилъ,  что  Ан- 
дрей Ивановичъ  самую  ихъ  коммерцш  можетъ  поддержать, 
если  будетъ  заходить  къ  нимъ  по  д1и1амъ.  «У  купца  Ма- 
мошина  тоже  завсегда  одинъ  чиновничекъ  этакШ  бываетъ 
и  разныя  кляузныя  д*ла  ведетъ».  Орловъ  ушелъ  изъ  заве- 
ДСН1Я  довольно  поздно  и  въ  отличномъ  настроенш,  выпявъ 
въ  кредитъ  три  рюмки  водки. 

На  сл'1>дующ1й  день  онъ  не  сразу  вышелъ  изъ  дому.  Онъ 
долго  ходплъ  по  квартир'Ь,  тяжело  вздыхая  и  кряхтя.  На- 
1|'оиеи,ъ  онъ  ваялъ  фуражку  и  совершенно  равнодушнымъ 
юпомъ  мимоходомъ  спросилъ  у  Марьи  Оедоровны»  н'Ьтъ  ли 
у  нея  мелгшхъ,  двугривеннаго  или  четвертака. 

—  Н'Ьтъ,  отстань  ты, — ркко  ответила  она. — Откуда  у 
меня  быть  двугривеннымъ  и  четвертакамъ? 

Эта  фраза  озадачила  Андрея  Ивановича. 

—  Да  В'Ьдь,  какъ  же,  есть  же  у  насъ  деньги, — зам4тихь 
онъ,  смотря  съ  недоум'Ьшемъ  на  жену. 

Она  взглянула  на  него  вопросительно. 

—  Деньги?..  Ну,  есть  деньги!  Кто  теб*  говорить,  что  ихъ 
нЬгь,-  схохзала  она. — Да  мелочи  н'Ьтъ. 

—  Талсъ  ты  дай...  ну,  рубль,  что  ли, — сказалъ  онъ. 

—  А-а!— протянула  она,  какъ-то  сообразивъ  что-то. — Шть 
двугривеннаго,  такъ  мы  и  рубль  пропъемъ.  Я  думала.  теб4 
зхелочь  нужна  на  извозчика,  а  это,  значить,  мы  и  отъ  рубля, 
п  отъ  десяти  рублей  не  откажемся.  Въ  кабак^-то  не  раз- 
сердятся,  что  много  принесъ... 

—  Марья! — сурово  проговорилъ  Андрей  Ивановичъ. 
Однако  она  не  сроб'Ьла. 

—  Ты  не  стра1цай,  пожалуйста! — громко  сказала  она, — 
Теперь  в']Ьдь  пропивать  станешь,  такъ  добыть  снова  негдЬ, 
съ  сына  придется  тянуть, — одинъ  батракъ  остался.  Ты-то 
вотъ  на  подножный  кврыъ  пущенъ;  у  меня  да  у  Ани  глава 
осл'Ьп.1и,  та1;ъ,  в'^^рно,  хочешь  на  сына  приналечь.  Что-яъ^ 
отчего  и  не  заЬсть  еще  его  в*къ, — кр*постной  вЛдь,  не 
сб'1]житъ... 
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Андрея  Ивановита  что-то  пришибло.  Онъ  мялъ  въ  ру* 
кахъ  фуражБу,  не  трогаясь  съ  м'Ьста,  и  только  тихо  про- 
шепталъ: 

—  Гр'Ьхъ  теб'Ь,  Марья! 

—  Что  гр'Ьхъ-то?— сказала  она  р-Ьзко. — Правду  говорю. 
Ну,  пропей,  прогуляй  все,  что  скопили,  откуда  же  тогда 
возьмешь?  Красть  станешь?  НЬтъ,  съ  сына  драть  станешь 
последнюю  копейку  да  кабачниковъ  обогащать.  Онъ  что 
же?— онъ  будеть  давать,  чтобы  мы  п6-м1ру  не  ходили  да 
его  не  срамили;  онъ  будеть  давать,  чтобы  ты  на  улицахъ 
да  въ  кабакахъ  не  валялся,  а  все  по  благородному  съ  пр!- 
ятелями  на  пирушкахъ  да  на  вечеринкахъ  кутилъ.  Какъ 
не  давать!  Въ  петлю  затянется,  а  дастъ. 

Андрей  Ивановичъ  тихо,  но  твердо  отвЬтилъ: 

—  Не  бралъ  я  и  не  возьму  отъ  сына  никогда  ни  по- 
лушки. Издохну  скорее,  ч'Ьмъ  отъ  него  возьму... 

Марья  Оедоровна  даже  испугалась  этого  тона. 

—  Что-зкъ,  попрека.ть  онъ  тебя,  что  ли?— сказала  она. 

—  Не  попрекалъ,  а  самъ  я  эту  лямку  протянулъ,— Ч5ка- 
залъ  Андрей  Ивановичъ. 

—  Какую  это  лямку?— спросила  Марья  Оедоровна. 

—  Семью  кормилъ...  Семью  кормилъ,— откЬтнлъ  Андрей 
Ивановичъ. — Кормилъ,  а  теперь  вотъ  благодарность  по- 
лучаю!... 

Онъ  понурилъ  голову  и  тихо,  мелкими  шажками,  какъ 
пришибленный,  вышелъ  изъ  дому.  Между  нимъ  и  женою 
точно  что-то  порвалось  въ  эту  минуту.  Они  договорились  до 
посд'Ьдняго  слова.  Она  была  для  него  уже  не  жена,  а  только 
мать,  отстаивающая  грудью  свое  днтя  отъ  родного  отца. 
Онъ  бы.ть  ей  уже  не  мужъ,  а  челов'Ькъ,  который  можетъ 
погубить,  разорить,  опозорить  ея  сына.  Они  оба  это  чувство- 
вали уже  не  первый  день,  хотя  высказали  это  другъ  другу 
впервые. 

Анн'Ь  Андреевн'Ь,  слышавшей  этотъ  разговоръ,  стало  жаль 
и  отца,  и  мать,  и  она  оправдывала  въ  душ'Ь  обоихъ,  мо- 
лясь только  объ  одномъ,  чтобы  Богъ  послалъ  имъ  силы  и 
средства  не  сидЬть  на  шеЬ  у  Мити.  Пусть  лучше  они  всЬ 
трое  умрутъ,  только  бы  не  заЬдать  в'Ька  Мити.  Ей  даже 
страшно  стало  при  этой  мысли,  и  она  торошсиво  прошеп- 
тала: «Господи,  прости  Ты  мое  великое  согр'Ьшеше!»  Вече- 
ромъ  она  горячо  молилась  у  всенощной,  стоя  въ  уголк*]^ 
полутемной  церкви  на  кол'Ьнягь  и  вперивъ  неподвижный 
взоръ  въ  образъ.  Она  молилась  за  брата,  за  его   спасете, 
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.  яа  его  счаспе,  и -горячая  слезы,  не  зам-Ьчаемьтя  ею,   кати- 
лись по  ея  щекамъ,  падали  на  ея  одежду,  наполъ. 

Съ  этого  дня  Андрей  Ивановичъ  приходилъ  домой  только 
ночевать.  Почти  ц1злые  дня  проводилъ  онъ  въ  заведоши,  на 
пирушкахъу  мелкихъ  купцовъ  и  м-Ьщанъ,  обделывая  как1я-то 
.  грошевьгя  Д'Ьла  и  составляя  прошен1я.  У  него  завелся  об- 
ширный кругъ  новаго  знакомства,  съ  нимъ  раскланивались 
-ВС*  лавочники  Никольскаго  рынка,  онъ  любилъ  беседовать 
съ  каждымъ  встр-Ьчнымъ,  говоря  довольно  рЬзко  •  о  ~  суще- 
►  ствующихъ  порядкахъ,  о  дороговизне,  о  томъ,  что  теперь 
за  умъ  взялись  и  реформы  вводить,  молодежь  впередъ  де- 
ловую вьтдвигаютъ,  и  при  этомъ  разговоръ  неизм-Ьнно  сво- 
дился къ  одному  концу:  :  " 

-^  Да  вогь  у  меня  у  самого  сынъ,  ^  умнЙИшая  голова, 
такъ  шагаетъ  впередъ,  -  что  и "  не  догонишь;..  Минис1фомъ, 
либо  сенаторомъ  кончйтъ; -Въ  гймн'азш  первымъ  курсъ  кон- 
:чилъ,  теперь  въ  унивбрситегЬ  лекши  слушаетъ,  съ  новыми 
лицами  въ  государств?Ь  свой  челов'Ькъ... 

Изат-ЬШ)  шли  безконс^ные  разсказы  •  о  сын*.  Фактиче- 
скнхъ  сБ'Ьд'Ьшй  о  жизни  Мити  у  Андрея  Ивановича  бвио 
мало,  но  этотъ  неДостатокъ  дополняла  его  фан'тазхя,  и  его 
разсказы  о  МигЬ  даже  превосходили  •  разсказы  Анны  Ан- 
дреевны о  брагЬ.  Другоюлюбимою  темой  разговоровъстарюа 
сделался  вопросъ  о  за^даньн  человЬка  семьею. 

—  Семья-то,  какъ  ржа  жел-кзо,  челЬв'Ька  есть,— А)ворилъ 
старикъ.-^Не  усп^егь  человЬкъ  на  ноги  встать — кормн  отца 
и  мать;  чуть  въ  л^тавошедъ — жена  на  гае*  повисла  да 
.д*ти.  Женщина  у  насъ  что?  Убейся  она  надъ  работой, 
все-таки  хфошъ  только  добудетъ,  да  и  то  невЬрный,  не  въ 
срокъ,  не  во-время.  •  Мы  хоть  мало  получали,  да  знали,  что 
перваго  числа  придешь  и  получай  денежки.  А  баба?  Се- 
годня, ей  заплатили,  а  завтра  н^гь;  сегодня  ее  завалили 
работой,  а  завтра  оади  зубы  на  полку.  Ну,  она  и  виснтъ 
на:  мужниной  шек  Она  и  сама  не  рада,  она  плачетъ  и  уби- 
вается,, а  виситъ,  за'Ьдаетъ  его,  точнП|,  какъ  ржа  железо. 
Шкуда;она.  еще  одна — ничего,  а  пойдутъ  дЬти,  такъ  тутъ, 
какова  ни  будь,  приналяжетъ  на  мужа.  Изв'Ьстно— ^мать!  Она 
дитя  носила;  она  слыиштъ,  какъ  оно  стонетъ  и  плачетъ, 
такъ.  тутъ  станешь  пилить  да  точить  мужа.  Тоже*  не  оть 
радости  это  делается. 

тЭта  тема  съ  каждымъ  днемъ  развивалась  Орловызгь  веё 
подд4е  и  полнее.  ^  Это  было  теперь  его  больное  м^сто.  Яв- 
ляясь .въ  свою  семью,  овъ  д'Ьлался  все  у грюи'Ье  и  угрюмее. 
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Марья  ведоровна  и  Днна  Андреевна  замЬтнли,  что  по  ка- 
кимъ-то  непонятнымъ  причинамъ  эта  мрачность  еще  бол4е 
усиливалась,  когда  начинались  при  не&гь  толби  о  Мит^Ь. 

—  Точно  волкъ  смотритъ,  когда  заговоришь  о  сын*, — 
С1;азала  разъ  не  выдержавшая  Марья  ведоровна  дочери. 

—  И  за  что  онъ  его  ненавидитъ,  за  что? — воскликнула 
Анна  Андреевна,  поднимая  къ  небу  глаза. 

Она  точно  обрадовалась,  что  мать  зам-Ьтила  это,  что  это 
не  ей  одной  бросалось  въ  глаза.    - 

—  Видно,  смо1р)Ьть-то  стыдно  на  сына!— решила  Марья 
ведоровна, 

. —  А  я  ужъ  боялась,  что  грЬшу  я,  что  это  только  мн'Ь 
такъ  кажется, — сказала  Анна  Андреевна. 

—  Чего  тутъ  казаться!  Не  со  вчерашняго  дня  я  это  за- 
метила,— отв'Ьтила  Марья  ведоровна: — не  завтра  это  н  кйн- 
чится.  Сама  зяаепгь,  у  отца  мыслей-то  немного.  Какъ  ка- 
кая-нибудь засядегь  въ  голову,  такъ  онъ  съ  нею  чуть  не 
по  годамъ  носится,  точно  курица  яйцо  высиживаетъ... 

—  Только  гр*х'ь  ему  на  Митю  сердиться,— со  вздохомъ 
сказала  Анна  Андреевна. 

—  Да  онъ,  можетъ,  и  не  сердится  на  него,  а  стыдъ  его 
за'Ьдаетъ, — сказала  мать. — Совесть-то  тоже  есть,  и  понят1я 
Богь  не  отнялъ,— ну,  и  стыдно^  за  себя  стыдно!.. 

Старикъ  же  на  другой  день  ораторствовалъ  среди  своихъ 
новыхъ  знакомыхъ: 

—  И  что  такое  отцы  и  матери?  Поднимаютъ  дЬтей,  чтобы 
даровыхъ  батраковъ  им^ть,  чтобы  какъ  воловъ  запрячь  ихъ 
и  загонять  до  лосл^дняго  издыхашя.  Туда  же  толкуютъ:  мы 
.1юбимъ  своихъ  д^тей,  мы  не  наглядимся  на  нихъ!  А  по- 
чему? Потому,  что  изъ  этихъ  д'Ьтей  сокъ  можно  будегь  выжи- 
мать лотомъ,  поильцевъ  и  кормильцевъ  изъ  нихъ  сделать 
можно  будетъ.  Пусть  ихъ  затягиваются  въ  работЬ,  было  бы 
только  намъ  хорошо.  Да,  по  мнЬ,  отсохни  моя  рука,  если  я 
ее  протяну  къ  своему  сыну  за  помощью.  Пусть  для  себя 
живегь,  пуст|»  не  гр-Ьшить,  проклиная  часъ,  когда  его  мать 
родила  на  работу  каторжника.  Обь  этомъ  каждый  отецъ, 
казвдая   мать  подумать  должны! 

Этимъ  разсуждешямъ  Андрея  Ивановича  не  было  конца, 
точно  онъ  никакъ  не  могъ  исчерпать  всей  темы  о  за^данхи 
человека  семьею.  Марья  ведоровна  совершенно  в^рно  за- 
метила, что  у  него  было  мыслей  немного  и  что  онъ  по  го- 
дамъ способенъ  былъ  носиться  съ  какою-нибудь  одною 
мыслью.  Какъ  когда-то  онъ  юношею  носился  съ  мыслью,  о 
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женитьбе  на  румяной  и  полной  Мар^^  ведоровнЪ,  какъ  по- 
томъ  онъ  няньчился  съ  мыслью  о  пЬстроЙЕ'Ь  дома^  Еакъ, 
дал'^е,  онъ  задался  мыслью  о  возможноотн  всего  достигнуть 
черезъ  барскихъ  слугъ, — такъ  теперь  онъ  весь  погрузился 
въ  рааыышлеше  о  томъ,  что  семья  за'Ьдаетъ  человека*,  что 
она  за1^а  его,  что  она  можетъ  заесть  его  сына,  ^в,  тема 
разрасталась  въ  его  голов!, .  онъ  находилъ  нс1Е1ые  факты, 
новыя  доказательства  для  подтверждешя  своей  мысли  и  не 
могъ  огь  нея  оторваться.  Иногда  онъ  одинъ  на  улиц:Ь  вслухъ 
разсуждалъ  объ  этомъ  предмегЬ,  обращая  цасебя  вниман1е 
прохожихъ. 

ДмитрШ  Андреевичъ  даже  и  не  подозр'Ьвалъ  вс^хъ.етихъ 
закулнсныхъ  событ1й  въ  своей  семь!.  Онъ  вндЬлъ  только 
иногда,  что  дома  д'Ьлается  что-то  неладное,  но  не  желалъ 
вовсе  вникать  въ  это  дЬло,  зная  по  опыту,  что  разспросахя 
можно  растравить  больныя  м'Ьста,  но  нельзя  помочь  б^. 
Онъ  зналъ,  что  его  отецъ  постоянно  исчезаетъ  изъ  дому  и 
попиваетъ,  и  глубоко  жалЬлъ  старика,  сознавая,  что  спасти 
его  отъ  загудовъ  н4тъ  возможности,  что  этотъ  исходъ  былъ 
неизб1^жнымъ  слЬдствгемъ  всего  пережитаго  горя.  Иногда 
при  воспоминан1яхъ  о  семь!,  при  раздумьи  объ  ея  положеши, 
у  молодого  челов'1>Еа  сжималось  болезненно  сердце,  и  подни- 
малась желчь.  Онъ  болезненно  любилъ  и  мать,  и  отца,  и  се- 
стру, принесшихъ  ему  сотни  жертвъ,  и  сознавалъ,  что  вс* 
они  загублены  безповоротдо,  навсегда.  Какъ  челов']иЕЪ  очень 
нервный,  впечатлительный,  онъ  нерЬдко  лишался  сна,  когда 
ему  приходилось  случайно  задуматься  о  своей  семь!.  Это 
было  что-то  въ  род'Ь  раны,  до  которой  стоило  дотронуться, 
чтобы  боль  отозвалась  во  всемъ  организм!. 

Разъ  какъ-то  онъ  возвращался  вечеромъ  домой.  Онъ  шолъ 
не  сп!ша  по  полутемной  улиц!,  раздумывая  о  всемъ  север*- 
шавшемся  вокругъ,  какъ  вдругъ  его  внимаше  было  оста- 
новлено шедшимъ  передъ  нимъ  человЬкозгь.  Это  былъ  не- 
высокий ростомъ,  худощавый  и  сутуловатый  челов!къ;  онъ 
шелъ,  слегка  пошатываясь  изъ  стороны  въ  сторону.  Дмвтр1й 
Андреевичъ  сразу  узналъ  отца.  Первою  его  мыслью  было 
замедлить  шаги  и  не  нагонять  отца,  чтобы  тотъ  не  зналъ, 
что  сынъ  вид!лъ  его  въ  такомъ  вид!.  Но  не  усп!гь  ДмитрШ 
Андреевичъ  пр1остановиться,  какъ  старикъ  Орловъ  сильно 
пошатнулся  и  едва  не  свазился,  придержавшись  только  за 
заборъ.  Дмитр1й  Андреевичъ,  ничего  уже  не  думая,  подь 
вл1ятемъ  страха,  что  старикъ  упадетъ,  быстро  подошвхь 
къ  нему. 
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—  А,  это  ты,  Митя, — пробормоталъ  старякъ-Орловъ,  скон- 
фуженнымъ  голосомъ. 

—  Да,  вотъ  загулялся  долго,  возвращаюсь  тоже  докой, — 
сказалъ  сынъ,  взявъ  подъ  руку  отца. 

—  И  я...  тоже  на  рожденхи  быль  у  пр1ятвля...  Подгуляли 
немного, — сказалъ  Андрей  Ивановичъ,  стараясь  пргобод- 
риться  и  казаться  развязныагь. 

-*—  Ну,  что-жъ,  я  хорошо...  Иногда  нужно  повеселиться, — 
отвгЬтидъ  ДмитрШ  Андреевичъ. 

—  Какое  веселье,  какое  веселье!  —  сказалъ  старикъ. — 
Горе  насъ  гонитъ  на  это  веселье,  горе!...  Ну,  да  ужъ  не 
поправишь  этого...  Н'Ь-'Ьтъ,  никакъ  не  поправишь!...  Вотъ 
теб'Ь  не  придется  съ  горя  веселиться...  Дай  Богь,  чтобы  не 
пришлось!.. 

Они  пошли  вм'Ьст!. 

—  Только  ты  береги  себя,  голубчикъ,  береги...  О  себ'Ь 
думай, — продолжалъ  старикъ. — Ты  о  насъ  не  думай...  Чего 
о  насъ  думать?  Мы  жили  и  отжили,  отжили — и  ничего  намъ 
не  надо...  Новой  жизни  не  дашь,  а  себя  изъ-за  насъ  не 
губи...  На  что?  Что  пользы?  Затянешься,  какъ  к.1я^а,  какъ 
я  затянулся, — затянешься,  а  намъ  не  1ГОможешь,  потому  мы 
старички,  мы  отжили,  Митя...  А  ты  жить  долженъ...  И  такъ 
сидимъ  у  тебя  на  ше*... 

—  Полно,  отедъ! — ласково  сказалъ  ДмитрШ  Андреевичъ, 
изумленный  и  тронутый  словами  старика. 

—  Н*тъ,  н'Ьтъ,  сидимъ  на  ше*  и  за'Ьдаемъ  твой  в*къ, — 
продолжалъ  старикъ. — Мать  жалуется,  что  достатки  малы... 
Не  слушай  ея!..  На  нашъ  вЬкъ  хватить;  а  не  хватить — 
и  такъ  обойдемся...  А  ты  осеб*  думай, — твоя  жизнь  впереди... 
Я  вотъ  пью,  Митя,  пью...  Я  изъ  своихъ  денегъ,  го.1убчикъ, 
пью,  и  матери  приношу,  и  у  тебя  на  ше*  сид*ть  не  буду... 

—  Отецъ,  да  разв'Ь  я  когда-нибудь  говорйлъ,  что  вы  мнЬ 
въ  тягость?— воскликнулъ  Дмитр1й  Андреевичъ  со  слезами 
на  глазахъ. 

—  Не  говорйлъ  и  не  скажешь,  потому  ты — благородная 
душа,  а  я  знаю  все  это,  знаю! — проговорилъ  старикъ. 

—  Да  я  жизнь  готовъ  бы  отдать,   чтобы  вы  были  счэ 
стливы! — горячо  сказалъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Жизнь  отдать,  жизнь  отдать!— повтори.ть  старикъ. — Не 
надо,  голубчикъ,  не  надо...  То-то  я  и  говорю:  сами  дали  чело- 
веку жизнь  и  сами  заставляемъ  его  отдать  намъ  эту  жизнь... 
Н'Ьть,  знаю  я,  каково  жизнь  другимъ  отдавать, — знаю,  и 
потому  хочу,  чтобы  ты  зналъ,  что   я   не  хотЬлъ   сид4ть  у 


—  190  — 

тебя  на  ше'Ь,  не  хогЬлъ  тебя  заедать...  Умру — на  мопыу 
ною  придешь  и  скажешь:  «Старикъ  любихь  меня  не  за  то, 
что  я  былъ  его  поильцемъ  и  кормндьцемъ, — не  за  то,  а  за 
то,  что  я  его  сьшъ  былъ»...  Да,  такъ  и  скажешь... 

Старикъ  вдруп>  остановился  и,  поднявъ  вверхъ  руку,  тор- 
жественно проговорнлъ: 

-^"ЛИггя,  это  я  великое  слово  говорю:  любилъ  не  за  то, 
что  ты  моимъ  корнильцемъ  н  поильцемъ  былъ,  а  за  то,  что 
ты  мой  сынъ  былъ!...  Понимаешь?.. 

Овъ  снова  поше.1ъ  дальше  и  продолжалъ  говорить: 

-^  Это  вонъ  он*,  бабы,  такъ  Бога  любятъ;  дай  намъ, 
говорягь,  корову,  а  мы  тебя  любить  будемъ,  да  кланяться 
теб*  будемъ...  Не  годится  такъ,  не  годится,  голубчикъ!.. 
За^даютъ  в'Ькъ  челов'Ька,  'Ьздятъ  на  немъ,  пос^Ьднюю  шкуру 
съ  него  дерутъ,  а  говорятъ:  мы  тебя  любимъ...  Мы  умирать 
скор'Ье  должны, — вотъ  что  мы  должны,  Митя, — а  не  чужой 
В'Ькъ.  за'Ьдать. 

-^  Ну,  полно,  голубчикъ!  Никому  ты  не  въ  тягость  и 
умирать  теб'Ь  еще  рано,  —  сказалъ  ласково  ДмитрШ  Ан- 
дреевичъ,  передъ  которымъ  открылся  совершенно  новый  М1ръ 
взгдядовъ  его  отца. — Еще  погоди,  какъ  поживемъ,  какъ  по- 
живемъ! 

Старикъ  отрицательно  покача.1Ъ  головой. 

-г-  Поздно,  поздно! — пробормоталъ  онъ. — Ты  живи,  а  намъ 
умирать  надо. 

Они  подъ  руку  тихими  шагами  дошли  до  дома. 

Марья  бедоровна  даже  руками  всплеснула,  увидавъ,  что 
сынъ  пришелъ  вм'ЬсгЬ  со  старикомъ,  и  отъ  ея  глазъ  не 
ускользнуло,  въ  какомъ  внл^  пришелъ  старикъ.  Она  встре- 
вожилась, засуетилась,  прошептавъ  торопливо  мужу:  «Ложись 
ужъ,  ложись  скорее!» — и  прошла  въ  комнату  къ  Дмитр1ю 
Андреевичу  съ  испуганнымъ  и  смущеннымъ  выражен1вмъ 
лица. 

—  Прости  ты  его,  голубчикъ,  прости! — мягко  заговорила 
она^-7-Срамитъ  онъ  тебя,  срамитъ  своимъ  безобраз1вмъ... 

—  Полноте,  мама, — отрывисто  сказалъ  ДмитрШ  Андрее- 
вичъ.— Что  за  срамъ,  что  старикъ  выпидъ.  ВсЬ  у  насъ 
пъютъ.  Почему  же  ему  быть  исключен1емъ? 

—  Да  теб'Ь-то  каково,  теб'Ь-то  каково? — восклицала  она. — 
Ужъ  если  у  меня  все  сердце  изныло,  та1гь  тебЬ-то  и  пуще 
того  не  легко. 

Дмитр1Й  Андреевичъ  только  рукой  махнудъ. 

Ему  д'Ьйствительно   было  не   легко,   но   не  потому,  что 
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отецъ  пилъ,  а  потому,  что  въ  годов*  молодого .  человека 
снова  восЕресли  думы  о  томъ,  чтб  пережила  его  семья,  каБ1Я 
невзгоды  и  горе  загубили  вс^  эти  существован1я,  сеолько 
нужно  было  испытать  для  того,  чтобы  дойти  до  взглядовъ, 
высказанныхъ  его  отцомъ.  Эти  взгляды  озарили  старика- 
Орлова  новымъ  свЬтомъ  въ  глазахъ  его  сына.  Они  открыли 
передъ  Дмитр1емъ  Андреевичемъ  тотъ  угодокъ  человЬческой 
души,  въ  который  вообще  не  легко  заглянуть,  и  еще  труди'Ье,  . 
когда  эта  дуп1а  принадлежитъ  такому  несообщительному 
челов'Ьку,  какъ  Андрей  Иванович7>,  мало  говорившШ  и  го- 
ворившШ  только  то1'да,  когда  онъ  что-нибудь  перебол4егь 
въ  своей  душ'Ь.  Дмитрш  Андреевичу  было  тяжело  теперь 
разсуждать  съ  матерью  объ  отц*.  Она,  какъ  онъ  ясно  пони- 
мааъ,  не  сознава.1а  страдашй,  переживаемыхъ  ея  мужемъ. 
Марья  ведоровяа,  однако,  не  выходила  изъ  комнаты  сына 
и  какъ-то  опасливо,  тревожно  переминалась,  точно  желая  и  . 
въ  то  же  время  боясь  начать  какой-то  разговоръ.  Накоаец'ь,. 
она  СЪ'  приступами,  какъ  она  обыкновенно  говорила  съ  сы- 
ноиъ^  начала  р4чы 

—  Ужъ  и  то  вся  улица  только  и  трезвонить,  что  объ 
Орловыхъ.  Куда  ни  приди,  всюду  имъ,  да  имъ  бока  пере- 
мываютъ... 

—  Ну,  мама,  намъ-то  что  за  д'Ьк1о  до  того,  чт<>  про  насъ 
говорить! — сказалъ  нетерпЬливо  Дмйтр1й  Андреевичъ,— За 
глаза  и  про  царя  говорятъ. 

—  Да  не  за  глаза,  не  за  глаза,  а  въ  глаза  насмехаются 
да  изд'Ьва1ртся!— воскликнула  Марья  бедоровна. — И  то -ска- 
зать, какъ  не  смеяться,  какъ  не  издаваться.  Самъ  пьетъ, 
чуть  по  улицамъ  не  валяется,  племянница  собой  торгу^тъ... 

Дмитрхй.  Андреевичъ  вскочилъ  съ  мЬста,  какъ  ужаленный.    : 
-—  Настя?т-воскликнулъ  онъ. — ^Настя?..  Что  вы  говорите!  . 

—  Ничего  :не  знаю  наверное,  ничего,  а  люди  вид'Ьли  ее 
въ  коляск*, — проговорила  Марья  бедоровна. 

ДмитрЩ  Аддреевичъ  нетерп'Ь.1иво  махну лъ  рукой. 

—  Подлыя  сплетни!  —  р-Ьзко  сказадъ  онъ,  —  Охота  вамъ 
все  слушать,  всему  верить! 

—  Не  сплетни,  голубчпкъ,  не  сплетни,  а  меня  предосте- 
речь хогЬли  добрые. люди, — заговорила  Марья  ведоровна.— : 
Передаюсь,  что.  такъ  и  такъ — разъ  ее  въ  театр*  въ  дожЬ 
вид'Ьли  съ  молодыми  людьми,  а  потомъ  въ  коляск*  про- 
'Ъхала  она...  Ну,  но  утерпЬла  я, — не  чужая  она  мн*,.  слава 
Богу, — бросилась  къ  ней:  дома  не  застала.  Я  другой  разъ 
к'Ъ  ней:   тоже   нЬть  дома.  Наказала  я,  чтобъ  ее  прислали,. 
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говорю:  «Тетенька,  дескать,  желаютъ  видЬть,  давно  не  ви- 
дали, такъ  соскучились», — а  сама,  г^уЬшный  челов'Ькъ,  все 
выспрашиваю,  какъ  живетъ,  гд*  бываетъ,  кто  къ  ней  хо- 
дить... Ну,  да  такъ  и  узнаешь  у  этихъ  мадамъ.  Настя-то 
в*дь  теперь  не  въ  магазин*  живегь,  а  надъ  нимъ,  въ  мебли- 
рованныхъ  комнатахъ  съ  подругой,  какъ  говорить,  ком- 
натку снимаетъ.  Ну,  комнаты-то  мадамъ  какая-то,  н'Ьмка, 
содержитъ,  такая  цирлихъ-манирлихъ,  глазки  въ  землю 
опускаетъ.  «У  меня,  говорить,  все  деликатные  жильцы», 
а  сама,  вижу  я,  что  бест1Я.  Ну,  говорить  она,  что  фреЯ- 
лень  Натали...  Митя,  в4дь  по-н4мецки-то  Настасья  не  На- 
тали называется? 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  Дмитрий  Андреевичъ. 

—  То-то  помнится,  что  не  Натали...  съ  чего  же  это 
н4мка-то  Настю  фрейленъ  Натали  величаетъ? — раздумчиво 
произнесла  Марья  ведоровна,  но  тотчасъ  жо  вспомнила, 
что  надо  кончить  разсказъ,  и  переменила  тонъ: — ^ну,  воть, 
говорить  она,  что  фрейленъ  Натали  все  за  работой^  все  за 
работой  въ  магазин*^,  или  развозить  вещи  по  кл1ентамь  и 
заказчикамъ,  и  сама  ни  ногой  въ  гости  и  къ  ней  никто. 
Вижу  я,  что  она  вреть  п  см'Ьется  надо  мной,  а  придраться 
нельзя.  Такъ  я  и  ушла,  наказавъ  еще,  чтобы  Настю  не- 
пременно прислали.  Ну,  жду  день,  другой;  приходить— 

—  Ну,  и  что  же?— нетерпеливо  спросиль  ДмитрШ  Андрее- 
вичъ. 

—  Что?  Известно  что.  Пришла.  Стала  я  ее  спрашивать. 
Вреть  и  не  краснеетъ!  —  оердито  ответила  Марья  ведо- 
ровна. —  Ты,  говорю,  съ  кемъ  это  въ  театре  была?  —  «Оь 
хозяйкой,  говорить,  и  ея  братьями».  —  А  ты,  говорю,  это 
въ  какихъ  коляскахъ  разъезжаешь?  —  «А  это,  говорить, 
заказчица  экипажь  за  мной  прислала,  чтобы  заказъ  у  нея 
взять».  —  И  сама  это,  точно  воть  передъ  попомъ  на  духу, 
губки  поджимаеть,  глазки  внизь,  ручки  на  колеяяхъ  сло- 
жила, хоть  образь  €ъ  нея  пиши!  Взорвало  меня,  начала  я 
ее  бранить,  что  она  у  нась  не  бываеть,  что  она  ведеть 
себя  не  путевымь  порядкомь,  а  она  только:  «Тетя,  да  мне 
некогда!..  Тетя,  да  что  же  я  сделала?..»  И  сама  это  н  пе- 
редо мной,  и  передъ  Аннушкой  лебезить-лебезить  н  ручкв 
целуеть  и  обнимаеть...  Погибла  девка,  погибла  совсехъ 
чуеть  мое  сердце!.. 

И  вдруп»  Марья  ведоровна,  ивременяя  тонъ,  вг  уноръ 
обратила-ь  съ  вопросомь  къ  сыну: 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  193  — 

—  Ну,  изъ  какнхъ  денегь  она  брату  помогаетъ,  а?..  Изъ 
какихъ? 

—  Какому  брату? — спросилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Да  Николашк*...  Я  теб*  ужъ  во  всемъ  покаюсь,  — 
сказала  Марья  ведоровна.  —  Не  хотимъ  мы  съ  Аннушкой 
тебя  разстраивать  и  уговорились  съ  ней  ничего  не  гово- 
рить... Да  воть  теперь  съ  языка  сорваюсь...  Николашку-то 
выгнали  давно  и  изъ  пр1юта,  и  отъ  портного,  куда  я  его 
въ  ученье  пристроила,  и  продаетъ  онъ  сдоновъ  по  ули- 
11амъ.  Мальчишке  восемнадцать  л^Ьтъ,  а  пьетъ  какъ  бочка. 
{^стр'Ьтила  я  его  какъ-то,  говорю:  побойся  ты  Бога,  ни  за 
тобой,  ни  передъ  тобой  ничего  н'Ьтъ,  а  ты  пьешь;  коли  на 
насъ  над'Ьешься,  та1Съ  у  насъ  для  тебя  денегъ  не  припа- 
сено. А  онъ:  «МнЬ,  говорить,  вашего  и  не  нужно,  —  мн-Ь 
сестра  даетъ». — Какая  сестра? — «А  Настасья-то», — Да  от- 
куда у  нея  самой?..  Юбчонку  посхЬднюю  отдастъ,  что  ли? — 
«Ну  да,  говорить,  вы  у  нея  въ  карман'Ь-то  не  считали,  а 
на  нашъ  1Лкь  хватить». 

Марья  ведоровна  махнула  рукой. 

—  Да  в'Ьдь  и  Дашу  она  же  изъ  пр1юта  взяла,  въ  мага- 
:^инь  поместила,  прюд'Ьла,  —  сказала  она.  —  Я-было  не  со- 
глашалась, а  она  настояла  на  своемъ. 

Передъ  Дмитр1енъ  Андреевичемъ  раскрывался  ц'Ьлый  м1ръ 
новыхъ  событШ  въ  его  семь*,  о  которыхъ  онъ  и  не  подо- 
зр'Ьвалъ.  Ему  стало  какь-то  жуто. 

—  Зач4мъ  вы  мнЬ  раньше  не  сказали  всего? — вос1аик- 
нуль  онъ. 

—  Да  что  говорить-то!  Разв-Ь  поможешь?  Только  сердце 
твое  будетъ  надрываться, — сказала  она.-  И  сегодня-то  ужъ 
потому  только  начала,  что  опять  толки  въ  лииц*  идутъ  про 
Настасью.  Опять  видели  ее  въ  парныхъ  саняхъ...  Ну,  по- 
гибла, такъ  ужъ  не  воротишь.  Да  вЬдь  Даша-то  при  ней, 
тою  же  дорогой  пойдетъ...  Хоть  бы  ее  спасти... 

Дмитр1й  Андреевичъ  заходилъ  въ  волнен1и  по  комнагЬ, 
нахмуривъ  брови  и  закусивъ  губу. 

—  Я  зайду  къ  ней, — сквозь  зубы  сказалъ  онъ  матери. 
Она  стала  благодарить  его  и  просить  дать  сов-Ьтъ  Наст*. 

—  Хорошо,  хорошо,  мама,  сдЬлаю  йзе,  что  можно.  Но  теперь 
довольно,  мн*  надо  отдохнуть, — сказалъ  онъ  отрывисто. 

Мать  поц*ловала  его  и  вышла.  Онъ  вздохнулъ  широ- 
кимь  вздохомъ,  точно  что-то  сдавливало  ему  грудь. 

Однако,  отдохнуть  ему  почти  не  удалось.  Онъ  легь,  но 
спалъ  недолго,  плохо  и  тревожно. 

Сочнне111я  А.  К.  Шеллера.  Т.  УШ.  }3 
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Утромъ  онъ  отлравидся  къ  НасгЬ.  Когда  онъ  поднялся 
по  парадной  лЬстнид'Ь  въ  Большой  Морской  и  позвоншъ 
у  дверей  квартиры,  гдЬ  жила  Настя,  къ  нему  вышла  хо- 
зяйка квартиры,  женщина  л-Ьтъ  сорока,  одетая  не  безъ  ко- 
кетства, скромно  потупляющая  лукавые  глаза  и  говорящая 
вкрадчивымъ  голоскомъ.  Опытный  наблюдатель  могь  сразу 
угадать,  смотря  на  эту  личность,  съ  ь*4мъ  онъ  им^Ьетъ  д-Ьло. 
Дмитр1ю  Андреевичу  вспомнилось  невольно,  что  его  мать 
назвала  ее  «бест1ей».  Онъ  сказалъ,  кого  ему  надо.  Оказа^ 
лось,  что  фрейленъ  Натали  н'ктъ  дома.  ДмитрШ  Андреевичъ 
объявилъ,  что  онъ  желаетъ  пройти  въ  ея  комнату  и  тамъ 
подождать  Настю.  Хозяйка  объявила,  что  фрейленъ  Натали 
уносйтъ  к.1ючъ  отъ  комнаты  съ  собой.  Тогда  онъ  сказать, 
что  онъ  подождетъ  хоть  здЬсь,  въ  передней,  такъ  кактг 
когда-нибудь  да  придегь  же  На<5тя. 

—  Я  ея  братъ,  и  мн4  нужно  ее  видеть, — аакончилъ  онъ. 
Хозяйка   смутилась   и   начала   объяснять,  что  фрейленъ 

Натали  никого,  никого  не  принимаетъ,  и  потому  она,  право, 
не  знаетъ,  какъ  быть. 

—  Я  во  всякомъ  случа*  не  уйду  и  буду  ждать  или  зд*сь 
въ  коридор*,  или  у  дверей, — сказалъ  Орловъ. 

—  О,  какъ  вы  горячо  желаете  вид*ть  вашу  сестру! — съ 
улыбкой  сказа.1а  хозяйка. — Вы  ее  очень  любите?  Она,  впро- 
чемъ,  вполне  заслуживаетъ  этого.  Мн*  только  жаль... 

Въ  эту  минуту  вдругъ  послышался  голосъ  Насти.  Дми- 
тр1й  Андреевичъ,  уже  не  слушая  хозяйку,  двинулся  впе- 
редъ,  сказавъ  р'Ьзко: 

—  Что  же  вы  лжете,  когда  она  дома? 

Онъ  быстро  дошелъ  до  двери,  откуда  послышался  голосъ 
девушки,  и  постучалъ. 

—  Кто  тамъ? — раздайся  вопросъ. — Идите! 

Онъ  вошелъ  въ  светлую,  мило  убранную  комнату. 

—  Митя!— раздалось  восклицайте  Насти. 
Она  и  смутилась,  и  обрадовалась. 

—  Къ  теб-Ь  труднее  попасть,  ч'Ьмъ  къ  иному  министру,-  - 
сказалъ  онъ,  здороваясь  съ  нею. 

—  Я  не  ве.1'Ьла  никого  пускать...  Огь  работы  отрываютъ... 
Я  все  работаю, — заговорила  она  торопливо  и  стала  его  уса-, 
живать. 

—  Я  радъ,  что  теперь,  по  крайней  м-Ьр*,  не  оторвалъ, 
кажется,  тебя  огь  дЬла, — сказалъ  онъ,  осматривая  комнату, 
гд'Ь  не  было  и  признаковъ  работы. 

—  Да,  я  сейчасъ  кончила,    отослала   внизъ...   Ну,   ч4мъ 
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тебя  угощать?..  Вотъ-то  я  но  ожидала,  голубчикъ,  что  ты 
зайдешь...  Давно  мы  не  видались,  очень  давно...  Была  у 
васъ,  такъ  тебя  не  было,  —  быстро  заговорила  она,  глотая 
концы  фразъ  и  не  зная,  чтд  говорить. 

Онъ  всматривался  въ  нее,  удивленный  происшедшей  пе- 
ременой. Онъ  не  видалъ  ее  мЬсяцевъ  восемь.  Она  разви- 
лась и  похоропгкла  еще .  болке;  теперь  это  была  въ  пол- 
номъ  ^смысл'Ь  слова  красавица,  совершенно  сформировав- 
шаяся и  перешедшая  уже  тотъ  возрастъ,  когда  д'Ьвушка 
еще  кажоуся  иолуребенкомъ.  Но  отъ  его  вниман1я  не  ускольз- 
нуло и  то,  что  выр1жеше  ея  лица  было  далеко  не  веселоб, 
не  говорило  о  счастьи. 

—  Это  ужъ  не  ты  ли  играешь  на  фортешано?  —  спро- 
сихь  онъ^  указывая  на  стоявшее  въ  ея  комнате  фортеп1ано. 

Она  вся  зарумянилась  и  начала  путаться  въ  отвк^. 

—  Такъ...  учусь...  по  слуху...  Комната  такъ  отдава- 
лась... съ  фортешанами...  У  меня  столько,  столько  работы, 
что  не  до  музыки...  День-денской  шьешь -шьешь,  спины 
не  разгибая,  такъ  тутъ  не  до  музыки...  Тоже  не  сладкая 
эта  жизнь  швеи-то...  Ахъ,  Митя,  надо  пожить  этой  жизнью, 
чтобы  знать...  Конечно,  я... 

Онъ  все  смотр^Ьлъ  и  смотр'Ьлъ  на  нее,  слушая  эту  отры- 
вистую,- сбивчивую  и  торопливую  рЬчь,  и,  видя,  какъ  мо- 
лодая дЬвушка  все  бол*е  путается,  теряется,  вдругъ  ска- 
залъ: 

—  Но  ты  даже  и  полн'Ьть  начала  отъ  этой  работы! 
Онъ  сказалъ  это  просто,  безъ  умыслу.  Но  Настя  вдругъ 

побл^дн'Ьла  и,  закрывъ  лицо  руками,  зарыдала. 

—  Несчастная  я,  несчастная!  Разв'Ь  я  этого  ожидала? 
Кто  же  это  зналъ? — говорила  она  сквозь  слезы. — Скоро  лю- 
дямъ  показаться  нельзя  будетъ,  изъ  комнаты  нельзя  будетъ 
выйти... 

Онъ  вдругъ  все  разсмотр-Ьлъ,  все  сообразилъ,  все  понялъ. 
Онъ  мацшнально  провелъ  рукой  по  своему  похолод^впюму 
лбу,  подошелъ  къ  молодой  дЬвушк-Ь  и  ласково  проговорилъ, 
наклонясь  надъ  ней: 

—  Ну,  милая,  перестань,  перестань!  Слезами  теперь  не 
поможешь.  Что-жъ  делать.  Надо  только  о  будущем-ь  поду- 
мать. 

Она  подняла  голову  и  порывисто,  горячо  обняла  его. 

—  Митя,  родной!..  Онъ  вЬдь  меня  любить! — проговорила 
она  уже  безъ  слезъ. — Какой  хорошенькШ  самъ-то...  •  И  ты 
не  думай,  что  изъ  какихъ-нибудь...   Его  родители— важные 
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господа...  Онъ  самъ  на  какой  дорог*  стоить..,  Правов^дъ 
былъ,  недавно  ученье  кончилъ...  Онъ,  конечно,  жениться 
теперь  не  мойсетъ... 

—  И  никогда  не  женится,  никогда!  —  р4зко  сказаль. 
Орловъ.  —  Поиграетъ  и  бросить!  Разв'Ь  эти  люди  женятся 
на  такигь,  какъ  ты,  на  голи  перекатной?.. 

—  Ахъ,  не  говори!  Онъ  меня  любить,  —  ничего,  ничего 
для  меня  не  жал-Ьетъ...  У  него  свои  капиталы...  У  его  отца 
свои,  а  у  него  свои, — отъ  бабушки  остались...  Я  только  не 
хочу,  а  онъ  мн'Ь  все  бы  предоставиль,  потону  онъ  дюбитъ... 
«Мн4,  говорить,  товарищи  завидуютъ,Чго  ты  у  меня  та- 
кая красавица...» 

Дв1итр1й  Андреевичъ  сидЬлъ,  низко  опустивъ  голову  на 
руки.  Ему  было  тяжело  слуи1ать.  Наконецъ,  онъ  спрос&гь: 

—  Зач4мъ  же  ты  Дашу-то  къ  себ*  взяла?  По  той  же 
дорожк*  пустишь?.. 

—  Митя!  Митя!  Богъ  съ  тобой,  что  ты  говоришь! — ^вос- 
кликнула Настя. — Даша — счастливая,  у  нея  женихъ  есть, 
чиновничекъ  молодой,  тихШ,  тих1й  такой...  Я  ее  замужъ 
кыдамъ...  Онъ  бы  и  на  мшЬ  женился,  да  мой  Коля  яс 
хогЬлъ... 

Она  вдругь  оборвала  р'Ьчь,  точно  испугавшись,  что  ска- 
зала лишнее.  Прошло  несколько  минуть  въ  тяжеломъ  мол- 
чанш.  Наконецъ,  она  заговорила  первая. 

—  Я  воть,  Митя,  боюсь  только,  какъ  тегЬ  сказать  о 
свадьб'Ь  Даши.  Конечно,  тетя  будетъ  рада  даже,  что  Даша 
выходить  замужъ  за  чиновника...  По  какъ  же  я  буду  на 
свадьбе?..  Вотъ  и  ты  зам'Ьтилъ...  Я  ужъ  какъ  у  васъ  была, 
такъ  и  не  снимала  пальто...  А  на  свадьб'Ь  зам1^титъ,  не- 
пременно зам-Ьтить... 

ДмитрШ  Андреевичъ  махнуль  рукой. 

—  Мать  не  по-Ьдеть  на  свадьбу...  Это  можно  сд-Ьлать... 
Нужно  думать  не  объ  этомъ,  —  сказаль  онъ.  —  Но  у  меня 
голова  идетъ  кругомь...  Я  не  понимаю,  какъ  это  такъ  скоро 
все  сд'Ьлалось:  Даша  только  что  вышла  изъ  пр1юта,  сей- 
часъ  же  познакомилась  съ  этимъ  чиновникомъ  и  утке  сде- 
лалась нев'Ьстой...  Хороппй  ли  онъ  чвлов4къ? 

—  О,  Коля  говорить,  что  отличный...  Онъ  все  надъ  нимъ 
шутить...  Онъ  его  51олчалинымъ  зоветь,  а  того  совсЬмъ  не 
Молчалинымь,  а  Малоземовымъ  зовутъ.  А  это  правда,  что 
онъ  молчаливь...  Тих1й,  тихШ  совсЬмъ... 

—  Да  при  чемъ  же  тутъ  твой  Коля? — слроси^гь  ДмитрШ 
Андреевичъ,  ничего  не  понимая. 
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Настя  опять  смутилась  и  замялась. 

-  Вядишь  ли,  —  начала  она  нер-Ьшительно:  —  я  въ  та- 
комъ  ноложен1и...  Я  сказала,  что  я  ни  за  что,  ни  за  что 
не  брошу  ребенка...  Лучше  ужъ  все  перенести,  Ч'Ьмъ  свое 
дитя  бросить...  Ну,  вотъ  Коля  и  придумалъ...  Это  не  онъ, 
а  отецъ  его  придумалъ...  Отецъ  его  все  узналъ,  сердился 
очень...  Онъ  это  и  придумалъ...  Даша,  видишь  ли,  вкШдетъ 
замужъ,  —  ну,  ребенка  и  припишутъ  законнымъ,  то-есть 
какъ  будто  онъ  ея  ребенокъ,  а  не  мой...  Понимаешь,  это 
чтобы  онъ  незаконнымъ  не  бьиъ,  а  дворяниноиъ...  Отецъ 
Коли  хоткгь,  чтобъ  я  вышла  за  Малоземова,  но  я  не  хочу, 
и  Коля  тогда  сказа.1ъ:  «Я  убью  его,  если  онъ  будетъ  хх)ть 
назваше  твоего  мужа  носить...»  Коля  такъ  меня  любить^ 
такъ  любить,  что  ревнуетъ... 

-  Негодяй! — прошепталъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Ахъ,  Митя,  Митя,  онъ  ничего  не  жалЬетъ  для  меня, — 
вступилась  за  него  Настя.  —  Отецъ  Коли,  конечно,  не  со- 
гласенъ,  чтобы  Коля  женился  на  мнЬ,  но  Коля  говорить, 
что  старикь  правъ,  что  всЬ  родные  отъ  нихъ  отступятся, 
если  Коля  женится  на  мн^  теперь...  «Ты,  говорить  онъ 
мя'Ь,  Натали...» 

—  Съ  чего  это  тебя  величають  этимъ  именемъ?  —  пере- 
силь ее  Дмитр1й  Андреевичъ  вопросомъ. 

—  Это  такъ,  случайно,  —  сказала  Настя.  —  Видишь  ли, 
голубчивь,  когда  Коля  первый  разъ  присталъ,  то-есть  уви- 
даль  меня  и  спросилъ  мое  имя,  я  не  хотЬла,  чтобъ  онъ 
зналъ,  кто  я,  и  сказала,  что  меня  зовутъ  Наташей...  Онъ 
товоритъ:  «Какое  прелестное  имя,  Натали...»  Ну,  такъ  онъ 
и  сталь  звать  меня,  а  тамъ  ужъ  мн'Ь  и  сов^Ьстно  было  ска- 
зать, что  я  солгала... 

—  Да  вы,  кажется,  только  и  дЬлаете  оба,  что  лжете 
другъ  другу, — проговориль  Орловъ. 

Онъ  поднялся  съ  мЬста. 

—  Митя,  куда  же  ты? — спросила  Настя. — Кофе  не  хо- 
чешь ли? 

Онъ  ничего  не  отвЬтилъ  ей  и  проговорилъ: 

—  Даагу-то  ты  зач-Ьмъ  губишь? 

—  Какъ  гублю? — воскликнула  Настя. — Она  же  замужъ 
выходить! 

—  За  нелюбвмаго  челов^н^,  который  и  ея  не  любить. 

—  Да  съ  чего,  имъ  не  любить  другъ  друга?..  Онъ  моло- 
дой, скромный,  чиновникъ...  И  она— красавица...  М4сто  онъ 
черезь  нее  получить...  Тоже  не  ^ышель  бы  этоть  случай, 
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не  сладко  бы  ей  было.  Вонъ  въ  прхютЬ  попечитель  и  ста- 
роста церковный,  трактирщикъ  Соболевъ,  ее  сманивалъ  въ 
содержанки  къ  себЬ...  Такъ  съ  этимъ  толстопузымъ  куп- 
цомъ  счастье  бы  было?  А  такъ-то  жить,  въ  горничныхъ 
или  швеяхъ...  Н'Ьтъ,  ты,  Митя,  не  знаешь  этой  жизни...  Не 
сладка  она  нашей  сестр']^,— служи  да  работай  на  другить... 
Да  ты  что  же  торопишься?..  Кофе  не  хочешь  ли?.. 

—  Н'Ьтъ, — отв^тилъ  Ордовъ. — Я  домой  иду... 

—  Ты  не  говори  ничего,  голубчикъ,  тегЫ  —  заволнова- 
лась Настя.  —  Она  скандалъ  подниметъ...  Я  боюсь...  Коцш 
тоже  пуще  всего  этого  не  любить...  Да  мнЬ  самой  легче 
петлю,  ч'Ьмъ  выносить  эти  скандалы... 

ДмитрШ  Андреевичъ  сухо  успокоилъ  ее. 

—  Ужъ  в'Ьдь  какъ  я  изворачивалась  и  лгала^  чтобы  вое 
это  скрыть  оть  тети, — говорила  Настя. — Я  тоже  анаю  ее! 
Не  легко  бы  ей' было,  если-^ъ  она  все,  все  знала... 

Онъ  не  дослушалъ  ея  и  ушелъ.  Онъ  даже  не  зан'Ьтнлъ, 
что  она  будто  что-то  не  договаривала,  что  въ  ея  сдовахъ 
слышалась  затаенная  горечь,  что  въ  ея  голосе  были  слези. 
Онъ  былъ  слишкомъ  взволнованъ,  чтобы  заглянуть  поглубже 
въ  ея  душу.  Его  точно  пришибло  ч4мъ-то,  точно  ему  наг 
несли  тяжелое  оскорблеше.  Онъ  былъ  золъ  на  весь  М1ръ. 
Вечеромь  нужно  было  работать  у  князя,  и  князь  слросилъ 
его,  что  съ  нимъ,  увидавъ,  что  онъ  и  пожелгЬлъ,  и  осу- 
нулся. ДмитрШ  Андреевичъ  коротко  отв*тилъ,  что  у  нер§ 
чисто  семейныя  нвпр1ятности.  Князь  вздохнулъ  и  зам^Ътилъ, 
что  съ  этими  неприятностями  не  сразу  свыкнешься,  «го 
нужны  долгхе  годы,  чтобы  научиться  уходить  отъ  этнхъ  лнч- 
ныхъ  печалей  въ  м1ръ  общественной  дЬятельности. 

1У. 

—  Ну,  что,  голубчикъ,  былъ  ли  ты  у  Насти? — спраши- 
вала Марвя  бедоровна  у  сына.  . 

—  Былъ, — отв*тилъ  онъ. 

—  Вид-кль  ее? 

—  Вид4лъ. 

—  Ну,  что  же?..  Разсказывай,  какъ  она...  Говорвлъ 
ты  ей? 

—  Мама,  оставимте  Настю  въ  поко^, — отв^тилъ  ДмвтрШ 
Андреевичъ. — Помочь  мы  ей  уже  ничЬмъ  не  можемъ... 

Марья  Оедоровна  всплеснула  руками. 

—  Погибла,  значить,  совсЬмъ  погибла!— проговорида  ома 
и  заплакала. 
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—  Этого  нужно  было  ждать, — отв-Ьтидь  ДмитрШ  Андрее- 
вичъ.— Другого-то  исхода,  пожалуй,  и  не  могло  быть... 

—  Что  же  д-Ьлать-то  теперь,  какъ  спасти? 

—  Ничего  не  приходится  теперь  делать.  Потеряннаго  не 
воротишь.  Все,  что  бы  мы  ни  сдклаля.  теперь,  вызоветъ 
только  скандалъ  и  больше  ничего... 

ДмитрШ  Андреевичъ  горько  усмехнулся,  вспомнивъ  слова 
Насти  о  «скандад'Ь». 

—  Она  вонь  и  сама  это  понимаетъ,  и  только  объ  одномъ 
и  просить,  чтобы  не  д^^лать  скандала, — сказалъ  онъ. — Й 
она  права.  Жаловаться  на  обольстителя— что  изъ  этого  вый- 
детъ?  Взять  ее  силой  въ  свой  домъ?..  Но  къ  чему  это  по- 
ведетъ?  Она  уб'Ьжитъ  отъ  насъ  и  пойдетъ  на  что-нибудь 
худшее.  Заставить  ее  теперь  полюбить  нашу  жизнь  мы  уже 
не  можемъ,  если  не  сум'Ьли  прежде  этого  сделать.  Ей  здкь 
будегь  и  тяжело,  и  скучно. 

Марья  бедоровна  тихо  пла1сала. 

—  Я  объ  этомъ  продумалъ  всю  ночь, — продолжалъ  Дми- 
трШ Андреевичъ: — и  пришелъ  къ  заключешю,  что  намъ  не- 
чего делать.  Пусть  будегь,  что  будеп»... 

—  А  Даша  что?  Ее-то  хоть  взять, — сказала  Марья  ве- 
доровна  сквозь  слезы. 

—  Дашу  замужъ  выдаютъ, — отв4тидъ  Орловъ. — Ну,  и 
пусть  выходить  замужъ.  Возьмемь  мы  ее,  но  что  ее  ждетъ 
зд-Ьсь?  Б Ьдность  и  вЬчный  трудъ.  Усмотримъ  ли  мы  за  нею? 
Уб^димъ  ли  ее,  что  она  должна  жить  честно?  Не  сманить 
ля  ее,  какъ  Настю,  первый  встречный  негодяй?  Вонь  ее 
и  въ  пр1юг]^  уже  сманивалъ  къ  себЬ  на  содержан1в  какой- 
то  благодетель  пр1ютск1Й,  Соболевъ. 

—  Да,  знаю  я,  знаю  я  этого  стараго  грЬховодника,  трак- 
тярь  «Старый  Китай»  онъ  содержитъ...  Не  одну  дЬвушку 
сгубилъ,  мерзавець, — сказала  Марья  бедоровна. — А  туда  же 
на  разные  пршты  жертву етъ,  попечителемъ  ихъ  числится... 

—  Много  ихъ  такихъ! — зам^тиль  Дмитрхй  Андреевичъ. — 
Вотъ  отъ  нихъ-то  и  не  спасемъ  мы  Дашу,  какъ  не  спасли 
Настю.  Скучно  ужъ  очень  у  насъ,  неприглядна  ужъ  очень 
жизнь-то  наша,  ну,  дЬвочки  и  соблазняются,  какъ  имъ  по- 
оОЬщаютъ  и  шелковыхъ  платьевъ,  и  развлечешй,  и  музыхсп... 
Мы  кЬдь  ничего,  ничего  не  можемъ  имъ  обЬп^ать,  кромЬ 
в^чнаго  труда  да  сид']^нья  вотъ  зд'Ьсь,  въ  этомъ  углу. 

—  Да  в-Ьдь  сидели  же  мы-то  въ  этомъ  углу...  Вонь  и  я, 
рлава  Богу,  в'Ькъ  честно  прожила,  и  Аня, — сказала  Марья 
бедоровна. 
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—  Воспитали  васъ,  мама,  и  Аню  иначе.  Характеры  у 
васъ  друпе  были,— отв^тилъ  ДмитрШ  Андреевичъ.  —  Вы 
вонъ  и  замужъ  рано  вышли  по  страстной  шбви,  а  Ани... 
Савш  вы  знаете,  что  Аня  всю  себя  семь*  посвятила,  для 
васъ  да  для  мепя  жила...  Такихъ  саиопожертвованМ  нельзя 
отъ  каждаго  требовать,  не  каждый  способенъ  на  нихъ.  Свя- 
тые то  люди  р'Ьдко  родятся... 

Марья  ведоровна  вздохнула.  Она  яикакъ  не  могла  по- 
мирпться  съ  мыслью,  что  ей  такъ  и  не  сл1Ьдуетъ  пальца  о 
паледъ  стукнуть  для  спасен1я  племяннйцъ.  Въ  ея  голов'Ь 
опять  возникли  мысли  о  томъ,  что  на  нее  соседи  пальцами 
указывать  будутъ,  скажутъ  про  нее:  «Хороша  тетка,  когда 
своихъ  племяннйцъ  бросила».  Она  сообп]:нла  эти  оцасен1я 
сину. 

—  Пусть  говорить,  пусть  говорягь! — опгЬтилъ  оиъ.— А 
вы  ихъ  спросите,  что  же'  вамъ  дЬлать?  Поверьте,  никто  не 
скажетъ,  что  делать.  Да  я  говорить-то  много  не  станутъ. 
Даша  выйдетъ  замужъ,  такъ  тутъ  и  сплетничать  будсгь  не 
о  чемъ,  Настя  ,же...  Ну,  про  нее  могутъ  сплетничать,  да 
тутъ  в^>дь  ужъ  пособить  нич'Ьмъ  нельзя.  Д1ло  сделалось, 
значить— и  конецъ... 

Онъ  говорилъ,  повидимому,  спокойно,  но  у  него  у  самого 
все  переворачивалось  въ  душЬ  оть  сознашя,  что  онъ  совер- 
шенно безсиленъ  въ  этомъ  д*л*,  что  онъ  не  можетъ  спасти 
сестеръ,  не  можетъ  «наказать»  обольстителя  Насти,  что  онъ 
долженъ,  напротивъ  того,  желать  скорЬйшаго  совершешя 
брака  Даши  и  даже  радоваться  такому  благополучному  ис- 
ходу д^ла,  такъ  какъ  все  могло  бы  кончиться  и  хуже.  Емт 
было  обидно  и  горько,  что  каждый  его  шагъ  къ  вм'кпя- 
тельству  въ  это  д-кю  повелъ  бы  только  къ  еще  бохЬе  дур- 
нымъ  посл'Ьдств1ямъ.  Онъ  обдумывалъ  это  Д'кзо  со  всЪхъ 
сторонъ  и  приходилъ  къ  одному  заключетю,  что  въ  его 
положен1и  можно  только  «скандаль  сделать».  Объяснеше  съ 
обольстителемъ  Насти,  насильное  водворенхе  ея  въ  семью, 
вм-Ьшательство  въ  предполагавшШся  бракъ  Даши,  обраще- 
ние къ  суду — все  ато  повело  бы  къ  скандалу  и  ничего  не 
поправило  бы.  «На  дуэль  разв^^  выйти  съ  нимъ...  Это  ужъ 
будетъ  самый  крупный  скандаль», — съ  горечью  думалъ  Ор- 
ловь,  и  въ  его  дупгЬ  поднималась  желчь  и  злоба.  Впервые 
въ  жизни  ему  казалось,  что  онъ  способенъ  убить  челобг1са 
изъ-за  угла,  задушить  его  своими  руками,  раздавить,  какъ 
гадину,  и  даже  не  покраснеть,  что  онъ  его  убилъ,  кагь 
разбойникъ.  «Разбойниковъ  только  такъ  и  можно  убивать,— 
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думалось  ему: — а  эти  людя  хуже  разбойниБовъ:  раэбойникъ 
хоть  подвергаеггь  себя  опасности,  а  они  иоруютъ  чужую  честь, 
губятъ  чужую  жизнь,  вная,  что  они  даже  няч'Ьмъ  не  рискуютъ. 
Что  мы,  голь  перекатная,  судиться  съ  нимъ  будемъ,  что  ли, 
чтобы  все  потерять  и  ничего  не  выиграть?  Или  драться  на 
дуэли  я  стану,  не  ум-Ья  ни  стрелять,  ни  фехтовать?..  Да  и  что 
изъ  дуэли  выйдеть?  Онъ  убьетъменя,  его  нахсажугь  легко, 
а  у  меня  голодная  семья  останется;  я  его  убью  — меня  со- 
шлюгь,  куда  Макаръ  телятъ  не  гоняетъ,  и  за  мною  опять- 
таки  остаСЬется  та  же  голодная  семья.  Штъ,  нашъ  брать 
можетъ  только  изъ-за  угла  убивать  этихг»  нерзавцевъ,— 
убивать  не  красная,  не  мучась  угрызен1ями  совести,  потому 
что  они  нападаютъ  на  насъ  первые,  и  притомъ  нападаютъ 
какъ  воры,  какъ  негодяи.  Или  и  въ  самомъ  д'кгЪ,  когда  на 
васъ  нападаетъ  разбойникъ,  вы  должны  сказать:  «Позвольте 
васъ,  милостивый  государь,  вызвать  за  это  на  дуэль».  Онъ 
былъвозбужденъдопослкдней  степени;  несколько  дней  онъ 
не  могъ  справиться  съ  собой. 

Именно  въ  «то-то  время  ему  напомнили,  что  на  следую- 
пцй  день  было  назначено  собрате  комитета  у  княгини  Ру- 
совой.  ДмитрШ  Андреевичъ  былъ  не  въ  дух-Ь,  въ  скверномъ, 
желчномъ  настроенш,  но  ^^хать  было  нужно.  У  него  былъ 
уже  окончательно  составленъ  проектъ  предполагавшихся 
изм-Ьнен^й  въ  устав*  благотворительнаго  общества  княгини, 
и  он-ь  долженъ  былъ  прочитать  этотъ  проектъ.  Большинство 
членовъ  комитета  уже  было  подготовлено  къ  предполагавшимся 
нововведешямъ,  и  нечего  было  опасаться,  что  проектъ  но- 
ваго  устава  не  будетъ  принять;  предстояло  только  выдер- 
жать обычныя  нападен1я  меньшинства  на  предложен!е,  очень 
хорошо  зная,  что  эти  нападен1я  можно  даже  и  не  отражать. 
>  Комитетъ  благотворительнаго  общества  княгини  состоялъ 
язъ  предсЬдательницы,  четырнадцати  членовъ  и  двухъ  кан- 
дидатовъ  въ  члены  комитета.  Составъ  былъ  довольно  ве- 
.1икъ  въ  виду  того,  чтобы  членамъ  общества  доставить 
больше  шансовъ  попасть  въ  комитетъ,  то-есть  сделаться 
какою  бы  то  ни  было  властью.  Но  заправляла  комитетомъ, 
но  обыкновешю  всЬхъ  комитетовъ,  председательница  со 
своими  адептами,  проводившими  въ  комитетъ  все,  чтб  она 
захочетъ.  Друпе  члены  комитета  были  «стадо  барановъ», 
какъ  иногда  р-Ьзко  выражалась  про  нихъ  княгиня.  Среди 
этого  стада  выделялись  особенно  рЬз1со  только  три  члена: 
чггарикъ  сенаторъ  Митусъ,  при  каждыхъ  выборахъ  попа- 
давши въ  комитетъ  за  свои  офищальныя  связи;  такой  же 
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старикъ  князь  Горинъ,  выбиравшШся  въ  комитетъ  изъ  года 
въ  годъ  потому,  что  онъ  былъ  членомъ  всЛхъ  бааготворн- 
тельныхъ  комитетовъ  и  безъ  него  точно  чего-то  недоставало 
в'ъ  коаснтегЬ;  наконецъ,  баронесса  Гиршенцв^йгъ,  избирав- 
шаяся въ  Еомитетъ  потому,  что  она  быда  очень  богата,  и 
всЬ,  вполне  зная  ея  невообразимую  жадность,  все-таки 
ждали  отъ  нея  щедрыхъ  подачекъ  на  доброе  Д'Ьло,  а  если 
ужъ  не  при  жизни,  то  въ  духовномъ  закЬщанш.  Эги  три 
члена  постоянно  составляли  оппозицш  въ  комитегЬ:  Ми* 
тусъ  смотр'Ьлъ  на  всЬ  вопросы  съ  точки  зр'Ьн^я  релипоз- 
ной,  и  ему  всегда  казалось,  что  въ  каакдомъ  дШ,  пожалуй, 
и  все  хорошо,  но  недостаточно  благочест1Я.  Когда  выдавали 
бедному  помощь,  онъ  про'гестовалъ,  зач'Ьмъ  выдаютъ  по- 
мощь не  Еъ  празднику,  такъ  какъ  въ  праздвикъ  бЪднякъ 
могъ  бы  поставить  свечку  въ  Божьемъ  храм']^;  если  кто- 
нибудь  давалъ  огчетъ  о  бЬдности  просителя,  Ыитусъ  сер- 
дился, что  не  справились,  бываетъ  ли  проситель  у  святого 
причаст1я,  и  знаютъ  ли  его  д'Ьти  главный  молитвы.  Князь 
Горинъ  протестовадъ  потому,  что,  по  его  мн'Ьшю,  у  насъ 
въ  благотворительныхъ  обп^ествахъ  все  идетъ  дурно;  но 
когда  его  спрашивали,  какъ  помочь  б^дЪ,  онъ  говориль, 
что  онъ  не  зяаетъ,  но  что  все  идетъ  дурно.  Кром^  благо- 
творительныхъ комитетовъ,  князь  зас^^д^СЗЪ  въ  десяткахъ 
правптельственныхъ  комитетовъ,  комисс1й  и  подеомнсс1й  и 
велъ  себя  точно  такъ  же  и  тамъ,  стяжавъ  себЬ  название 
«Князь — дурно-дурно».  Онъ  обыкновенно  пр1Ьзжалъ  въ  ко- 
митетъ  раньше  всЬхъ,  посл'Ь  самаго  обЬда,  и  сладко  дре- 
малъ  во  время  засЬданШ,  перезаривая  пищу;  когда  же  об- 
суадавшШся  вопросъ  пускался  на  голосованае,  онъ  пробу- 
ждался, медленно  над'Ьвалъ  на  носъ  ршсе-пег,  уставлялся 
оловянными  глазами  въ  докладчика  и  начиналъ  возражать, 
иногда  вовсе  некстати,  распространяясь  вообще  о  дурноыъ 
веден1я  дЬла  и  сто  разъ  повторяя:  «это  дурно,  очень  дурно 
и  все  дурно».  Баронесса  Гиршенцвейгъ  смотркса  на  все 
съ  одной  точки  зр'Ьшя — со  стороны  денежной,  и  когда  она 
возражала,  можно  было  подумать,  что  она  подъ  стаюмъ 
дрожащей  отъ  испуга  рукою  зажимаетъ  въ  кулакъ  свой  ко- 
шелекъ,  боясь,  чтобъ  у  нея  не  спросили  или  не  отняли 
денегъ.  Она  говорила  осторожно,  мягко  и  вкрадчиво,  точно 
боясь,  что  за  первую  р'Ьзкость  на  нее  нападутъ  и  ограбить 
ее.  ВсЬ  члены  комитета  знали  впередъ,  чтд  и  какъ  возра- 
зить эти  люди  на  каждый  вопросъ,  и  въ  то  же  время  вс^ 
знали   впередъ,   что   эти    возражен1я  не   приведуть  ни  еъ 
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чему.  Саии  члены  вЬчной  оппозищи  знали  на  практике,  что 
ихъ  возражения  ни  разу  еще  не  были  приняты  во  внима- 
н1е.  Но^  тЫъ  не  менФе,  они  возражали,  и  съ  ними  спорили, 
такъ  что  иногда  выходили  очень  бурныя  сцены,  приводив- 
Ш1Я  неизи'Ьнно  къ  одному  результату:  ^вопросъ  голосовали, 
и  онъ  р-Ьшался '  утвердительно,  такъ  какъ  изъ  пятнадцати 
голосовъ  отрицательныхь  было  три.  Эта  комед1я  разыгры- 
валась изъ  году  въ  годъ,  изъ  зас^дашя  въ  засгЬдан]е,  н  къ 
ней  такъ  привыкли  всЬ  члены  комитета,  что  имъ  было 
странно,  когда  возражен1Й  являлось  только  два^  когда  отри- 
цательныхъ  голосовъ  было  только  пара,  ВсЬ  начинали  спра* 
влягься,  какъ  зто  случилось,  не  произошло^  ли  ошибки  въ 
счетЬ,  и  успокаивались,  видя,  что  въ  засЬдаше  не  пргЬхали 
Митусъ  или  баронесса  Гиршенцвейгь.  Князь  Горинъ  не 
пропускааъ  ни  одного  зас'Ьдан]я  ни  въ  одномъ  комитегЬ  и 
иногда  въ  случае  отсутств1я  сенатора  или  баронессы  гово- 
рилъ,  что  надо  бы  отложить  вопросъ,  такъ  какъ  не  дурно 
бы  выслушать,  что  скажетъ  сенаторъ  или  баронесса.  Онъ 
заи'Ьчалъ  въ  атихъ  случаяхъ,  что  вопросъ,  можетъ-быть, 
Р'Ьшйлся  бы  и  въ  другоиъ  смысле,  еели-бъ  они  были  въ  эа- 
сЬдаши«  Орловъ,  присмотр'1шшись  къ  комитетскимъ  д'Ьламъ 
и  порядкамъ,  всегда  подшучивалъ  въ  интимномъ  кружке 
комитета  надъ  этими  тремя  заговорщиками,  какъ  онъ  на- 
зывалъ  князя,  баронессу,  и  Митуса,  и  въ  шутку  говорилъ, 
что  они  р'Ьшаютъ  трудную  задачу,  желая  доказать,  что  три 
больше  дв'Ьнадиахи.  Онъ  зналъ,  что  они  будугь  возражать 
и  жа  его  проекть,  представленный  въ  комитетъ  отъ  имени 
княгини  Русовой,  но,  конечно,  нисколько  не  боялся  ихъ 
возражешй.  Однако,  засЬд^^в  вышло,  противъ  всякихъ  ожи- 
дашй,  довольно  бурнымъ  и  нападен1я  были  такого  сорта, 
что  именно  ихъ-то  и  не  ожидалъ  Орловъ.  Когда  онъ  прочелъ 
проектъ  нэмфненгя  устава,  скромно  залвивъ,  что  онъ 
является  только  выразнт^лемъ  желанШ  княгини  Марш 
Львовны  и  н'Ькоторыхъ  изъ  уважаемыхъ  членовъ  комитета, 
князь  Горинъ  вдругъ  встрепенулся,  очнувшись  отъ  сна.  Онъ 
вытянулся,  какъ  палка,  на  своевгь  кресл'Ь,  неторопливо  на- 
д'Ьлъ  на  носъ  рюсе-пег  и  пристально  началъ  всматриваться 
въ  Орлова,  точно  до  этого  времени  онъ  никогда  не  видалъ 
секретаря  комитета.  Насмотревшись  на  него  вволю,  онъ 
тряхнулъ  головой,  чтобы  сбросить  р1псе-пе2,  и,  не  тжЬяян 
своей  деревянной  позы,  вдругъ  произнесъ: 

—  Такъ   вы   думаете,  что  у  насъ  въ  Росс1и  теперь  все 
возможно  д'Ьлать  и  коммуны  даже  устраивать? 
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Такой  поста'новки  вопроса  со  стороны  «Князя — дурно- 
дурно»  не  о'жидалъ  никто  и  мегЬе  всего  санъ  Ордовъ. 

—  Я  не  понимаю,  на  что  вы  изволите  намекать,  князь,-- 
сухо  отв'Ьтилъ  Орловъ. — Тутъ  д'Ьло  идетъ  о  благотворитель- 
номъ  обществ'Ь,  а  не  о  коммунЬ. 

—  И  коммуны — ^тоже  благотворительный  общества,— съ 
холодной  насмешкой  въ  голосЬ  сказалъ  старикъ. — Какъ  же 
не  благотворительный  общества:  все  д'Ьлаютъ  общимъ,  всЪхъ 
одинаково  содержать,  вс']^хъ  одинаково  обезпечиваютъ... 
Фурье  еще  объ  этомъ  писадъ,  а  у  насъ  за  это  петрашев- 
цевъ  на  каторгу  сослали. 

Орловъ  побл1^дн'кяъ,  но  сдержалъ  вспышку  раздражев1я  и 
обратился  къ  членамъ  комитета: 

.  —  Въ  проект*,  написанномъ  много  по  поручешю  кня- 
гини Мар]и  Львовны  и  нЬкоторыхъ  изъ  нашихъ  почтен- 
ныхъ  сочленовъ,  предлагается  нашему  обществу  расширить 
д']^тельность.  Теперь  мы  хлопочемъ  и  кланяемся,  чтобы  на- 
шихъ &]^)ДНяковъ  принимали  въ  богадельни,  допускаемый 
правительствомъ;  въ  проекгЬ  предлагается  устроить  кухми- 
стерскую для  удешевлешя  пищи  б']Ьдняковъ,  что,  конечно, 
разрешается  не  только  нашимъ,  но  и  всякимъ,  даже  са- 
мымъ  ретрограднымъ  правительствомъ.  Теперь  мы  не  знаемъ, 
въ  какую  школу,  въ  какой  пр^гогь  повгЬстить  ребягь  б*д- 
няковъ;  въ  проекгЬ  предлагается  основать  свою  школу. 
полагая,  что  правительство  никогда  и  ничего  не  ии-Ьяо  ни 
противъ  школъ,  ни  противъ  грамотности.  Теперь  бедняки 
ходить  и  ищугь  работы;  въ  проект*  предлагается  членамъ 
нашего  общества,  имЬющимъ  связи,  добывать  заказы  этимъ 
б'Ьднякамъ  и,  кажется,  никто  не  увидитъ  ничего  преступ- 
наго  въ  томъ,  что  какая-нибудь  больница  отдасгь  именно 
намъ  подрядгь  на  шитье  больничныхъ  халатовъ  и  кодна- 
ковъ.  Нашъ  ува}каемый  сочленъ,  князь  ВасилШ  Васнлье- 
вичъ  Горинъ,  усмагриваетъ  въ  »томъ  коммунизмъ,  даже 
предполагаётъ,  что  за  это  всЬхъ  насъ,  съ  княгиней  Мар1ей 
Львовной  во  глав*,  стбитт,  сослать  въ  Сибирь;  но  я  съ 
своей  стороны  см-Ью  ув'Ь1Я1Ть  его,  что  такой  же  коммунизмъ 
существуетъ  въ  каждой  богадЬльн*,  въ  каждой  больниц*, 
въ  каждой  школ*,  въ  каждой  мастерской,  и,  слава  Богу, 
почтенные  основатели  этихъ  учрежденШ  еще  не  попали  на 
каторгу. 

—  Потому,  что  то — благотворительный  заведеюя,  а  тутъ 
предлагается  коммуна, — невозмутимо  сказалъ  князь  Горинъ, 
смотря  широко  открытыми,   оловянными  глазами  въ  упоръ 
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на  Орлова. — Конечно,  въ  настоящее  время  мнопе  думаютъ, 
^Ш)  въ  Росс1н  всё  возможно,  все  дозволительно!.. 

—  Да  я  не  понимаю,  о  чемъ  тутъ  спорь! — горячо  пере- 
била его  княгиня  Русова,  ровно  ничего  не  знавшая  о  ком- 
мунизм*.— Ну,  это — коммунизмъ,  и  прекрасно,  если  имъ 
можно  спасти  сотни  людей  отъ  нищеты,  падешя  и  невеже- 
ства. Что  мн*  за  д'Ьло  до  назван1й,  до  средствъ... 

—  Да,  да,  ц'Ьль  оправдываетъ  средства, — вставилъ  князь 
Горинъ. — Такъ  можно  и  уб1йства  оправдывать,  и  грабежъ. 
У  1езуитовъ  такъ  и  говорится  прямо  въ  ихъ  книгахъ,  что 
для  достижешя  изв^Ьстныхъ  ц'кхей  можно  и  убивать... 

—  Тугь  д-Ьло  не  объ  уб1йствахъ  идетъ,  а  о  помощи  б4д- 
нымъ! — еще  бол'Ье  вспылила  княгиня. 

Орловъ  спокойнымъ  и  ровнымъ  тоно^гь  вм*ша1ся  въ 
споръ: 

—  Я,  въ  сущности,  не  совсДмъ  хорошо  понимаю,  чего 
собственно  боится  князь:  того  ли,  что  намъ  не  разрешать 
новаго  устава,  или  того,  что  м^  погубимъ  всЬхъ  етихъ 
б^кдняков'ь?  Если  опасаются  за  первое,  то  не  преждевре- 
менно ли  предрешать  вопросъ,  какъ  взглянетъ  на  это  д^ло 
правительство,  и  не  безтактно  ли  съ  нашей  стороны  намъ 
самимъ  высказывать  опасен1я,  который,  можетъ-быть,  и  не 
вздумаеть  высказать  правительство? 

—  Да,  я  думаю,  намъ  даже  неприлично  компрометировать 
себя  представлен1еиъ  подобнаго  устава, — сказалъ  князь. 

Орловъ,  не  слушая  его  и  не  возражая  ему,  продолжалъ: 

—  Если  же  опасаются  за  второе,  то  я  желалъ  бы  знать, 
ч^мъ  повредимъ  мы  беднымъ  людямъ,  давъ  имъ  теплый 
уголъ,  кусокъ  хлеба,  работу,  возможность  учить  дЬтей? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  да  это  вопросъ  решенный,  что  надо 
хлопотать  о  разркшенхи  новаго  устава, — р^зко  сказала  кня- 
гиня:— иначе  мы  в-Ьчно  будемъ  вергЬться  въ  какомъ-тоб*- 
личьемъ  колесе,  безъ  смысла  и  безъ  цели!  Саз1>  князь 
1гЬчно  жалуется,  что  дела  въ  нашихъ  благотворительныхъ 
общеетвахъ  идутъ  дурно,  дурно. 

—  И  еще  разъ  повторю,  что  они  идутъ  дурно,  дурно, 
очень  дурно! — сказалъ  князь. 

—  Ну,  такъ  мы  и  хотимъ,  чтобы  они  шли  лучше,  мы  и 
предлагаенъ  исходъ. 

—  Только  не  такими  средствами  надо  поправить  дела... 

—  А  какими  же...  Ну,  посоветуйте! 

—  Я  не  знаю,  какими.  Это  не  мое  дело.  Я  только  могу 
засвидетельствовать,   что  дела  идутъ  дурно,   очень  дурно... 
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—  Ахъ,  это  и  безъ  васъ  вс*  знаютъ! — запальчиво  ска- 
зала княгиня. 

—  И  я  утверждаю,  что  этими  средствами  нельзя  попра- 
вить д'Ьла, — невозмутимо  закончилъ  князь. 

—  А  вотъ  мы  увидимъ  это! — сказала  княгиня. 

Князь  Горинъ  иожалъ  плечами  и  заявилъ,  что  онъ 
остается  при  своемъ  мн'Ьн1и,  видитъ  въ  новомъ  лроектЪ 
желан1е  устроить  коммуну  и  никогда  не  подпшпется  подъ 
ирошен1емъ  разрешить  новый  усаавъ. 

—  Но  позвольте  вамъ  предложить  одинъ,  одинъ  только 
маленьк1й  вопросъ, — слащавымъ,  точно  испуганнымъ  голо* 
сомъ  заговорила  баронесса  Гиршенцвейгъ. — Сколько  будетъ 
долженъ  вносить  каждый  членъ  въ  обпдество  при  новомъ 
уставе?  Это  очень,  очень  важный  вопросъ. 

—  Членск1й  взносъ,  баронесса,  остается  прежниш»,— 
отв+этилъ  Орловъ. — Наши  карманы  не  пострадаютъ  ни  на 
грошъ. 

—  Ахъ,  благодарю,  благодарю!  —  радостно  произнесла 
баронесса,  д'к!1ая  сладкую  улыбку. — Хаме  больш1е  расходы 
н  прежн1й  членскШ  взносъ, — это  прекрасный,  прекрасный 
проектъ,  такъ  какъ  мы  должны  д'Ьйствовать  экономично. 

—  О,  баронесса,  подождите,  тутъ  много  еще  будетъ  ако- 
ном1и, — съ  улыбкой  сказалъ  Орловъ. — Мы  магазинъ  дам- 
скихъ  нарядовъ  еще  устроимъ  при  нашей  коммун'Ь  и  бу- 
демъ  брать  за  работы  дешевле  всЬхъ  моднстокъ. 

—  Ахъ,  это  очень,  очень  важно! — серьезно  согласилась 
баронесса. — Значить,  у  насъ  все  тутъ  и  шить  будутъ  но 
дешевой  ц1ш']^? 

—  Да,  по  самой  дешевой  ц'Ьн'Ь  и  матерШ  не  будутъ 
воровать,  такъ  какъ  наши  дамы-патронессы  сами  будутъ 
наблюдать  за  всЬмъ... 

—  Это  же  удивительно  хорошо  придумано,  князь!  — 
обратилась  баронесса  къ  князю  Горину,  совершенно  не- 
ожиданно выступая  защитницей  новаго  проекга. 

—  Да  кто  вамъ  разрЬшитъ  этотъ  уставъ,  кто? — сказалъ 
князь, 

—  Отчего  же?  Если  намъ  будетъ  такъ  выгодно?  Прежтй  - 
взносъ  и  платья  будемъ  дома  шить,  своихъ  модистокъ  дома 
им'Ьть  будемъ... 

—  Да  я  же  вамъ  говорю,  что  это — коммуна,  н  этого  ни- 
когда не  разрешать... 

—  Но  если  это  выгодно  для  насъ?  Такъ  какъ  же  не 
разр'Ьшатъ... 
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•  Князь  началъ  тихо  разъяснять  баронессЬ  значбше  и 
опасность  комыгунъ,  говоря  о  Фурье  и  сорокъ  восьмомъ 
годЪ.  Баронесса  слушала,  моргая  глазами,  и  съ  совершенно 
туоымъ  выраженхемъ  лица  повторяла  вм'Ьсто  возражен1я: 

—  Но  если  это  намъ  выгодно? 
Князь  тольЕО  пожималъ  плечами. 

.  Иежду  тЬмъ  выступилъ  со  своими  возражен1ями  и  Митусъ. 
Этотъ  в^чно  безмолвный,  в^чно  смотряшШ  исподлобьй, 
волкомъ,  старикъ,  объявилъ  коротко  и  рЬзко,  что  все  же 
это  просто  разрушеше  семьи. 

—  Коммуна  это  или  что  другое,  это  все  равно, — про- 
говорилъ  онъ. — Но  мы  разрушаемъ  семью. 

Вс*  обернулись  въ  недоумЬнш  въ  его  сторону. 

—  Ну  да,  —  шамкая  и  шипя,  заговорилъ  онъ:  —  вс* 
будуть  жить  вмЬсгЬ,  д-Ьти  будутъ  не  при  матеряхъ,  а  в-ь 
школ'Ь,  распоряжаться  детьми  будемъ  мы,  а  не  матери. 
Семья  разрушится.  Д'Ьти  только  тогда  и  вырастаютъ  скром- 
ными  и  благочестивыми,  когда  растутъ  подъ  родительскимъ 
надзоромъ,  въ  своей  семь'Ь,  принимая  блапя  наставлен1я 
я  смотря  на  хорога1е  прим'Ьры... 

—  Какъ  развратничаютъ  игь  матери,  и  какъ  пьян- 
ствуюгь  ихъ  отцы,— р4зко  закончилъ  Орловъ,  владая  въ 
ТОНЬ  р*чи  Митуса. — НЬтъ-съ,  ваше  превосходительство, 
вы  говорите  такъ  потому,  что  вы  не  знаете,  да  и  не  могли, 
в^Ьроятно,  знать,  что  такое  семья  б'Ьдняковъ,  семья  голод- 
ная и  холодная,  семья  скорее  похожая  на  адъ,  ч'Ьмъ  на 
какой-то  мирный  уголокъ  рая.  Вырвать  ребенка  изъ  этой 
семья,  это  не  только  значить  спасти  его  отъ  тысячъ  дур- 
ныхъ  примЬров-ь,  отъ  массы  горькихъ  неприятностей,  отъ 
ряда  возмутительныхъ  несправедливостей, — ^нЬтъ,  это  зна- 
чить дать  ребенку  возможность  не  возненавид-Ьть  свою 
семью,  не  проклинать  ее. 

—  Хороши  Д'Ьти,  который  ненавидять  и  проклинаютъ 
свояхъ  родителей! — вставилъ  свое  слово  Митусъ. 

—  Не  хороши,  вполн*  согласенъ;  но,  къ  несчаст1ю, 
именно  такими  выходятъ  дЬти  б^дняковъ.  Это — фактъ,  ко- 
торый видятъ  гЬ,  кто  знаетъ  эту  среду.  Вы,  ваше  превос- 
ходительство, высказали  мн^Ьше,  не  основанное  на  опытЬ 
или  наблюдении,  а  я  вамъ  высказываю  мн'Ьн1е,  основанное 
на  лкчномъ  опытЬ,  на  личномъ  наблюден1и.  Я  самъ  сынъ 
д^дняковъ. 

—  И  ненавидите  своихъ  родителей? — спросилъ  Митусъ. 

—  По  счасйю,  я  сынъ  добрыхъ  и  честныхъ  бЬдняковъ,— 
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съ  достоинствомъ  отв-Ьтилъ  Орловъ: — и-  потому  а  принад- 
лежу къ  числу  неыногихъ,  спасшихся  отъ  нравствевной 
гибели.  Я,  ваше  превосходительство,  такъ  глубоко  любжю 
своихъ  отца  и  мать,  какъ  дай  Богь,  чтобы  д'Ьтн  вашего 
круга  любили  своихъ  отцовъ  и  матерей...  Но,  въ  качестве 
б'кдвяка,  я  вид'Ьлъ  близко  тЬ  семейные  вертепы,  тЬ  при- 
тоны пороковъ  и  разврата,  гд-Ь  нравственно  гибнуть  д1гги. 
Вообще,  я  долженъ  сказать,  что  весь  этотъ  проекть  новаго 
устава  нашего  общества  быль  отчасти  слЬдсгвгемъ  и  моего 
личнаго  опыта,  и  моихъ  равсхазовъ  въ  кругу  нашихъ 
членовъ  о  жизни  бЬдняковъ:  у  меня  слишкоиъ  много  на- 
6ол*вшихъ  ранъ  въ  душ*,  и  потому  я  хотЬлъ,  я  страстно 
желалъ  сделать  хоть  что-нибудь,  чтобъ  избавить  другихъ 
отъ  ткхъ  невзгодъ,  которыя  я  вынесъ  самъ.  Въ  моемъ 
лиц'Ь  вы  видите  б^Ьдняка,  который  пришелъ  къ  вамъ,  какъ 
къ  добрымъ  и  честнымъ  людямъ,  строго  держащимся  еван- 
1^льской  запов']^ди  о  томъ,  что  вг1^ра  безъ  д'Ьла  мертва,  н 
этотъ  б'Ьднякъ  говорить  откровенно  все,  въ  чемъ  онъ 
нуждается,  ч'Ьмъ  ему  можно  помочь,  как1я  страдан1я  можно 
ему  облегчить.  Отъ  васъ  зависитъ,  бросить  ли  этотъ  проекть 
устава  въ  каминъ  или  сд'Ьлать  еще  одну  попыпсу  протя- 
нуть руку  помощи  б'Ьднякамъ.  И  в^^рьте  мнФ,  что  прочно  и 
разумно  организованная  помощь  бЬднымъ  людямъ  не  гро- 
зить ни  правительству,  ни  нравственности.  Люди  д^аютса 
преступниками-  чаще  всего  потому,  что  у  нихъ  н'Ьтъ  нн 
крова,  ни  хл'Ьба,  нн  труда,  ни  уменья  трудиться,  ни  нрав- 
ственныхъ  и  проснЬщенныхъ  руководителей.  Устранить 
хоть  часть  этихъ  бЬдствШ  значить  устранить  и  часть  по- 
роковъ и  преступлен]й,  н  ужъ,  конечно,  руководимые  нами, 
спасенные  нами  бедняки  искренно  помолятся  за  тЬхъ,  кто 
далъ  имъ  возможность  стать  нравственными  и  честными 
тружениками.    Я  не  знаю,  примите  ли  вы  новый  проекть... 

—  Да,  да!  Это  же  решенный  вопросъ! — ^вдругъ  взволно- 
вались дамы. — Хлопотать  объ  утвержден1и  новаго  устава! 
Нанять  квартиру...  Учительницу  подыскать... 

Комитетъ  пришелъ  въ  волнеше.  Никто  уже  не  хотЬлъ 
слушать  возражений.  Княгиня  съ  разгор'Ьвшимся  лицомъ 
пожимала  руки  присутствующихъ. 

—  П  евг  сЬаппапИ — шепнулъ  ей  кто-то. 

-  Какая  горячность,  какой  ораторсый  талантъ! — гово- 
рили въ  другомъ  конц-Ь. — Это  что-то  въ  родЬ  проповедника- 
апостола! 

—  Да,  этотъ  мальчикъ,   должно -быть,    челов^къ  святой 
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жизни, — серьезно  сказала  одна  старуха,  обращаясь  къ 
Митусу. — ^У  него  и  лицо  такое — худой,  бледный,  только 
щеки  горятъ...  Что-жъ,  Господь  и  устами  младенцевъ  мо- 
жетъ  проявлять  Свою  волю... 

Мнтусъ  серьезно  всыат1)ивался  исподлобья  въ  Орлова, 
точно  желая  прочесть  въ  его  душ*,  благочествъ  онъ  или 
не  благочестивъ. 

Кто-то  сравнилъ  Орлова  даже  съ  древними  хрисйанами, 
пропов']^ды§ашпими  любовь  и  братство.  Одинъ  князь  Горинъ 
не  забылъ  въ  этой  суматох'Ь  свонхъ  обязанностей  и  громко 
спросилъ  присутствующихъ: 

—  На  чемъ  же  мы  остановимся?  На  вопрос*  об1ь  устав*: 
представлять  его  на  общее  собран1е  или  н*тъ? 

—  Да,  да,  представлять!  Онъ  принять! — говорили  голоса. 

—  Что  такое  общее  собран1е?  Это  мы  же! — сказала 
княгиня  Русова. — Точно  общее  собран1е  можетъ  противо- 
речить! 

—  По  мы  еще  не  го^юсовали  вопроса, — сказалъ  князь 
Горинъ. 

—  Нанять  пом*щеше  и  открыть  школу, — сказалъ  кто-то. 

—  Какъ,  безъ  разр*п1ен1я  новаго  устава? 

—  Ахъ,  его  разрешать! 

Орловъ  поднялся  съ  м*ста  и  заявилъ,  что  нужно  голо- 
совать вопросъ:  представлять  ли  общему  собран1ю  проекп> 
устава?  Голосованхе  было  кончено,  и  отв-Ьчъ  получился 
утвердительный  и,  къ  удивлешю  всЬхъ  членовъ,  противъ 
большинства  былъ  только  одпнъ  голосъ.  Мптусъ  и  баро- 
несса впервые  изменили  князю  Горину. 

—  Но  я  слышу  голоса  о  наймЬ  пом'Ьп^ен1я,  объ  откры- 
Т1И  школы  до  разр'Ьшен1я  новаго  устава:  это — противоза- 
конно, и  я  ^цолженъ  буду  сложить  съ  себя  зван1е  члена 
комитета, — сказалъ  князь  Горннъ,  вставая. 

—  Ну,  и  прекрасно! — сказала  княгиня. — Отоадывать 
д'Ьла,  все-таки,  мы  не  будемъ... 

—  Я  съ  вами  желалъ  бы  какъ-нибудь  поговорить  о  во- 
просахъ  ре.1ипи,— сказалъ  Митусъ,  подходя  къ  Орлову  и 
дотронувшись  до  его  плеча. 

—  Я  всегда  готовъ,  ваше  превосходительство,  къ  вашпмъ 
услугамъ, — сказалъ  Орловъ. 

—  Если  вы  над'Ьетесь,  что  мы  при  новомъ  устав*  мо- 
жемъ  воспитывать  6*дняковъ  въ  дух*  православ1я,  то,  ко- 
нечно, вашъуставъ  великое  л*ло,  дЬло  благочестхя, — продол- 
ясалъ  Митусъ. — Въ  '  виду    этого   я   р*шился   сод*йствоват1> 
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принят1ю  вашего  проекта.  Но  намъ  надо  будстъ  серьезно 
поговорить  объ  этомъ.  Я  не  потерплю,  чтобы  при  новомъ 
устройств^^  нашего  общества  была  забыта  главная  ц-Ьдь 
нашихъ  стремленШ — воспитанхе  богобоязненныхъ,  благоче- 
стивыхъ  христханъ. 

Онъ  протянулъ  два  пальца  Орлову.  Орловъ  пожаль  эти 
пальцы,  вежливо  откланявшись  съ  уходившимъ  сенаторомъ. 

—  Князь  говорилъ  о  коммуннзмЬ, — сказалъ  Митусъ. — 
Но  это  пустяки.  Коммуны  бываюП)  разный.  Монастырь — 
тоже  община.  Д^ло  все  не  въ  этой  форм-Ь,  а  въ  благочестик 
Я  не  согласенъ  съ  княземъ  относительно  коммунизма,  по- 
тому что  Еоммунизмы  бываютъ  разные... 

Онъ  медленно  удалялся,  продолжая  разговоръ  уже  съ 
,самимъ  собой. 

Члены  комитета  стали  между  гЬмъ  мало-по-малу  разъ- 
Ътк^тъся.  Княгиня  Русова  горячо  пожала  Орлову  руку  и 
.прошептала: 

—  Останьтесь' 

Его  поразилъ  этотъ  странный  гаопотъ,  взволнованный, 
страстный.  Ея  лицо  горЬло.  Онъ  еще  не  усп-Ьлъ  опоме1ггься, 
когда  она  подошла  къ  нему  снова,  взяла  его  руку  и  крЬпко 
сжала  ее.  Они  бтлли  одни. 

—  Пройдемте  ко  мнЬ, — тихо  сказала  она  и  направилась 
изъ  гостиной  въ  свой  маленьк1й  кабипетъ,  весь  обитый 
иалиновымъ  бархатомъ  и  коврами. — Я  просто  схожу  съ 
ума, — продолжала  она  въ  волден1и,  опускаясь  на  кушетку 
и  продолжая  держать  его  руку.— Я  думала,  что  все  давно 
замерло,  застыло  во  мн*,   и  вдругъ  снова  все  проснулось, 

^все  ожило... 

Она  вдругъ  закрыла  лицо  руками. 

—  О,  какъ  я  несчастна,  какъ  я  несчастна  среди  этихъ 
'людей,  если  бы  кто  это  зна-чъ!  —  воск.1икнула  она  въ  вол- 

нены!. — Я  в'Ьчно  одна  и ,  одна  въ  этой  пустой  и  пошлой 
толп*.  Я  стараюсь  обмануть  себя  этой  лихорадкой  пустыхъ 
развлечен1й,  ненужной  филантропки.  Я  стрем.1юсь  скрыть 
подъ  маской  веселости  и  оживленхя  томительную  пустоту, 
разочарован1е,  скуку... 

Она,  казалось,  плакала.  Онъ  опустился  около  нея  и  взялъ 
ея  руку. 

—  Полноте,  полноте,  дорогая!— задушевно  проговорилъ 
онъ,  смущенный  ея  горемъ. — Какъ  вы  взволновались!  Это 
я  разстроилъ  ваши  нервы... 

—  Да,  да,   ты,    потому   что   я  только   теперь  поняла. 
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узнавъ  тебя,  что  за  люди  окружаютъ  меня...  Я  не  могу 
теперь  хладнокровно  смотреть  на  нихъ, — ^такъ  гадин  ка- 
жутся мн'Ь  они! — порывисто  воскликнула  она. — Знаешь  ли 
ты,  что  я  иногда  просто  готова  бежать  отсюда...  Но  куда? 
Что  д-Ьлать?  ГдЬ  ис1сать  людей?..  О,  я  просто  схожу  съ 
ума... 

Она  припала  къ  нему.  Онъ  забылъ  все  на  св-ЬгЬ  и  по- 
крывалъ  поцелуями  ея  руки,  ея  лицо. 

—  Милый  мой,  милый,  ты  любишь  меня?  —  прошеп- 
тала она. — Да,  я  знаю  ото...  Я  сама  люблю  тебя,  давно 
люблю... 

Онъ  не  могъ  говорить.  У  него  перехватило  горло.  Онъ 
былъ  бл4денъ,  но  его  глаза  горели.  Это  была  первая  жен- 
щина, сказавшая  ему:  люблю.  Онъ  эту  женщину  боготво- 
рилъ  до  этой  минуты.  Но  ему  никогда  и  въ  голову  не  ори- 
ходидо,  что  онъ  когда-нибудь  будетъ  обладать  ею.  Теперь 
она  сама  сказала  ему,  что  она  его  любить,  она  сама  сжала 
его  въ  объят1яхъ.  Онъ  опьянЬлъ  отъ  счастья,  отъ  восторга. 
Вс*  непр1ятности,  вс*  огорченхя  посл'Ьднихъ  дней,  такъ 
сильно  возбудивппя  его  нервы,  теперь  отхлынули  куда-то 
далеко;  и  онъ  съ  какой-то  бол-Ьзненной,  горячечной  страст- 
ностью отдался  внезапно  охватившему  его  счастью.  Кня- 
гиня никогда  но  думала,  что  въ  челсвЬкЬ  можетъ  быть 
столько  страстности,  сколько  было  въ  этомъ  челов-Ьк-Ь.  Ей 
было  и  хорошо,  и  жутко.  Она  даже  и  не  подозр'Ьвала,  что 
передъ  ней  стоить  юноша,  еи;е  никогда  не  испытавппй 
чувства  любви,  еще  никогда  не  ощущавшШ  на  своихъ  гу- 
бахъ  поц'Ьлуевъ  влюбленной  женщины,  и  она  чувствовала 
только,  съ  какой  жадностью  онъ  ловитъ  эти  поц'к1уи.  Въ 
ея  дупгЬ  вдругъ  проснулось  невольное  чувство  какого-то 
смутнаго  страха,  точно  она  была  глазъ  на  глазъ  съ  безум- 
нымъ  сумасбродомъ,  готовымъ  на  все,  съ  которымъ  опасно 
играть  въ  любовь,  пов-Ьсничать  отъ  скуки.  По  ней  пробЬ- 
жала  дрожь,  и  она  первая  вспомнила  о  времени. 

—  Милый,  пора^.  иди...  уже  поздно!— тихо,  упавшимъ 
голосомъ  сказала  она. 

—  Ты  меня  гонишь? — спросилъ  онъ,  цЬлуя  ее. 

—  Н'ктъ...  но  люди...  Иди...  иди! — сказала  она. 

Она  еще  разъ  быстро  обняла  его  и  поднялась  съ  м-Ьста. 
Онъ  вышелъ  отъ  нея,  ничего  не  помня,  ничего  не  со- 
знавая, еще  вполн'Ь  счастливый,  весь  С1яюпцй.  Онъ  спу- 
скался по  слабо  освещенной  лЬстницЬ,  ничего  не  видя  пе- 
редъ собою,   едва  не  спотыкаясь  на  ступеняхъ,    почти  но 

14* 

01дШ2еа  Ьу  ^^00^1С 


—  212  — 

пувствуя,  что  онъ  касается  ихъ.  У  него  кружилась'  гоюва^ 
кругомъ  него  носился  какой-то  туманъ. 

—  А,  ты  только  что  возвращаешься  отъ  насъ! — неожи- 
данно окликнулъ  его  знакомый  голосъ. 

Передъ  нимъ  стоялъ  князь  Александрт»,  розовый,  пови- 
дпмому,  безпечный,  должно-быть,  подгулявшШ  на  пр1ятель- 
ской  пирушк*.  Отъ  него  пахло  духами  и  впномъ.  Его 
роскошные  волосы  падали  ему  на  разгоравшееся,  прелестное 
лицо,  напоминавшее  скор']Ье  лицо  дЬвочки,  ч']Ьиъ  лицо  мо- 
лодого чедов-Ька. 

—  В'Ьчно  занят1я,  все  занят1Я, — какъ  теб*  не  надоесть 
играть  эту  роль? — засмеялся  князь. — Когда  же  жить-то 
начнешь?  Опять  съ  рара  трудились  надъ  велики мъ  вопро- 
сомъ  объ  освобожден1И  миллшновъ  рабовъ?  О,  громк1я 
фразы?  И  безъ  васъ  эти  милл1оны  рабовъ  освободятся! 
Жить  надо  самимъ — вогь  что  важнЬс  всего! 

Князь  Александръ  смеялся,  прислонившись  спиною  къ 
периламъ  л'Ьстницы  и  смотря  на  Орлова  насм'Ьшливыми 
глазами.  Орловъ  застылъ  на  м'ЬсгЬ  и  стоялъ  передъ  кня- 
земъ  молча,  точно  совершенно  не  понимая,  что  ему  го- 
ворятъ. 

—  Впрочемъ,  рара  такъ  забралъ  тебя  въ  руки,  что  ты, 
кажется,  думаешь  его  головой  и  4Х)воришь  его  словами, — 
продолжалъ  съ  ирон1ей  Русовъ. — Великая  дланета  и  ея 
маленыай  спутникъ!  Я  васъ  иначе  не  называю. 

Орловъ  вдругь  какъ  будто  очнулся. 

—  Зач'Ьмъ  ты  см'Ьеп1ься  надъ  отцомъ? — тихо,  тономъ 
упрека,  сказалъ  онъ,  точно  безсознательно,  точно  въ  ыо- 
луснЬ. 

—  О,  по:калуйста,  безъ  нравоучен1Й!— проговорилъ  князь 
Александръ.— Онъ  первый  началъ  смеяться  надо  мною... 
Впрочемъ,  что,  же  говорить  объ  этомъ  съ  тобой!  Я  вЬдь 
знаю,  что  ты  благоговЬешь  передъ  старикомъ.  Еще  бы, 
еп1е  бы,    в-Ьдь  не  даромъ    же   онъ   тебя  ставить  мн4  въ 

^1рим'Ьръ  и  говорить  о  вашемъ  духовномъ  родств*. 

Орловъ  въ  смущен1и  опустилъ  голову,  какъ  будто  ему 
бросили  въ  лицо  вполн*  заслуженное  оскорблен1е,  и,  не 
говоря  ни  слова,  медленно  сталъ  спускаться  съ  .1'Ьстннцы. 
Какая-то  горечь  начпна.1а  подниматься  въ  его  душЬ,  къ 
горлу  подступа.1И  слезы. 

—  Вотъ,  подожди,  завтра  будутъ  мнЬ  ставить  тебя  вг 
прнм'Ьръ,  указывать,  какъ  долго  и  усердно  ты  работаешь 
на  пользу  обш;ества, — продолжалъ  князь  Александръ. — А  я... 
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Орловъ,  какъ  ужаленный,  вдругъ  быстро  обернулся, 
чего-то  испугавшись,  и  поспешно,  глухимъ,  обрывающимся 
голосоиъ  сказалъ: 

—  Ты  ошибаешься...  Я...  я  не  работалъ...  У-1^нязя  се- 
годня... У  насъ  комитетъ  былъ...  Я  у  твоей  матери...  Ты 
знаешь,  я  членъ  комитета... 

Онъ  сд'Ьлалъ  нЬскодько  пгаговъ  по  лЬстниц*  и  прошеп- 
галъ  съ  тоской: 

—  Господи,  что  же  это  такое!..  Что  я  над'Ьлалъ?.. 

Онъ  торопливо  дошелъ  до  швейцарской,  накинулъ  кое- 
какъ  шинель  и  вышелъ,  какъ  разбитый,  почти  шатаясь. 
Въ  его  голов*  теперь  была  одна  мысль,  звучало  одно  слово: 
«негодяй!»  Вспышки  страстнаго  увлечен1я,  животной  стра- 
сти какъ  не  бывало;  теперь  работала  только  голова;  въ 
душ'Ь  было  одно  сознан1е,  что  онъ  обманулъ  дов'Ьрхе  ста- 
раго  князя,  что  онъ  постыдно  отплатилъ  за  всю  доброту 
князя,  что  этотъ  полупьяный  сынъ  кш1з>1  завтра  можегь 
смутить  мать  своимъ  разсказомъ  о  поздней  встрЬч*  съ  нимъ. 
съ  Орловымъ,  и  навести  князя  на  ноловк1е  вопросы.  Такой 
душевной  пытки  онъ  еще  не  испытывалъ  никогда.  До  сихъ 
поръ  онъ  иногда  выносилъ  унижен1я  отъ  постороннихъ  лю- 
дей, теперь  онъ  самъ  унизилъ,  забрызгалъ  себя  грязью  въ 
своихъ  собственныхъ  глазахъ.  Онъ  презиралъ  себя  въ  эту 
минуту.  Онъ  вспоминалъ  мелк1я  подробности  недавней  сцены 
и  не  могъ  припомнить  ихъ  ясно  и  отчетливо.  Въ  его  го- 
лов* теперь  все  путалось.  Онъ  вспомнилъ,  что  княгиня 
плакала  и  жаловалась  на  судьбу.  Она  изливала  персдъ 
нимъ  душу,  какъ  передъ  другомъ,  какъ  передъ  сыпомъ. 
Это  было  чистое,  святое  чувство  дов'Ьр1я  къ  человеку,  вы- 
росшему на  ея  глазахъ.  Иначе  не  могло  быть.  Она  всегда 
относилась  къ  нему,  какъ  мать.  Она  сдерживала  его  по- 
рывы, когда  онъ  еще  мальчикомъ  относился  къ  ней  слнш- 
ком'ь  страстно;  тогда  онъ,  конечно,  не  сознавалъ,  что  в'ь 
этомъ  страстно>1ъ  отношен1и  его  къ  ней  проявлялись  пер- 
вые, еще  не  выяснивш1еся  для  него  самого,  животные  ин- 
стинкты, но  она  какъ  будто  угадывала  это  и  останавли- 
вала его  мягко,  но  твердо.  Она  и  теперь  заговорила  съ 
низгь  какъ  мать,  какъ  сестра.  В-Ьдь  ей  не  съ  кЬмъ  поде- 
литься горемъ;'  она  не  любима  мужемъ,  она  видитъ  пустоту 
своего  сына,  она  сознаетъ,  как1е  пошлые  люди  окружаютъ 
ее.  А  какъ  0Т1Лтидъ  на  ея  довЬр1е,  на  ея  ласку,  онъ, 
Орловъ?  Животное  проснулось  и  убило  въ  немъ  человека. 
Стоило  ей  только  сказать,  что  она  любить   его,  чтобъ  онъ 
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забыдъ,  что  передъ  нимъ  стоить  женщина,  заботившаяся 
о  Нбмъ,  каЕъ  мать,  любившая  его,  какъ  мать,  и  онъ  на- 
сильно иревратнлъ  ее  въ  свою  любовницу.  Онъ  заставиль 
ее  пасть  своею  необузданною  страстью,  своимъ  безумньшъ 
0пьян1}нюмъ.  Онъ  иол1НИ1*ь  выражеше  мольбы  и  страха  на 
ея  лиц^^.  Ёп1,е  бы:  персдъ  ней  стоялъ  впервые  во  всей  своей 
разнузданности  дикарь,  звЬрь,  безумецъ,  но  не  любящШ 
человГ.къ.  И  разв'Ь  она  можеп>  повЬрить,  что  онъ  ее  лю- 
бить? Разв-Ь  онъ  можеть  любить  ее?  Ей  сорокъ  л*тъ,  а 
онъ  чуть  не  мальчикъ.  Н-Ьгв,  это  не  любовь,  это— животная 
страсть.  Если-бъ  его  заставили  теперь  вернуться  къ  этой 
жбнщйн'Ь,  онъ  только  опустилъ  бы  со  стыдомъ  передъ  ней 
голову...  А  князь?  Какъ  онъ,  Орловъ,  взглянетъ  теперь  въ 
глаза  кня^ю?  Обманывать,  притворяться,  лгать  надо,  и  если 
князь  узнаетъ  все,  надо  будеть  сказать:  «Я  запятналъ  вашу 
честь  но  потому,  что  я  страстно  люблю  вашу  жену,  а  по- 
тому, что  она  первая  подвернулась  мнЬ  подъ  руку,  и  я, 
какъ  фатъ,  какъ  хлыщъ,  не  остановился  передъ  вопросомъ 
о  чужой  чести...»  И  вдругъ-  въ  его  головЬ  зароились  желч- 
ные упреки  себ*  за  то,  что  онъ  стремится  блестЬть  въ 
обществ*,  старается  рисоваться,  бьегь  на  эффектъ,  Онъ 
вспомниль  всЬ  подробности  изъ  своего  прошлаго,  нзъ  бе- 
сЬдъ  въ  кругу  товарищей,  изъ  разглагольствованШ  въ  ко- 
митетЬ,  и  старался  съ  болЬзненнымъ  озлобленхемъ  уловить 
вездЬ  признаки  рисовки,  и  только  рисовки.  1Саждов  его  стя- 
хотворен1е  казалось  ему  теперь  только  плодомъ  желан1я  по- 
рисоваться, поднять  на  пьедесталикъ  свое  л,  заявить  о 
себ-Ь,  о  своихъ  гражданскихъ  добюсхяхъ,  о  своихъ  вели- 
кихъ  стремлен1яхъ.  Ему  точно  было  легче,  когда  онъ  раэ- 
бивалъ  самого  себя,  разоблачалъ  всю  ложь  и  фальшь  въ 
своемъ  поведен1И. 

«Тоже  стыдно  Настей  быть,  хочу,  чтобы  Натали  назы- 
вали,— промелькнуло  въ  его  головЬ,  и  его  лицо  искривилось 
ироническою  улыбкой. — Публичный  мужчина!» 

Онъ  съ  трудомъ  добрался  домой,  бросился  на  постель  и 
расплакался,  какъ  слабый  ребенокъ,  какъ  истеричная  жен- 
щина. 

Когда  онъ  всталъ  по  утру,  его  трудно  было  узнать:  онъ 
осунулся,  пожелтЬлъ,  глаза  ввалились.  Казалось,  что  онъ 
перенесъ  продолжительную  и  опасную  бол'Ьзнь.  Марья  ве- 
доровна  испугалась  и  начала  его  разспрашивать.  Но  онъ 
коротко  зам'Ьтилъ  ей,  что  онъ  усталь,  и  просилъ  не  трево- 
жить его,  такъ  какъ   онъ  хочетъ   пролежать   ^^^внекъ  дома. 
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Онъ  зашшулся  въ  своей  комнатЬ,  обдумывая,  чтд  дЪать. 
Ему  хоткаось  во  всемъ  сознаться  князю,  предложить  князю 
какое  угодно  удовлетвореше,  уЬхать  изъ  Петербурга,  по- 
кончить съ  собою,  написать  княгингЬ,  что  онъ  негодяй,  вое- 
иользовавш1йся  гнусно  ея  минутной  слабостью  и  беззащит- 
ностью. Все  это  были  гЬ  молодыя  вспышки,  которыя  раз- 
биваются тотчасъ  же  здравымъ  смысломъ,  не  поправляЕотъ 
д-Ьла  и  не  вносить  въ  душу  спокойств1я.  Десятки  соста- 
вленныхъ  имъ  плановъ  оказались  никуда  негодными;  десятки 
начатыхъ  пйсемъ  къ  княгинЬ  и  къ  князю  были  разорваны. 
На  душ*  же  было  все  такъ  же  скверно,  такъ  же  мрачно.  Дми- 
тр1й  Андреевичъ,  измученный  всей  этой  душевною  трево- 
гой, ослаб'Ьвш1й  физически,  пролежалъ  дома  вплоть  -до  ве- 
чера, когда  ему  принесли  записку  отъ  княгини. 

«Приходи  завтра.  Сегодня  у  меня  скучные  гости.  Завтра 
я  одна  весь  вечеръ». 

Вм-Ьсто  подписи  были  дв*  буквы — «М.  Р.».  ДмитрШ  Ан- 
дреевичъ читалъ  и  перечитывалъ  эти  строки  и  ничего  не 
понималъ.  Что  это — продолжен1е  тяжелаго  сна,  болезненный 
бредъ?  Она  просить  его  не  приходить  сегодня,  такъ  какъ 
у  нея  скучные  гости?  Она  зоветъ  его  къ  себЬ  завтра,  по- 
тому что  она  будетъ  одна?  Она  не  упрекаетъ  его,  не  обви- 
яяетъ?  Она  —  безгранично  добрая  женщина,  она  простила 
его?..  Н-Ьгв,  Н'Ьтъ,  такге  проступки  не  прощаются,  не  про- 
щаются, по  крайней  м4р'Ь,  на  другой  день  поел*  ихъ  со- 
вершен1я1  Значить,  онъ  увлекъ  ее,  обманулъ  своею  стра- 
стью, заставиль  ее  думать,  что  это  истинная  любовь?  О, 
этого  еще  недоставало!..  Онъ  ходилъ  по  комнагЬ,  онъ  йо- 
тиралъ  себ*  лобъ,  точно  что-то  давило  ему  голову.  ГдЬ  же 
теперь  исходъ?  Положен1е  запуталось  еще  бол'Ье,  вопросъ 
становился  еще  сложн'Ье. 

Наконедъ,  Орловь  не  выдержаль  и  вышолъ  изъ  дому. 
Онъ  шель  скорыми  шагами  и  съ  сосредоточеннымъ  выра- 
женхемъ  лица  по  направ.1е<н1ю  къ  жилищу  Лампадова. 

—  Дядя,  мнЬ  нужно  переговорить  съ  вами! — скороговор- 
кой сказалъ  онъ,  входя  къ  старику  и  торопливо  пожимая 
его  руку. 

—  Что  съ  тобой?  Несчастхе  случилось?  Ты  на  себя  ко 
похожъ, — спросилъ  испуганно  и  тревожно  старикъ. 

—  Слушайте,— -отв-Ьчаль  Дм11тр1й  Андреевичъ. — Я,  какъ 
посл-ЬдиШ  негодяй,  обманулъ  дов-Ьрхо  князя  Александра 
Владим1ровича... 

Старикъ  широко  отгфы.1ъ  глаза.  ДмитрШ  Аядреевичъ  на- 
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чалъ  съ  лихорадочною  поснЬшностью  разсказывать  проис- 
шедшее. Старикъ  слушалъ  молча,  опустивъ  при  первыхъ 
же  словахъ  молодого  человека  голову  на  грудь.  Когда  Ор- 
ловъ  кончилъ,  Лампадовъ  иокачалъ  головой  и  со  вздохомъ 
нробормоталъ: 

—  Нашла  кого  выбрать  въ  любовники,  чуть  не  ребенка! 

—  О,  н'Ьтъ,  нЬтъ,  дядя,   тутъ  я   одинъ   виноватъ!  —  съ 
жаромъ  воскликнулъ  Орловъ. — Это   была  грубая  неожидан- 
ность, это   было  насил1в...    Я,  какъ   посл'ЬднШ   мерзаэецъ,  , 
воспользовался..,  '  * 

—  Что  ты  мнЬ  говоришь!  —  сердито  прервалъ  его  ста- 
рикъ.— Двадцатый  любовникъ  —  вопэ  н  все1  Ихъ  м'Ьняютъ, 
какъ  старые  корсеты.  Ихъ  де1)жатъ  при  себЬ  въ  резерв* 
II  на  см'Ьну,  а  онъ  толкуетъ  о  наснл1и.  Двадцатый  разъ 
совершается  это  насил1е  въ  ея  будуар*...  Б*дный  князь, 
бедный  князь! 

Дмитр1й  Андреевичъ  стоядъ,  какъ  пораженный  громомъ. 

—  Нужно  стоять  на  такой  нравственной  высот*,  на  ка- 
кой стоить  онъ,  чтобы  сохранить  вн*шнее  спокойствГе  и 
относиться  съ  холодною  в*жливостью  къ  такой  жен*,  какъ 
она, — продолжалъ  Лампадовъ. — Не  прошло  и  года  ихъ  су- 
пружеской жизни,  какъ  у  нея  уже  бьыъ  любовникъ.  Это 
была  случайная,  мимолетная  связь  легкомысленной  женщины, 
но  отъ  этой  связи  родился  старш1й  сынъ  князя.  Князь 
узналъ  объ  этомъ  случайно.  Ему  стоило  выгнать  ее  съ  ре- 
бенкомъ,  и  она  была  бы  опозорена.  Его  слишкомъ  уважа- 
ютъ  въ  свТ.т*,  чтобы  не  принять  его  стороны.  Но  онъ  про- 
стилъ  ее  и  попробовалъ  забыть  все.  Но  это  было  только 
началомъ  цЬлаго  ряда  паден1й.  Тогда  онъ  порвалъ  съ  ней 
супружеск1Я  отношвн1я,  но  онъ  уже  не  р*П1ился  сд*лать 
несчастными  дЬтей,  покрывъ  позоромъ  ихъ  мать.  А  ты  тол- 
куешь о  насил1и!..  Вчера  былъ  ты,  сегодня  приглашепъ 
другой,  молсегь-быть,  о  теб*  же  говорятъ,  смЬются  надь 
неопытнымъ  мальчишкой... 

Онъ  сид'Ь.1ъ  въ  кресл*,  опустивъ  голову  на  руки,  и^чув- 
ствовалъ,  что  его  душагь  слезы.  Старикъ  услышалъ  его 
всхлипыванье  и  подошелъ  къ  нему. 

—  Полно,  выпей  воды,  —  сказалъ  онъ,  подавая  племян- 
нику стаканъ  съ  водой. 

—  Ни-чего,  нн-чего!  —  проговорплъ  съ  конвульсивной 
улыбкой  Орловъ. — Значить...  комед1ю  игра.1и,  дурачокъ  по- 
пался... 

Онъ  и   плака.ть,    и   хохоталъ.    Нервы   не   выдержали,  и 


—  217  — 

жстеричесйй  припадокъ  повторился  опять.  Старикъ  Лампа- 
довъ,  какъ  могъ,  успокоилъ  его. 

—  Вотъ  причина  той  холодности  между  ними,  которую 
ты  подм'Ьтилъ  когда-то,  спрашивая  меня,  почему  князь  со- 
держитъ  любовницу, — говорилъ  старикъ,  когда  Орловъ  не- 
много успокоился. — Это  не  любовница,  а  честная  женщина, 
вторая  жена  князя,  преданная  ему,  любящая  его.  Онъ  счаст- 
ливъ  только  въ  той  семь*.  Къ  несчаспю,  и  тамъ  у  него 
теперь  горе.  У  него  уме1»ло  въ  эти  годы  двое  дЬтей,  а  те- 

'  перь  сама  Айна  Андреевна  Андронова  все  прихварываетъ... 
Я  1гЬдь  у  нея  свой  челов'Ькъ  и  вижу,  какъ  она  таетъ...  Ей 
бы  нужно  Ьхать  за  границу, но  она  никогда  не  рЬшится  оста- 
вить князя.  Ему  же,  ты  знаешь,  нельзя  теперь,  въ  такое 
время,  бросить  д'Ьла...  Хоть  бы  скор']Ье  по1и)Н1шли  этотъ 
крестьянск1й  вопросъ. 

Дмитр1й   Андреевичъ  почти   не  слушалъ   старика   и   въ 
волнен1и  ходилъ  по  комнагЬ.  Онъ  терялъ  голову,   не  зная, 
что  ему  д'Ьлать  дальше.   До  этой  минуты   онъ,  какъ   маль- 
чикъ,  какъ  юноша,  оОолсалъ  княгиню  за  ея  доброту,  за  ея 
ласки,  за  ея  несчастк.  Его  обожан1е  разразилось   страст- 
нымъ  порывомъ  при  первомъ  любовномъ  поц'Ьлу*  этой  жен- 
щины— пв1)вой  женщины,  сказавшей  ему  «люблю»  и  отдав- 
шейся ему.  Но  это  былъ  только  порывъ,  а  не  любовь.  Те- 
перь повязка  спала  съ  его  глазъ.  Передъ  нимъ  была  про- 
сто легкомысленная  женщина,  ловившая  послЬдшя  минуты, 
чтобы  еще  насладиться  любовными  интрижками.  Онъ  моп>, 
яо;калуй,  играть  съ  нею   въ  любовь,  но   и  только;   любить 
онъ  ее  не  могъ,  зная  ея  прошлое  и  видя  въ  ней  уже  только 
сладострастную,  стоящую  на  шагъ  отъ  увяданья  женщину. 
Его  теиерь  тяготила  мысль  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  смо- 
тр 1;ть  въ  глаза  князю.  Правда,  князь  уже  не  считаетъ  ея 
женою;  его  не  можегь  ни  волновать,   ни  раздражать  лиш- 
няя интрига  этой  женщины;  онъ   даже,  можетъ-быть,  и  не 
узнаетъ,  что   Дмитр1й   Андреевичъ   сдЬлался   любовннкомъ 
атой  женщины.  Но  самъто  ДмнтрШ  Андреевичъ  очень  хо- 
рошо это  знаотъ,    и   его  будетъ  постоянно   мучить  мысль, 
что  онъ  залятналъ  честь  князя,  любящаго  его,  какъ  сына. 
В'Ьдь  онъ  увлекся  въ  то  время,  когда   онъ  еще   но  зналъ, 
что  эта  женщина  вовсе  не  дорога  князю.    Ордовъ   никогда 
еще  не  чувствовалъ  такой  глубокой  любви,  такого   безпро- 
д'Ьльнаго  уважения  къ  князю,  какъ  теперь. 

—  О,  если  бы  князь  ничего    не  узналъ! — невольно  вос- 
кдикнулъ  онъ. 
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—  Князю  совершенно  все  равно,  сколько  у  яея  любое- 
никовъ  и  кто  они,— сказалъ  Лампадовъ. 

—  Да,  но  ему  не  все  равно,  когда  онъ  узнаетъ,  что 
даже  я  р-Ьшился  обмануть  его  за  вСе,  что  онъ  сд'Ьлалъ  для 
меня, — проговорилъ  Орловъ. 

—  Ну,  этого  онъ,  вероятно,  и  не  узнаетъ,  если  ты  су- 
м'Ьешь  держать  себя  съ  тактомъ,  —  отвЬтилъ  Лампадовъ. — 
Теб*  только  будегь  тяжело  смотреть  на  старика,  потому 
что,  какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  ты  все  же  обманулъ  его 
довЬрхе.  Ты  в'Ьдь  сходился  не  съ  брошенной  и  презираемой 
имъ  женп1иной,  а  съ  его  женой... 

ДмитрШ  Андреевичъ  ушелъ  домой,  но  у  него  на  душЬ 
не  было  ни  легче,  ни  свЬтлЬе.  Онъ  сознавалъ,  что  онъ 
всталъ  въ  ложное  положен1е  и  что  онъ  выпутается  пзъ 
этого  положенхя  не  споро.  Княгиня  не  бросить  его,  не  от- 
толкнетъ  его.  Она  увлеклась  имъ  со  всею  страстью  жен- 
щины, видящей,  что  ея  молодость  уход1ггъ.  Если  онъ  ска- 
жетъ  даже  ей,  что  онъ  не  любигь  ея,  она  будетъ  молить 
его  не  уходить  отъ  нея.  Пусть  онъ  не  любигь,  —  она  бу- 
детъ просить  его,  чтобъ  онъ  хотя  позволилъ  любить  себя. 
Онъ  горько  улыбнулся,  и  въ  его  голов*  промелькнула  желч- 
ная мысль: 

«Что-жъ,  нужна  же  какая-нибудь  любовница,  в*дь  безъ 
нея,  безъ  княгини,  приш.10сьбы  въ  конц-Ь  концовъ  проба- 
вляться грязными  связями...  Это,  по  к|)айней  м'Ьр'Ь,  если  и 
падшая  женщина,  то  изъ  барынь,  не  какая-нибудь  н'Ьмка 
изъ  Риги  или  солдатская  дочь  изъ  казармъ,  требующая  за 
любовь  столько-то,  по  своей  такс*. 

«Но  князь?  О,  онъ  ничего  не  узнаетъ.  Онъ,  Орловъ,  сд*- 
лаетъ  все,  чтобы  никто  не  могъ  и  подозревать,  что  онъ 
близокъ  къ  княгинь.  Въ  отношен1яхъ  же  къ  князю  онъ 
будетъ  еще  бол-Ье  иреданнымъ  человЬкомъ;  онъ  искупить 
свою  вину  безграничной  привязанностью  къ  старику.  На- 
конедъ,  онъ,  Дмитр1й  Андреевичъ,  въ  сущности  и  не  такъ 
винонатъ.  Вся  его  вина  въ  томъ,  что  онъ  еще  неопытенъ 
въ  Д'Ьл-Ь  укрощешя  своихъ  страстныхъ  порывовъ.  1йиадый 
на  его  м^сгЬ  поступилъ  бы  такъ  же,  не  устоялъ  бы.  Если-бъ 
онъ  былъ  гулякой,  въ  род'Ь  юнаго  князя  Александра,  онъ 
бы,  конечно,  не  увлекся  такъ.  Но  онъ  еще  никогда  не 
любилъ  и  потому  опьян'Ьлъ  отъ  перваго  признашя  въ 
любви». 

«Сд'Ьлки  съ  совестью  начались»,  —  съ  злобною  улыбкой 
думалъ    онъ   въ  то  же  время,    и   его  начинала   6'Ьсить  та 
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двойственность,  которую  онъ  началъ  съ  н-Ькоторыхъ   поръ 
подм'Ьпать  въ  себЬ. 

Эта  двойственность  была  въ  немъ  уже  давно:  онъ  хо- 
тЬлъ  быть  независимымъ  и  гордымъ  чедов'Ькомъ,  и  между 
тЬмъ  въ  какомъ  упоеши  онъ  быль,  когда  онъ  явился  в'ь 
обществ*  рядомъ  съ  князьями  Русовыми;  онъ  иногда  страстно 
увлекался,  говоря  о  бЬднякахъ,  и  туть  же  подм-Ьпалъ  въ 
себ'Ь  рисовку  своими  личными  страдан'шми,  стремленхе  пре- 
увеличить эти  страдан1я;  онъ  теперь  сознавалъ  себя  ви- 
новнымъ  н  въ  то  же  время  старался  уже  на&тя  себ'Ь  олра- 
вдаше,  примириться  съ  своею  совЬстью.  И  ве^дЬ,  вездЬ 
была  эта  двойственность,  эта  изломанность,  это  отсутствхе 
ц'кэьности  натуры. 

V. 

Въ  жизни  Дмитр1я  Андреевича  произошелъ  р-ЬзкШ  пере- 
«омъ.  Так1е  переломы  въ  жизни,  конечно,  испыталъ  и  пе- 
режилъ  каждый  изъ  насъ.  Молодому  человЬку  вдругъ  захо- 
гЬлось  уйти  отъ  самого  себя,  вычеркнуть  что-то  изъ  воспо- 
минан1я,  забыться,  закружиться  въ  омугЬ  жизни.  Иногда 
среди  занятШ  ему  вдругъ  что-то  вспоминалось,  и  по  его 
лицу  разливался  румянецъ,  его  мысли  отвлекались  отъ  ра- 
боты, его  охватывало  какое-то  нервное  раздражен1е,  онъ 
бросалъ  книги  и  записки  и  б'ккалъ  куда-нибудь  къ  пр1я- 
телямъ,  на  вечеръ,  въ  театръ.  У  Русовыхъ  онъ  не  быдъ 
несколько  дней,  написавъ  князю  и  княгин*,  что  онъ  слегка 
заоол'Ьлъ.  Но  долго  спасаться  оп>  этой  встрЬчп,  долго  отго- 
вариваться бол-Ьзнью  было  невозможно.  Нужно  было  собраться 
съ  силами  и  идти  «разыгрывать  комед1Ю»,  какъ  мысленно, 
вгь  желчномъ  настроенш,  говорилъ  Орловъ.  Это  было  не 
легко.  Ему  было  стыдно  смотрЬть  на  князя,  сов'Ьстно  отвЬ- 
чать  на  заботливые  разспросы  старика  о  болезни,  больно 
слушать  его  сов'Ьты  беречь  здоровье,  не  утомляться  излиш- 
нею работой.  Орловъ  не  смЬлъ  взглянуть  на  княгиню  при 
княз'Ь.  Когда  же  снова  остался  съ  нею  наединЬ,  и  она  впала 
вгъ  сентиментальный  тояъ,  его  всего  передернуло,  и  онъ 
вдругъ  со  см-Ьхомъ  сказалъ  ей: 

—  Полно,  полно!  Ну,  ты  любишь,  я  люб.1ю,  мы  любимъ 
и  конецъ.  Право,  скучно  спрягать  этогь  глаголъ,  какъ 
школьникамъ.  Будем-ь  веселы,  будемъ  счастливы  и  будь, 
«ж'го  будетъ!  МнЬ  теперь  хочется  опьянЬть,  забыть  всЪуь  и 
з»се  и  наслаждаться,  наслаждаться  безъ  конца! 

Онъ  безъ  всякаго  умысла,  безъ  всякой  предвзятой  мысдн 
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обращался  теперь  съ  ней  не  какъ  влюбленный,  а  Бакъ  лю- 
бовникъ.  Онъ  см-Ьялся,  сальничалъ,  раздражалъ  и  ее,  и 
себя  цинизмомъ. 

—  Вотъ  что  значить  чуть  не  четверть  в^ка  прожить  мо- 
иахомъ, — см'Ьялся  онъ. — Является  ненасытная  жажда  на- 
верстать пог<5рянное!  Ты  меня  извини.  Я  немножко  разяуз- 
данъ.  Но  я  в'Ьдь  не  вашего  круга  человЬкъ, — во  мн*  есть 
кусочекъ  животиаго... 

Черезъ  несколько  минуть  ему  показалось,  что  кто-то  хо- 
дить въ  сос'Ьдней  комнатЬ,  и  онъ  прислушался. 

—  Что  ты? — спросила  она.  . 

—  Мн'Ь  показалось,  что  кто-то  идетъ, — отв4тилъ  онъ. 
--  Сюда  же  никто  не  можеть  войти  безь  спросу... 

—  Ну  да,  конечно...  Мило  бы  было,  если  бы  пришли... 
Впрочемь,  кто  поручится  за  А.1ександра.  Онъ,  безпугный, 
готовь  всюду  ворваться.  Тоже  поучительно  бы  было... 

Еще  черезъ  минуту,  опять  заслышавъ  гд-Ь-то  шаги,  онъ 
говорнль  ей: 

—  Н'Ьгь,  право,  по-Ьдемь  куда-нибудь  за  шродь,  одни, 
въ  какой-нибудь  ресторанчикъ,  а  здЬсь...  Я  просто  пере- 
стану сюда  ходить...  Тамь  будеть  и  свободнее,  и  веселее... 
Тамъ  сама  атмосфера  располагаеть  ко  всякимь  глупостямъ... 

Она  не  оскорблялась;  она  не  понимала,  что  онъ  переста.1ъ 
ее  уважать,  что  онъ  просто  презиралъ  ее,  и  была  счастлива, 
что  ей  больше  не  нужно  надЬвать  передь  нимъ  маски 
жертвы  и  страдалицы.  Это  такь  скучно!  Она  явилась  те- 
перь передь  нимъ  гЬмъ,  ч4мъ  она  была  въ  дМствитель- 
ности:  легкомысленной  и  сладострастной  женщиной,  не  знав- 
шей другихъ  законовь,  кромЬ  законовь  своего  темперамента. 

Так1я  женщины  легко  зав.1ад'Ьваю'п>  юношами,  д-Ьлаются 
для  нихь  необходимыми,  втягиваютъ  ихъ  въ  развратъ. 
Орловъ  не  моп>  сказать,  что  онъ  ее  любнпэ;  онъ  не  испы- 
тыва.1ъ  съ  нею  чувства  чистой  любви;  у  него  не  было  по- 
требности окружать  ее  мелкими  услугами  и  заботами,  лю- 
боваться ею,  засиживаться  съ  нею  въ  интимных1>,  мирныхъ 
бесЬдахъ;  онъ  не  исиытывалъ  желашя  влюбленнаго  челов'Ь|са 
показать  всЬмь  любимую  женщину  и  сказать:  «она  моя»; 
онъ  не  оп^ущаль  чувства  ревности  при  мысли,  что  еще 
кто-нибудь  ухажпваеть  за  нею,  и  не  старался  пробудить 
ВТОГО  чувства  в'ь  ней,  но  онъ  чувствоваль,  что  она  стада 
для  него  необходимой,  не  задумываясь  въ  то  же  время  надъ 
вопросомъ:  надолго  ли?  Иногда  онъ  бЬсился  на  себя,  упре- 
кадь  себя  за  .развратъ,   потому  что  иначе  онъ  не  могъ  кь 
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глубин'Ь  своей  души  назвать  свои  отношенхя  къ  ней.  Но 
тутъ  же  онъ  говорилъ  себ4,  что  не  она,  такъ  другая, — но 
все  ли  равно?  А  князь? — Но  и  для  князя,  если-бъ  онъ  даже 
зналъ  объ  отношен1яхъ  его,  Орлова,  къ  княгин'Ь,  не  все  ли 
равно — онъ  или  другой  кто-нибудь' состоитъ  очереднымъ  лю- 
бовникомъ  этой  женщины?  Въ  то  же  время  въ  Орлов*  раз- 
вилась §райняя  щепетильность  въ  вопросЬ  о  томъ,  чтобы  на 
него  не  пало  и  тЬни  подоар'Ьн1я  въ  близости  его  къ  кня- 
гине, и  онъ  ясно  созналъ,  что  онъ  скрываетъ  эти  отношен  1я 
не  изъ  боязни  передъ  княземъ.  Онъ  созналъ  это  какъ-то 
внезапно,  случайно.  Былъ  день  его  именинъ,  и  княгиня 
сдЬлала  ещ  подарокъ.  Онъ  обозлился  и  вспыли.1ъ: 

—  Что  это:  плата? — грубо  и  рЬзко  спросилъ  онъ,  не 
принимая  подарка. — Въ  нашихъ  отношен1Я1ъ  можно  только 
тогда  дарить  другъ  друга,  когда  можно  и  отдаривать.  Къ 
сожал'Ьшю,  я  не  могу  да  и  не  желаю  отдаривать. 

Княгиня  сконфузилась;  она  никакъ  не  ожидала  этой  вы- 
ходки. 

—  Единственно,  что  оправдываетъ  наши  отношен1д,  такт, 
это — ^то,  что  въ  этихъ  отно1пен1яхъ  нЬтъ  и  гЬни  расчетов!, 
и  зависимости,  —  продолжалъ  онъ.  —  Если  у  меня  явится 
хоть  тЬнь  сознан1Я,  что  я  обязываюсь  ч'Ьмъ-нибудь  тебЬ,  я 
буду  презирать  тебя  и,  кажется,  возненавижу. 

Она  стала  оправдываться,  говоря,  что  она  просто  хотЬла 
подарить  ему  безделушку,  какъ  даря'гь  и  друпе  знакомые. 

—  Что  могу  я  взять  отъ  знакомыхъ,  того  не  могу  я 
взять  отъ  тебя, — сказалъ  онъ. — И  эта  вещь— бездЬлушка 
только  въ  твоихъ  глазахъ,  а  не  въ  моихъ...  Ты  это  очень 
хорошо  знаешь...  Если  ужъ  такъ  хогЬлось  порадовать  меня 
подаркомъ,  такь  ты  бы  букеп»  мн*  преподнесла.  НЬмки 
вонъ  всегда  букеты  подносятъ  предметамъ  своего  сердца. 
Ппрочемъ,  не  станемъ  говорить  объ  этомъ  несчастномъ 
подаркЬ... 

Этотъ  несчастный  подарокъ  и  вызванное  имъ  волнен[с 
вдругъ  пробудили  въ  душ'Ь  Орлова  сознан1е,  что  опт,  уси- 
ленно скрываетъ  свои  отношенхя  къ  княгпнЬ  именно  по- 
тому, что&ь  его  не  заподозрили,  что  онъ  пользуется  оп, 
нея  какими-нибудь  выгодами.  Его  грызла  и  мучила  мысль, 
что  эти  подозр*н1я  могу1Ъ  возникать  тотчасъ  же,  какъ 
только  явится  хоть  т^нь  подозрЬн1я  насчегь  его  отношешй 
къ  ней.  ВЬдь  онъ — бЬднякъ,  а  она  такъ  богата.  Изъ  страха 
передъ  этими  подозр'Ьн1ями  онъ  относился  къ  ней  при  лю- 
дяхъ  сдержанно,  холодно,  почти  невнимательно;  онъ  злился, 
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когда  она  останавливала  на  немъ  свои  взгляды  или  улыба- 
лась ему  въ  обществ'!).  Но,  скрывая  свои  отношен1я  къ  пня- 
гин'Ь,  свою  сердечную  жизнь,  онъ  нередко  прорывался 
желчными  выходками,  когдй  говорили  про  любовь. 

—  Что  вы  мн-Ь  толкуете  про  вашу  «первую  любовь»! — 
говорилъ  онъ  въ  кружк*  своихъ  товарищей.  —  Первая  лю- 
бовь нашей  братьи,  столичной  голи  и  столичныхъ  богачей — 
это  первый  развратъ.  Отдв'Ьтающ1я  барыни,  продажный 
жертвы  общественнаго  темперамента  —  вотъ  кто  срываетъ 
наши  первые  поц-Ьлуи.  А  потомъ,  когда  мы  развратимся, 
истреплемся,  загрязнимся,  мы  отдаемъ  свои  изношеЕныя 
чувства  невиннымъ  и  наивнымъ  д'Ьвушкамъ,  которыхъ  д1> 
лаемъ  своими  женами.  Первая  любовь  это  почти  всегда  не- 
винность съ  одной  стороны  и  развращеннос1ъ  съ  другой 
И  много  ли  гЬхъ  счастливцевъ,  которые  вносятъ  въ  пер- 
вую любовь  одинаковую  чистоту,  одинаковую  силу,  одина- 
1;овую  свЬжесть?  Въ  деревняхъ,  въ  сред*  народа — ^да,  тамъ 
эти  счастливцы  есть,  а  у  насъ... 

Онъ  безнадежно  махнулъ  рукою. 

—  Вл1яше  природы,  вл1ян1е  весны,  избытокъ  св1>жи1ъ 
силт> — вотъ  что  тамъ  нав'Ьваеть  поэз1ю  первой  любви, — 
продолжалъ  онъ,  увлекаясь.  —  А  у  насъ?  Духота  больной 
атмосферы,  обнаженный  плечи  и  руки,  скабрезный  сцены 
1г  сальные  разговоры,  стремленхе  забыть  горе,  или  пустоту 
жизни  въ  развратц*  —  вотъ  что  пробуждаетъ  наши  живот- 
ныя  страсти  и  убиваетъ  возможность  узнать  когда-нибудь 
поэз1ю  первой  любви. 

Онъ  сердился,  онъ  волновался  все  бол4в  и  болТ.е,  что 
онъ,  какъ  пьяница,  съ  наслажден1емъ,  съ  жадностью  гло- 
таетъ  вино  и  проклинаетъ  это  вино  въ  минуты  отрезвлен1я. 
Иногда  онъ  снова  и  снова  упрекалъ  себя  за  двойствен- 
ность, не  им^я  силъ  оторваться  отъ  княгини  п  не  удовле- 
гворяясь  въ  то  же  время  отношен1ями  къ  ней.  Онъ  но  могь 
идеализировать  ее,  не  могъ  мечтать  о  ней  съ  замираю- 
щпмъ  сердцемъ,  но  могъ  дорожить  ею,  боясь  огорчить  ее, 
ооясь  потерять  ее,— не  мо1"ь  даже  адать  ничего  отъ  нея 
больше  того,  что  она  уже  дала  ему.  Въ  ихъ  пропиомъ  у 
чихъ  не  было  П0Э31И,  завЬтныхъ  грбзъ  другъ  о  другЬ,  та- 
чнственныхъ  встр'Ьчъ  съ  робки  мъ  шопотомъ  первыхъ  при- 
знан1й,  томительныхъ  и  сладкихъ  оя^идашй  счаст1я  и  бла- 
женства, а  впереди — впереди  была  одна  пошлая  проза:  на- 
доЬдятъ  они  другъ  другу,  завяжутъ  новыя  связи — вогь  н 
ьсе.  Объ  э-^ом-ь  хотЬлось  не  думать,  это  хогЬлось  забыть. 
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Отъ  нея  онъ  гаелъ  въ  товари1цеск1в  кружки  и  тамъ  отда- 
вался новымъ  сильньшъ  ощущешямъ,  спорамъ  о  студенче- 
скихъ  и  обтественныхъ  вопросахъ,  сдорамъ  см'Ьлымъ  и 
ожйвленнымъ,  возбуждавшимъ  нервы,  поднимавшимъ  злобу, 
пробуждавшимъ  молодую  отвагу  и  задоръ.  Ему  все  бодЬе 
и  бол-Ье  хотЬлось  забыться,  закружиться  въ  этомъ  обществ*. 
Общественная  жизнь  въ  то  время  была  уже  полна  самыхъ 
жгучихъ  вопросовъ,  облпченШ,  порывовь  и  тревогь.  Обще- 
ство уже  прочитало  «Губернсхае  очерки»,  покончило  съ 
откупами,  толковало  о  желЬзнодорожной  горячкЬ,  разсу- 
ждало  о  положен1и  молодежи,  о  вопросЬ:  созр'кли  мы  или  не 
созрЬли?  Это  былъ  тотъ  разгаръ  времени  реформъ,  когда 
обличались  и  зондировались  старыя  язвы  и  придумывались 
новыя  лекарства.  Однимъ  хотЬлось,  чтобы  все  сдЬлалось 
сразу;  друг1е  бьии  убеждены,  что  какой-нибудь  пластырь, 
положенный  на  З1яющую  рану,  будетъ  вполнЬ  достаточным1>, 
такъ  какъ  онъ  если  и  не  залЬчитъ  раны,  то  скроетъ  ее 
отъ  глазъ.  Недовольство  шло  съ  двухъ  сторонъ:  однимъ 
казалось  все  мало,  другимъ  казалось  все  много.  Отношен1я 
атихъ  двухъ  парт1й  обострялись  все  зам-Ьтн-Ье  и  зам'ЬтнЬе. 
Первые  кричали:  нужно  все  взять  силой;  вторые  шипЬли: 
нужно  все  обуздать  силой.  Съ  одной  стороны  еще  поэты 
п4лн  о  томъ,  что  мы  «шагаемь  впередъ,  какъ  въ  дни  ве- 
ликато  Петра»,  что  «мертвые  въ  гроб*  почили,  дЬло  на- 
стало живымъ»;  съ  другой  уже  слыи1а.1ись  рЬзте  звуки 
«Свистка»  съ  припЪвомъ:  «мы  стоимъ  въ  поганой  луж*  и 
ч'Ьмъ  дал'Ье,  тЬмъ  хуже  всЬ  себя  грязнимъ».  Оптимизмъ  и 
пессимизмъ  уже  вели  борьбу  между  собою,  смЬнивъ  безза- 
ветное увлечен1е  розовыми  надеждами  и  криками:  «впередъ 
безъ  страха  и  сомнЬшя!»  Это  двойственное  направлеше 
являлось  не  только  въ  цЬломъ  обществ*,  но  и  въ  отдЬль- 
ныхъ  людяхъ,  которые,  какъ  поэтъ  Никитинъ,  сегодня  впа- 
дали ВЪ'  мрачное  отчаянье,  а  завтра  носились  орлами  въ 
мар*  радужныхъ  грёзъ.  Орловъ,  вращавш1йся  въ  обществ*, 
собиравшемся  въ  дом*  князя  Русова,  лучше  многихъ  изъ 
молодежи  зналъ,  на  что  можно  над*яться,  чего  можно  было 
ждать,  и  потому  начиналъ  смотр*ть  на  все  далеко  невесело. 
Онъ  почти  ежедневно  слышалъ  все  бол*е  и  бохЬе  желчные 
выходки  старика.  Князь  теперь  не  только  заняль  довольно 
видный  ностъ  въ  администрац1и,  но  и  сд*лался  членомъ, 
какъ  онъ  самъ  выражался,  тысячи  явныхъ  и  тайныхъ  но- 
цитетовъ,  К0МИСС1Й  и  подкомисс1й.  Онъ  не  усп*валъ  почти 
прочитывать    д*лъ,    докладовъ,   .чаиисогъ,   оообщешй,  про- 
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ектовъ,  поступавшихъ  въ  эти  комитеты  и  комисс1и;  овь 
иросиживалъ  дни  м  ночи  за  работой  и  иногда  говорилъ 
Орлову: 

—  Мы,  кажется,  скоро  всЬ  съ  ума  сойдемъ! 

Въ  этихъ  словахъ  не  было  преувеличенШ:  въ  гЬ  времена 
не  одинъ  'изъ  народныхъ  дЬятелей  доработался  если  не  до 
4:умасшеств1я,  то  до  нервяаго  удара.  Кром'Ь  непомЬрной  ра- 
боты д'Ьятелямъ  того  времени,  подобнымъ  князю  Русову, 
приходилось  выносить  безчисленныя  непр1ятности,  сталкн- 
1{аясь  съ  людьми  враждебныхъ  лагерей,  задавая  чуж1я  са- 
молюб1я,  стараясь  сдвинуть  съ  своей  дороги  упорныхъ  про- 
тивниковъ,  всегда  готовыхъ  для  самозащиты  взяться  за 
всякое  оруж1е.  Клевета,  доносы,  личныя  оскорблен1я—всв 
пускалось  тогда  въ  ходъ  противниками  реформъ,  которые 
не  останавливались  передъ  гЬмъ,  чтобы,  наприм4ръ,  риск- 
нуть публично  въ  присутственномъ  м-ЁсгЬ  назвать  шшо- 
номъ  Татаринова  за  его  стремлеше  ввести  правильный 
контроль.  Эта  борьба  хуже  всякой  чрезмерной  работы  раз- 
страивала  нервы  и  подрывала  силы  д'1и1овыхъ  людей. 

Князь  Русовъ  засЬдалъ  въ  комисс1яхъ,  принималъ  до- 
клады отъ  своихъ  офпщальныхъ  помощниковъ  по  службЬ  ■ 
потомъ  до  поздней  ночи  работалъ  со  своимъ  неизм'Ьннымъ 
домашнимъ  секретаремъ,  Орловымъ.  Иногда  князь  поручалъ 
Орлову  составить  какой-нибудь  докладъ  по  его  наброскамъ, 
по  офища.1гьнымъ  докумеитамъ,  прнвезеннымъ  имъ  на  домъ. 
Орловъ  работалъ  лихорадочно;  онъ  сознавалъ,  что  онъ  вно- 
сить частицу  своего  меда  въ  тотъ  гигантск1й  улей,  кото- 
рый работалъ  тогда.  Его  рвенхо  еще  бол-Ье  привязывало  къ 
нему  князя,  и  старикъ  только  опасался,  что  Орловъ  запу- 
стить лекц1и.  Но  Орловъ,  какъ  и  мног'ю  друг1е  его  това- 
рищи-бедняки, дававппе  тогда  уроки,  писавппе  статьи,  по- 
могавшхе  офищальнымъ  дЬятелямъ  и  выдвинувш1еся  потомъ 
впередъ  въ  качеств*  писателей,  присяжныхъ  повЬренныхъ, 
ирофессоровъ,  судей,  д'Ьлгиъ  нечелов-Ьчесши  усил1я  надь 
собою,  чтобы  поспЬть  управиться  со  всЬмъ.  Онъ  самъ  по- 
рою удивлялся  себЬ,  какъ  онъ  выдерживаетъ  эту  жизнь  и, 
можегь-быть,  только  при  помощи  сильнаго  нервнаго  возбу- 
:кден1я  можно  было  работать  столько,  сколько  работалъ  онъ, 
сколько  работали  мног1е  его  сверстники,  потомь  завоевав- 
ш1е  себ'Ь  трудомъ  довольно  громк1я  имена.  Но  его  поддер- 
живала не  только  мысль,  что  онъ  является  главнымъ  но- 
моищикомъ  круинаго  общественнаго  дГлтеля,  но  и  надежда, 
что  онъ  самъ  скоро   выступить   на  поприще  общественной 
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деятельности.  Онъ  не  безъ  волнешя  думалъ  о  томъ,  что 
иередъ  нимъ  предстоитъ  блестящая  карьера,  широкое  поле 
труда.  Князь,  конечно,  тотчасъ  же  выхлоиочетъ  ему  мЬсто, 
быстро  двинетъ  его  впередъ,  поставить  его  на  дорогу  не 
простой  машины,  а  осиысленнаго  работника.  Иногда  во 
время  своихъ  золотыхъ  грёзъ  о  свЬтломъ  будущемъ  Орловъ 
еь  улыбкою  вспоминалъ  о  своихъ  д-Ьтскихъ  мечтахъ,  когда 
онъ  хотЬлъ  облагодЬтельствовать  всЬхъ,  всЬхъ,  и  казнить 
купца  Пахомова.  Положимъ,  ему  было  далеко  до  исполнен1я 
эгихъ  мечтан1й,  но  онъ  сознавалъ,  что  онъ  все-таки  выби- 
вается изъ  массы,  стоить  на  той  дорогЬ,  на  которой  пр1- 
обр'Ьтется  и  сила,  и  значенхе,  и  имя  въ  обществ*. 

—  Да,  да,  приходить  царство  Орловыхъ,  Барановыхъ, 
Кобылиныхъ,  Ивановыхъ  и  какъ  тамъ  еще  зовутъ  всю 
нашу  братью,  всю  эту  голь  перекатную,  двинувшуюся  те- 
перь завоевывать  себ*  мЬсто  въ  обществ'Ь, — говорилъ  Орловъ 
въ  товарищескомъ  кругу. — Помяните  мое  слово,  что  разно- 
чинецъ  теперь  въ  ходь  пойдетъ.  Руки  вездЬ  нужны,  а  лю- 
дей н'Ьтъ, — ну,  и  становись  къ  дЬлу.  Теперь  нужно  только 
не  з'Ьвать,  такъ  непрем'Ьнно  генераломъ  умрешь... 

Онъ  см'Ьялся  и  радовался,  видя,  что  «разночинецъ  въ 
ходъ  пошелъ».  Онъ  даже  съ  пахомовымъ  сыномъ  сдружился, 
видя,  что  тотъ  «парень  ловкШ»  и  «тахсимъ  инженеромъ  бу- 
детъ,  что  милл1оны  съинженеритъ». 

—  Это  среднее  сослов1е,  наше  йегв  ёЫ,  создается, — 
говорилъ  онъ  съ  оживлен1емъ  и  уже  пророчилъ,  что  это 
среднее  сослов1е  завоюетъ  себЬ  права. — Не  въ  одной  же 
Франщя  люди  пироги  ум'Ьютъ  Ьсть.  Теперь  мы  на  очереди. 

Университетсюе  годы  прошли  быстро;  онъ  кончилъ  курсъ 
отлично  и  тотчасъ  же  получилъ  мЬсто  черезъ  князя  Русова. 
Про  него  обыватели  Захолустной  улицы  говорили: 

—  Въ  сорочк*,  видно,  орлихинск1й-то  Митя  родился! 
Действительно,  мЬста  доставались  вообще  не  такъ  скоро, 

какъ  досталось  м'Ьсто  ему.  Но  онъ  не  довольствовался  тЬмъ, 
что  онъ  будетъ  служить  на  офищальной  службЬ.  Его  вол- 
новали вопросы  дня;  ему  хогЬлось  такъ  или  иначе  сод-Ьй- 
ствовать  скор1|йшему  разр'Ьшен1ю  этихъ  вопросов!».  Въ  бы- 
лые дни  мальчуганомъ  шестнадцати-семнадцати  лЬгь  онъ 
началъ  пописывать  стишки  съ  игъЬутяою  яркою  окраской, 
съ  изв-Ьстною  долей  громкаго  фразёрства.  То  у  него  явля- 
лись строфы  къ  свобод:Ь,  гд'Ь  онъ  говорилъ: 

Мила  шн1^  въ  л^тн1й  день  природа, 
Зимой  Т01ШЩ1ЙСЯ  камннъ, 
ОвчяяенЫ  А.  к  Шеллера.  Т.  УП1.  15 
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Но  пзо  вс1Р)Хъ  даровъ  одпвъ 
Всего  дорожо  ми-Ь— свобода,— 
Свобода  гЬхъ,  кому  пришлось 
ТсрпЬть  неволю  в'ь,в11чиомъ  страх*, 
И  яа  нее  сложить  на  плах^^ 
Готовъ  я  голову  безъ  слезъ. 

Въ  другомъ  стихотворен1И  онъ  говорилъ  о  родий: 

Ъоть  онг,  мой  гфай,  вотъ  родина  святая, 
Полей  и  нпвъ  необозримыхъ  гладь... 
Касая  зд1%сь  таптся  благодать, 
Когда  весна  прндетъ,  благоухая! 
Вотъ  та  страна,  гд-Ь,  мучась  и  страдая, 
Свопхъ  ц1.псй  по  въ  силахъ  разорвать, 
Ум+»лъ  народъ  геройски  умирать, 
Ка1.'ъ  1исусъ,  враговъ  не  проклиная. 
Вотъ  та  страна,  гд1^  я,  чело  С1ионяя, 
Но  въ  силахъ  слезь  горячпхъ  удержать... 
Так1»  смотрптъ  сынъ  на  мучопнцу  мать, 
Сл<>ды  ея  кровавыхъ  ранъ  лобзая. 

Это  были  совс'Ьмъ  молодые  порывы  и  увлечен1я  въ  духЪ 
того  времени.  Теперь  онъ  брался  за  перо  для  ироаы,  стре- 
мясь ото:зваться  на  ж11вотре11ещу1Ц1е  вопросы  дня.  Ему  уда- 
лось напечатать  иЬсколько  небольшнхъ  статей  и  з^игЬтокъ. 
Онъ  моп>  сообщать  нГсколько  новостей  по  креотьянскому 
д'Ьлу,  Еъ  которому  очень  близко  стоялъ  князь.  Одно  это 
у;ке  открывало  ему  доступъ  на  столбцы  газетъ.  Но  онъ  не 
ограничивался  сооби1ен1омъ  сухихъ  ыате| лаловъ  по  крестьян- 
скому вопросу.  Одна  иьъ  статей  касалась  грамотности  на- 
рода и  возбудила  толки  спопмъ  острр^м1емъ  и  язвитель- 
ностью; другая  касалась  суда  прися.кныхъ  въ  Евро1гЬ  а 
прс^шла  не  бсзслГ.дио  не  татько  потому,  что  это  была  до- 
ьольно  полнгш  и  трудолюбиво  составленная  компил^I1ия,  но 
п  потому,  что  въ  ней  были  сл'1ианы  бойк1я  п  м-Ьтк1я  зам-Ь- 
чан1Я  о  напшхъ  судахъ  и  чиновнпкахъ.  Никогда  еще  не 
б||1ло  у  насъ  такого  премени,  когда  бы  Ч1ггатель  отыскпвалъ 
такъ  усердно  въ  ьчшцой  стагьЬ  между  строкъ  чего-то  не- 
досказаннаго,  какъ  тогда.  Статьи  и  заметки  Орлова  отли- 
чались именно  этимъ  сиойстномъ:  онъ  говорилъ  о  Кита*, 
и  читатель  понималъ,  что  Китай  тутъ  не  при  чсмъ,  что 
тутъ  Д1.Л0  пдегь  о  Росс1и;  онъ  говорилъ  о  католическпхъ 
патерахь,  а  читатель  дога;1Ывалс)г,  что  нужно  читать  пра- 
вославные попы.  Онъ  пользовался  всЬми  средствами,  чтобы 
нападать  па  извЬстиыя  пдои  и  явлен1и  и  отстаивать  друг1Я, 
и  исчаталъ  сти1ики  вь  «ИскрЬ»,  молк1и  зам'Ьткн  въ  газе- 
тахъ,  сорьсзиыя  статейки  въ  толстыхъ  асуриолахъ.    - 
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—  Если  у  меня  не  бстЬе  силъ,  ч^шъ  у  комара,  то  я  и 
тогда  не  перестану  жалить, — говорилт»  онъ  шутливо. — Не 
даромъ  же  я  учплъ  наизусть  басню  про  комара  и  льна... 

Сл-Ьдя  за  его  статьями,  за  его  разговорами  въ  обтеств'Ь, 
за  его  интимными  ббс'Ьдами  съ  княземъ,  можно  было  по- 
'•.тепенно  проследить,  какъ  бился  тогда  пульсъ  изв-Ьстной 
части  нашего  интеллигентнаго  общества.  Разочарован1е  въ 
слишкомъ  розовыхъ  мечтахъ,  недовольство  медленностью 
разныхъ  компсс1онныхъ  работъ,  жалобы  на  то,  что  новое 
вино  вливается  въ  старые  м^хи,  раздражен1е  на  злоупотре- 
блен1я,  продолжавнпя,  подобие  стоглавой  гидрЬ,  поднимать 
другую  1и10ву,  когда  отрубали  одну,  лселчные  толки  объ 
унпверситетскихъ  безпорядкахъ,  о  прекращен1и  воскресныхъ 
школъ,  потомъ,  по  поводу  временного  пргостановлешя  двухъ 
большихъ  журналовъ,  негодопан1в  на  сгЬснен1я  печати 
вообще— все  это  отзывалось  въ  его  р-Ьчахъ.  Онъ  самъ  не 
замЬчалъ,  какъ  на  него  начинали  коситься  некоторые  люди, 
угке  съ  нсгодован1емъ  и  ненавистью  вычна1явппе  всЬ  пре- 
гр'Ьшен1я  молодежи,  внося  въ  одинъ  счетъ  и  сходки,  и  про- 
цессии въ  Колокольную  улицу,  и  похороны  Мартынова  и 
Бозю,  и  как1я-т(^  ми9ическ1я  «коммуны»  и  «смаргонп!*,  и 
еще  бол'Ье  мпвическ1е  «семпспальныя  кровати»,  и  длпнп1»1в 
волосы  юношей,  и  стриженные  волосы  дЬвпцъ.  Всякое  лыко 
ставилось  кь  сфоку,  и  враги  не  хогЬли  понять  или  д'1иалн 
видъ,  что  не  понпмаю'гь  то1'0,  что  дурныя  сто})оны  въ  пзв'Ьст- 
ной  части  молодежи  были  вовсе  не  слЬдсппемъ  тЬхъ  пли 
другихъ  убЬкденхй  и  взглидовъ,  а  просто  сл'Ьдств1емъ  того, 
что  она  была  плоть  отъ  плоти,  кость  отъ  кости  свопхь 
отцовъ, — что  если,  съ  одной  стороны,  пропвЬталъ  ])азвра- 
тсцъ  вт>  коммунахъ,  то,  съ  другой —дебоп1Ъ,скандалъ  и  раз- 
ные «карамболи»  точно  такъ  же  п[юцвЬтали  въ  веселыхъ  до- 
махъ,  трактирахъ,  въ  ресторанахъ,  въ  кафе:  правствснн!  сть 
везд-Ь  и  всюду  была  одна  и  та  же.  Пристрастное  от110шои1с 
къ  пзв11Стной  части  молодежи  не  могло  не  ра.цра;кать  та- 
кихъ  людей,  какъ  Орловъ,  и  вызыва.10  на  рЬзиости,  стано- 
ВПВШ1ЯСЯ  уже  не  безопасными.  Самъ  князь  Русовъ  раза  два 
мелькомъ  замЬтилъ  ему: 

—  Теперь  ну:кно  быть  осторожнее! 

Но  старикъ  самъ  начиналъ  смот]уЬть  на  д'Ьла  не  менЬе 
мрачно.  Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  кругомъ  сплеталась  ц'к]ая  сЬть 
мелкихъ  интригь.  Вс4,  съ  к4мъ  онъ  расходился  во  мн1> 
Н1яхъ,  делались  его  личными  врагами.  Нигд'Ьобществепныя 
дЬла  не  сводятся  такъ  на  личную  почву,  какъ  у  насц  в'1^чпо 
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см'Ьгиивающихъ  казенный  сундукъ  со  своимъ.  Иногда  князь 
«ооружалъ  противъ  себя  людей,  даже  и  не  подозрЬвая,  что 
онъ  наживаетъ  себЬ  враговъ,  просто  отзываясь  хорошо  иди 
дурно  о  той  или  другой  личности.  Такъ  онъ  возбудидъ  про- 
тивъ себя  несколько  человЬкъ,  рГ.зко  отозвавшись  о  прошлой 
д'Ьпельности  графа  Клейнмихеля,  Такъ  онъ  нажилъ  еще 
больше  врагов-ь,  сд!л1авшись  не  только  сторонникомъ,  но  и 
самымъ  нскреннимъ  поклонникомъ  Татаринова,  съ  такими 
нечелов'Ьческими  усил1ями  совершившаго  гигантское  д^ю 
контроля.  Орловъ  это  все  зналъ  и  шутливо  замЬчалъ  князю 

—  Ну,  не  вамь  бы,  Александръ  Владим1ровичъ,  учить 
меня  осторожности.  Врачу,  исц^лися  самъ,  могь  бы  я  ва1гь 
отв'Ьтить  на  это. 

—  Есть  маленькая  разница  между  нами... 

—  Знаю,  знаю,  что  и  сильному  вихрю  труднее  спра- 
виться съ  кр'Ьикимъ  дубомъ,  что  .югкому  вЬтру  съ  маленькой 
тцепкой... 

—  Я  говорю  не  съ  этой  точки  зр'Ьн1я.  Но  ты  начинаешь 
жить,  а  я  кончаю,  и  мн*  все  равно,  какъ  ум<зреть,  на  пока* 
или  въ  бою, — отвЬчалъ  г1)устно  князь: — тфмъ  болЬе,  что  н 
мои  личныя  д'Ьла,  кажется,  скоро  заставить  меня  сойти  со 
сцены... 

—  Ну,  Богь  не  выдастъ, — говорить  Орловъ. — Да  и  въ 
чемъ  такомъ  я  виновагь,  чтобы  бояться? 

А  бояться  было  нужно:  однажды  Орловъ  зашелъ  къ  одному 
изъ  своихъ  литературныхъ  знакомыхъ  и^засталъ  дома  только 
его  жену.  Она  въ  волнен1и  и  въ  слезахъ  передала  Ор.10ву» 
что  у  нихъ  былъ  обыскъ,  что  захватили  бумаги  ея  мужа» 
что  арестовали  нЬсколько  человЬкъ  изъ  его  знакомыхъ.  Ор- 
ловъ побл'Ьдн'Ьлъ.  Въ  бумагахъ  этого  знакомаго  были  и  его 
бумаги,  и  письма.  Въ  нихъ  не  было  ничего  особенно  ком- 
]1рометируюш.аго  Орлова,  но  Орловъ  хорошо  зналъ,  что  одни 
сношен1я  съ  подозрительною  личностью  могли  навлечь  на 
него  иодозр'Ьн1я  и  повести  къ  обыску,  къ  допросу.  Наскоро 
простив1иись  съ  хозяйкой,  онъ  помчался  домой.  У  него  были 
запрещенный  книги,  как1е-то  печатные  листки  недензур- 
наго  содержан1я,  «Колоколъ», — одним'ь  аювомь,  все  то  за- 
претное, что  могло  тогда  найтись  у  каждаго  челов'Ька  его 
круга.  Главное,  что  его  безпокоило,  это  было  объясненю 
с/ь  матерью.  Онъ  долженъ  бы.1ъ  ее  предупредить,  что  у  нихъ 
будетъ  или  можегь  быть  обыскъ.  Онъ  боялся  не  только 
того,  что  она  испугается  внезапна1'о  ночного  посЬщен1я,  но 
и  того,  что  она  расплачется,  будегъ  унижаться  передъ  жан- 
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дармами,  разыграетъ  нелЬпую  сцену,  не  понимая  сущности 
д'Ьла,  не  сознавал,  что  никак'ш  просьбы  и  слезы  не  могутъ 
забтавить  этихъ  исполнителей  закона  уклониться  отъ  возло- 
женной на  нихъ  обязанности.  Онъ  прошелъ  къ  себ-Ь  въ 
комнату,  попросивъ  мать  приготовить  чай,  заперся  у  себя, 
открылт!  трубу  у  печки  и  принялся  жечь  бумаги,  брошюры, 
письма.  Это  продолжалось  недолго,  и  когда  ему  сказали, 
что  чай  готовъ,  у  него  уже  все  было  кончено.  Онъ  снова 
закрылъ  трубу  и  пошелтэ  къ  чайному  столу.  Онъ  бы.1ъ  бл*- 
денъ,  но  старался  казатьс^  спокойнымъ.  За  чаемъ  онъ  за- 
говорилъ  о  тревожномъ  времени,  о  безпорядкахъ,  объ  обыс- 
кахъ. 

—  Да  что  же,  кража,  что  ли,  какая  сделалась?— спро- 
сила Марья  ведоровна. 

—  Н-Ьгв,  Д'Ьло  не  въ  краж*, — отв'Ьти.1ъ  Дмитр!й  Ан- 
дреевичъ. — Просто  идугь  волнен1я;  везд*  —  недовольные; 
одни  на  одно,  друПе  на  другое  жалуются.  Безъ  этого  уж1» 
не  можетъ  обойтись:  простой  домъ  перестраиваютъ,  такъ  и 
то  тревоги  не  мало  бываетъ,  а  тутъ  ц'Ьлое  государство  хо- 
тятъ  перед^^ать,  такъ  кйкъ  не  быть  волненью  и  жалобамъ... 

—  Да  какъ,  батюшка,  не  жаловаться-то? — перебила  его 
Марья  ведоровна. — Вонъ  возьми  хоть  насъ:  отца-то  такъ, 
ни  съ  того,  ни  сь  сего,  вышвырнули  со  службы, — живи, 
молъ,  какъ  знаешь.  А  того  не  знаютъ,  что  старикъ-то  съ 
горя  попивать  началъ,  да  и  намъ  жить  было  бы  неч'1^мъ, 
если  бы  не  ты  помогадъ.  Пожалуешься  тутъ! 

ДмитрШ  Андреевичъ  услыбнулся. 

—  А  жаловаться-то  и  нельзя,  мама!  Васъ  за  это  возь- 
мугь  да  и  посадягь  въ  кутузку, — пошутилъ  онъ. 

—  Да  я  хоть  самому  царю  это  скажу! — воскликнула  Марья 
'  ведоровна. — Разв'Ь  это  дЬло  такъ-то  за  службу  награждать? 

Что-жъ,  въ  воры  идти,  что  ли,  если  со  службы  чиновниковъ 
гонять?  А  дороговизна-то  какая  везд*  началась.  Купцы  те- 
перь что  ХОДЯТ!»,  то  и  дерутъ  съ  насъ, — ни  таксы  на  нихъ 
я'Ь'ГЬ,  ни  п1)исмотру...  Обв'Ьпгиваюгь  да  обм'Ьриваютъ,  гнилы» 
да  тухлятину  продаютъ,  а  кто  смотритъ?..  Комисс1я  тамъ 
какая-то  есть,  да  она  въ  лавки-то  и  не  зашядываетъ,  а 
если  и  заглянетъ,  такъ  за  деньги  все  скроет'ъ... 

—  Вотъ,  вотъ  за  эти-то  рЬчи  и  сажаютъ  .1юдей, — ска- 
за.!гь  ДмитрШ  Андреевичъ,  отчасти  радуясь,  что  мать  облег- 
чила, сама  того  не  зная,  его  объяснен1я  съ  ней. — Я  вотъ 
тоже  такъ-то,  какъ  вы,  говорилъ-говорилъ  вт.  обществ1),  а 
теперь,  пожалуй,  и  къ  отв-Ьту  за  это  потребуютъ. 
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—  Да  что  ты1-— воскликнула  Марья  ведоровна,  изм-Ь- 
няясь  въ  лицЬ. — Какъ  къ  отвЬту?  За  что  это?  За  правд у-хо? 

—  Да.  Не  сегодня,  такъ  завтра,  пожалуй,  иолищл  да 
жандармы  ночью  пргЬдугь,  обыщугь,  нЬть  ли  какигь 
книгъ  или  бумагь  запрещенныхъ,  и  къ  допросу  увезуть  на 
время,— сказалъ  Дмптрхй  Андреевить. 

—  Митя,  да  ты  это  вправду  или  такъ? — спросила  проворно 
Орлова. 

—  Я  не  шучу.  Очень  можетъ  случиться,  что  сегодня  же 
прИ'.дугь  обыскивать...  Впрочемъ,  вы  не  бойтесь,  мама^  все 
это  пустяки.  Это  теперь  чуть  не  каж,т.ый  день  д'Ьлается. 
Правительство  тоже  должно  быть  на-сторож4.  Мн*  ничего 
не  сд1иаюп>.  Если  только  дТ.йствительно  возьмуп>  меня  къ 
допросу,  то  я  оставлю  АнЬ  два  письма,  она  передастъ  ихъ 
дядГп  А  онь  уже  снесетъ  князю  и  княгине.  Только  вы. 
мама,  и  сами  будьте  осторожнЬе.  Теперь  много  жаловаться 
да  роптать  опасно. 

Анна  Андреевна  и  Марья  ведоровна  сидк1и  точно  при- 
давленный, пришибленный.  Изв4ст1е,  сообщенное  Дмитрхемъ 
Анд1)севичемъ,  поразило  ихъ,  какъ  громъ.  Въ  Захолустной 
улиц*  еще  и  понптхя  не  имЬлп  о  томъ,  что  значитъ  третье- 
отд'Ьленск1й  обыскъ. 

—  Но,  главное,  мама,  но  бойтесь,  не  теряйтесь,  не 
плачьте,  —  продолжалъ  Дмитр1й  Андресвичъ.  —  Вы  теперь 
знаете,  за  что  и  почему  могутъ  меня  взять.  Я  говорилъ  про 
пын1|1ии1в  порядки,  сердился  на  нихъ.  жаловался, — ну,  за 
это  и  могу  отв'Ьтить... 

—  Ответить,  отв'Ьтить!  Да  за  что?  За  то,  что  кричишь, 
когда  тебя  за  горло  давягь?  Что  же  это  тоже,  поди,  поря- 
докъ,  по-ихнему? — воскликнула  Марья  ведоровна. — Да  я, 
почитай,  шестьдесятъ  л^тъ  кричу  да  ругаюсь,  что  жпт141 
н^т-ь!  Рта,  батюписа,  не  зажмешь,  коли  за  горло  давить! 
Да  я  имъ  всЬмъ  въ  глаза  все  выска:ку,  кь  глаза  нару- 
гаюсь... 

—  II  Ьтъ,  ужъ  вы,  мама,  поостерегитесь, — сказалъ  ДмитрШ 
Апдреевичъ. — Время  теперь тял:елое,  смутное, — ^надо  молчать... 

—  Бьюгь,  значитъ,  и  плакать  не  вслятъ!.. — сказала 
Марья  ведоровна. 

—  Да,  пожалуй,  что  такъ, — отв'Ьтилъ  ДмитрШ  Андрес- 
вичъ. —  Главное,  помните,  что  опасности  особенной  н'к'П», 
что  н1.п>  никакого  тутъ  позора... 

—  Батюшка,  да  какой  жо  позоръ  въ  томъ,  что  ты  за 
свое  право,  за  свое  добро   стоишь,    да   тебЬ   же  ротъ  за- 
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жать  хотятъ! — съ  горечью  сказала  Марья  ведоровна. — 
Нб  понимаю  я,  что  лн,  этого?  Я  сама,  сама,  хоть  ты  меня 
на  клочки  рви,  буду  и  буду  гоьорить,  что  обижаютъ  б-Ьд- 
ныхъ  людей,  что  истомились,  истерзались  бЪдные  люди! 

—  Да,  мама,  не  разъ  зто  всЬ  мы  говорили  и  прежде,  да 
друг1Я  времена  тогда  бьцр, — сказалъ  Дмитр1й  Андреевичъ. — 
Вирочемъ,  можетъ-быть,  еще  все  п  такъ  обойдется... 

Чай  допили  въ  тяжсломънастроешИэиерекндываясь  только 
отрывочными  фразами. 

Среди  этого  тяжелаго  настроешя  вдругъ  раздался  неожи- 
данный шопотъ  Леши. 

—  Сестрица,  это  ведоръ  Гаврилычъ  придетъ  къ  братцу? — 
спросилъ  он'ь  Анну  Андреевну. 

—  Молчи  ужь,  молчи,  Леша! — тихо  ответила  она,  дергая 
его  за  сюртукъ, 

—  Да,  Леша,  ведоръ  Гаврилычъ  придетъ, — сказалъ  съ 
улыбкой  Дмитрхй  Андреевичъ. — У'  каждаго  человЬка  есть 
свой  ведоръ  Гаврилычъ,  вотъ  онъ  и  ко  мнЬ  придетъ... 

—  Братецъ,  я  боюсь...  Мн*,  братецъ,.  жаль  васъ, — жа- 
лобяП'  заговорилъ  Леша. — Я  къ  нему  самъ  выйду,  васъ  не 
дамъ,  братецъ...  Пусть  меня  бьетъ,  пусть! 

—  Полно,  милый,  но  волнуйся, — сказалъ  Дмитрий  Ан- 
дреевичъ, погладивъ  его  по  головЬ,  какъ  ребенка. — Это  все 
пустяки.  Ложись  спать  съ  Богомъ. 

—  А  вы,  братецъ?  Я  боюсь...  Я  очень  боюсь! 
ДмитрШ    Андреевичъ,    какъ    умЬлъ,   успокои.1ъ   б-Ьднаго 

юношу.  Марья  ведоровна  тайкомъ  утирала  слезы.  На- 
строен1в  сделалось  еще  бол'Ье  тяжелымъ,  и  Орловъ  сп'Ь1пилъ 
допить  чай. 

Поел*  чаю  Дмитрий  Андреевичъ  сказалъ  сестрЬ,  что  онъ 
напишехъ  письма  и  .передастъ  ихъ  ей  для  того,  чтобы  они 
были  переданы,  въ  случаЬ  надобности,  Лампадову.  Ор.10въ 
снова  заперся  въ  своей  комнат*  и  только  теперь  почувствовалъ 
вполп'Ь,  какъ  сильно  подЬйствоваю  на  него  полученное  имъ 
изв'Ьст1е  объ  арестахъ  знакомыхъ  ему  лицъ.  Какъ  это  всегдГ^ 
бываетъ  въ  подобныхъ  случаяхъ,  онъ  думалъ  о  главномъ, 
о  своемъ  положен1и,  о  выход*  изъ  этого  положен1я,  а  ря- 
домъ  съ  этимъ  въ  голов'Ь  мелькали  как1я-то  мелк!я  опасен]я, 
раздражаю1Ц1я,  волнующ1я  чуть  ли  не  больше,  чЬмъ  думы 
о  главной  опасности.  Онъ  но  сд'Ьлалъ  никакпхъ  крупныхъ 
ироступковъ  или  прсступлен1й.  Онъ  быль  только  знакомъ 
съ  обвинявшимися  въ  разныхъ  проступкахъ  и  престулле- 
н'|яхъ    лицами;    онъ    только   читалъ,  а  не  распростринялъ 
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разныя  преступныя  книги,  разные  подметные  листби.  Онъ 
иногда  р^^зко,  даже  очень  ркзко  высказывалъ  свои  мн'ЬнЫ, 
но  онъ  не  предпринималъ  ничего  противозаконнаго  для  осу- 
ществлен1я  своихъ  желан1й.  Но  это  и  все.  Ни  въ  какнхъ 
заговорахъ  онъ  не  принималъ  участ1Я,  хотя  вналъ  многое. 
Сотни,  тысячи  лицъ  стояли  тогд^  въ  его  положеши.  Изъ 
всего  этого  можно  было  выйти  сухимъ.  Не  обвинять  же  его 
за  то,  что  онъ  не  доносилъ.  Да,  онъ  выйдотъ  сухимъ.  Да 
и  нужно  было  выйти  сухимъ.  Было  бы  горько,  постыдно 
погибнуть  изъ-за  пустяковъ.  И  какъ  это  онъ. не  сум^лъ 
быть  осторожнымъ!  У  него  на  рукахъ  семья,  у  него  впе- 
реди хорошая  будущность,  полезная  деятельность.  Фрондер- 
ствовать  вздумалъ,  велъ  себя  какъ  мальчишка!..  Ахъ,  если 
бы  мать  не  растерялась  и  не  расплакалась  передъ  поли- 
цейскими! Выйдегь  и  см-Ьшно,  и  глупо.  Ц  что  это  отецъ 
не  идетъ.  Приде1*ь,  пожалуй, 'пьяный.  Милая  сцена  вый- 
детъ!  Проклятое  положен1е1  Чуж1в,  ненавистные  люди  будуть 
не  только  въ  твоей  душ'Ь  грязными  руками  рыться,  но  въ 
твою  семейную  жизнь  вторгнутся,  въ  твою  постель,  въ  по- 
стель твоихъ  родныхъ  заглянуть.  Но  надо  скорее  писать 
письма.  Князь  и  княгиня  могуть  спасти  его,  если  даже  его 
будутъ  обвинять  въ  чемъ-нибудь  серьезномъ.  Но  въ  чемъ 
же,  въ  чемъ?..  Что  о  немъ  уже  извЬстно  и  чего  еще  не 
знаютъ  о  немъ?  Что  можно  скрыть  и  что  сл-Ьдуетъ  для 
своей  же  безопасности  высказать?  Однако,  что  написать 
князю  и  княгине?  Онъ  с^лъ  къ  письменному  столу  и  на- 
писалъ  короткое,  деловое  письмо  къ  князю,  прося  его  за- 
ступничества,  Потомъ  онъ  сталъ  наскоро  писать  къ  кня- 
гинь. Это  было  странное  письмо,  обличавшее  его  настроеше. 
Онъ  писалъ  ей: 

«Мой  добрый  другь!  Вы  какъ-то  упрекали  меня  за  то, 
что  я  ничего  не  прошу,  нич-Ьмъ  не  хочу  пользоваться.  Я 
сказалъ,  см1шсь,  что  я  не  люблю  брать  по  мелочамъ,  сошя 
разъ  кланяясь,  и  что  если  я  попронгу  когда-нибудь,  то  по- 
прошу многаго  за  разъ.  День  этой  просьбы  наста.гь,  и  я 
прошу  у  васъ:  свободы,  жизни,  будуп1аго...  Но  шутки  въ 
сто[юну!  Мн'Ь  не  до  нпхъ,  и  я  1пучу  сквозь  слезы...  НЬтъ, 
и'Ьтъ,  я  лгу:  я  но  плачу,  но  злюсь,  желчь  душить  меня. 
Изъ-за  пустяковъ,  изъ-за  шалостей,  изъ-за  мальчишества 
меня  везугь  въ  тюрьму,  лип1аютъ  свободы,  отравляють 
:кизнь,  портить  т?се,  все,  къ  чему  я  стремлюсь,  изъ-за  чего 
л  бьюсь.  Спасайте,  освобо:кдайто  меня!  Объездите  вс"Ьх1. 
сильныхъ  м1ра  сего,  скажите  имъ,  что  они  ошибаются,  что 
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я  пть,  1ГГ0  я  имъ  пригожусь,  что  я — скажите  иш»  и  это, 
если  нужно — что  я  лучпйй  христ1анинъ  и  ревностный  по- 
борникъ  всего  ретрограднаго,  всего  затхлаго,  всего  отжив-' 
гааго.  О,  да  вы  сами  лучше  меня  знаете,  что  сказать!  ВЬдь 
д*ло  идетъ  о  спасен1и  того,  кто  любит7>  васъ,  какъ  сорок!» 
тысячъ  братьевъ  любить  не  могутъ!  Ей-Богу  л;е,  мн^Ь  скверно, 
скверно  и  скверно!  Подробностей  не  пишу;  ихъ  передастъ 
вамъ  дядя!» 

Онъ  перечиталъ  это  письмо  и  хогЬлъ  его  разорвать.  По- 
томъ  махнулъ  рукой  и  запечаталъ  его. 

—  Аня,  вбтъ  письма, — сказалъ  онъ  сестрЬ,  входя  къ  ней 
въ  комнату. 

Она  подняласъ  съ  кол-Ьней. 

—  Молилась?— спросилъ  Дмитр1й  Андреевичъ  ласково. 

—  Да, — ответила  она  коротко. — Скажи,  ты  точно  знаешь, 
что  тебЬ  ничего  йе  сдЬлаюгъ? 

—  Н'Ьтъ...  Все  пустяки!— отп'Ьтилъ  онъ. 

Въ  эту  минуту  послышался  стукъ  въ  двери  и  шумъ  ша- 
говъ.  Анна  Андреевна  быстро  спрятала  за  лифъ  письма, 
торопливо  обняла  брата  и  вышла  въ  другую  комнату.  Туда 
уже  входили  полидейскШ,  жандармск]й  офицеръ,  въ  две- 
ряхъ  стоялъ  какой-то  унтеръ  въ  синемъ  мундир*. 

Дмитрий  Андреевичъ  слып1алъ  только  отрывистыя  фразы 
матери: 

—  Сына  моего?..  Онъ  вонъ  тамъ  живетъ,  въ  той  ком- 
нагЬ...  Пожалуйте... 

Она  говорила,  повидимому,  спокойно. 

—  Это  тебя,  Митя,  зач'Ьмъ-то  спрашиваютъ! — громко  ска- 
зала она,  входя  въ  комнату. 

Дмитр1й  Андреевичъ  не  зам^тилъ  ни  слезинки  на  ея 
лиц'Ь.  Онъ  принялъ  посетителей  вЬжливо,  холодно,  немного 
свысока.  Начался  обыскъ.  Конечно,  не  нашли  ничего. 

—  Не  угодно  ли  остальныя  комнаты  обыскать? — спро- 
силъ сухо  Дмитр1Й  Андреевичъ  съ  презрите.1ьной  гримасой. 

—  Вы  вЬдь  только  эту  комнату  занимаете? — спросилъ 
жандармск1й  офицеръ. 

Дмитрий  Андреевичъ  пожалъ  плечами. 

—  Я  могь  спрятать  что-нибудь  и  въ  другнхъ  компа- 
тахъ! — проговорилъ  онъ  съ  насмешкой  въ  голосЬ. — Я  здЬсь 
не  комнату  нанимаю,  а  съ  семьей  живу. 

Офицеръ  любезно  уклонился  отъ  дальнИшаго  обыска  и 
пред-чожплъ  Дмитр!ю  Андреевичу  собираться. 

—  А,   аресть! — прошепталъ   ДмитрШ   Андреевичъ,    стп- 
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скивая  зубы,  и  въ  его  глазахъ  сверкнула  злоба. — Зд^Ьсь  ни- 
чего НС  нашли,  такъ  въ  головЬ  пороются... 
'     Онъ  обернулся  хСь  матери  и  сестрЬ: 

—  Вотъ  неожиданное  гфиглашон1еполучилъ.  Нужно ^хать. 
Мать  и  сестра  молчали,  боясь  расплакаться  при  первыгь 

словахъ.  , 

—  До  свиданья...  Вероятно,  не  надолго, — говорилъ  ДмнтрШ 
Андрее  впчъ,  над'Ьвая  пальто. 

У  него  сдавливало  горло.  Онъ  обнялъ  мат1>  и  сестру, 
кр1шко  сжавъ  ихъ  руками,  какъ  бы  благодаря  ихъ.  Ни  у 
кого  изъ  нпх'ь  не  вырвалось  ни  звука, — они  боялись  заго- 
ворить. Марья  бедоровна  сама  взяла  свЬчу,  чтобы  посве- 
тить уходившимъ  пос'Ьтнтелямъ  и  сыну.  Подсв'Ьчникъ  дро- 
жа.1ъ  въ  ея  рук*,  когда  она,  стоя  наверху  на  льстил ц*, 
смотрела,  какъ  сходягь  внизъ,  точно  въ  темную  бездоннун)! 
пропасть,  эти  люди,  отнимаюпце,  уводя1Ц1е  ея  сына.  Куда, 
:?ач'Ьмъ,  за  что?  Разв-Ь  она  знала  это?...  Въ  глазахъ  ея  на- 
чинало темн-Ьть.  Наконедъ,  бряцаше  шпоръ  и  сабель,  шумъ 
птаговъ,  дребезжан1в  отъ1'»зжающей  кареты — все  затихло. 
Марья  ведоровна,  вздрагивая  плечами,  качая  опупшнной 
на  грудь  головой,  залилась  слезами.  Когда  она  машинально, 
передавъ  кухарк*  подсв*чникъ  и  рыдая,  вопиа  1гь  ком- 
нату, она  увидЬла  распростер1иуюся  на  полу  иередъ  к1отом1» 
Анну  Андреевну. 

—  Аня,  Аня,  голубушка,  увезли! — проговорила,  рыдая, 
мать. — Какъ  вора,  какъ  моптенника,  обыскали,  схватили  н 
увезли?..  Гд*  же  правда- то  у  Бога? 

—  Мама,  не  плачьте^  милая... , Святые  и  гЬ  терп'Ьли,— 
сказала  со  сле:зами  Анна  Андреевна. 

—  Знаю,  знаю,  маточка,  да  но  могу,  не  могу  не  роптать... 
Все  во  мн-Ь  надорвсиось,  все...  Жизнь  моя  кончается...  По- 
зора этого  я  не  вынесу... 

Об'Ь  женщины  обнялись,  и  ихъ  горяч1я  слезы  смешались 
вм'ЬстЬ. 

Въ  то  же  время  ник-^мъ  незамеченный  стоялъ  въ  тем- 
номъ  углу,  подъ  лестницей  какой-то  чело|Лкь.  Онъ  при- 
шелъ  тотчасъ  встЬдъ  за  полиц1ей,  услышалъ,  что  полищя 
разспрашиваегь  о  квартир*  Дмитртя  Андреевича  Орлова, 
сразу  сообразилъ  все  происходивп1ее,  проскользнувъ  подъ 
л'Ьстниду,  и  переждалъ  тамъ  удалепгя  полицейскихъ.  Онъ 
внд'Ьлъ,  какъ  они  сходили  внизъ,  какь  шелъ  Дмитр1Й  Ан- 
дреевичъ,  какъ  светила  имъ  Марья  бедоровна,  и  не  тро- 
гался   съ    мЬс'га,    понуривъ  голову,    затаивъ  дыхаые.  Онъ 
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едва  утерп'Ьлъ,  чтобы  не  крикнуть  Дмитрш  Андреевичу: 
«прощай»,  но  стиснулъ  зубы  и  только  сдЬлалъ  въ  воздух* 
дрожащею  рукою  крестное  знамен1в  всл'Ьдъ  удалявше- 
муся молодому  челов'Ьк'у. 

—  Пьяный  отедъ...  Посрамленхе...  Не  надо,  не  надо!.. 
Хрнстосъ  съ  тобою,  Х1)11стосъ  съ  тобою! — бормоталъ  онъ, 
плотно  прижимаясь  къ  стЬи*  и  глотая  слезы. 

VI. 

Слегка  морозное,  но  ясное  весеннее  утро.  Было  еще  очень 
рано,  и  вся  Захолустная  улица  спала  мирнымъ  сномъ.  Но 
вотъ  изъ  воротъ  небольшого  дерсвяннаго  дома  мЬщанина 
Ивана  Трифоновича  Тимофеева  выбЬжалъ  въ  русской  ру- 
башкЬ  мальчишка,  тряхнулъ  волосами  и  перекрестился  на 
ВС*  четыре  стороны.  Потомъ  онъ  вприпрыжку  поб'Ьжалъ  къ 
дверямъ  съ  красовавшеюся  надъ  нимъ  вывЬской:  «М1'|Л0чная 
н  овощная  лайка  и  мушной  лабазъ»,  и  сталъ  снимать  съ 
нихъ  жел  Ьзные  засовы.  Оть-рывъ  двери  лавки  и  лабаза,  онъ 
юркнулъ  въ  нихъ,  снова  перекрестился,  обратись  лицомъ 
къ  переднему  углу,  и  чрезъ  мииуту  принялся  подметать  вЬ- 
ннкомъ  полъ.  Изъ  внутреннихъ  дверей  лавки  вошли  въ  нее 
хозяинъ  и  его  подручной.  Они  тоже  перекрестплись  на 
образъ,  вис'Ьвш1Й  въ  углу,  и,  позевывая,  стали  приводить 
въ  порядокъ  товаръ. 

—  Чего  это  у  насъ  ночью  сегодня  разъЬздились?--прого- 
ворилъ  хозяинъ. — Ле1"ъ  я;  только  первый  сонъ  вижу,  какъ 
вдругъ  на  улиц'Ь  загромыхало.  Подумалъ,  не  полсаръ  ли, 
подошелъ  къ  окну,  гляжу,  карета  остановилась  сперва  у 
Челпановскаго  дома,  потомъ  дальше  тронулась  къ  Сысоев- 
скому  дому  и  тамъ  остановилась. 

—  Къ  Орловымъ,  в'Ьрно, — отвЬтплъ  подручный. — Коли  къ 
Сысоевскому  дому,  такъ  карсгЬ  больше  не  къ  кому,  какъ 
къ  Орловымъ. 

—  Лолуночники!  Люди  спять,  а  они  по  городу  рыщугь... 

Въ  эту  минуту  мелкими  шажками  вбЬжсиа  въ  лавку  какая- 
то  старушонка  въ  ситцевой  теплой  кацавейк*  и  въ  пест- 
ромъ  ллатк'Ь  на  голов1>. 

—  Здравствуйте,  здравствуйте,  Ивай1>  Трифонычъ!  Весо- 
вого, батюшка,  фунтикъ  отв1>сьте1 — проговорила  она. — Слы- 
шали, Д'к1а-то  у  насъ  как1я,  ночью-то? 

—  А  что? — спроснлъ  хозяинъ. 

—  Неужто  не  стыхали?  Да  мы  какъ  есть   всю   ночь  но 
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спали.  У  Орловы хъ-то  жандары,  полнщя,  солдаты  сына  Ор- 
лихи,  Дмитр1я-то  Андреевича  ловили. 

—  Чего  ты,  старая,  брешегаь!  Сонь  дурной  вид+ла,  что 
ли, — сказалъ  хозяинъ  лавки. 

—  Чего  сопъ,  когда  своими  глазами  видела!  Кого  ни 
спроси,  ВСЯК1Й  подтвердить.  Да  вонъ,  Иванъ  Сысоевск1й 
идетъ.  Онъ  все  разскажегь.  Ему  доподлинно  все  известно. 
С'а>гь  л  проводилъ  полищю  къ  Орлих!.. 

Въ  лавку  вошелъ  мужикъ,  дворникъ  изъ  дома  Сысоевыхъ. 

—  Как1в  так1е  гости  у  васъ  ночью-то  были?— спросилъ 
хозяинъ  лавки. — Вонъ  старушка  Бож1я  сонъ  несуразный  ви- 
д'Ьла,  да  намъ  его  разска:швать  пришла... 

—  Полищя  съ  жандарами  за  Митр1емъ  Андреичемъ  пр!- 
'Ьзжа.1а, — отв'Ьтилъ  апатично  дворникъ. 

—  Ну,  что?  Ну,  что? — воскликнула  съ  торжественнымъ 
видомъ  старушонка. — Какъ  ска:^ала,  такъ  и  есть... 

—  Хорошихъ,  значить,  дЬловъ  над'Ьлалъ! — проговорилъ 
въ  раздумьи  хозяинъ,  качая  головой. 

Подручный  и  мальчикъ  стояли,  разинувъ  рты,  и  сзушали. 

—  Чего  же  это  они  ночью-то  за  нимъ  пр^-Ьхали  да  еще 
и  въ  карегЬ? — спроси.1ъ  хозяинъ  лавки. — Не  большой,  ка- 
жись, баринъ. 

—  А  днем-ь,  значить,  онъ  укрывался,  вт>  б*гахь  былт», 
только  на  ночь  домой  и  приходилъ,  крадучись, — начала  по- 
яснять старупюнка. — Вотъ  они  ночью  и  пр1'Ьхали,  чтобы  его 
накрыть  въ  карегЬ,  чтобы  не  сбЬгъ... 

—  Теб'Ь-то  кто  разсказывалъ? 

—  Да  вс'Ь  гово1»ятъ.  У  насъ  стонъ-стономъ  стоить,  все 
объ  этихъ  д1улахъ-то... 

Въ  лавку  вошла  еще  одна  покупательница  и  первымь  ея 
словомь  быль  вопросы 

—  Про  Орловыхъ-то  с.1ышали?  Оскандалились  голубчики, 
совс'Ьмъ  оскандалились! 

Не  прошло  и  часу,  какъ  по  всей  Захолустной  улиц*  изъ 
молочной  лавочки  разнесся  этоть  слухъ.  Захолустенцы  такъ 
и  ахнули  отъ  удивлен1я.  Всё  теперь  только  о  томт»  и  гово- 
рили, «что  ночью  жандары  къ  Орловымъ  прН;зжали»,  что 
«сынъ-то  Орлихи  въ  шайк'Ь  какой-то  попался»,  что  «на- 
п1его-то  сокола  взяли»,  что  «и  то  сказать,  зачетГиъ  больно 
высоко».  Захолустная  улица  захлебнулась  этими  толками, 
и  у  всЬхъ  только  и  было  одно  желан1е — «самое-то,  Орлиху-то 
увидать».  Туп»  было  и  злорадное  желан1в  намокнуть  ей:  «а 
ты  носа  впсредъ  не  задирай,  не  задирай»;  тутъ  было  и  сердо- 
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Сольное  стремлен1е  заметить  ей  слезливымъ  тономъ:  «да  не 
)Оивайся  ты,  мать,  не  убивайся,  авось,  Богь  грозу-то  еще 
мимо  пронесегь,  у  Бога-то  милости  много».  Слухи  между 
гЬмъ  принимали  чудовищные  размЬры.  Одни  говорили,  что 
Дмптр1Й  Андреевичъ  «скралъ  милл1онъ»,  друг1е  толковали, 
что  онъ  «иротивъ  самого  царя  иоишлъ»,  третьи  определяли 
даже  м'Ьру  накиаан1Я  за  его  продерзости  и  говорили,  что 
онъ  «подъ  красную  шапку  угодить,  а  не  то  такъ  и  въ  ка- 
торгу иопадегь».  Кто,  вздыхая,  зам'Ьчалъ:  «вотъ  ужъ  вЬрно 
пословица-то  говори'п>,  что  отъ  тюрьмы  да  отъ  сумы  не  от- 
казывайся»; кто  не  безъ  ехидства  говорилъ:  «Владим1рка-1х> 
широка,  вс'Ьмъ  на  ней,  братцы,  м*сто  будетъ,  тоже  за  это 
по  головк*  не  гладять».  ОпредЬленно  же  никто  не  могъ  ска- 
зать, почему  нельзя  отказываться  огь  тюрьмы,  и  за  что 
именно  это  не  гладятъ  по  головкЬ. 

Нужно  было  знать  такъ  хорошо  Захолустную  улицу,  какъ 
знали  ее  Орловы,  чтобы  вполн*  угадать  впередъ   все,  что 
ихъ  ждетъ  на  утро.  Анна  Андреевна,   точно   преступница, 
тайкомъ  прокралась  къ  Лампадову  съ  письмами  брата,  прося 
въ  душ'Ь  Бога  только  объ  одномъ,  чтобы  никого  не  встр'1>- 
тить  по  дорогЬ.  Андрей  Ивановичъ  ранехонько  утромъ  ис- 
чезъ  изъ  дома,  тоже  стараясь  проскользнуть  ник^м-ь  ноза- 
м']^ченнымъ.  Марья  Оедоровна  долго  не  решалась  выйти  из-ь 
дому  за  мясомъ,  вполнЬ  сознавая,  что  въ  лавкЬ  отъ  людей 
не  спрячешься.  Она  давно  уже   страдала  сердцеб1ен1ем'ь,  а 
теперь,  какъ  она  сама  говорила,  сердце   просто  выскочить 
хогЬло.  Наконецъ  она  собралась  съ  силами,  оделась,  и,  какь 
нсегда,  не  послала  кухарку,  а   сама  пошла  за  закупками. 
Она  вышла  изъ  дому  суровая,  нахмуренная  и  непристу11иа>1, 
какою  она  бывала  только  въ  давно  минувш1е  дни,  когда  ее 
звали  «королем'ь-бабоЙ»,  когда  къ   ней  не   очень-то  сы:кш 
1фиступать  съ  глупыми  разспросами.  Правда,  теперь  она  не 
смотрела  дюжей,  здоровой  и  сильной  женщиной,  какъ  въ  тк 
времена,  но,  пожалуй,  п  въ  настоящее  время  она,  исхудалая, 
бл'Ьдная,.  съ  впалыми  глазами,   съ   посКдквшими   волосами, 
смотрела  еще  бол'Ьв  строго  и  неприс1упно.  На  нее  съ  любо- 
нытствомъ  смотр'Ьли  встр'Ьчавш1сся  съ   ней  люди,   которые 
знали  ее  только  по  виду,  но  никогда  не  говорили  и  не  кла- 
ыядись  съ  ней.  Ихъ  мучило  любопытство,  им ъ  хотЬлось  заго- 
ворить сь  ней,  но  они  словно  чего-то  боялись.   Они   пере- 
1иептывались  между  собою  и  указывали  на  нее  глазами:  «это 
Орлиха!»  Она  шла,  не  смотря  по  сторонамъ,  сдвинувъ  брови, 
поджавъ  сурово  губы.  Наконецъ,  она  дошла  до  мясной  лавки 
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и  вошла  въ  нее.  За  ней  шмыгнули  туда  тотчасъ  дв*-три 
бабенки.  Она,  не  обращая  ни  на  кого  вниман1я,  спокойно 
выбрала  кусокъ  мяса,  спросила  о  ц'ЬнЬ,  велела  отвесить 
три  фунта.  Все  это  говорилось  коротко,  отрывисто. 

—  Ч^го  это  народъ-то  толкуегь,  Марья  ведоровна? — спро- 
силъ  ее  мясник  ь  тихимъ  июлотомъ.— Неспаст1е  у  васъ? 

—  ВсЬ  иодъ  Богомъ  ходимъ, — отрывисто  ответила  она. 

—  Такъ,  значи'п>-съ,  это  точно,  что  Дмитрхя  Андреевича 
взяли-съ?  -  спроснлъ  ояъ. 

—  Да,— коротко  опЛтила  она. 

—  А  см-Ью  спросить  за  что? — спросплъ  онъ. 

—  А  за  то,  что  не  см-Ы!  иодлецовъ  подлецами  назы- 
вать,— ответила  она  уже  довольно  громко. 

Ыясникъ  удивился. 

—  Тебя  бить  будугь,  а  ты  молчи  да  пресмыкайся,  воть 
и  не  попадешься,— ^'продолжала  она,  еще  возвышая  голосъ.— 
Ну,  а  и  песъ,  если  ему  на  хиосгь  насту пягь,  офызается... 

Она  точно  отрубала  фразы,  коротко,  рЬзко,  отрывисто. 

—  Тэкъ-съ, — согласился  мясникъ. 

—  Люди-то  толы;о  и  есть  так1е,  что  ты  ихъ  сколько  не 
колоти,  они  все  тебЬ  руки  лизать  будуп», — сиа:}ала  она  пре- 
зрительно.—Вогь  мой-то  сынъ  не  изъ  такихъ, — ну,  п  по- 
звали къ  ответу. 

—  Да  вЬдь  уже  выше  начальства  не  будешь, — заметил 
мясникъ.. 

—  Каково  начальство:  иное  яачальстпо-то  такое^  что  нутро 
попорачивается,  смотря  на  него,— отвЬтила  Марья  ведо- 
ровна. 

Она  забрала  мясо  п  тою  л:е  ровною  и  степенною  походкой 
вьпила  изъ  лавк'и,  не  опус1:ая  головы,  смотря  прямо  въ  лицо 
людимъ.  А  сердце,  ея  горячее  сердце  такъ  и  билось,  такъ 
такь  п  билось,  и  стучало  въ  груди.  На  дорогЬ  ее  встре- 
тила Митреьши 

—  Голу6уп1ка,  Марья  ведоровна,  горе-то  экое  надъ  тобой 
стряслось! — В()скл111;нула  она,  идя  навсг])'1>чу  къ  Орловой. — 
Митр1я-то  Андреевича  а{анда])ы,  говорить,  забрали,  подъ 
суд'ь  увсплп. 

—  Ну? — спросила  Марья  ведоровна,  глядя  на  нее  въ 
упоръ: — Ну,  увезли,  такъ  кому  до  этого  какое  д1ио? 

—  Да  какъ  л;е!— восоикнула  А1итревна. — Чай  свои  люди, 
не  чу;1ае. 

—  Сюи  люди! — усмехнулась  Орлова  съ  горькой  иротей.— 
Поди,  чай,  ридуются  эти  свои  люди,  что  соколу  крылья  свя- 
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Зали,  что  орлу  ноги  перешибли.  Свои  люди!..  Это  опъ-то  ихъ 
Своими  людьми  считалъ,  а  не  они  его,  онъ-то  толковалъ, 
что  бедному  человеку  житья  н'Ьтъ,  что*  бедный  человГ.к'ь 
утЬсненъ,  а  они...  они  первые  глаза  ему  выклевали  бы, 
если-бъ  ихъ  воля  надъ  нимъ  была.  Какъ  же,  завидно,  что 
выше  ихъ  сталъ,  что  въ  гору  иошелъ.  Свои  люди!..  Да  я 
ятихъ  своихъ  людей  на  пороп»  къ  ссб-Ь  не  пущу,  коли  они 
сь  разспросами  да  съ  пересудами  иридугь.  Ноги  я  этимъ 
своимъ  людямъ  пол-Ёньями  обломаю,  если  ихъ  языкъ  при 
мн-Ь  повернется  говорить  о  моемъ  сын*.  Наше  это  горе, 
наше,  такъ  до  этого  горя  имъ  и  д'Ьла  нЬть!  Надъ  ними 
ничего  не  стрясется,  потому  что  забились  въ  свои  норы,  да 
имъ  ни  до  чего  и  дГла  н-Ьтъ,  хоть  весь  свЬгь  вверхъ  дномъ 
перевернись.  Будочнику  каждому  въ  ноги  готовы  кланяться 
да  руки  у  него  лизать;  бьютъ  ихъ,  жаль,  мало, — не  такъ 
бы,  не  такъ  бы  надо. 

У  нея  захватило  духъ  отъ  припадка  снльнаго  сердиеб1сн1я. 
Она  взялась  рукой  за  грудь,  точно  стараясь  придавить  свое 
сердце,  и  быстро  пошла  своей  дорогой,  даже  ие  п|)остив- 
шись  съ  Мит))евной,  даже  не  кивнувъ  ей  головой.  Кй  было 
страшно  тяжело.  Она  никакъ  не  ум'1)ла  связно  высказать 
всЬмъ  захолустен цамъ,  что  ея  сынъ — по  воръ,  не  мошен- 
никъ,  не  разбойникъ,  а  просто  челов'Ькъ,  у  1;отораго  на- 
бо.гЬло  много  на  дуга*  и  который  не  скрывасгь  этого  на- 
бол'Ьвшаго  прредъ  другими.  Она,  ме;я1у  гкм  ь,  понимала,  что 
теперь  ей  придется  отгрызаться  не  день,  не  дьа  ш'редъ 
сотнею  людей,  что  эти  люди  будугь  сочинить  всякая  ш  бы- 
вальщины про  ея  сына.  Они  скижугь:  «Хорои]а  семьи:  отецъ 
по  кабакамъ  пыяется,  племянница  потас1.уи1кой  сделалась, 
племянннкъ — одинъ  полоумный,  другой — б^/одяга,  сына — мо- 
шенникъ  и  воръ,  110лиц1ей  излонлепный».  Обо  всемъ  этомъ 
буду'1ъ  говорить  въ  ьаи.домъ  домЬ,  в'ь  каждомъ  углФ».  Это 
надрывало  гордую  луп1у  Орловой,  наполняло  се  злобой.  К'огда 
Анна  Андреевна  пришла  домой  огь  Ламла.юпа  и  заметила 
матери,  что  она  проб  1>:кала  домой  «ст.  ронкоп»,  Ми;.ья  Оедо- 
ровна  вспылила  и  раздражительно  заметила  ей: 

—  Что-жъ,  мы  воры  как1е-нибудь,  что  ли,  что  намъ  надо 
огь  людей  хорониться? 

—  Да  все  же,-   пцчала-было  Анна  Андреевна. 

—  Что  все  жеУ  Ч то  все  же?— исре^Зила  ее  строптиво  Марья 
бедороина.— Я  всЬмъ  иримо  въ  гла:5а  смогр.о.  потому  не 
ук|киь  МV;й  сынъ  ничего,  не  убилъ  ишсого.  А  ч то  оиь  гоио- 
рплъ  громко  про  иепраиду  всикую,    такъ   за   это,  сама  л;е 
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вчера  еще  говорила,  и   святые   в^нецъ   мученическ1й   при- 
няли,— и  стыдиться  тугь  нечего. 

Анна  Андреевне  съ  удивлен1емъ  взгл;1нула  на  мать. 

—  Сама  я  такою  же  была,  и  онъ  такимъ  выгаелъ, — про- 
должала Марья  ведоровна. — Головы  наши  неиокорныя,  не- 
110К.110ННЫЯ,  о'ггого  ихъ  И  норовить  каждый  подлецъ  силой 
к'ь  земл*  пригнуть.  Ну,  да  Богъ  не  выдасгь,  свинья  не 
съ'Ьстъ!  Сама  я  все  это  изведала,  какъ  надъ  тобой  надру- 
гаться каждый  хочетъ  за  то,  что  ты  не  кланяешься  да  рук-ь 
ни  у  кого  не  лижеп1ь.  Тоже  не  мало  пережила,  не  мало 
выстрадала.  Если  бы  шею-то  умЬла  гнуть,  такъ  теперь  въ 
своихъ  экипажахъ  'Ьздила  бы... 

Старуха  точно  выросла,  точно  въ  ней  воскресла  прежняя 
Марья  ведоровна  съ  строптивымъ,  горячимъ  сердцемъ,  съ 
непоклонною,  гордою  головой.'  Анна  Андреевна  казалась 
иередъ  ней  какою-то  пришибленною,  приниженною  и  мелкою 
личностью.  Ей  хогЬлось  плакать  и  молиться,  ныть  и  жало- 
ваться, а  у  Марьи  ведоровны  звучали  только  злобныя  и 
суровыя  ноты.  Марья  ведоровна  походила  на  бойца,  зака- 
леннаго  въ  жнтейскпхъ  битвахъ  и  не  сдающагося  врагу; 
Анна  Андреевна  походила  на  мученицу,  ум'Ьющую  только 
прощать  и  молиться. 

—  Сердце-то  вотъ  мое  только  разрывается  в-ь  груди,  ды- 
шать тяжело,— сказала  Марья  ведоровна: — а  то  бы  я  еще 
поговорила  съ  людьми. 

Она  потерла  себ*  л'Ьвую  руку  повыше  локтя. 

—  Что  вы,  мама?  Рука  у  васъ  болитъ? — сдросила  Анна 
Андреевна. 

—  Ревматизмъ,  в*рно.  Давно  все  побаливаетъ  лЬвая  рука. 
Ноегь  все... 

—  Помазать  бы  ч'Ьмъ-нибудь... 

—  Ну  ее,  и  такъ  пройдетъ... 

Марья  ведоровна  принялась  при  помопш  кухарки  за 
стряпню  въ  кухн*. 

Посл'Ь  об'Ьда  возвратился  домой  Андрей  Иьановичъ  и  воз- 
вратился совершенно  трезвымъ.  Онъ  смогрЬлъ  серьезно  и 
торжественно. 

—  Вотъ,  мать,  деньги,— сказалъ  онъ,  подавая  Марь'Ь  ведо- 
ровн*  несколько  кредитныхъ  би.1Сговъ. — Нодп,  въ  дом*  не 
очень-то  густо. 

—  Уж-ъ  гд'Ы — вздохнула  Марья  ведоровна,  удивленная 
этой  неожиданностью. 

Андрей  11вановичъ  давно  но  приносилъ  домой  денегь. 
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—  1Сакъ-нибудь  пробьемся,  пока  но  выяснится  д'Ьло, — 
продолжалъ  Андрей  Ивановичъ. — Я  ужъ  справился,  гд* 
могъ.  Кажется,  все  обойдется  благополучно. 

Марья  ведоровна  олшвплась. 

—  Ты  узнавал-ь  о  немъ? — воскликнула  она. 

—  Узнавалъ! — отв4тилъ  Андрей  Ивановичъ. — Тоясе  зна- 
комые везд*  есть...  ВЬкъ  переживешь,  такъ  и  со  шпхонамн, 
и  сь  мазуриками  не  мало  соли  переЬшь... 

—  Точно  разбойника  какого  схватила  да  засадили, — прого- 
ворила Марья  ведоровна. — Ни  за  что,  ни  про  что  срамятъ 
челов'Ька.  Людямъ-то  но  растолкуешь,  что  онъ  ни  душой, 
ни  гЬломъ  не  виноватъ,  что  онъ  добра  имъ  же  а:едаегь,  а 
не  воръ  какой-нибудь,  не  убШца. 

Аид|)ей  Ивановичъ  нахмурился  и  спроси лъ: 

—  13'Ьрн(^  колотовки  разныя  ужъ  забЬгали? 

—  Такъ  я  и  пущу  всякую  сволочь!  —  сказ1иа  ЛГарья  ведо- 
ровна.— А  только  знаю  я  нашу  улицу.  Рада  чужому  нв- 
счаст1ю.  Ей  бы  только  чуж1е  бока  перемывать. 

—  Гони,  гони  всЬхъ,  кто  ни  придетъ!— сказалъ  Андрей 
Ивановичъ. — Не  ихъ  уму  понимать  это  д'Ьло  и  судить  Дмитр1я. 
Пусть  сошлюп.  его,  а  все  же  не  имъ  судить  его. 

Анна  Андреевна  не  выдержала  и  заплакала,  услышавъ 
последнюю  4^разу  отца.  Андрей  Ивановичъ  нахмурился. 

—  Чего  хныче1иь?  ВсЬмъ  не  легко!— рЬзко  сказалъ  онъ. — 
Я  вонъ  вчера,  можетъ-быть,  больше  васъ  всЬхъ  настрадался, 
что  родного  сына  обнять  не  см'Ьлъ,  потому  что  сына  аре- 
стуютъ,  а  подлецъ-отецъ  подъ  хмЬдькомъ  изъ  веселой  ком- 
пан1и  идетъ.  А  видишь,  не  плачу,  не  хнычу!  Потому  теперь 
не  плакать  надо,  а  работать,  вдвое  работать,  чтобы  на  его 
шеЬ  не  сид'Ьть,  чтобы  быть  готовымъ  ему  самому  помочь, 
если  что  съ  нимъ  случится.  Да,  я — старая  крыса,  я — су- 
тяга, я — пьяница,  но  я  отецъ.  Умру,  на  могилу  онъ  ко  мн-Ь 
придетъ  и  скажетъ,  что  я  отецъ  ему  быдъ,  истинный  отецъ! 
А  плакать,  хныкать — на  это  у  всякаго  силъ  хватить,  ты 
только  на  это  и  способна... 

Онъ  махнулъ  рукой.  Когда  онъ  вышелъ  изъ  комнаты, 
л1арья  ведоровна  набожно  перекрестилась. 

—  Аня,  Аня,  видЬла  ты,  слышала  ты? — спросила  она 
пюпотомъ. — Потрясло  челов'Ьш...  Теперь  онъ  ночей  не  бу- 
детъ  спать,  работать  будетъ...  Я  в'Ьдь  его  знаю,  знаю...  Не 
разъ  воскресалъ  онъ...  Господи,  подкр'Ьпи  его!.. 

И  опять  у  нея  захватило  духъ,  такъ  что  пришлось  при- 
сксть.  Рука  развылась  еще  сидьнЬе. 

Сочивен1я  А.  к.  Шеллера.  Т.  УП1  16 
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—  Что  это  со  мной  сегодня!  СовсЬмъ  расклеилась, — про- 
говорила Марья  ведоровна. — Охъ,  старость,  старость!  Такою 
ли  была  когда-то!  Бывало,  все  нн  по  чемъ... 

Но  она  пересплила  себя  и  опять  принялась  работать. 
Она  упорно  вступала  въ  борьбу  съ  злов-кщимъ  недугомъ. 

Лампадовъ  между  гЬмъ  уже  усп'Ьлъ  побывать  у  князей 
Русовыхъ.  Они  были  очень  изумлены,  узнавъ  объ  аресгЬ 
Дмитр1я  Андреевича,  и,  конечно,  обещали  все  разузнать  и 
похлопотать.  Княгиня  волновалась  и  наговорила  д-Ьлую 
кучу  либерадьныхъ  фразъ  о  гнегЬ,  о  несправедливостягь, 
о  произвол*.  Князь  только  пожа.ть  плечами  и  зам*тилъ  ко- 
ротко: «В'Ьчно  все  д'Уается  наобумъ».  ЗагЬмъ  и  мужъ,  н 
жена  поехали  къ  разнымъ  знакомымъ,  на  сод4йств1с  ко- 
торыхъ  можно  было  надеяться,  чтобы  разузнать  все  о  Дми- 
трш  Андреевич*,  Св'Ьд'кн1я  были  очень  неудовлетворнтель- 
ныя  и  смутный:  «покуда  ничего  нельзя  сказать  опред^лен- 
наго»,  «сношешя  съ  опасными  личностями»,  «неосторож- 
ные разговоры»,  «подозр'Ьн1я  въ  неблагонамъренности»  — 
вотъ  все,  что  слышалось  въ  отв-Ьтъ  на  разсиросы,  и  при 
этомъ  говорилось  въ  угЬ1иен1е.  что  «все,  разумеется,  кон- 
чится пустяками»,  что  тутъ  просто  «молодая  неосторож- 
ность», что,  «вероятно,  серьезнаго  ничего  н*ть».  Княгиня 
горячилась,  слып1а  эти  отв-Ьты;  князь  выслушнвалъ  ихъ  тоже 
съ  видомъ  неудовольствия,  пожимая  плечами.  Было  оче- 
видно, что  все  вышло  изъ  пустяковъ,  изъ  неуменья  отли- 
чить серьезнаго  д^кта  огь  праздной  болтовни.  Но  эти  пу- 
стяки могли  о'Л)зваться  очень  дурно  на  д^лой  жизни  чело- 
века. Вечеромъ  Лампадовъ  зашелъ  къ  князю,  и  князь  ска- 
залъ  ему: 

—  вероятно,  онъ  столько  же  заговорщикъ,  сколько  и  я; 
но  тутъ  пов1'орястся  басня  о  пастухахъ  п  волкахъ;  первые 
режутъ  теленка  по  праву,  вторые  Д'к1аютъ  преступленье, 
съедая  его.  Во  всякомъ  случа*,  я  не  оставлю  нашего 
друга. 

Когда  Лампадовъ  выходилъ  отъ  князя,  его  остановила  въ 
гостиной  княжна  Софья  Александровна,  Это  была  молодень- 
кая, очень  миловидная  девушка,  невысокая  ростомъ,  съ  мел- 
кими чертами  лпда,  съ  довольно  больп1имъ  лбомъ,  съ  чер- 
ными добрыми  и  задумчивыми  глазами. 

—  дедушка,  неужели  это  правда?  —  тревожно  спросила 
она  старитса,  котораго  все  дети  князя  называ.1п  дедушкой. 

—  Что,  милая  моя  барьипня,  правда-то?  О  чемъ  спраши- 
ваете?— ^ласково   сказалъ  онъ,  взявъ  ея  руку  и  гладя  ее. 
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—  Говоряп,,  Атю  взлли,  арестовали? — сказала  она. 

—  Да,  да,  б*да  такая  случилась, — отв*тилъ  старикъ. 

—  Но  за  что  же?..  Разв*  01гь — престуиникъ?.. 

—  Что  вы,  что  вы,  внучка  милая!..  Такъ  взяли,  по  ие- 
доразум'Ьшю, — заподозрили,  что  онъ  злоу мышлении къ... 

—  Злоумышленникъ? 

—  Ну,  да.  то-есть  не  здоумышленникъ,  не  злодЬй,  а  го- 
ряч1й  челов'Ькъ... 

Лампадов'ь  спутался  и  махнулъ  рукой. 

—  Ну,  заподозрили,  что  онъ  говориа'ъ  лишнее,  чего  не 
надо  гов<фпть.  Черное  чернымъ  называегь,  а  б'Ьлое  бЬ- 
лымъ! — сердито  закончилъ  онъ. 

Она  тяжело  вздохнула. 

—  Его  выпустить? — спросила  ола,  тревожно  смотря  на 
старика. 

—  Выпустить,  выпустить,  маточка.  Вотъ  похлопочутт>  за 
него  вл1ятельные  люди,  его  и  выпустят».  Такь-то  бы,  можсп.- 
быть,  и  не  выпустили.  Пу,  а  съ  протекщей  и  не  изъ  та- 
кихъ  истор1й  выпутываются... 

Она  задумчиво  опустила  голову. 

—  Ни  за  что  взяли...  Есть  протекши,  такъ  выпустить,  - 
прошептала  она  вь  раздумьи,  какъ  бы  про  себя,  и  потомъ, 
точно  очнувшись,  проговорила: — спасибо  вамь,  дЬдушка,  что 
объяснили...  Я  такъ  встревожилась...  Я  думала,  онъ  что- 
нибудь  дурное  сд^лаль... 

—  Ахъ.  вы,  золотое  сердце,  —  право  золотое  сердце! 
1к"Ьхъ-то  вамь  жаль,  обо  вс1зхъ-то  безпокоитесь,  —  сказалъ 
старикъ... 

—  Да  в1>дь  онъ  же  у  насъ  свой, — ответила  задушевнымъ 
тономъ  д-Ьвуппса. 

Дмитр1й  Андреовичь  сидктгъ  между  тЬмъ  вь  П1  отд'Ьле1Пп 
и  ждалъ  допроса.  Это  были  мучительные  дни  непзв'Ьстностп 
и  ожидаиш.  Онъ  не  зналь,  о  чемь  его  будутъ  допрашивать, 
вь  чемъ  его  будуть  обвинять,  въ  чемь  придете  л  ему  оправ- 
дываться, как1я  лица  онъ  можеп»  запутать  своими  показа- 
ниями. НоневолЬ  приходилось  обернуться  назадъ  и  проверить 
свое  прошлое,  проследить  шагъ  за  гаагомъ  пройденный  путь. 
Эта  внутренний  работа  началась,  и  какъ  удивился  онъ, 
увндавъ,  что  въ  су1Цности  все,  о  чемъ  его  могутъ  спросить, 
вполн'Ь  невинно  или  незначительно,  а  что  значительно 
именно  то,  о  чемъ  его  и  не  спросить,  но  за  что  приходится 
каяться  въ  глубинЬ  души.  Онъ  сознавалъ,  что  онъ  иногда 
быль  нвосторо;кенъ,  что  онъ  часто  много  болталъ,  что  01гь 
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порой  мальчишесгвовалъ,  тогда  какъ  онъ  мо1^  ти/о  и  сио- 
койно  работать  на  плодотворномъ  попрпщЬ.  Онъ  бо^ися 
теперь,  что,  ради  своего  легкомысл!}!  п  неостороасностч,  опъ 
потеряетъ  возможность  быть  дЬйствительно  полезным-ь  чле- 
номъ  общества.  Отставать,  вышлютъ  адмпнистратпвкымъ 
порядкомъ,  загонять  въ  какую-нибудь  глушь,  что  тог^а? 
ВсЬ  мечты  о  полезной  дГ»ятельности  рушатся,  придется 
бездействовать^  мед-ченно  умирать  въ  какой-нибудь  тру- 
щоб'Ь  отъ  нищеты  и  скуки.  А  семья?  Онъ  и  оя  учапь 
ставилъ  на  карту,  не  умЬя  воздержаться  отъ  либеральной 
болтовни,  отъ  неразборчиваго  отношсн1я  къ  людямъ.  А 
между  1НЬмъ,  именно  въ  его  положен1и  и  нужно  было 
быть  прежде  всего  осторожнымъ.  Будь  онъ  княземъ  Ру- 
совымъ  —  о,  тогда  другое  д'Ьло!  Эаимъ  людямъ  нужно  на- 
д'Ьлать  много  дМствительныхъ  преступленШ,  чтобъ  ихъ  за- 
подозрили въ  неблагонамГ.ренности.  Да  эти  люди  и  въ  ссылк* 
не  пропадугь:  у  нихъ  есть  деньги  для  существованхя,  для 
дЬятельпости.  А  что  такое  онъ?— голь  перекатная  и  больше 
ничего.  Его  могутъ  раздавить,  потому  что  его  физюиим1я 
не  понравилась,  потому  что  его  тонъ  не  по  вкусу  пришелся. 
Съ  такими,  какъ  онъ,  не  церемонятся.  Кто  заботится,  кто 
<:правляется,  куда  исчезаютъ  эти  Орловы,  Ивановы,  ведо- 
ровы?  И  если-бъ  еще  онъ  говорилъ  действительно,  какъ  за- 
говорщикъ,  какъ  агитаторъ,  такъ  н'Ьгь!  Онъ  просто  гово- 
риль  р'Ьзк1я  фразы,  потому  что  иногда  было  досадно,  кагь 
мед.1енно  идуп>  реформы  и  улучшен!)!,  какъ  плохо  разви- 
иается  общество  на  пути  прогресса.  Онъ  досадовалъ  на  это, 
хотя  въ  глубин*  души  вполн'Ь  сознава.гь,  что  вдругь  ничего 
не  поделаешь,  что  авпевы  конюпши  общественной  жизни 
никакой  Геркулесъ  не  въ  силахъ  вычистить  разомъ,  не- 
смотря на  всю  искренность  желан1я  сделать  это  дЬло.  Но 
какъ  бы  то  ни  было,  а  равнодушно  говорить  обь  этонъ, 
конечно,  нельзя  тому,  кто  любитъ  родину,  кто  желаетъ  ей 
добра.  13отъ  онъ  и  говорилъ,  горячась  и  волнуясь.  А  у  нась 
ка;кдая  горячность,  каждое  увлечен1е,  каждая  р'Ьзкость  въ 
иодо()ныхъ  вопросахъ  считается  преступлешемъ,  алонам*- 
ронностью.  И  между  тЬмъ,  именно  у  насъ  больше  всего  р'Ьз- 
кихъ  на  словахъ  людей,  и  мен'Ье  всего  дМствительныхъ 
серьезныхъ  злоумышленниковъ.  Нигд-Ь  не  платятся  люди 
такъ  часто  за  простое  легкомыслие,  за  увлечен1я,  за  неосто- 
рожность, какъ  у  насъ,  и  нигдЬ  не  можетъ  такъ  хорошо 
укрываться  осмотрительная  злонамеренность,  какъ  у  насъ. 
Стоить  только  прикидываться  овцой,  и  тебя  такъ  и  будуть 
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считать  за  овцу,  пока  ты  не  впустишь  въ  противяпковъ 
своихъ  волчьихъ  зубовъ.  Такой  овцой  надо  будегь  прики- 
нуться хоть  теперь.  Въ  этомъ  единственное  спасен1е.  Пер- 
вая горячность,  первая  р1лкость  на  допросЬ — и  д-Ьдо  про- 
играно. Надо  не  унижаться,  не  подличать,  не  выдавать 
другихъ,  но  спокойно  и  хладнокровно  отрицать  всякую  П1)И- 
иадлежность  къ  числу  недовольныхъ.  Надо  прикинуться  дЬ- 
ловым'ь  челов-Ькомг,  незнающимъ  другихъ  интересовъ,  кромЬ 
работы.  Надо  даже  явиться  немного  хлыщомъ  п  ловко  за- 
метить, что  свободные  отъ  занят1й  часы  проводятся  не  въ 
пустыхъ  словопрешяхъ,  а  въ  театрахъ  н  на  балахъ.  Лгать, 
лгать  и  лгать — вотъ  единственное  спасеше  зд1,сь.  Сум'Ьеть  ли 
опъ  разыграть   свою  роль?  О,  да,  онъ  ее  исполнитъ  хорошо. 

—  Еще  съ  д'Ьтства  напускать  на  себя  чортъ  знаетъ  что 
научился! — ^желчно  пробормоталъ  онъ. 

И  псредъ  ннмъ  пронеслась  ка]»тина  всего  прошлаго. 
Господи,  сколько  его  ломала  жизнь,  какъ  ненормально  она 
сложилась.  Вотъ  онъ,  ребенокъ,  растетъ  подъ  вл1ян1емъ  су- 
иасшедшаго  старика  идоходйтъ  до  чудовищнаго  развитая 
воображен1я;  воп>  онъ,  бЬднякъ,  узнаеть  всю  прелесть 
роскоши  и  богатства,  играя  роль  пр1емыша  въ  чужихъ  па- 
латахъ;  вотъ  онъ,  ненавидяхщй  въ  душЬ  богачей,  завидую- 
щей въ  душ'Ь  сильнымъ,  любящШ  вс'Ьмъ  сердцемъ  голь, 
чувствуетъ  чуть  не  суеверный  страхъ  передъ  богачами  и 
гордитс51  возмояшостью  быть  у  нихъ  своимъ  человЬкомъ; 
вотъ  опъ,  облагодетельствованный  доб1)ымъ  старымъ  бари- 
ном-ь,  обманываетъ  его,  развратничая  съ  его  жепой;  вотъ 
онъ,  стремяпийся  содействовать  серьезнымъ  начинан1ямъ 
1гравительстоа,  ве.чикой  реформаторской  лГлтельности  высшей 
власти,  попадается  за  болтовню  въ  тюрьму,  стоип.  на  краю 
гибели...  И  сотни  другихъ  мелкпхъ  противор'Ьч1Й,  недораз- 
у»гЬн1й,  ошибокъ,  мучительных  ь  сценъ  пронеслись  въ  его 
голов*.  А  онъ  еще  бьпъ  самый  счастливый  челов*къ  изъ 
окружавшей  его  ст»  дЬтства  голи.  Другимъ  жилось  еще  хуже, 
друпе  падали  еще  ниже,  у  другихъ  жизнь  убивала  все— и 
честь,  и  совесть,  н  добрые  порывы.  Вь  немъ  тоже  многое 
было  искалечено,  но  онъ  сознавалъ  одно  великое  благо: 
онъ  не  потерялъ  способности  ловить  и  обличать  самого  себя 
при  каждош.  проступке,  при  каждомъ  нев^рномъ  исагЬ.  Въ 
нсм1>  точно  жило  два  человека:  одинъ  в^Ьчно  ппда^Щ1й  и 
согр'Ьшаюицй,  другой  в-Ьчно  наблюдаюпай  за  первымъ  и 
произносящШ  приговоры  этому  первому.  Эта  двойственность 
была  мучительна,  —  въ   ней  бы.10  что-то  болезненное,  —  но 
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Орловъ  теперь  смутно  сознава.1ъ,  что  для  пего  было  бы 
страшнЬе  всего  потерять  именно  эту  двойственность:  когда 
замолкнетъ  въ  его  душ*  этотъ  неумолимый  судья,  —  онъ, 
Орловъ,  перестанегь  быть  человЬкомъ, — онъ  будегь  чиновни- 
комъ,  литераторомъ,  кунцомъ,  чЬмъ  угодно,  но  человЬкъ  въ 
немъ  умретъ.  Что-то  усиоюдительное,  что-то  отрадное  по- 
в1.яло  на  его  душу  послЬ  этихъ  размышлен1й.  Онъ  какъ 
будто  ободрился  и  уже  безъ  всякаго  волнен]я  жда.1ъ  но 
только  допроса,  но  и  р'Ьшеи1я  своей  судьбы. 

День  допроса,  наконецъ,  насталъ  и  къ  величайшему  уди- 
влению какъ  самихъ  допрашивающихъ,  такъ  и  самого  до- 
прашиваемаго  оказалось,  что  допрашивать  его  вовсе  не  о 
чемъ:  самъ  онъ  не  былъ  ни  въ  чемъ  но  замЬшанъ  серьезно» 
сказать  же  что  ннбудь  новое  о  лицахъ,  серьезно  замЬшан- 
ныхъ  въ  д'Ьло,  онъ  не  могъ,  да  у  него  и  не  стали  объ  этомъ 
спрашивать,  такъ  какъ  все  было  уже  выяснено,  взвешено, 
обсуждено  и  безъ  него.  Вместо  допроса  вышелъ  какой-то 
в'Ьжливый  разговоръ  съ  массой  ненужныхъ  любезностей  и 
оговорокъ  о  тяжелыхъ  временахъ,  о  недоразум1н1Яхъ.  Когда 
ему  объявили,  что  онъ  свободенъ,  у  него  къ  гор.!у  иодсту- 
ипла  желчь,  и  на  языкЬ  вертелся  одинъ  вопрх^ъ:  «но  по- 
чему же,  для  чего  же  его  лишали  свободы  на  несколько 
дней?»  Онъ,  однако,  удержался  отъ  этого  вопроса,  зная,  что 
онъ  находится  именно  въ  такомъ  м^ст*,  гд-Ь  отчетовъ  не 
даютъ  ни  въ  чемъ  и  никому.  Никогда  еще  онъ  ни  испы- 
тывалъ  такого  прилива  безсильной  злости,  какъ  теперь.  Онъ 
и  см1шлся,  и  стискнвалъ  зубы,  вспоминая  объ  этой  траги- 
комедди  ареста,  стоившаго  столькихъ  страховъ  и  во1нен1Й 
не  изъ-за  чего.  Ему  было  бы  легче,  если-бъ  его  стали  ю> 
чемъ-нибудь  обвинять,  если-бъ  ему  приптлось  горячо  0П1>ав- 
дываться.  'Ему  было  точно  обидно,  что  посгЬ  всЬхь  испы- 
танныхъ  пмь  тревоп»  и  опасешй  его  счптаюп,  какъ  будто 
не  стоящнмъ  да^ке  и  допроса. 

Тотчасъ  жо  по  освобождении  онъ  пр1'Ьхалъ  домой,  чтобы 
передать  все  семь*,  успокоить  всЬхъ  и  поЬхать  къ  князю. 
Но  дома  его  ожидала  непр1ятная  новость:  онъ  засталъ  мать 
въ  постели.  Ея  лицо  осунулось,  глаза  впали,  грудь  дыша.1а 
тяже.ю,  прерывисто.  Больная,  ка:залось,  не  дышала,  а  отду- 
валась. Она  СИЛЬНО  обрадовалась  пр1'Ьзду  сына,  но  эта  ра- 
дость окончательно  захватила  ея  дыхан1е  и  лишила  ее  на 
несколько  минуть  возможности  сказать  хоть  слово. 

—  Мама,  голубушка,  что  съ  вами? — воскликнулъ  Дмитр1Й 
Андреевичъ,  склонясь  къ  ея  рукЬ. 
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—  Сердце...  сердце  болитъ...  Рука  ноетъ...  Это  пройдетъ, 
голубчикъ,  пройдетъ, — шептала  отрывисто  больная. 

—  Доктора  звали?— спросилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Былъ...  Порокъ  какой-то  сердца  нашелъ...  Ну,  да  что 
они  знаютъ...  Вотъ  ты  —  мой  докторъ...  Увидала  тебя  —  и 
здорова,  и  ожила,—  съ  улыбкой  твердила  больная,  но  ел  губы 
шевелюись  съ  трудомъ. 

Анна  Андреевна,  когда  братъ  ста.1ъ  ее  разспрашивать  о  ма- 
тери, шопотомъ  объявила  ему,  ^гго  докторъ  находитъ  здо- 
ровье матери  въ  очень  плохомъ  состоян1и. 

—  Малокров1е,  говорить,  и  порокъ  сердца,  —  сказала 
Анна  Андреевна. — Это,  говорить,  у  нея  давно,  но,  вероятно, 
каюя-нибудь  непр1ятности  обострили  болЬзнь...  Нужно,  го- 
ворить, полное  спокойств1е...  Отека  легкихъ  боится... 

ДмитрШ  Андреевичъ  ходи.гь  по  комнагЬ,  покусывая  ногги. 
Въ  комнату  воп1елъ  Андрей  Ивановичъ.  Онъ  обнялъ  сына 
и  мимоходомъ  зам*тилъ  АннЬ  Андреевн*,  чтобъ  она  шла 
къ  матери. 

—  Плохо,  Митя,  плохо! — заговори.1ъ  онъ,  когда  они  оста- 
лись одни. — Вид'Ьлъ  мать-то?..  Очень  плоха!.. 

—  Но,  отецъ,  ты  не  думаешь,  что  она  опасно  больна? — 
спросидъ  сынъ. 

—  Опасно,  голубчикъ,  очень  опасно! 

—  Господи,  это  ее  убилъ  мой  арестъ! 

—  Штъ,  Митя,  н'Ьтъ!..  Все  убило,  все...  Жизнь  убила!.. 
Не  вчера  эта  бол']^знь  началась!..  Давно  сердце  6ол']^ло, 
давно  рука  ныла...  Это  не  отъ  ревматизма,  а  отъ  сердца... 

Старикъ  отсръ  глаза. 

—  А  мы  подливали  масла  въ  огонь,  подтачивали...  Я-то, 
я-то  одинъ,  окаянный,  сколько  дней  ей  отрави.1Ъ,  —  прого- 
вори.гь  онъ.— Своими  руками  яму  ей  разрывалъ...  Въ  эти-то 
дни  все  вспомнилось,  все  пришзо  въ  голову...  Хожу  теперь 
за  ней,  хожу...  Сперва  жизнь  отравилъ,  а  теперь  хожу 
за  ней... 

Онъ  въ  слезахъ  опустилъ  голову.  ДмитрШ  Андреевичъ 
обнялъ  его. 

—  Полно,  голубчикъ,  полно!  Во*  мы— изломанные  люди, 
всЬмъ  намъ  многое  простится,  потому  что  перенесли  мы 
много, — сказалъ  онъ. 

—  Много,  много,  Митя...  Только  тялсело,  какъ  вспомнишь, 
что  самъ  подливалъ  еще  близкимъ,  дорогпмъ,  яду...  Неумы- 
шленно, видитъ  Богъ  неумышленно,  по  своей  слабости,  по 
своей  неум'Ьлости,  а  все  же  подливалъ... 
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—  По  хорош1й  ли  докторъ*ее  л^читъ?  Не  надо  ли  дру- 
гого позвать? — сказалъ  Дмитр1й  Андреевичъ. — Я  позову  дру- 
гого для  сов-Ьта...  Надо  все  сделать,  чтобы  спасти  ео... 

Онъ  прошелъ  къ  больной,  сЬлъ  къ  ея  постели,  взялъ  ее 
за  руку.  Она  тихо  улыбнулась  ясного  улыбкой. 

—  Вотъ  я  и  здорова.,.  Докторъ  мой  около  меня,  я  и 
здорова, — шептала  она. — Я  и  умру  спокойно,  если  ты  тутъ 
будешь. 

—  Мама,  съ  чего  это  вы  о  смерти  говорите!  —  сказалъ 
Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  А  что  же?  Пожила  довольно,  довольно.  Я  не  боюсь 
смерти...  Чего  мн*  бояться?  Богъ  простить,  а  вы...  Вотъ 
вы  всЬ  около  меня,  любите  меня  всЬ  —  и  Андрей  Ивано- 
вичъ,  и  Аня,  и  Леша,  и  ты...  Вс*  любятъ...  Я  счастливая... 
Жена  счастливая  была  и  мать  счастливая...  Всю  жизнь  век 
любили,  никогда  не  переставали  любить... 

Она  на  •  минуту  закрыла  глаза,  потомъ  открыла  ихъ 
снова. 

—  ЬЬггя,  отца  береги...  Добрый  онъ  отецъ,— проговорила 
она  и  снова  какъ  будто  задремала. 

Дмитр1й  Андреевичъ  тихо  поднялся  съ  м-Ьста  п  отправился 
къ  доктору.  Его  душили  слезы.  Докторъ  сказалъ  ему,  чго 
положен1е  Марьи  бедоровны  очень  опасно,  что  она  можетъ 
прожить  еще  м-Ьсяцы  и  можетъ  умереть  сегодня  же.  Докторъ 
боялся  отека  легкихъ.  Орловъ  спроси.ть  докторъ,  не  счн- 
таетъ  ли  тотъ  нужнымъ  пригласить  еще  врача;  но  докторъ 
объявилъ,  что  болезнь  вполн*  ясна,  что  средствъ  другихъ 
для  л'Ьчсн1я  н4тъ,  и  что  приглашен1е  другого  врача  не  по- 
ведетъ  ни  къ  чему.  Отъ  доктора  ДмитрШ  Андреевичъ  про- 
"Ьхалъ  къ  князю.  Князь  уже  зналъ  объ  его  освобождеши  и 
крепко  обнялъ  его.  Но  лицо  старика  было  не  весело. 

—  Ну,  ужъ  другой  разъ  не  попадусь!  —  проговорилъ 
ДмитрШ  Андреевичъ. — Это  такъ  пошло,  такъ  глупо  вышло, 
что,  право,  я  успокоиться  не  могу... 

—  А  главное  —  это  будетъ  имЬть  так1Я  плачевныя  по- 
схЬдств1я,  -  сказачъ  князь  грустно.  —  Я  сейчйсъ  быть  у 
вшннстра  и  тамъ  мн1;  сказали,  что  тебя  надо  на  вре.^я 
убрать... 

Дмитр1й  Андреевичъ  широко  открылъ  глаза. 

—  Какъ  убрать? — спросилъ  Орловъ,  изменяясь  въ  лиц*. 

—  Тебя  на  время  переводятъ  въ  провннщю  на  службу, — 
отвгЬтилъ  князь. 

—  Но  это   невозможно!  —  воскликнулъ  Дмитр1й  Андрее- 
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вичъ. — я  в(уЬду,  я  объясню,  что  тутъ  недоразумЬн1е,  что  я 
признанъ  ни  въ  чемъ  невинолнымъ... 

—  Я  это  все  объяснилъ  за  тебя,  и  все-таки  мп*  ответили, 
что  надо  удалить  тебя  на  время,  чтобъ  эта  исторхя  забы- 
лась. Теперь  тяжелое  время!.. 

—  Какая  исторхя,  какая?  —  горячился  Дмитр1й  Андрее- 
вичъ. — Та,  что  по  ошибкЬ,  по  недоразумЬи1ю  взяли  чело- 
века и  потомъ,  чуть  не  извиняясь  псредъ  нимъ,  выпустили 
его?  За  это  удалять  въ  провинпДю?  Да  это  безчелов-Ьчно!  Я, 
наконвцъ,  подамъ  въ  отставку... 

Князь  сощурилъ  глаза. 

—  А  если  тебя  и  тогда  удалять  отсюда,  но  уже  не  на 
службу? — спросилъ  онъ. 

Дмитр1в  Андреовичъ  испуганно  взглянулъ  на  него. 

—  Это  валю  лредположен1е? — спроси.ть  он-ь. 

—  Это  мое  уб-кжден^е! — отвЬтллъ  князь. — Тамъ  на  тебя 
сердиты.  Тайъ  говорить,  что  даромъ  не  могли  взять  чело- 
в1>ка,  что,  конечно,  ловкШ  чедовЬкъ  можетъ  скрыть  концы, 
но  что  за  нимъ  нужны  глаза  и  глаза...  Они,  быть-можетъ, 
правы... 

Онъ  положилъ  руку  на  плечо  Дмнтр1я  Андреевича  и 
мягко  скавалъ  ему: 

—  Не  41ротестуй,  покорись,  уЬзжай,  а  я  буду  хлопотать 
зд*сь,  чтобъ  изгнан1е  продоллсалось  недолго.  Теперь  у  всЬхъ 
каЕ!е-то  красные  призраки  въ  глазахъ,  можетъ-быть,  и  не 
безъ  основашя,  и  потому  не  сл-Ьдусгь  ихъ  дразнить.  Я 
дамъ  тебе  рекомендательный  письма  въ  лровннщю.  Поне- 
многу  зд1;сь  забудутъ  твою  истор1ю,  забудугь,  что  ты  быль 
въ  подозр'Ьши,  и  тогда  ты  вернешься  снова...  Другге  отде- 
лываются не  такъ  легко... 

ДмитрШ  Андреевичъ  опустилъ  голову.  Онъ  не  ждалъ 
такого  результата  всей  этой  истор1и.  Его  точно  что  при- 
шибло. 

—  Но  у  меня  умираетъ  мать, — проговорнлъ  онъ. 

—  Что  ты? — съ  участгемъ  сказалъ  князь. — Что  съ  нею? 
ДмитрШ  Андреевичъ  разсказалъ. 

—  Я  не  могу  ее  бросить, — закончилъ  от», 

—  Ну,  тебя  не  станутъ  торопить.  Можеть-быть,  она 
еще  поправится,  и  ее  можно  будеа'ъ  увезти  на  гогъ...  Въ 
этихъ  болФ.зняхъ  климатъ  много  значить...  Не  нуждаешься 
ли  ты  въ  деньгахъ?.. 

Орловъ  поблагодарилъ  князя.  Онъ  былъ  В'ь  самомъ  тя- 
желомъ  настроеши  духа.  "Ьхать  въ  провинщю  на  маленькое 
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м-Ьсто  ему  было  страшно.  Протестовать  и  остаться  здЬсь — 
онъ  самъ  начиналъ  бояться  посл'Ьдств1й  этого  протеста. 
Кто  могъ  поручиться,  что  его  не  удаляп»?  Не  безъ  при- 
чины же  князь  намекнулъ  на  это.  Да  если  его  и  не  вы- 
шлютъ,  то  что  онъ  будетъ  дЬлать?  ^^аниматься  частной 
работой  у  князя,  давать  частные  уроки,  писать  в'ь  журна- 
лахъ?  Перебиться  такъ  можно,  но  ему  хот15лось  страстно 
•  быть  д'Ьятелемъ  въ  офид1альномъ  м1р'Ь.  Онъ  былъ  уб*жденъ, 
что  у  насъ  только  офиц1альныя  лица  и  могутъ  сильно 
вл1ять  на  д-Ьла,  д-Ьлать  дЬло.  Онъ  жа^кдалъ  одного—  сде- 
лать карьеру  и  стать  въ  число  правяпщхъ,  а  не  упрт1вляс- 
мыхъ.  Онъ  еще  молодъ,  очень  маюдъ,  годы  изгнашя  прой- 
дутъ  быстро,  онъ  вынырнетъ  снова  на  сцену  и  тогда... 

—  Я  по'Ьду  хоть  въ  Сибирь,  но  ради  Бога  не  забудьте, 
что  годы  уходяп>; — сказалъ  онъ  князю  рЬшительнымъ  то- 
номъ. — Я,  князь,  хочу  быть  Д'Ьятелемъ  и  буду  имъ,  во  что 
бы  то  ни  стало.  Если  мн*  люди  загородятъ  дорогу  къ 
офищальной  общественной  деятельности, — имъ  же  хуже. 
Безполезнымъ  прозябаньемъ  я  не  удовлетворюсь  и  только 
поставлю  на  карту  эту  жизнь,  чтобы  или  все  потерять, 
или  все  выиграть.  Да,  такъ  или  иначе  я  добьюсь  своего. 
Но  мн'Ь  покуда  нужна  поддержка! 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  я  когда-нибудь  забуду 
тебя? — отв'Ьтилъ  старикъ,  обнимая  его. 

ДмитрШ  Андреевичъ,  на  заглянувъ  даже  на  половину 
княгини,  проше.1ъ  отъ  князя  къ  Лампадову,  чтобы  разска- 
зать  ему  все,  что  случилось. 

Старикъ  сид-Ьдъ  дома  со  своей  сестрой.  Ольга  Григорьевна, 
все  попрежнему  розовая  и  пухленькая,  но  сильно  йосЬдЬв- 
шая  старушка,  что-то  разсказывала  брату  и  замолчала  при 
вход'Ь  Орлова.  Племянникъ  и  старикъ  расцкювались  между 
собою.    Орловъ  разсказалъ  о  свомъ  аресгЬ  и  освобождеши. 

—  Ну,  и  слава  Богу,  что  все  такъ  кончилось, — сказалъ 
старикъ,  не  дослушавъ  до  конца. — Но  вотъ  дома-то  у  тебя 
не  ладно,  мать-то  плоха... 

—  Докторъ  говорить...- -началъ  Дмитр!й  Андреевичъ  и 
не  кончи.1Ъ. 

Въ  квартиру  Ламиадовыхъ  быстро  вошла  молодая 
служанка  Орловыхъ,  Мареа. 

—  Не  пришелъ  ли  молодой  баринъ? — раздался  ея  голосъ 
въ  передней. — БарынЬ  худо,  умираетъ  совсЬмъ... 

Орловъ  вскочилъ  съ  м'Ьста. 
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—  Ступай,  ступай! — сказала  Ольга  Григорьевна. — Я  сей- 
часъ  оттуда,  ей  худо... 

ДмитрШ  Андреевичъ  почти  б'Ьгомъ  пустился  домой.  Марья 
ведоровна,  поддерживаемая  дочерью  и  мужемъ,  сидЬда  на 
постели,  тяжело  дыша,  точно  всхлипывая  высоко  поднимав- 
шеюся грудью. 

—  Пришелъ,    пришелъ,-  заговорила  она  отрывисто,    за- 
вид'Ьвъ  сына,  и  заметалась. — Образъ...    Благословить  хоч* 
благословить,.. 

Ей  подали  образъ.  Дмитр1й  Андреевичъ,  весь  похолодЬв- 
ш1й,  опустился  на  колЬни  у  постели.  Мать  дрожащими 
руками  благословила  его  и  въ  изнеможенш  упала  на  по- 
душки. Ея  лицо  осунулось,  глаза  были  полузакрыты,  губы 
обтянулись  на  деснахъ,  грудь  поднималась  высоко,  и  изъ 
нея  вылетали  такге  звуки,  какъ.  будто  отдувался  сильно 
запыхавш1йся  че.юв'Ькъ.  ДмитрШ  Андреевичъ  цЬловалъ  ея 
руки  и  поминутно  заглядывалъ  въ  ея  лицо. 

—  Доктора,  ради  Бога,  доктора! — шепталъ  онъ  моля- 
щимъ  голосомъ. 

—  Послали,  братецъ,  послали  за  докторомъ! — отв'1зТила 
Анна  Андреевна. 

Минуть  черезъ  пять  Марья  ведоровна  слабо  прошептала: 

—  Вс4  тутъ...  родные! 

Иотомъ  она  снова  замолчала,  ]1  ея  дыхан]е  сдЬлалось 
рЬже.  Полузакрытые  глаза  приняли  холодный  оттЬнокъ 
свинца.  Въ  комнатЬ  послышались  осторожные  шаги  док- 
тора. 

—  Докторъ,  ради  Б-ога...  Что  дЬлать?  —  прошепталъ 
Дмитр1й  Андреевичъ. 

Докторъ  наклонился  ухомъ  къ  груди  больной  и  загля- 
ну.1ъ  въ  ея  глаза,  приподнявъ  вЬки.  Глаза  не  шевелились. 

—  Кр'Ьпкаго  кофе, — сказалъ  докторъ. 

Дш1тр1й  Андреевичъ  не  спускалъ  глазъ  съ  матери  и, 
кажется,  все  понялъ. 

—  Нужно  ли,  докторъ? — спросилъ  онъ  тихо. 

Докторъ  махнулъ  рукой.  Грудь  больной  дышала  все  слабЬе 
я  рЬже;  наконецъ  она  вовсе  перестала  подниматься,  изъ 
нея  уже  не  вылетало  ни  звука;  въ  рукахъ  Дмитрия  Андрее- 
вича была  мертвая  рука,  не  отвечавшая  на  его  пожат1я... 

Никогда  не  думаль  ДмитрШ  Андреевичъ,  что  смерть  ма- 
тери такъ  потрясетъ  его  и  отца,  какъ  это  случилось.  Онъ 
и  его  отецъ  забыли  всЬхъ  и  плакали,  какъ  д'Ьти,  навзрыд  ь, 
безутешно.  Отецъ  по  десяти  разъ  въ  сутки  пробирался  въ 
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комнату  къ  покойниц'Ь  и  ц'Ьловалъ  ее,  какъ  живую,  орошая 
слезами  ея  лицо  н  руки.  Иногда,  встречая  около  нея  сына, 
дочь  или  Лб1иу,  онъ  съ  конвульсивной  улыбкой  шептадъ 
сквозь  слезы: 

—  Точно  живая,  точно  живая  лежигь...  Хорошая  какая 
стала...  Смотри,  никто  не  боится...  ВсЬ  прпходятъ  и  ц1.- 
луюттэ,  точно  живую... 

Только  теперь  поняли  они  всЬ,  сколько  глубокой  любви 
было  у  нихъ  другь  къ  другу.  Они  сомкнулись  въ  а'Ьсны! 
кружокъ, — для  нип>  не  существовало  ничего,  кром*  ихъ 
горя  и  ихъ  любви. 

—  Вид'кчъ  могилку-то?-  говорилъ  на  кладбищ*  старикт».— 
Зеленью  выложили...  Маму  на1пу  въ  зачень  полежать...  Вонъ 
и  солнышко  туда  заглянуло,  грЬеп!  ея  посте.1ьку...  Митя, 
мы  тоже  тутъ  ляжемъ,  голубчикъ...  Вотъ  тутъ:  ты — ^тамъ, 
я  -зд'Ьсь,  съ  мамой  рядомъ...     Въ  гости  къ  ней  придем!... 

А  крупный,  крупный  слезы  старика  такъ  и  лились  въ 
эту  могилу.  Въ  эту  минуту  кто-то  тихо  взялъ  за  руку 
Дмитр1я  Андреевича  и  мягкимъ  голосомт»  прои1епта1ъ: 

—  Б*дный  мой,  какое  страшное  горе! 

Дмитрий  Андреевичъ  иоднялъ  глаза  и  увидалъ  княжну 
Софью  Александровну  Русову,  подошедшую  къ  нему  подъ 
руку  съ  Лаыпадовымъ.  Ея  доброе,  милое  личико  было 
орошено  слезами.  Дмитр1й  Андреевичъ  крепко  и  дружески 
сжалъ  ея  руку.  Его  тронуло  это  искреннее  участ1е  молодой 
д-Ьвушки. 

—  И  впервые  сегодня  вид'Ьла  твою  мать.  Какое  доброе 
у  нея  было  лицо, — сказала  княжна. 

Дмитр1й  Андреевичъ  молча  махнулъ  рукой,  захлебываясь 
опь  слезъ. 

-  Всю  жизнь    отдала  семь*, — 8ам1^тилъ   Ламиадовъ.— 
Святая  женпхина  была. 

Дмитр1й  Андреевичъ  стоялъ  безмолвно,  а  слезы  такъ  и 
лились  по  его  щегсамъ. 

—  Полно,  добрый  мой,  полно! -сказала  княжна. — Тебя 
должно  утЬгаить  то,  что  и  ты  любилъ  ее...  Это  такъ  отрадно. 

Она  взяла  его  за  руку  и  сказала: 

—  -  Пойдемъ  въ  церковь! 

()Н1»  молча  повинова.1Ся.  Ему  казалось,  что  объ  руку  съ 
нимъ  идеп>  добрая,  н^кжная  сестра.  Ему  было  такъ  отрадп) 
это  неожиданное  участ1е  со  стороны  той,  которую  до  сихъ 
порч»  онъ  считалъ  только  милою  и  дасковою  девочкой. 
Тепв?>ь   она   сдЬлалась  ему  вдругъ  дорог»  и  близка,   какъ 


—  253  — 

роднал.  Когда  они  вошли  въ  церковь,  тамъ  начиналось 
уже  отп'Ьван1е.  Какъ  прошла  служба,  какъ  простился  Дми- 
трий Андреевнчъ  съ  матерью,  какъ  онъ  доиесъ  гробъ  до 
яогилы — все  это  соверитилось  какъ  бы  во  снЬ.  Наконецъ 
I  все  было  кончено:  возвышеше  св1Ьжей  земли  надъ  могилой 
'  покрыли  кЬнками  п  оставалось  только  Ьхать  домой,  гдЬ 
стало  однимъ  дорогимъ  челонЬкомъ  меньше.  Въ  голов!; 
Дмитр1я  Андреевича  мелькнула  мысль  о  необходимости  отт*- 
•Ьзда,  о  томъ,  что  въ  этомъ  дом*  убавится  еще  одинъ  чело- 
вЬкъ,  что  сестр*,  Леш-Ь,  отцу  готовится  еще  болЬо  тяжелая 
участь,  что  остаться  сь  ними,  избавить  ихъ  отъ  горя 
нельзя,  что  чья-то  чужая  воля  такъ  или  иначе  вырвет!» 
его,  Орлова,  изъ  объят1й  любимой  семьи.  Эта  мысль  оскор- 
6.1яла,  угнетала,  принижала  молодого  человека,  какъ  на- 
смешка, какъ  издевательство  сильнаго  надъ  слабымъ. 

Соори  Дмитр1я  Андреевича  въ  дорогу  поход1ии  на  вторые 
похороны.  Онъ  чуть  не  п.1акалъ,  прощаясь  съ  близкими  и 
зиакомымн. 

Онъ  завернулъ  наканунЬ  отъЬзда  къ  Лампадову,  просилъ 
дядю  не  оставлять  Анну  Андреевну,  Лешу,  Андрея  Ивано- 
вича. Далеко  за  полночь  бес'1аовалъ  онъ  со  старикомъ.  Онъ 
горько  упрекал-ь  себя  за  ошибки  и  за  увлечен1я-,  онъ  вы- 
сказывалъ  опасение  за  будущее;  онъ  сильно  волновался  и 
тревожился.  Упадокъ  его  духа  былъ  полный.  Но  старнкъ 
былъ  серьезенъ  и  спокоенъ. 

—  Кто  не  д'1;.1алъ  и  не  д'Ьлаетъ  ошибокъ  и  промаховъ, — 

наконецъ  сказалъ  онъ: — тотъ   не   челов-Ькъ,  а  деревянный 

истуканъ.    Ошибается  только  тотъ,   кто  еще  стремится  къ 

чему-нибудь,  кто  еще  живетъ  каждымъ  нервомъ,   и   только 

гггиыъ   путемъ  можно  дойти   до  чего-нибудь.    Я  знаю,   что 

те&Ь  теперь  тяжело,  что  ты  каешься  и  упрекаешь  себя,  но 

это    ничего,    это — хорошо,    это — отрезвляетъ.    Внутренняя 

гроза  полезна,  какъ  и  всякая  другая  гроза, — спертый  воз- 

духъ  разр*жаетъ.    Не  мало  еще  придется  теб*  пережить 

эт^ихъ    грозъ,    и    когда    он'Ь  слишкомъ   встревожагь  тебя, 

утЬтай  себя  гЬмъ,   чЬмъ   я   угЬшалъ  себя  каждый  разъ, 

когда  Д'Ьлалъ  непоправимые  промахи  и  ошибки, — помни  въ 

атихъ  случаяхъ,  что  у  вс'Ьхт>  у  насъ  есть  одно  оправданхе: 

110Ш0  8ит1 
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КНИГА  ЧЕТВЕРТАЯ, 

I. 

Такъ-называемая  аристократ1я  одного  изъ  большихъ  гу- 
бернскихъ  городовъ  была  сильно  взволнована.  Въ  окруж- 
ном!/ суд*  должно  было  разбираться  д'Ьло  о  подд-Ьлк*  кре- 
дитных!» билетовъ,  разныхъ  купоновъ  и  другигь  тому 
иодобныхъ  мошонннчествахъ,  совершенныхъ  ц'Ьлою  органи- 
зованною шайкой  злоумышленнпковъ.  Д^ло  выходило  изъ 
ряда  обыкновснныхъ  судебныхъ  нроцессовъ,  гд*  фигурн- 
])овалн  по  большей  части  разные  Иваны,  не  помнящ1е 
родства.  Въ  этомъ  д'Ьл+>  были  тоже  замешаны  подобные 
1Тваны,  но  коноводы  шайки,  втянувш1е  этихъ  Ивановъ  въ 
Д'кло,  принадлежали  именно  къ  тому  кругу  общества,  гд* 
вращалась  губернская  арпстокраття.  Они  сорили  легко  на- 
живаемыми деньгами,  и  потому  передъ  ними  настежь  откры- 
ьалис!,  ВС*  двери.  Еще  нЬсколько  м^сяцевъ  тому  назад-ь 
эт.гм'ь  людямъ,  готовиви1имс>1  теперь  предстать  на  суд!;,  по- 
жимали руки  видные  губернские  дЬятели;  съ  ними  играли 
въ  карты  губернск1е  тузы;  съ  ними  танцевали  на  домаш- 
нихъ  б1иахъ  п  въ  обпюственныхъ  собран1яхъ  губернск1я 
барьпини,  мечтавш1я  о  пихъ,  какъ  о  выгодныхъ  женпхахъ, 
при  помопи!  ихъ  протеки1й  получались  м'Ьста.  Теперь  эти 
люди  должны  были  явиться  на  скамь*  подсудимыхъ,  рас- 
крыть всю  закулисную  грязь  своей  жизни,  окончить  катор- 
гой или  ссылкой  въ  отдаленныя  м'Ьста  свою  блестящею 
карьеру.  Тутъ  было  надъ  чЬмъ  задуматься,  5ыло  отъ  чего 
смутиться.  Это  Д'Ьло  давало  многимъ  горьк1Й  урокъ  за  нг- 
разборчивость  въ  знакомствахъ:  оно  указывало,  на  как1е 
пути  заводить  с1расть  жить  пгире  своихъ  средствъ;  оно 
выяснило,  какъ  пгатки  у  больпгинства  1Гонят1я  о  честности, 
о  нравственности,  объ  обязанностя'хъ  гражданъ.    При  раз- 
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бор-Ь  подобныхъ  д4лъ,  вспоминая  пословицу:  «скажи,  съ 
к'Ьмъ  ты  знаешься, — я  скажу,  кто  ты  таковъ»,  приходится 
красн'Ьть  не  однимъ  подсудимымъ,  но  и  сотнямъ  другихъ 
лицъ,  называвшихъ  этнхъ  подсудимыхъ  своими  добрыми 
знакомыми,  своими  пр1ятслями,  своими  друзьями.  Это  д1у10 
было  однимъ  нзъ  первыхъ  подобныхъ  Д'Ьлъ,  разбиравшихся 
гласно,  и  потому  благовоспитанные  люди  не  могли  еще 
угЬшать  себя  даже  и  т4мъ,  что  не  одни  они  являются 
пр1ятелями  подобныхъ  негодяевъ,  что  это  явленхе  повторяется 
сплошь  и  рядомъ,  что  тысячи,  невидимому,  очень  почтен- 
ныхъ  особъ  были,  какъ  оказывается,  пр1ятелями  и  друзьями 
матери  Митрофаши,  Овсянникова,  Юханцева,  Гулакъ-Арте- 
мовской  и  тому  подобныхъ  господъ.  Въ  то  время  такъ-на- 
зываемое  приличное  общество  еще  не  дошло  до  сознан1я, 
что  оно  почти  все  состоитъ  изъ  подобныхъ  кандидатовъ  на 
скамью  подсудимыхъ  или  изъ  друзей  и  пргятелей  такихъ 
господъ,  и  потому  оно  должно  было  испытывать  чувство 
стыдливости  при  мысли  о  томъ,  что  господа  подсудимые — 
его  друзья.  Но  всЬ  эти  действительно  серьезный  сообра- 
жен 1я  отступали  на  заднШ  планъ  передъ  вопросомъ  объ 
ожидавшемся  на  судЬ  скандал'Ь.  Этотъ  скандалъ — мелк1й, 
ничтожный,  пошлый  самъ  по  себ-Ь— интересовалъ  легко- 
мысленную толпу  бол'Ье  всего,  возбуждалъ  ненасытное  любо- 
пытство, былъ  предметомъ  безконечныхъ  толковъ  и  сплетенъ. 
Д1^ло  въ  томъ,  что  всЬ  знали,  что  товарищъ  прокурора  и 
товарпшъ  предс'кдателя — «на  ножахъ»;  всЬ  знали,  что  пер- 
вый, во  что  бы  то  ни  стало,  старался  потопить  подсуди- 
мыхъ коноводовъ,  а  посл-Ьдшй,  во  что  бы  то  ни  стало, 
желалъ  спасти  ихъ  дворянскую  честь  и  во  всякомъ  случа* 
смягчить  приговоръ.  Мн'Ьн1я  товарища  предс'кдателя  выска- 
зывались явно:  онъ  былъ  челов'Ькъ  свЬтскШ,  онъ  являлся 
въ  домахъ  губернской  арнстокрайи,    онъ  велъ  разсЬянную 

жизнь,    съ   НИМЪ    сотни    раЗЪ   говорили    объ    ЭТОМЪ  Д'ЬЛ*   ВЛ1Я- 

тельныя  лица,  у  него  просили  снисхожден1я  по  этому  д^лу, 
да  онъ  и  самъ  говорилъ  о  подсудимыхъ — какъ  о  легко- 
мысленныхъ  и  несчастныхъ  людяхъ,  не  бол'Ье.  Этимъ  взгля- 
дамъ  не  могло  не  симпатизировать  большинство  губернской 
аристократии,  такъ  какъ  подсудимые  все  же  принадлежали 
къ  ея  кругу,  были  связаны  съ  некоторыми  изъ  ея  членовъ 
даже  узами  родства,  и  потому  никого  не  только  не  сму- 
щали взгляды  на  это  д^ло  товарища  председателя, — на- 
противъ  того,  эти  взгляды  вызывали  полное  сочувствхе  и 
уб'Ьжда.1и  всЬхъ   еще   бол'Ье    въ  томъ,    что  онъ — милый  и 
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любезный  челов-Ькъ.  Про  его  противника  никто  но  могъ 
сказать  того  жо.  Товарнщъ  прокурора  въ  город4  былъ  че- 
ловЬкъ  чужой,  пришлый,  мало  известный  кому  бы  то  ни 
было  среди  губернскихъ  властей,  человЬкъ,  интересовавийй 
всЁхъ  только  своею  замкнутою  жизнью,  своимъ  отчуждвн1емъ 
отъ  общества,  своею  загадочностью.  Про  него  знали  только 
то,  что  онъ  несколько  лЬгь  тому  назадъ  былъ  «удаленъ» 
изъ  столицы  въ  провингцю.  что  у  него  въ  прошломъ  была 
ка1сая-то  «псгор1я»,  говорившая  «о  его  неблагонадежности», 
что  онъ  не  маю  поколесилъ  по  провпнщн,  не  уживаясь 
почти  нигд*  и  попадая  снова  въ  как1я-го  «нстор1и»,  что 
онъ  вслъ  себя  и  зд1>сь  какъ  человЬкъ  неуживчивый,  съ  тя- 
желымъ  и  нсровнымъ  характеромъ,  что  онъ  «зубами  вце- 
пился» въ  это  д'Ьло  о  подд'Ьлк'Ь  билетовъ,  точно  подсудимые 
были  его  личпые  враги,  что  его  хогЬли  даже  «устранить» 
огь  веден1Я  этого  д-Ьла,  совершенно  случайно  попавшаго 
наконедъ  въ  его  руки,  но  не  могли.  Онъ  схватился  за  это 
Д'Ьло  съ  такпмъ  рвсн1емъ,  что  никто  даже  не  могь  понять, 
почему  явилось  у  него  желанхе  возиться  съ  этнмъ  запутан- 
нымъ,  далеко  не  легкимъ  и  даже  не  совсЬмъ  безопаснымъ 
процессомъ.  Чтобъ  удер:кать  въ  своихъ  рукахъ  это  д^ло,  онъ 
пустилъ  въ  ходъ  все  и  даже  свои  старыя  петербургсшя  связи. 
Онъ  написалъ  объ  этомъ  д^лЬ  въ  Петербургъ  десятки  пи- 
семъ,  завелъ  по  поводу  его  как1я-то  кляузы,  явился  чуть  не  до- 
носчпкомъ,  и  все  только  для  того,  чтобъ  у  него  не  отняли 
этого  Д'Ьла.  Его  бол^Ье  ч-Ьмъ  холодный  01'ношен1я  къ  това- 
рищу председателя  сдЬлались  просто  вр*шде6ными  съ  той 
поры,  какъ  онъ  взялся  за  это  д'Ьло.  Теперь  ему  приходи- 
лось встретиться  со  своимъ  врагомъ  на  судЬ,  и  кто  зналъ 
характеръ  товарища  прокурора,  тотъ  могъ  ожидать  скан- 
дала изъ-за  малЬйшихъ  пустшювъ.  ВсЬ  ждали  съ  негер- 
пЬн1емъ  этого  турнира,  какъ  ждугь  перваго  предртавлен1я 
новой  оперы,  новаго  балета.  Но  никто  не  испыталъ  такого 
лихорадочнаго  нетерп'Ьн1я  перодъ  разбором^ь  этого  дЬла» 
какъ  самъ  товарищъ  прокурора.  Товарнщъ  председателя 
въ  шутку  говоридъ  про  него  въ  обществ*: 

—  Господинъ  Орловъ  высохъ  и  пожелгЬлъ  надъ  этимъ 
д^ломъ, — ему  остается  теперь  только  съ  ума  сойти  до  его 
окончан1я. 

И  д'Ьйствительно,  ДмитрШ  Андреевичъ  Орловъ  и  высохъ, 
и  пожелт'Ьлъ  надъ  этимъ  д-Ьломъ,  и  порою  ему  самому  ка- 
залось, что  оиъ  сходип»  съ  ума.  Это  дЬло  было  тою  картой, 
ва  которую  онъ  С1аип.1ъ  тсик-рь  все  свое  будуп^ое.  Онъ  не 
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годъ,  не  два  щдалъ  иодобнаго  д'Ьла,  скитаясь  и  изнывая  въ 
провинщи.  Крупное  мошенничество — это  всегда  для  проку- 
рора и  адвоката  первый  случай  отличиться,  сдЬлать  имя, 
составить  карьеру.  Когда  Орловъ  очутился  впервые  въ  про- 
ВИНЦ1И,  онъ  находился  въ  самомъ  угнетенномъ  настроеши 
духа.  У  него  зд'Ьсь  не  было  ни  связей,  ни  денежныхъ 
средствъ,  ни  громкаго  имени.  Зд'Ьсь  онъ  сразу  почувство- 
валъ  всю  тягость  положения  голяка-чиновника,  обязаннаго 
не  только  жить  на  скудное  жалованье,  но  н  помогать  изъ 
этого  жалованья  роднымъ.  Очутившись,  что  называется,  на 
своихъ  ногахъ,  онъ  вдругъ  поняль,  что  до  сихъ  поръ  онъ 
жнлъ,  какъ  мальчикъ,  за  чужой  спиной,  на  готовыхъ  ххЬ- 
бахъ.  Зд'Ьсь  приходилось  не  только  зарабатывать  деньги,  но 
и  умЬть  ихъ  распред'Ьлять:  ум^ть  во-время  сдЬлать  себЬ 
б-Ьльв,  заказать  об^дъ,  справиться,  принесла  ли  прачка 
чистую  сорочку, — однимъ  словомъ,  подумать  обо  всемъ,  о 
чемъ  прежде  думали  за  него  мать,  семья.  Въ  немъ  явилось 
чувство  какой-то  безпомощности,  сознан1о  своей  непрактич- 
ности, раздражеше  на  то,  что  всЬ  мы  въ  молодости  чуть 
не  всЬ  науки  сум'Ьемъ  изучить,  а  при  первомъ  столкновенш 
съ  д'Ьйствительною  жизнью  чуть  безъ  сапогъ  не  ходимъ,  не 
ум'Ья  распорядиться  деньгами.  Ему  же  это  умЬнье  было 
пужнЬе,  ч-Ьмь  кому-нибудь.  Каждое  письмо  изъ  Петербурга 
говорило  ему  о  томъ,  какъ  трудно  перебиваться  его  семьЬ 
безъ  его  помоп^и.  Его  не  просили  о  помощи,  его  не  упре- 
кали за  то,  что  онъ  мало  присы.1аеп>,  ему  даже  писали, 
чгобь  онъ  не  обрывалъ  себя,  что  они,  его  близк1е,  кос- какъ 
перебьются,  что  они  снесутъ  всЬ  лишен1я,  что  они  могли  бы 
вполнЬ  сводить  концы  съ  концами,  если  бы  недавно  не  при- 
хворнуль  отецъ,  если  бы  зимою  не  расхворался  Леша,  если-бъ 
у  Анны  Андреевны  не  начали  лобаливать  глаза,  если  бы 
не  пришлось  на  зиму  делать  новой  теплой  одежды...  Орловъ 
чутьемъ  угадывалъ  то,  что  было  между  строками  этихъ  пи- 
семъ  и  волновался,  мучился,  а  кругомъ  не  было  ничего, 
что  могло  бы  хоть  отчасти  успокоить  и  угЬшить  его.  Поло- 
л:ен1в  въ  провинщи  непзв-Ьстнаго  никому  чиновника  безъ 
связей,  безъ  имени  и  безъ  денежныхъ  средствъ  очень  не- 
завидно. ЗдЬсь  даже  и  не  скрываютъ,  что  на  него  смотрягь 
как'ь  на  по^н'Ьйшее  ничтожество.  Тутъ  отношеи1я  проще, 
нрям'Ье,  откровеян'Ье  п  потому  грубее.  Съ  первыхъ  же  дней 
своего  появлен1я  въ  провинц1н  Дмнтр1й  Андреевичъ  понялъ, 
что  ему  нечего  и  думать  проникнуть  ]гъ  высипе  кружки 
общества,  не  имЬя  денежныхъ  средстаъ,  и  что   сблизиться 
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съ  губернской  ар11стократ1сй  онъ  можетъ  только  раз»-!,  про- 
нырствозп»,  уяижен1ям11  и  подличаньсмъ.  Съ  другой  стороны, 
онъ  увидалъ,  какъ  безцеремонно  зд'Ьсь  прсдлагаютъ  взятгн 
и  сд-Ьяки  б'Ьдняку-чиновннку,  не  спитая  его  даиго  способнымъ 
оскорбляться.  Сотни  мелкихъ,  буднпчныхъ  у1:оловъ  самолк»- 
б1я  заставили  Дмптр1я  Андреевича  переменить  иЪсколько 
м1'.стъ  и,  наконецъ,  поел*  ыногихъ  сканд^иовъ  замкнуться 
въ  четырехъ  сгЬнахъ  и  отдаться  иск.1ючитсльно  работЬ  п 
рабогЬ.  Онъ  называлъ  эту  работу  каторжною,  онъ  иснавв- 
д-Ьлъ  ее,  онъ  проклиналъ  ее,  но  онъ  работалъ  упорно,  дума^! 
добиться  усп^Ьхонъ  своимъ  рвен1ейъ,  своими  знан!ямп,  своеш 
дЬловитостью.  Но  каждый  день  онъ  додженъ  бы.гь  убе- 
ждаться въ  наивности  этихъ  надеждъ.  Лучшая  м-Ьста,  круиныи 
награды,  замЬтныя  отлич1я  доставались  вовсе  не  за  трудо- 
любие, не  за  знашя;  они  доставались  баловнямъ  судьбы, 
разнымъ  лицеистамъ  и  правовЬдамъ,  сразу  получавшпмъ 
то,  до  чего  нужно  было  добиваться  уиорнымъ  трудомъ  лю- 
дямъ,  подобнымъ  Орлову.  Мало  того:  какой-нибудь  юнецъ. 
С0СТ0ЯЩ1Й  на  побегу шкахъ  у  жены  того  или  другого  губерн- 
скаго  туза,  имклъ  всегда  больпю  гаансовъ  выдвинуться  впе- 
редъ,  чЬмъ  онъ.  Онъ  могь  работать,  какъ  волъ,  и  все-таки 
достаточно  бьыо  какой-нибудь  записочки  «высокопоставлен- 
наго»  лица,  чтобъ  ему  на  голову  посадили  ни  на  что  не- 
способнаго  «рго^ё^ё»  того  высокопоставленнаголица.  Практи- 
ческое знакомство  со  службою  раскрыло  передь  Орловыми 
такую  картину  всевозможной  грязи,  гнусныхъ  сд+аокъ,  без- 
совестныхъ  инт1)ип>,  что  онъ  чувствовалъ  себя  безпомощ- 
нымъ  среди  всего  этого  люда.  Иногда  ему  казалось,  что  01гь 
окруженъ  не  чиновниками,  не  представителями  суда,  а  кан- 
дидатами на  скамью  подсудимыхъ.  Только  одинъ  человЬкь 
могь  бы  помочь  ему — это  князь  1*усовъ.  Но  князь  Русовъ, 
утомленный  и  физически,  и  нравственно  своею  обществен- 
ною деятельностью,  надломленный  своими  чисто  семейными 
невзгодами,  вдругъ  совершенно  неожиданно  для  посторон- 
пихъ  людей  сошслъ  со  сцены  и  замкнулся  сначала  у  себя 
в'ь  деревн'Ь,  а  потомъ  за  границей  на  водахъ  съ  медленно 
угасавшею  Андроновою,  тогда  какъ  его  жена  и  дочери 
уЬхали  сперва  въ  Парижъ,  а  потомъ  въ  Женеву.  Князь 
самъ  о  себ*  писалъ  Ор.10ву,  что  отчасти  его  «вычерквулп 
пзъ  жизни  друг1е»,  чта  отчасти  «онъ  самъ  созналъ  необхо- 
димость стушеваться  со  сцены».  Безиокоить  князя  въ  та- 
комъ  положенш  мелкими  просьбами  было  неловко,  да  эп» 
едва  ли  и  повело  бы  къ  гсаклмъ-нибудь  благпмъ    результа- 
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там!..  У  насъ  ходатайства  падшихъ  особт.  скорЬе  вредяп>, 
ч*м1.  приносягь  пользу.  Орловт»  это  понялъ  и  не  безпокоилъ 
князя.  Но  жаловался  на  судьбу  онъ  и  князю,  какъ  жало> 
вался  на  нее  н  другимъ.  Во  все  время  этого  тяжелаго  пе- 
риода жизни  Орловъ  писалъ  сотни  писемъ  и  въ  Петербургъ, 
и  за  границу,  желчно  и  безпощадно  раздражаясь  бол-Ьзнен- 
иыми  выходками  противъ  существующихъ  иорядковъ. 

«Я  только  теперь  понимаю,   почему  у  насъ  н'Ьтъ  рукт., 
п1.тъ  головъ,  н*тъ  людей, — писалъ  онъ  князю  въ  деревню. — 
У  насъ  ва»  большинстве  случаевъ  только  привилегированное 
П0Л0Ж0Н1С,  имя,  связи,  богатство  пли  пролазничество  даютъ 
право  на  видныя  должности,  на  видныя  м-Ьста.  Умъ,  трудо- 
люб1е,  зиак1е — все  гуго  топчется  въ  грязь,  если   н1>гь  про- 
текций, кЬтъ  связей,  н'Ьп,   способности   къ   пронырливости 
и  низкопоклонству.  Надо   быть  не  знающимъ   челов^комъ, 
а  правов^донъ  или  лнцеистомъ,  тЬмъ,  кому  бабуш1«1  воро- 
жить, чтобы  сразу  занять  хорошее  м-Ьсто.  При  такихъ  по 
рядкахь   всЬ  ВСЛИК1Я    предначертан1я  выспюй   власти   бу- 
луть,    конечно,   всегда   погибать  п  искажаться   въ  рукахъ 
бездарностей,  въ  рукахъ  лЬнивцевъ,  въ  рукахъ  шалопаевт»; 
пмн  же  будуп»  всегда  вертЬть  старые  приказные,   старые 
п:*яточники,  старыс  ояузники.  Вс15  эти  матушкины  сынки, 
баловни  судьбы,  золотые  тельцы   стоять   каменною  сгЬноЙ 
между  благими  стремлениями  высшей  власти  и  благомъ  на- 
рода, и  самыя  лучш1я  предначертан1я,   пройдя  черезъ  эти 
'руки,  обращаются  чуть  не  въ  новый  гнеп>  для  народныхъ 
мпссъ.  Прежде  я  еще  думалъ  иногда,  что  ненависть  къ  этимъ 
батовнямь   судьбы  вызывается   въ   моей   дугаЬ   чувством1> 
обойденнаго  судьбой  плебея,  но  теперь...  теперь  я  понимаю 
аакоиность    этого   чувстеа,   когда   передо   мною  страдають 
11рос1'ые,  темные  люди  только  потому,  что  ихъ  участь  на- 
ходится въ  рукахъ  какого-нибудь  фата,  нТдсащягося  въ  бу- 
дуарахъ  распутныхт.  барынь  въ  то  время,  когда  его  ждугь 
сотаи  нер'Ь1пенныхъ  дЬлъ   п    когда  его  дельцы-помощники 
деругь  съ  живого  и  съ  мертваго  взятки!  Во  мнЬ  все  пере- 
иорачивается  внутри,  когда  я  вижу  съ  одной  стороны   эту 
приниженную,    покорную   массу,    а  съ  другой — надменную 
наглость,  легкомысленную  небрежность,  преступную  безд1»я- 
тельность  этихъ  распорядителей  судьбами  тьтсячъ  и  миллто- 
новъ  людей.  И  о  ннхъ  не  см-Ьй  даже   и  говорить...  Я  по- 
иробовалъ  послать  въ  одинъ  изъ  петербургскихъ  журналов!» 
п^тью  о  положен1и  привилегнрованныхъ  и  непривилегиро- 
ванныхъ  юристовъ,  и  мнЬ  ее  возвратили  съ  надписью:  «йе- 
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цензурное...  Что  же,  я  противъ  правительства,  что  ли,  хо- 
гЬлъ  д'Ьйствовать,  желая  ее  напечатать?  Разв-Ь  не  прави- 
тельству вредягь  эти  люди?  Разв*  не  ради  нихъ  нападаюгь 
на  высшую  власть,  теряютъ  дов*р1е  къ  правительству? 
Разв-Ь,  наконецъ,  не  они  тяготятъ  народъ?  Но  мы  стоииъ 
в'ь  такомъ  положенш,  что  правду  нерЬдко  считаюп»  за  зло- 
нам'Ьронность,  что  р-Ьзкое  слово  о  какихъ-нибудь  шалопаяхл. 
принимается  чуть  ля  не  за  возмущен1е  противъ  правитель- 
ства, что,  зажимая  ротъ  преданнымъ  слугамъ  царя  и  оте- 
чества, заставляютъ  этихъ  людей  поневол  к  или  праздно  сло- 
жить руки,  или,  мало-по-малу,  сдЬлаться  Д'Ьйствите.1Ьно  опас- 
ными людьми  и  конспираторами». 

Въ  другомъ  письм*  къ  кдязю  онъ  зам*чалъ  между  про- 
чим-ь  о  суд*: 

«Зд'ксь  истинное  царство  интриги,  какъ,  в'Ьроятно,  и  везд1н 
и  всюду  у  насъ,  на  Руси.  Зд'ксь  сошлись  со  вскхъ  концовъ 
Росс1и  люди  разныхъ  положен1й,  разныхъ  уб'1жден1й,  раз- 
ныхъ  состояшй,  и  у  всЬхъ  у  нихъ  только  одна  ц-Ьдь — обо- 
гнать другъ  друга.  Собственно  д-Ьла,  задачи  суда,  обща» 
польза — все  это  на  самомъ  заднемъ  плапЬ:  объ  этомъ  ни- 
когда и  никто  изъ  нихъ  не  думалъ,  но  кащый  уже  со 
школьной  скамьи  думалъ  о  чинахъ,  объ  отлич1яхъ,  о  карье]>к. 
Талантами,  способностями,  деловитостью,  конечно,  ничего 
не  достигнешь,  такъ  какъ  тамъ,  въ  Петербург*,  откуда  и 
сыплется  манна  небесная  орденовъ,  чиновъ  и  повышен1й, 
никто  не  знаетъ,  какъ  кто  зд'ксь  работаетъ.  Тамъ  только 
тогда  узнаютъ  о  тебЬ,  когда  ты  здЬсь  забЬжишь  къ  мЬстной 
власти  или  тамъ  найдешь  «руку».  Какъ  же  тутъ  не  интри- 
говать? Если  бы  вы  хоть  день  побыли  въ  этомъ  омутЬ  спле- 
тенъ  и  дрязгъ,  вы  отвернулись  бы  отъ  него  съ  омерзен1емъ... 
Вс*  толки  зд'Ьсь  сводятся  къ  скандалу:  «прокуроръ  живетъ 
съ  женой  предсЬдателя»:  «товарищъ  предсЬдателя  еще  со 
школьной  скамьи  связанъ  какими-то  грязными  отношениями 
еъ  однимъ  изъ  вл1ятельныхъ  лпцъ  въ  министерств*»;  «та- 
кой-то членъ  суда  занимается  шп10пствомъ  и  наушничаеть 
обо  всемъ  въ  Петербургъ»;  «такому-то  товарищу  прокурора 
дали  плюху,  и  за  это  его  повысили»,..  Вотъ  все,  чЬмъ  мы 
жнвемь,  ч^мъ  мы  занимаемся.  Не  думайте,  что  я  прере- 
.тичиваю  или  описываю  исключительное  явлепде,—  пЬтъ,  этотъ 
порядокъ  существуетъ  вездЬ  и  всюду.  Я  уже  довольно  по- 
колесилъ  по  Росс1и,  чтобъ  имЬть  право  утверждать  это». 

Къ  княгин*,  покуда  она  была  еще  въ  ПетербургЬ,  онъ 
нисалъ: 
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«Вы  очень  ошибаетесь,  мой  добрый  другь,  насчетъ  моего 
110ложен1я.  Вы  говорите  о  монхъ  способностяхъ,  ум^^,  лов- 
кости, но  все  это  зд-Ьсь  служить  только  къ  моему  вреду. 
1Саждый  старый  взяточникъ  и  каждый  молодой  хлыщъ  смо- 
трятъ  на  меня  враждебно.  «А,  ты  изъ  новыхъ,  изъ  выско- 
чскъ,  изъ  задорныхъ,— ну,  такъ  вотъ  мы  и  покажемъ,  какъ 
мы  ум-Ьемъ  такимъ-то  обшибать  крылья».  И  обшибаютъ. 
На  каждомъ  шагу — непр1ятности,  на  кпждомъ  шагу— со- 
знан*1е  своего  безсил1я  въ  борьб*  съ  этой  саранчою  стараго 
чиновничества  и  молодыхъ  хищниковъ.  Если  еще  такъ  про- 
тянется годъ  или  два,  я,  калсется,  совскмъ  погибну.  Одно 
мое  спасен1е — персводъ  въ  Петербургъ.  Я  могь  бы  теперь 
же  бросить  службу  и  "Ьхать  въ  Петербургъ;  но  если  меня 
даже  и  не  выпыютъ,  что  очень  сомнительно  въ  нынЬшнее 
тревожное  время,  то  в-Ьдь  я-  голь,  шшцй,  я  не  могу  пр!- 
"Ьхать  въ  Петербл)гъ,  не  им1ш  почвы  подъ  ногами.  Зд*сь 
я  хоть  сыть,  а  тамъ  первое  время  нужно  будетъ  голодать 
или  б-Ьгать  за  случайною  работой, — жить,  не  зная,  чЬмъ 
прокормишься  завтра.  Мн*  нуженъ  переводъ  въ  Петербургъ, 
во  что  бы  то  ни  стало.  Вы  —женщина,  »ы  можете  битЬ  тре- 
вогу по  этому  д'клу.  Поднимите  на  ноги  всЬхъ,  толкуйте 
о  несправедливости,  изображайте  меня  мученикомъ,  но  вы- 
рвите, вырвите  отсюда.  Мн*  иногда  и  горько,  и  см*шно  до 
сле:}ъ,  что  мнЬ  приходится,  какъ  нищему,  просить  о  томъ, 
что  я  заслужилъ  упорнымъ  трудомъ,  чего  я  достоипъ  по 
своимъ  способностямъ.  Не  бездарность  же  я,  не  лЬнтяй  же 
я,  не  СТОЯЩ! й  того,  чтобъ  ему  открыли  путь  къ  деятель- 
ности. Что  я  сд*лалъ,  чЬмъ  я  провинился?  Былъ  знакомъ 
съ  вредными  и  опасными  людьми? — Да  кто  же  застраховапъ 
отъ  встр'Ьчи  съ  подобными  людьми?  Ярлыки,  что  ли,  есть 
на  лбу  у  людей,  говорящ1е  сразу,  что  оии  опасны  и  вредны?.. 
II  за  Э1'о-то  меня  г1ержат'ь  зд^сь,  губягв-мои  лучш1е  годы..: 
1>,  употребите  всЬ  средства  для  моего  избаа^енхя  опэ  этой 
Н1М'Ьпой  опалы!  Если  бы  вы  меня  увидали,  вы  поняли  бы 
бе:гь  сювъ,  что  я  пережиль  и  переживаю». 

Къ  одному  и:.ъ  своихъ  вл1яте.1ьныхъ  друзей  въ  мппп- 
стерствЬ  онъ  писалъ: 

•  «Хлопочи  о  моемъ  переводЬ  въ  министерство  въ  Пптеръ — 
писаремъ,  сторожемъ,  чЬмъ  хочешь,  но  только  въ  Пптеръ. 
Зд'Ьсь  я  не  могу  жить:  я  или  сд'Ьлаю  скандалъ,  или  издохну. 
У  меня  н*тъ  того  вЬса,  который  открываетъ  широкШ  путь 
въ  провинщи;  у  меня  н*п»  той  подлости,  съ  которой  можно 
цролкзть  йсюду  въ  провинц1и.  Всл*дСтв1е  этого  я  могу  только 
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задохнуться  въ  этомъ  оавугк  интригь,  1фючкотворства,  влл 
точничества  и  плутней,  не  им'Ья  иикшчнхъ  шансовъ  под- 
няться на  видную  ступень.  Кто  думаегь,  что  новые  суди 
создали  новыхъ  людей,  тотъ,  конечно,  жестоко  ошибается: 
новыя  учревден1Я  не  могугь  сразу  создать  новыхъ  людей. 
а  ветх1е  люди  всегда  сумЬюПэ  въ  значительной  степени 
передЬлать  на  свой  ладъ  всякое  новое  учревден1е.  Въ  на- 
шихъ  новыхъ  судахъ  существуюгь  уже  почти  всЬ  недостатки 
старыхъ  судовъ,  и  горе  хсаждому,  кто  всту пасть  въ  борьбу 
съ  этими  порядками.  Я  это  исиита,1ъ  на  себЬ,  и  кто  же 
не  знаетъ  меня  теперь,  какъ  челов1>ка  яссноснаго,  неужип- 
чиваго,  нетерпимаго  и  вздорнаго!..  Меня  даже  шоиотомъ 
называюп>  не  только  к.1яузнико.мъ,  но  и  доносчикомъ,  такь 
какъ  я  считаю  своииъ  долгомъ  раскапывать  всякую  грязь, 
выводить  на  св']^тъ  БожШ  всЬ  темный  продЪки.  Поговори 
при  случаЬ  съ  патрономь,  представь  ему  резоны,  скажи» 
что  смЬшно  держать  меня  зд1>сь  ни  за  что,  ни  про  что,  не 
давая  мн'Ь  серьезнаю  повышен1я,  не  возвращая  меня  въ 
столицу.  Чего  они  боятся  или  за  что  мстять?  Можетъ-быть. 
они  просто  забы.1и  обо  МН'Ь,  такъ  какъ  гдЬ  же  имъ  помшт. 
разныхъ  Ивановыхъ,  Кобылнныхъ,  Барановыхъ,  Орловых!.! 
Въ  такомъ  случае,  имъ  нужно  напомнить,  нужно  напоминать 
каждый  часъ,  пока  я  не  буду  тамъ  у  ьась». 

Этихъ  писемъ — желчныхъ,  раздражительныхъ,  проклинаю- 
щихъ  или  ноющихъ — было  написано  бсзчисленное  множ(н:тп1>, 
и  отв'Ьгь,  въ  конц'Ь  кондовъ,  получался  одинъ: 

«Надо  подождать.  Возвратить  въ  столицу  покуда  не  на- 
ходить удобнымъ.  Лучше  не  напоминать  о  себЬ,  чтобы  ш^? 
усп-Ьло  забыться.  Говоря  по  правд!.,  ты  еще  счастлив.^ 
отд'Ьлался.  Друг1я  за  такхя  же  связи,  какъ  твои  знахсомства, 
поплатились  административною  ссылкой  и  даже  хуже.  Л 
ты  просто  переведснъ  на  службу  въ  провишию,  тебя  даже 
цовышаю1Ъ  понемногу.  Напоминая  о  себ*,  ты  можешь  :5а- 
ставить  вспомнить,  что  съ  тобой  обошлись  только  ради 
князя  Русова  слишкомъ  милостиво.  Муравьевы  такъ  не 
вз]мянугь». 

Орловъ  ныходилъ  изъ  себя,  бЬсновался,  доходилъ  до  ма- 
лодуш1я.  Особенно  басила  его  фраза  о  томъ,  что  «нужно 
ждать,  чтобы  все  усп'Ьло  забыться».  Что  должно  забытьаГ? 
'1то  было  помнить-то?  Как1я  преступлен1я  совершилъ  опъ* 
Не  бы.гь  ли  онъ  жертвой  недоразум'Ьшя  и  произвола  одно п> 
или  двухъ-трехъ  лиць?  Эти  мысли  приводили  его  въ  отчаяние 
Иногда  опъ  плакалъ  отъ  безсильной  злобы;  иногда  съ  горя 
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напивался  у  себя  въ  четырехъ  стЬнахъ  до  безчувств1я.  Но 
1ш  слезы,  ии  вино  не  ослабляли  жгучей  боли,  напротивъ 
того,  эта  боль  еще  усиливалась  чувствомъ  стыда  за  свою 
слабость.  Пьянство  всегда  нробуждало  въ  Дм11тр1и  Андрес- 
вич*  чувство  гадливости,  омерзен1я.  Къ  пьяному  человеку 
онъ  относился  съ  нервною  брезгливостью.  Никогда  еще  онъ 
не  чувстиовалъ  такого  сильнаго  прилива  самодюб1я,  какъ 
теперь.  Онъ  походилъ  на  льва,  заиертаго  въ  тесную  клетку, 
которую  онъ  тщетно  пробуегь  изломать,  измять,  время  отъ 
]:р6мени  ударяя  по  ея  р'Ьшеткамъ  и  потрясая  ихъ  мнмохо- 
домъ.  Но  р']Ьшетки  были  кр'Ьпки  и  не  под1^авались  его  по- 
иыткамъ  разбить  ихъ,  и  онъ  безсильно  скрежеталъ  зубами, 
срывалъ  свой  пгЬвъ  на  иервомъ  встр1}чномъ.  Бывали  дшг, 
1:огда  ему  въ  минуту  отчаянья  приходила  въ  голову  мысль 
о  женитьб*  на  какой-нибудь  богатой  купчихЬ.  Хоть  вЬдьму 
взять  да  съ  деньгами.  Съ  деньгами  все  можно  сдЬлать,  че- 
резъ  всЬ  преграды  перешагнуть.  ИигдЪ  не  уважаются  такъ 
деньги,  1сакъ  у  насъ.  Эти  мечты  на  мгновенье  увлекали  его. 
Но  это  были  только  мимолетныя  мечты,  разлетаыихяся  при 
мысли,  что  подобная  женитьба  свяжетъ  его  навсегда  Боп. 
знаегь  съ  кЬмъ.  Онъ  съ  омерзенхенъ  отвертывался  отъ 
этихъ  плановь  и  только  изумлялся,  сколько  подлыхъ  инстишс- 
товь  таится  въ  человек*,  гдЬ-то  на  днЬ  души.  Эти  инстинкты 
въ  ясные  дни  жизни  до  поры  до  времени  скрываются  въ 
какихъ-то  темныхъ  уголкахъ  души  и,  какъ  гады,  въ  эпоху 
житейскаго  ненастья  вынолзаютъ  на  съ^ть  Бож1й,  какъ  бы 
глумясь  надъ  человЬкомъ  и  указывая  ему,  на  как1я  мерзоста 
сиособенъ  онъ.  Иногда  въ  эти  минуты  Орловъ  вспоминалъ 
былое,  то  время,  когда  онъ,  дитя,  мечтадъ  всЬхъ  облагодЬ- 
тельствовать,  всЬхъ  спасти.  Какъ  далеко  была  эта  пора! 
Теперь  онъ  думалъ  только  о  себ'Ь,  только  о  своемъ  спасенш, 
и  сознавалъ,  что  иначе  и  быть  не  можетъ.  Онъ  1Х)ворилъ 
ссбЬ:  «что  же  я  могу  сдЬлать,  покуда  я  не  вырвусь  отсюда? 
Быть  честнымъ  прокуроромъ?..  Но  разв*  я  в'Ьрю  въ  пользу 
этой  дЬятельности?  РазвЬ  я  могу  принести  существенную 
пользу  обществу  этою  дЬятельностью?  Только  тогда,  когда 
мнЬ  скажугь:  «ты  можешь  идти  на  всЬ  четыре  стороны», — 
только  тогда  я  могу  начать  дЬлать  то,  что  прпнесегь  пользу 
не  мнЬ  одному*.  Но,  несмотря  на  эти  успокоительный  думы, 
въ  его  душу  закрадывались  горечь  на  судьбу,  тоска  по  гЬмъ 
д-Ьтскимъ  возвышеннымъ  грезамь,  опасен1е  за  то,  что  среди 
этой  борьбы  за  свое  существоваше  онъ,  мало-по-малу,  очер- 
ствЬетъ,  сузить  свои  стремлен1я,  превратится  въ  одного  изъ 
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тЬхъ  героевъ  карьеры  и  наживы,  какими  кругомъ  него  уже 
кишнтъ  -все  общество.  В-Ьдь  и  изъ  нихъ  мнопе  вступили 
на  жизненный  путь  съ  широкими  мечтами  о  благЪ  чело- 
вЬчества, 

Въ  этотъ  страшный  для  Орлова  иер10дъ  жизни,  когда  онъ 
сознавалъ,  что  внутри  его  происходить  какая-то  роковая 
ломка,  грозящая  не  добрымъ  концомъ,  случай  столкнулъ 
его  съ  однимъ  изъ  университетскихъ  товарищей,  съ  Ника- 
норомъ  Благод'Ьповымъ.  Благод'Ьповъ  былъ  изъ  поповичей. 
Въ  университетЬ  на  сходкахъ  онъ  ум'Ьлъ  перекричать  вс^хъ 
и  потому  былъ  своего  рода  изкЬстностыо,  чуть  не  вожакомъ 
и  р*шителемъ  разныхъ  вопросовъ.  Это  былъ  какой-то  не- 
уклвож1й  медведь,  созданный,  что  называется  «изъ  вольнаго 
л'Ьса»,  не  смадно,  но  плотно,  широко,  размашисто.  Взгля- 
нувъ  на  него  мелькомъ,  можно  было  подумать:  «не  дай  Богь 
встретиться  съ  нимъ  ночью  въ  л1юу)»;  присмотревшись  къ 
нему  поближе,  можно  было  сказать:  «и  создаетъ  же  Богь 
такихъ  большихъ  младенцевъ».  Ор.10въ  встретился  съ  нимъ 
неожиданно  у  буфета  гостиницы, 

—  Ба-ба-ба!  Кого  вижу! — воскликнулъ  громкимъ  голосомъ 
Благол4повъ,  поворачивая  свою  косматую  голову  въ  сторон? 
Орлова.  —  Правда,  что  только  гора  съ  горой  не  сходится. 
Въ  Питер*  разстались,  —  въ  этой  палестин*Ь  встретились. 
Ну,  выпьемъ  на  радостяхъ! 

Онъ  раскрылъ  Орлову  широк1я  объятгя,  точно  готовясь 
задупшть  на  своей  могучей  груди  исхудалую,  тщедушную 
фигуру  Орлова. 

—  Ты  какъ  сюда  попалъ?  —  спросилъ  Орловъ,  расцело- 
вавшись съ  нимъ. 

—  Я — на  родине.  Водворень,  какъ  блудный  сына,,  подъ 
отчимъ  кровомъ, — шутливо  ответилъ  Благолеповъ. — Водво- 
ренъ  и  отданъ  подъ  бдительный  надзоръ  для  исиравленш 
нрава.  А  ты?..  Ты,  кажется,  въ  петербургской  Коломне  ро- 
дился, такъ  какой  же  леш1й  занесъ  тебя  сюда,  въ  эту  тру- 
щобу? Сюда  ведь  только  всякая  др>шь  стекается  и  съ  сЬвера, 
и  съ  юга  матушки  Росс1и. 

—  Я  служу.  Переведенъ  сюда  товарищемъ  прокурора,- 
сказалъ  Орловъ. 

—  Ишь  ты  какая  птица!  То-то  я  слышалъ,  что  у  насъ 
товарищъ  прокурора  Орловымъ  прозывается.  Ну,  да  мне 
было  и  невдоме1гъ,  что  это  ты.  Мало  ли  Орловыхъ  да  Во- 
робьевыхъ  на  Руси!  А  это  ты-то  и  есть  товарищъ  проку- 
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рора.  Ну,  поздравляю!  Дай  теб*  Богь  хоть  оберъ-прокуро-' 
ромъ  быть,  а  выпить  все-таки  сдгЬдуеть. 

—  Да,  да.  Пройдемъ  въ  отдельный  номеръ,  —  сказалъ 
Орловъ. 

—  А  зд'Ьсь-то  гЬсно,  что  ли?.. 

—  Не  тЬсно,  а  чортъ  знаетъ  кто  бываетъ. 

—  Неприлично,  если  увидяп»,  что  господинъ  товарип1ъ 
прокурора  заливаетъ? 

—  Неудобно  говорить,  особенно  когда  у  человека  такое 
горло,  какъ  твое. 

—  Ну,  пойдемъ,  —  мн*  все  единственно,  гд-Ь  пить.  Я 
везд*  пью... 

Они  прошли  въ  отдельную  комнату. 

Отношен1я  Орлова  къ  Благо-йпову  В1,  былые  дни  были 
просто  пр1ятельск1я  отношен1я,  никогда  не  переходивш1я  нн 
въ  особенную  близость,  ни  въ  прочную  дружбу.  Но  Орловъ 
обрадовался  этой  встрЬч*,  точно  онъ  сошелся  посл4  долгой 
разлуки  съ  самымъ  лучшимъ,  съ  самымъ  дорогимъ  другомъ. 
Среди  чужого  города,  среди  чужихъ  людей,  это  былъ  пред- 
ставитель родной  стороны,  родныхъ  людей,  родныхъ  воспо- 
минан1Й.  У  него  можно  было  спрашивать  объ  общихъ  зна- 
комыхъ;  ему  можно  было  разсказывать  о  своихъ  личпыхъ 
д'Ьлахъ.  Въ  жизни  среди  чужихъ  людей,  среди  новыхъ  зна- 
комыхъ,  тяжелее  всего  то,  что  васъ  не  связываетъ  съ  ними 
прошлое,  вм'ЬсгЬ  пережитое;  вы  начинаете  имъ  разсказы- 
вать о  какомъ-нибудь  дорогомъ  вамъ  пер10Д'Ь  жизни  и  скон- 
фуженно обрываете  свою  рЬчь,  видя,  что  они  не  понимаютъ 
именно  сущности  того,  что  вы  имъ  передаете;  они,  въ  свою 
очередь,  начинаютъ  вамъ  восхвалять  и  описывать  какое- 
нибудь  дорогое  имъ  лицо,  а  вы  едва  удерживаете  зевоту, 
такъ  какъ  вамъ  вовсе  не  интересно  знать  доблести  какого- 
нибудь  никогда  невиданнаго  вами  Петра  Ивановича  пли 
Ивана  Петровича.  Съ  людьми,  пережившими  съ  вами  ча- 
стицу вап!его  прошлаго,  вы  сознаете  сразу  связь.  Именно 
это  оп^ущалъ  теперь  Орловъ,  усльппавъ  нЬсколько  вопросовь 
Клагод'Ьпова  и,  разспросивъ  его  въ  свою  очередь  о  :шако- 
мыхъ  личностяхъ. 

—  Ты  это  за  что  же  подь  надзо1гь  попалъ?  —  спросплъ, 
наконецъ,  Орловъ  у  Влагол*пова   сидя  за  бутылкой  вина. 

—  А,  должно-быть,  за  широкое  горло.  Ора1ъ  много.  Ну, 
В.ЗЯ.1И  меня,  поразспросили,  зач-Ьмъ  ору,  увидали,  что  ни- 
чего— челов*къ,  какъ  человЬкъ — и  послали  подъ  надзоръ, 
чтобы  не  оралъ  больше.  А  какъ  мн*  не  орать,  когда  у  меня 
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зд'Ьсь  и  д4ла  другого  н4тъ,  какь  оранье.  Ни  меня  на  корон- 
ную службу  не  принимаютъ;  ни  меня  въ  частныа  учителя 
не  берутъ.  Известно — прокаженный!  Ну,  да  мнЬ  наплевать! 
У  меня  дядя  здЬсь  арх1ерей, — у  него  на  нрокормъ  хватип.. 
Вогь  II  живу  на  подножномъ  корму,  хим1ю  да  сельское  хо- 
зяйство на  досугЬ  изучаю.  Имъ  же  хуэке,  что  такого  боров;1 
кормить  даромъ  надо.  А  ты  знаешь,  у  меня  натура  широ- 
кая, —  ип'Ъ  мало  не  давай,  мн'Ь  много  нужно.  На  что  мой 
архиерей  —  толстая  мошна,  а  и  тогь  иногда  кряхтитъ.  Л-^ 
нивъ,  а  все-таки  хлопочегь,  чтобы  меня  изъ-иодъ  над:юр^А 
освободили,  да  въ  обш.ее  стадо  загнали. 

Орловъ  улыбнулся,  такъ  какъ  онъ  очень  хорошо  зналъ, 
что  называетъ  широкими  потребностями  Благол'Ьповъ,одииъ 
изъ  нетребовательн'Ьйшихъ  смертныхъ. 

—  Ну,  да  что  обо  мн*  толковать,  —  продолжалъ  Шаго- 
л'Ьиовъ. — Ты-то  какъ  д'Ёлишки  обд-блываешь?  Идешь  въ  гору? 

—  Да,  въ  гору...  Сижу  у  моря,  да  жду  погоды,  -отв-Ьтнлъ 
Орловъ. 

~  Что  такъ?    Разв*   м'Ьстомъ   не  доволвнь?    Товарингь 
прокурора — персона. 
-  -  Зд'Ьсь-то? 

Ну,  зд'Ьсь  плохо, — переведешься  въ  столицы. 

—  То-то  и  б'Ьда,  что  неблагонадеженъ  тоже  для  стс^инцл. 

—  Вонъ  оно  что!..  Значить— тоже  въ  опалЬ? 

—  Да,  1гь  опал'Ь.  СмЬшно  даже:  преступниковъ  обвиняю, 
а  самь  чуть  не  подъ  надзоромъ...  Вогь  который  годъ  сло- 
няюсь по  провинд1и,  да  бьюсь,  чтобы  получить  право  пере- 
браться въ  Петербургъ,  да  все  говорятъ:  «подожди!»  Хо- 
рошо говорить:  «подожди,  да  подожди»,  а  годы-то  уходять, 
силы  тратятся  даромъ,  тогда  какъ  друпо  свободно  выби- 
раюгь  себ4  дорогу,  идутъ  впередъ... 

—  А  честолюб1е-то  такъ  и  сосеп,,  такъ  и  сосегь,  какъ 
червяк'ь  какой, — благодушно  зам4тилъ  Благо-тЬповъ. 

—  Да,  я  и  не  скрываю,  что  я  честолюбивъ, — горячо  ска- 
залъ  Орловъ,  чутко  уловив-ь  что-то  въ  род*  насмешки  вь 
тон*  товарища.  —  ЧеловЬкъ  безъ  честолюб1я  —  это  леа«1ч1и 
камень.  Куда  его  бросить  судьба,  тамъ  он'ь  и  порастеть 
мхомъ,  никуда  не  ст1)емясь,  ничего  не  желая.  Если  его  н 
сдвинуть  съ  мЬста  люди,  такъ  потому,  что  онъ  у  нихъ  по- 
перекъ  дороги  лежптъ.  Самъ  онъ  не  сдвинется  ни  для  своей 
пользы,  ни  для  блага  другихъ. 

—  Что  говорить,  подлецъ  челов*Ькъ  безъ  честолю61я1— 
вставилъ  Благол^повъ. 
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—  Я  этого  не  говорю,  —  поторопился  сказать  Орловъ, 
Сюлсь,  что  онъ  аад'Ьлъ  за  живое  .товарища. 

—  Н-Ьгв,  н^Ьтъ,  поддецъ  челов^къ  бсзъ  чес1\)люб1я...  Да 
и  съ  честолюб1ем1.  тоже  ползецъ,  потому  что  онъ  ради  често- 
люб'1Я  на  все  готовь...  Какъ,  брать,  не  кинь  —  все  оинъ. 
Ц  таиъ,  и  этакъ  переверни  человЬка,  а  все  подле1п>  вт»  псиъ 
сндитъ.    V 

Благол-Ьповъ  махнулъ  рукой,  нали.1ъ  стаканъ  вина,  вы- 
пплъ  его,  какъ  воду,  большими  глотками,  и  вдругь  спросилъ 
у  Орлова: 

—  Что,  поди,  и  мадодушествовать  началъ? 

—  И'Ьтъ,  нельзя  сказать,  чтобы  началъ, — уклончиво  ска- 
залъ  Орло]гь. 

—  Пить-то  началъ,  спрашиваю  я  тебя? — р-Ьзко  спросил-ь 
Влагол*повъ,  перебивъ  его. 

—  Пить? 

—  Ну  да,  малоду1пеству  этому  предаваться  началъ  съ 
горя? 

Орловъ  мап1инально  отодвинулъ  о'п.  себя  стаканъ  и  скон- 
фузился, точно  пойманный  въ  тайпой  шалости  ш1;ольникъ. 

—  Мн*  некогда  пить, — отвЬтплъ  онъ  несколько  сухо. 
--  Отговорка  тол;е!  Пить  всегда  есть  время!  Въ  твоеыъ 

положен'ш  всегда  заливаютъ.  Чорвякъ-то  сосетъ,  сосегь, — 
ну,  и  зальешь.  Что-жъ,  это  ничего,  это  д-Ьло  обыкновенное. 
Я  вонъ  тоже  пью,  оп.  безделья  пью. 

—  Да  ты,  пожалуй,  если-^  и  работалъ,  Т11къ  пилъ  бы,— 
съ  улыбкой  сказалъ  Орловъ.  • 

-  -  Ещ&  бы!..  Какъ  же  это  съ  больп]ой  работы-то  не  пить? 
Эго  ужъ  всегда  такъ:  леаситъ  мужикъ  на  печи—  съ  безд-Ьлья 
пьетъ;  въ  рабогЬ  надсаживается — отъ  усталости  пьегь...  Я, 
братъ,  вотъ  теперь  на  свобод*  предаюсь  философствован1ямъ 
о  нашей  жизни.  Какъ  это  она  такъ,  по^тая,  сложилась-то. 
Сидишь  ты  сложа  руки — чужой  хл1»бъ  за'Ьдаеи1ь;  примешься 
за  практическое  д^ю -сейчасъ  эксплуатировать  кого-нибудь 
станешь  и  опять  чужой  хл1>бъ  заедаешь.  ЛЬнтяй  ты  без- 
пардониый  —  под.1ецомъ  зовутъ;  дГлецъ  ты  огьявленный  — 
•10Ж0  подлецомъ,  въ  конц*  концовъ,  прослывеп1ь.  Себя  позво- 
лишь обижать — плохо  д'Ьло;  не  позволишь  себя  обижать,  та,\:ъ 
тебя  оборвутъ,  да  въ  баран1й  рогъ  тебя  согнуть-  тоже  плохо 
д1ио.  Такъ  н  во  всемъ,  куда  ни  взглянешь:  одинъ  цодлецъ 
въ  одну  сторону,  а  другой  подлецъ  въ  Д1»угую  сторону. 

—  Нечего  сказать,  хоропие  философские  выводы!  —  со 
смЬхомъ  проговор1глъ  Орловт». 
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—  Да  я  еще  до  конца  не  додумался,  середины  вотъ  все 
ищу, — сказалъ  Благол-Ьповь. — Какъ  найду  средину,  такъ  и 
скажу:  «нынЬ  отпущаеши  раба  твоего  съ  миромъ»... 

—  Юродствуешь  ты  просто,  какъ  посмотрю  я  на  тебя, — 
зам'ктилъ  Орловъ. 

—  Что-жъ,  я  промежду  себя,  въ  дружеской  компан]н 
ю[юдствую,  а  вы  вонь  тамъ  публично,  В1.  суд'Ь-то,  юрод- 
ствуете,— сказал'ь  Благол1'>повь. 

-  Мы? 

—  Ну,  да.  В'Ьдь  вотъ  ты  товарищъ  прокурора,  значить 
тамъ  говоришь:  «вотъ,  господа  присяжные,  человЪкъ,  украв- 
шШ  пятиалтынный  со  взломомъ  заржавленнаго  :тика,  заса- 
дите его  въ  тюрьму, — нспремЬнно  засадите, — хоть  я  вамъ  л 
не  могу  точно  об'ьяснить,  чтб  бы  онъ  долженъ  былъ  д-Ьлать 
съ  голоду,— безт,  работы,  безъ  помощи,  и  еще  мен-Ье  могу 
сказать,  почему  его,  голодавшаго  на  волЬ,  нужно  посадить 
за  наказан1е  на  казенные  хл'Ьба,  и  вовсе  не  понимаю,  ка- 
кую пользу  принесетъ  обществу  отправленхе  его,  неопытнап» 
воришки,  въ  высп1ую  школу  всякаго  мошенничества  м  раз- 
боя,— но  все-таки  засадите  его,  господа  присяжные  засЬда- 
тели,  засадите!»  Это  ли  не  юродство? 

Орловъ  разсм^ялоя. 

—  Ты-то  въ  присяжные  поверенные  пошелъ  бы? 

—  Я-то?..  Никуда  бы  я  не  пошелъ,  —  хмуро  отв-Ьтилъ 
Г)лагол'Ьповъ,  опершись  локтями  въ  колени  и  опустивъ  на 
ладони  лицо.  Т'Ь  толсе  юродству^отъ:  «воръ,  говоряп»,  украл, 
съ  голо;(У,  и  вы  сжальтесь  надъ  нимъ,  вспомните,  что  мило- 
С1'рд1е  должно  царствовать  въ  судахъ,  и  отпустите  его,  чтобъ 
онъ  еще  стянулъ  что-нибудь  съ  смертоуб]йством'ь,  такъ  какъ 
тогда  мы  его  упечемъ  уже  прямо  на  каторгу».,.  Н'Ьтъ,  брать, 
я  никуда  теперь  ужъ  не  пойду,  если  только  середины  не 
найду... 

БлаголЬповъ  налилъ  себ*  еще  стаканъ  вина. 

Орлову  становилось  не  по  себЬ.  Имъ  овлад'Ьвало  уныние. 
А  не  пора  ли  намъ  и  по  домамъ? — сказалъ  опъ. 
Ты,  что-жъ,  боишься,  что  я  нарежусь,  да  тебя  оскан- 
да-чю?-  сиросилъ  Благол^понъ.  Не  бойся.  Въ  эту  прорву 
сколько  ни  лей,  на  меня  не  дЬйствуетъ.  Я  всегда  такой: 
маковой  росинки  во  рту  нЬтъ,  а  люди  думаюгь:  «да  что  онъ 
спьяна  это  болтаетъ,  что  ли»;  пьянее  вина  напьюсь,  а 
взгляну  на  людей  и  думается:  «да  что  они  спьяна,  что  ли. 
шивороп.  на  выворотъ  и  думаютъ,  и  говорятъ,  и  дей- 
ству ютъ». 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  269  — 

Онъ  иалилъ  себЬ  еще  вина. 

—  Ты  вотъ  теперь  глядишь  на  меня  и  думаешь:  этакою 
свиньей  сталъ  челов4къ,  ничего  не  дЬлаетъ  и  иьегь, — нро- 
должадъ  БлаголЬповъ. — А  ты  подожди  судить:  самъ  запьешь, 
непрем'Ьнно  запьешь,  если  только  не  повалить  теб*  вдругъ 
счастье, — станешь  думать,  думать  и  запьешь,  чтобы  только 
не  думать  больше.  Знаешь,  кто  у  насъ  не  пьегь?  —  Тотъ, 
кто  никогда  не  думалъ  ни  о  своей  жизни,  ни  о  жизни  дру- 
гихъ  людей,  а  жиль  такъ...  зря,  —  1иелъ,  потому  что  ноги 
есть, — работалъ,  потому  что  руки  судьба  нрив'Ьсила,---гово- 
рилъ,  потому  что  языкъ  во  рту  болтается.  А  кто  хоть  разъ 
сталъ  задумываться  о  нашей  жизни,  тотъ  запьетъ,  или  спеща- 
листомъ  сд'Ьлается,  допотопныя  как1я-нибудь  кости  станегь 
собирать,  как1Я-нибудь  древне-русск1я  полотенца,  да  вы- 
шивки станетъ  разыс1;пвать... 

Орловъ  молчалъ  и  рисовалъ  по  столу  узоры  разлитымъ 
виномъ. 

—  Чего  ты  добиваешься? — настойчиво  продолжалъ  Благо- 
лЬповъ развивать  свои  мысли. — Карьеры  и  богатства,  чтобы 
получить  возможность  приносить  пользу  общ,еству,  потому 
что  безъ  власти  и  безъ  денегь,  по  твоему  уб^жденш,  нельзя 
приносить  пользы?  А  когда  ты  этого  добьешься?  —  Когда 
сЬдъ  станешь,  когда  изъ  ума,  можетъ-быть,  выживешь.  Да 
если  и  раньше  добьешься,  то  уб'Ьжденъ  ли  ты,  что  прине- 
сенную тобою  пользу  не  пспакостят-ь  сотни  подледовъ? 
ВЬдь  теб-Ь-то  нечего  ра:5сказывать,  что  у  насъ  на  одного 
честнаго  сотни  мошенниковъ  найдутся.  Да  э1Ч)го  мало:  до 
какихъ  чиновъ  ты  ни  дойди,  а  все-таки  вся  твоя  судьба 
будетъ  зависЬть  отъ  расположен1я  какой-нибудь  одной  лич- 
ности, ступенью  повыше  тебя;  не  понравится  твоя  физ1я 
и  —  полетишь  ты,  голубчикъ,  крыркомъ,  кувыркомъ,  хоть 
семи  Ш1ДСЙ  во  лбу  будь.  Это  вЬрно.  Устойчивости  у  насъ 
я'Ьтъ,  почвы  твердой  никто  подъ  ногами  не  чувствуетъ.  У 
насъ  ни  кружковъ,  ни  партШ,  ни  единомышленниковъ  н'Ьтъ, 
а  вс4  идугь  въ  одиночку,  да  въ  свою  дудку  свистягь,  ста- 
раясь другихъ  пересвистать,  оттого  и  уходятъ  всЬ  наши 
силы  на  одн4  интриги,  для  кляузы.  Пробивается,  проби- 
вается челов-Ьиъ  впередъ,  а  когда  пробьется  —  глядип1ь, 
смерть  за  спиной  стоить.  Безъ  вЬры  въ  прочность  своего 
д'Ьла  трудно  отдаться  всею  душой  этому  дЬлу,  а  этой  взры- 
то у  насъ  и  не  можетъ  быть,  потому  что  она  только  тогда 
является,  когда  ты  сознаешь  стоящую  за  тобой  и  за  тебл 
массу,  когда  ты  знаеп1ь,  что,  умирая,  ты  можешь  передать 
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свое  дЬло  своимъ  же  людямъ.  На  Западе,  за  каждымъ  Тье- 
ромъ  Тьерики  стоять;  каждаго  11а.1ьмсрстона  свои  Паль- 
мерстончнки  окружаютъ.  А  у  насъ  вчера  реализмъ  поддер- 
живали, сегодня  классйппзмъ  ввели,  завтра  же,  можетъ-быть, 
за  славянщину  примутся.  Почему?  Вкусы  бодыипнства, 
что  ли,  такъ  ужъ  первм1шчивы  у  насъ?  Услов1я  и  потреб- 
ности жизни  у  насъ  такъ  быстро  изагЬняются,  что  ли?  Флю- 
геры мы  так1е,  что  ли,  что  ни  одинъ  французъ  флюгарнКе 
6ыт1.  не  можегь? — Ничуть  не  бывало!  Личный  ВБусъ  двухъ- 
трехъ  лицъ  все  пзмЬняетъ.  Намъ  нужны  именно  теперь-то 
и  доктора,  и  инженеры,  и  механики,  н  сельсие  хозяева,  а 
намъ  именно  теперь-то  и  сказали:  не  смЬйте  и  думать  объ 
сстественныхъ  наукахъ,  а  зубрите  латынь, — ну,  и  зубриш.. 
На  что,  кому  она  нуж-на?  Кто  доказалъ  ея  пользу?  Кто 
убЬдился  въ  ея  необходимости?  Носл-Ь  дождичка  въ  четверп, 
до  отвЪтовъ  на  это  додумаешься!..  И  во  всемъ  такъ,  —  во 
всемъ,  куда  ни  взглянепгь...  Вогь  и  вЬрь  туп»  въ  прочность 
своихъ  начинан1й.  Ноневол*  запьеп1ь  съ  горя,  махнувъ  ру- 
кой на  все... 

Орловъ  посмотр'Ьль  на  часы.  На  него  напало  тоскливое 
расиоложете  духа.  Онъ  слушалъ  только  наполовину  то,  что 
говорилъ  Влагол'Ьповъ,  но  въ  его  головЬ,  какъ  удары  молота, 
повторялась  фраза:  «и  ты  запьешь,  непрем'Ьнно  запьешь!» 
Ему  было  и  горько,  и  досадно  сознаше,  что  онъ  дЬйстви- 
тельно  пробовалъ  иногда  «запивать».  Тоже  нашелъ  исходъ!.. 
Ничего  еще  не  сд-Ьладъ,  ничего  не  добился,  а  ужъ  упал1. 
духомъ.  Н'Ьп.,  надо  собрать  всФ.  силы  п  биться,  биться  съ 
о;кесточен1емъ,  чтобы  достигнуть  хоть  чего-нибудь.  Онъ  под- 
нялся съ  лгЬста. 

—  -  А  знаешь,  въ  чемъ  главное  наше  несчастье?  -прого- 
со1)ил1»  онъ  Г>лагол'Ьпову,  дружески  ударивъ  его  по  плечу. 

—  Ну?  . 

—  Говоримъ  мы — государства  иЬлыя  пересоздаемъ;  дой- 
деть  до  д^ла — щепки  мы  съ  м-Ьста  не  гдвинемъ... 

--  Потому  что  все  равно  Д1>уг1е  сейчасъ  же  ее  на  старое 
мЬсто  положатъ... 

— -  А  ты  все-таки  сдвигай  ее,  авось  и  Д[>упе  приз;гду- 
маются  надъ  1'Ьмъ,  отчего  это  челов'Ькъ  такъ  упорно  сдви- 
гаетъ  эту  щепку  С1.  м^ста, — есть  же  у  него  своя  ц'Ьль... 
Можетъ-быть,  до  чего-нибудь  и  додумаются...  Я,  брать,  глу- 
боко в*рю  въ  то,  что  если  лбомъ  сгЬны  и  не  прошибешь, 
'ГО  все  же  нужно  о  нее  биться:  разобьется  объ  нее  сотня 
лбовъ,  и  наведетъ   это  людей  на  мысль,  съ  чего  это  людн 
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лбы  объ  сгЬну   1)аабиваютъ,   нелыш  ли  найти   другой   спо- 
собъ  разбить  ее,  —  и  найдутъ...   А   но   станешь  о  нее  лба 
разбивать,  такъ  она  и  будетъ  стоять, — такъ  и  будутъ  убе- 
ждены люди,  что  ей  тутъ  п  нужно  стоять... 
Орлов-ь  въ  волнеши  прошелся  по  комнагк 

—  Иногда  и  самъ  не  ожидаешь,  как1е  крупные  резуль- 
таты дастъ  твоя  деятельность,  Вотъ  мнЬ  теперь  вспомп- 
наптся  одинъ  фактъ  изъ  моей  жизни.  Еще  въ  Питер'Ь  за- 
думалъ  я  написать  рядъ  статей  о  положен1и  русскнхъ  фа- 
Оричныхъ  и  заводскпхъ  рабочихъ  и  иачалъ  собирать  ис- 
подволь матер1алъ.  Офп1иалья,ыя  св^дЬи^я  ок'азались  не- 
достаточными, я  какъ-то  и  придумалъ  собрать  Бое-какш 
свед'Ьн1я  черезъ  молодежь,  разъезжающуюся  л-Ьтомъ  на  ка- 
никулы по  донамъ  и  па  еондищи  въ  провинщю.  Налисалъ 
я  вопросные  пункты  п  1)оздалъ  знакомымъ  студ10зусамъ  эти 
листки,  прося  ихъ  раздать  эти  листки  и  ихъ  товарища&гь. 
Иу-съ,  загЬмъ  меня  попросили  освободить  отъ  себя  Питеръ. 
()тв*товъ  на  сто  заданныхъ  мною  вопросныхъ  пунктовъ  я 
не  получил!»  и  былъ  убеждопь,  что  мое  предпр1япе  такъ 
прахомъ  п  разлетелось.  Прошло  не  мало  времени,  какъ 
вдругь  недавно  встрЬчаю  я  одного  пзь  бывшихъ  студентовъ, 
получивпгаго  огь  меня  тоже  листокъ  с1»  вопросами.  Разго- 
)юрились  мы.  Съ  первыгь  же  словт»  вижу  я,  что  передо 
мной  стоить  ярый  народникъ,  весь  поглощенный  мыслью  о 
бла|^>  народа,  о  средствахъ  помочь  народу.  Прежде  я  въ 
немъ  и  не  замЬчалъ  этого  направления.  Я  ему  высказалъ 
свое  удивление.  Онъ  засмЬялся.  «А  вопросные-то  пункты 
помните?-  говорить. — Это  они  меня  съ  народными  нуждами 
познакомили.  Онл  у  васъ  наскоро,  поверхностно  были  на- 
писаны,—много  пробЬдовъ  въ  нихъ  пришлось  пополнить, — 
да  это  ничего,    на  первый  разъ  и  ихъ  было  достаточно»... 

—  Ишь  подлецъ,  ты  же  ему  пользу  принесъ,  а  онъ  же 
тебе  шпильку  подставплъ,  —  заметилъ  съ  усмешкой  Благо- 
дЬповъ. 

—  «Ну,  говорить,  я  ихъ  дополнилъ  потомъ, — продолжал!» 
разсказъ  Орловъ,  не  обра1цая  внимаихя  на  замечан1е  Бла- 
голепова:  -  да  еще  кое-кому  роздадъ.  Это  !икола  хорошая. 
Молодежь-то  или  плохо  знаегь  народную  жизнь,  или  просто 
не  задумывается^  надъ  этою  жизнью,  а  тутъ,  какъ  нужно 
все  по  пунктамъ  разспросить,  да  разузнать,  такъ  поневолЬ 
и  вникнешь  въ  дело.  Я,  знаете,  какъ  впервые-то  сталъ  всг 
обследовать,  да  разспра1пивать,  такъ  меня  слеза  про1иибла. 
Помните,    мододъ  я  тогда  еще  очень  былъ...   Да,  да,  ьапгк 
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пунктики  принесли  пользу  нашей  партш.   Пожалуй,  что  съ 
яихъ  и  началось  хожден1е  въ  народъ». 

Ордовъ  вдругь  оборвалъ  рЬчь  и  прямо  обратился  къ 
БлаголЬпову: 

—  Н-Ьпэ,  брать,  С'Ьять  нужно...  Десять  всходовъ  погиб- 
нуть, сотни  ихъ  погибнуть,  а  все-таки  хоть  одинь  дасгь, 
наконець,  желанную  жатау...  Вся  бЬда  наша  въ  тозгь,  чти 
мы  даже  не  пробуем-ь  ни  пахать,  ни  сЬять,  боясь  разныхъ 
случайностей,  сомневаясь  вь  успЬхЬ,  и  только  сЬтуемь,  что 
жатва  не  является  сама  собою... 

-  Н'Ьть,  брать,  я  съ  тобой  не  согласенъ, — серьезно  ска- 
залъ  Влагол1щовъ,  поднимая  голову. — Вопрось  весь  сводит- 
ся къ  тому,  что  С'Ьять.  Что  ты  своей  статьей  хогЬдъ  сЬять 
и  своими  пунктиками  пос'кя.1ъ,  то  и  всЬ  мы  сЬемъ,  и  сама 
оно  сЬется.  А  кром*  этого,  въ  настоящее  время  ничего  и 
С'Ьять  не  стоит'ъ,  потому  все  другое  прахомъ  пойдстъ. 

—  Да  ты  о  чемъ  говорип1ь? 

"  -  О  недовольств'Ь.  Недовольство  с4ять—  это  я  понимаю: 
его  ВС*  с'Ьють,  потому  всЬ  недовольны  настоящимъ;  оно 
само  въ  воздух'Ь  носится,  его  нишкимп  компромиссами  не 
заглушишь;  оно  только  и  дасгь  плоды.  А  все  другое...  Да 
ты  самь,  положа  руку  на  сердце,  сканш,  к1фишь  ли  ты  въ 
плодотворность  всего  другого?  Ну,  говори,  въ  земство,  въ 
новые  суды,  въ  городск1я  управлсшя,  что  ли,  ты  вЬригаь 
безь  свободы  личности,  безъ  свободы  слова?  Веришь  ли  ты, 
что  как1е-нибудь  законы  спасутъ  насъ  огь  казнокрадства, 
взяточничества,  м'фо-Ьдства,  когда  ты  не  можепгь  разобла- 
чать этихъ  язвъ,  не  имЬя  свободы  слова  и  не  будучи  увЬ- 
рень,  что  тебя  не  отправить  туда,  куда  Макаръ  телягь  не 
гоняеть?  Я  теб*  воть  что  скал^-у-  работають  теперь  люди 
до  поту  вь  лид'Ь  ради  личной  наживы,  ради  своей  соб- 
ственной карьеры,  но  такихь  людей,  которые,  если  они  к 
олухи  Царя  небеснаго  и  есш  они  видягь  дальше  своего 
носа,  работали  бы,  какъ  волы,  съ  твердою  в'15рой  въ  обще- 
ственную пользу  своего  дка, — такихь  людей  нЬтъ,  потом) 
что  мы  переживаемь  переходную  эпоху,  и  все,  что  мы  те- 
перь строимь,  строится  только  на  время  и  должно  пере- 
строиться вь  будущемь.  Вонь  я  'шталь  гд-Ь-то  въ  журнале 
о6винен1е  современнымь  людямь,  что  ими  руководить  вгь 
рабогЬ  одно  стремлен1е  —  «жрать  надо».  А  самъ-то  зтотъ 
писака  почему  толчет-ъ  вь  своихь  статьяхъ  воду  въ  ступ*, 
во  имя  чего?  —  Во  имя  того  только,  что  ему  тоже  «Ж1^ть 
надо».  Другой  пользы  изъ  его  писанШ  не  выйдегь,  нотому 
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что  онъ  пишетъ  не  о  томъ,  о  чемъ,  по  его  мн'Ьн1ю,  надо 
писать,  о  чемъ,  по  его  вш'Ьнш,  полезно  писать,  а  о  1юмъ. 
о  чемъ  можно  писать,  —  пншетъ  онъ,  сознавая,  что  онъ  л 
«опросъ  не  такъ  ставить,  ка1съ  сл'1цуетъ,  п  выводы  д^лаеп* 
не  таше,  как1е  нужно  бы  сдЬлать.  Онъ,  положимъ,  пише'п» 
о  гипеническихъ  условхяхъ  жизни;  распиеываетъ  и  ра:зма- 
зываетъ,  какъ  полезны  гипеническое  устройство  городовъ, 
строгШ  надзоръ  за  пищею,  создан1е  хороших^»  усдов1й  жшзнп 
для  рабочаго  люда.  Да  прахъ  его  побери, — мы  и  беаънего 
знаемъ,  что  хорошее  хорошо,  а  дурное  дурно!..  А  отчего 
же  онъ  не  скажетъ  намъ,  почему  у  насъ  многое  дурно  и 
какъ  сделать  это  лучше?  Пользы-то  для  общества  отъ  та- 
кого прёдпринятаго  ради  жратвы  писан1я  и  нЬтъ,  а  если  п 
есть  польза,  такъ  она  только  въ  одномъ  замЬчается  —  в]. 
сЬяньи  недовольства  существующимъ.  Н  везд*,  на  всякомъ 
поприщ*,  д-Ьдаготъ  люди  только  то,  что  можно  д'Ьлать,  а  н(V 
то,  что  нужно  Д'Ьлать,—  и  д'клаюгь,  разумЬется,  кое-какъ,  зная, 
что  завтра  сделанное  ими  кто-нибудь,  можегь-быть,  леродЬ- 
лывать  будетъ,  а  и'Ьгь,  такъ  и  просто  разруи1ать  станетъ. 
Бдаго.1*повъ  усмехнулся  горькой  усмЬпкой. 

—  Я  вонъ  такъ  ученичковъ  разныхъ  изъ  латыни  и  г])с- 
ческаго  учу.  «Вы,  говорю,  зазубрите  это  .^^-'я  экзаменовъ,— 
посл'Ь-то  вамъ  эта  пакость  не  понадобится.  Только  до  экза- 
мена старайтесь  въ  памяти  удержать».  Ну,  ра^зумЬется. 
знан1е-то  и  выходигь  формальное,  а  не  серьезное.  По  вЬдь 
иначе  и  быть  не  можетъ,  когда  я  самъ  не  вЬрю  ни  в'ь 
пользу,  ни  въ  прочность  классицизма  въ  православной  Росс1п. 
При  такомъ  сознан1И  можно  выдЬлывать  удивит(\1ьныи 
штуки  по  части  классической  гимнастики,  но  только  во 
имя  того,  что  жрать  нужно,  а  но  во  имя  уб'Ьжден1я,  что 
отимъ  ты  приносишь  пользу  обществу.  И  во  всемъ  теперь 
такъ.  Пользу  прпнос]ггъ  только  одно — с1шн1е  недовольства, 
потому  что  оно,  и  только  оно,  приведетъ  тебя  къ  испол- 
Н0Н1Ю  твоей  завЬтной  мечты. 

—  Какой? — отрывисто  спросилъ  Орловъ. 

—  А  положимъ,  чтобы  никто  не  могь  тебя  послать  безъ 
суда  на  житье  въ  такую  трущобу,  какъ  наша,  да  чтобы 
никто  не  могь  зажать  теб*  произвольно  рта,  когда  ты  го- 
ворить хочешь. 

Орловъ,  взволнованный  п  блЬдный,  молча  прошелся  по 
комнагЬ. 

—  Да,  такъ  ты  вотъ  до  чего  додумался!  —  сквозь  зубы 
проговорилъ  онъ. 

Сочш1бв1я  А.  к.  Шедлвоа.  Т.  УИ!  Л^  т 
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—  До  того  же,  до  чего  и  ты  додумался, — отв4тихь  Ша- 
гол'Ьновъ. 

Э1а  встр'Ьча,  эта  беседа  «по  дугаЬ»  съ  Благойповымъ 
точно  озарили  яркимъ  св'Ьтоиъ  псредъ  Орловыиъ  и  его  за- 
в1>тныя  стрвмден1я,  и  страшную  пропасть,  81явшую  у  его 
ногъ.  Онъ  увидалъ,  что  онъ  бьтлъ  близокъ  къ  отчаяшю,  къ 
малодушному  унышю,  къ  холодной  апат1И,  къ  тому  душев- 
ному настроен1го,  которое  дЬлисть  человека  работающей 
машиной,  заставляетъ  его  плыть,  спустя  рукава,  по  течеюю, 
голкаеть  ого  искать  забвенья  въ  картахъ,  въ  вин*,  въ 
разврате.  Ему  стало  страшно,  тяжело,  обидно  сознан1е,что 
и  онъ  можетъ  стушеваться  въ  этой  тысячеголовой  безлич- 
ной толп1^  лассивныхъ  исполнителей  чужой  волн,  Д'Ьлающигь 
все,  что  имъ  прикажутъ.  Ему  точно  кто-то  далъ  толчоюь. 
Въ  немъ  снова  пробудилась  энерпя,  страстное  желан1в  не 
сдаться  малодушно  враждебнымъ  обстоятельствамъ. 

II. 

Св'Ьтлымъ  лучомъ  въ  эти  годы  лсизни  Орлова  въпровен- 
[ци  являлись  только  письма  Софьи  Александровны  Русовой, 
уЬхавшей  съ  матерью  и  сестрой  за  границу.  Эта  д*вушка 
никогда  прежде  не  играла  никакой  видной  роли  въ  жизни 
Орлова,  Онъ  когда-то  носилъ  ее  на  рукахъ,  когда  она  был» 
ребенкомъ;  потомъ  онъ  нередко  игралъ  и  болталъ  съ  ней, 
какъ  съ  милой  и  ласковой  девочкой,  далЬе  онъ  вид*лъ  кь 
ней  очень  приветливую  и  кроткую  барышню,  смотрЬвгаую 
на  него,  какъ  на  брата, — и  только.  Въ  его  воспоминан1ЯУЬ 
о  ней  сохранилось  одно  представлен1е,  а  именно  то,  что 
это  кроткое  созданхе  любили  всЬ  окружавш1е,  начиная  съ 
прислуги  и  кончал  княземъ  Русовымъ.  Ее  и  нельзя  было 
не  любить,  такъ  какъ  она  сама  шла  навстречу  каждому  съ 
мягкою  и  приветливою  улыбкой.  Добреду ппе  было  воойбще 
въ  характер*  Русовыхъ,  не  имЬвшихъ  никакихъ  поводовъ 
для  мелочного  раздражения,  для  угрюмой  озлобленности;  но 
у  этого  слабаго  и  хрупкаго  ребенка  оно  проявлялось  иногда 
какъ-то  бол'Ьзненно.  Достаточно  было  ей  увидать  на  чьемъ- 
нибудь  лиц*  выражен1е  грусти,  чтобъ  она  тотчасъ  же  яви- 
лась съ  вопросами,  почему  человЬкъ  грустенъ,  не  случилось 
ли  чего-нибудь  съ  нимъ,  не  нуждается  ли  опъ  въ  чемъ- 
нибудь. 

—  Ты,  папа,  здоровъ?— тихо  спрашивала  она  князя,  за- 
глядывая въ  его  глаза,  когда  онъ  ^был-ь  н^еселъ, 
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—  Здоровъ,  крошка!  А  что?— спрашивалъ  князь,  подни- 
ыаи  ее  на  руки. 

—  Такъ.  Ты  скучный  сегодня,— говорила  она,  цЬлуя 
его. — ^Ты  на  меня  не  сердишься? 

—  За  что  же  я  могу  на  тебя  сердиться? 

—  Я  не  знаю,  но  можетъ-быть...  Ты  скажи,  если  сер- 
дишься... 

Она  ласкала  князя,  и  ояъ  гладилъ  ее  н'Ьжно  по  шловк'к 
Она  не  любила  только  свою  гувернантку-англичанку — сухую 
п  холодную  женщину,  старавшуюся  только  выдрессировать 
маленькихъ  княженъ.  Но  княжна  Софья  была  долго  тш;е- 
душнымъ  и  слабымъ  ребенкомъ  и  потому  находилась  чап^е 
на  рукахъ  старой  русской  няньки  изъ  кр'Ьпостныхъ,  ч*мъ 
подъ  надзоромъ  гувернантки.  Эта  нянька,  Ольга  Род10НОВна, 
не  долюбливала  англичанку  н  постоянно  говорила: 

—  Разв4  онЬ  знаюгь,  какъ  русское  дитя  воспитывать 
надо?  Что  ей  наши  д4ти?  —  чуж1я.  Ей  только  бы  он4  въ 
струнку  держались...  А  д'Ьтямъ  ласка  нужна,  родная  душа 
нужна. 

Княжна  страстно  любила  старушку,  любила  разсказы 
старушки,  усиокаивавпие  ребенка  въ  безсонныя  ночи  во 
время  его  недуговъ.  Ольга  Род1оновпа  была  княжн4  ближе 
матери,  дороже  матери.  Княгиня  Марья  Львовна,  В'Ьчно 
сы'Ьюп1аяся,  виделась  съ  ;^Ьтьми  только  на  минуту;  Ольга 
Родюновна  оставалась  съ  болезненною  княжной  Софьей  по 
ц'Ьлымъ  днямъ,  по  ц'Ьлымъ  ночамъ.  Серьезная  и  степенная 
стару1ика,  смотр4вп]ая  скорее  старой  барыней,  ч-Ьмъ  слу- 
гой, слегка  пощелкивая  спицами  за  вязаньемъ  шарфа,  го- 
ворила съ  княжной  о  деровн-Ь,  о  мужпкахъ,  о  род*  и  родп'Ь 
князей  Русовыхъ,  о  семейныхъ  предан1яхъ.  Отъ  нся  узнала 
д1шочка,  что  народъ  бЬдонъ,  что  народу  тяжело  яшть,  что 
народъ  одинъ  плательщикъ  за  всЬхъ,  но  что  русовск1в 
крестьяне  самые  счастливые,  потому  что  князья  Русовына 
всю  Росс1ю  споконъ  вЬка  известны,  какъ  самые  добрые 
господа. 

—  Такихъ-то  другихъ  господъ,  можетъ-быть,  и  н4тъ, — 
серьезно  говорила  старушка.  —  Всегда  были  печальниками 
за  народъ.  Одна  тетенька  твоя,  княжна  Софья  Владимхровна, 
сколько  добра  народу  сд'Ьлала;  сама  и  замужъ  не  вышла, 
и  въ  монастырь  ушла  жить,  а  для  другихъ  все  была  отдать 
готова. 

Княжне  очень  нравилось  выражеп1е  «печальники  за  на- 
родъ»; ее  очень  интересовала  личность  тетки. 
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—  Тотя  жива  еще  пли  умерла?— спрашивала  кнжкиа. 

—  5Кива,  слава  теб'к,  Господи,  жива,  только  изъ  мона- 
стыря никогда  теперь  не  выЬзжаепз.  Тебя  и  назвали  пъ 
честь  ея  Софьей-  Да  ты  на  нес  и  похожа.  Такая  же  она 
росла  маленькая,  да  хворенькая,   а  сердце  ангельское. 

—  А  ея  нельзя  увидать? — допрашивала  княжна. 

—  Вотъ,  можстъ-быть,  въ  деревню  соберемся,  тогда  сво- 
зяпз  въ  монастырь.  Княгиня-то  Марья  Львовна  только  не 
шобитъ  деревни,  потому  все  зд'Ьсь  въ  Павловск*,  да  Пс- 
тергоф'Ь  и  чахиемъ,  а  ужъ  чего  бы  лучше  въ  деревнЬ. 

—  Отчего  же  мама  не  любить  деревню?  —  спросила 
княжна. 

—  Не  напшго  она  рода, — сухо  отвечала  старушка,  под- 
жимая губ1>1. 

Старушка  всегда  говорила  о  княгинЬ  Марь'Ь  Львовн!; 
сдержанно,  холодно  п  какъ  бы  презрительно. 

Княжн'Ь  очень  хот1иось  увидЬть  и  деревню,  гд*  такъ 
любятъ  князей  Русовыхъ,  и  тетку,  отдавшую  всю  жизнь 
на  благо  блпжнихъ.  Наконецъ,  желан1я  княжны  сбылись,  н 
князья  Русовы  провели  одно  л'Ьто  въ  деревн'Ь.  Съ  перваго 
же  раза  деревня  произвела  неизгладимое  впечатл'Ьн1е  т 
княжну,  когда  она  увид'Ьла  ц'Ьлую  толпу  молодыхъ  и  ста- 
рыхъ  мужнков'ь,  выпюдшпхъ  съ  открытыми  хитонами  встре- 
тить господъ  съ  хл'Ьбомъ-солью.  Эти  мужики,  д'Ьловав1нк' 
ея  руки,  на^ывавш1е  ее  «нашей  барышней»,  сразу  пред- 
ставились ей  близкими,  родными,  своей  семьей.  Это  бы.п. 
тогь  народъ,  печальниками  за  который  были  Русовы.  Въ 
деревн'Ь  княжна  совсЬмъ  отбилась  отъ  рукъ  англичанки, 
посЬщая  съ  Ольгой  Род1оновной  избы  мужиковъ,  принося 
б^днымъ  п  бо.1ьнымъ  пособ1я  И  подарки,  и  миссъ  Пирсъ 
даже  пожаловалась  княгин*  Марь'Ь  ЛьвовнЬ  на  Ольгу  Ро- 
дюновну  за  то,  что  та  самовольничаеть  и  держигь  ребенка 
постоянно  при  себ!!,  таскаегь  ее  по  мужичьимъ  избамъ. 
Княгиня  сд'Ьла.'т  осторожно  замЬчан^е  старушк'Ь.  Старушка 
выслушала  выговоръ  безмолвно,  но  ея  лицо  приняло  строгое 
и  суровое  выражен1е.  Вечеромъ  она  улучила  минуту,  когда 
по  зал'Ь  проходп.ть  князь,  и  обратилась  къ  нему. 

—  Жаловаться,  багюппса,  пришла  къ  теб'к, — проговорша 
она  ткмъ  фамильярнымъ  тономъ,  какимъ  говорила  въдо^гЬ 
со  всЬмн  только  она,  —  Пирша-то  наша,  наемница-то,  Го- 
ничку  отъ  меня  отбиваетъ.  Дитя — слабое,  хрупкое,  н4жн(н\ 
такъ  зач-Ьмъ  же  его  на  нзморъ  отдавать  ей?  И  раавЬ  она 
знаегь,  какъ  Русовыхъ-то  воспитывали?  Слава  теб*,  Господ", 
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безъ  нихъ,  безъ  наемницъ,  и  покойная  Ольга  Владим1ровна, 
и  Софья  Владишровна*  выросли, — крЬпостной  глазъ  оберегъ 
отъ  всякой  напасти.  Соничка-то  вотъ  плачетъ  съ  нею,  а 
она  на  нее  кричитъ,  точно  на  холопку  какую.  Это  улсь 
совсЬмъ  не  резонъ. 
Князь  съ  улыбкой  смотр'Ьлъ  на  старуху. 

—  Кто  же  вамъ  мФлпаетъ,  Ольга  Родюновна,  по  своему- 
то  сд'Ьлать,  не  жалуясь  ми*?  -  спросилъ  онъ,  глядя  ей  въ 
глаза. — Кажется,  вы  —  надъ  дЬтьмн  командирша,  а  не  кто 
другой. 

—  Знаю,  знаю!  Только  не  мн*  бы  командовать,  а  теб'Ь. 
Ну,  да  на  тебя-то,  видно,  рукой  махнуть  приходится.  Ог- 
бнлся  ты  совсЬмъ  отъ  семьи. 

Князь  усмЬхнулся. 

—  Да  вогь  княгиня  Марья  Львовна  приказала  мяЬ  се- 
годня -сдать  Соничку  на  руки  ПирпгЬ, — сказала  старуиша: — 
^•акъ  я  и  не  см'Ьла  ослутаться.  Княгиня  Марья  Львовна 
не  нашего  рода,  такъ  она,  конечно,  н  не  зиаетъ,  что  Со- 
инчка  совс^вгь  заблекнетъ  у  какой-нибудь  наемницы,  оттого 
она  и  сделала  такое  р^споряжеше.  А  ты-то,  батюшка,  улсъ 
вели,  чтобы  все  по-старому  было. 

—  Да  Д'Ьлайте,  какъ  знаете. — сказалъ  князь. —  Если  бу- 
дуть  что  возражать,  скажите,  что  я  такъ  приказалъ. 

Ольга  Род1оновна  кивнула  головой. 

—  Я  Соничку-то  хочу  завтра  въ  монастырь  къ  Софь4 
Владим1ровн'Ь  свезти,  -сказала  она. — Пусть  ста])уи1ка  полю- 
буется на  дитя.    В'кдь  Соничка-то  вся  въ  нее,  вся  въ  нее. 

—  Вы  находите,  Ольга  Род10новна? 

—  Еще  бы!  Какъ  двЬ  капли  воды  похожи.  Одна  въ 
нппгъ  родъ... 

Киявъ  сдв]1ну.1ъ  брови  прп  этомъ  щскотлпвомъ  для  него 
за!кгЬчанш. 

—  Отъ  тебя-то,  батюип:а,  буде'п.  какой-нибудь  наказъ 
1СТ»   сестрид'Ь?— спросила  старушка. 

—  Я  6ы.ть  уже  у  нея  сегодня,— сказалъ  князь. —  Слаба 
ста  новится,  похуд'кча...  Вы  кстати  'Ьдете  къ  ней, — она  про- 
сила, чтобы  вы  заЬхали  на  ц'Ьлый  день... 

—  Такъ  что-жъ  ты,  батюп1ка,  не  сгсаза-чъ  мнЬ?  Память- 
го,  видно,  д-Ьвичья  тоже  стала,  —  сказала  старуха,  укориз- 
жеино  качая  головой.  —  Ей- Богу,  просто  не  узнаю  тебя, — 
ге  тЬмъ  челов'Ькомъ  ты  сталъ.  Бранить  бы  тебя  надо, — 
гу,    да  ужъ  Богъ  съ  тобой. 

]Князь  разсм'Ьялся  и  по11,'ЬлоБалъ  ста1)ушку  въ  добъ. 
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—  Ворчунья  вы1 

—  Ну  да,  не  ворчи  на  тебя,  такъ  ты  и  совс*мъ  (ть 
бьешься  отъ  дому.  Тоже  хорошо:  его  цросять  сказать,  чтобъ 
я  прх'Ьхада  въ  монастырь,  а  онъ  модчнтъ...  Завтра  же, 
завтра  же  по'Ьду  туда  съ  Соничкой... 

—  А  Олю  не  возьмете? 

—  Соскучится  она  тамъ,— сухо  отв-Ьтида  старуха,  очевь 
^сододно  смотревшая  на  боЁкую  и  живую  княжну  Ольгу. 

Она  пошла  на  датскую  половину. 

На  другой  день  княжна  Софья  поехала  съ  Ольгой  Род10- 
новной  въ  монастырь  къ  теткЬ.  Ихъ  провели  по  длинному 
пустынному  коридору  къ  кель-Ь  матери  Серафимы,  бшшсй 
княжны  Софьи  Владим1ровны  Русовой.  Когда  двери  кельн 
растворились,  посЬтительницъ,  находившихся  въ  подутеи- 
номъ  коридор-Ь,  облило  яркимъ  св^томъ  солнца,  заставив- 
шимъ  ихъ  на  мгновея1о  зажмурить  глаза,  и  на  нихъ  аах- 
нуло  ароматомъ  цвЬтущихъ  розъ,  левкоевъ  и  жасмшовъ. 
Въ  комнагЬ  звен'^ли  голоса  канареа1съ,  и  одна  изъ  нихъ 
вспорхнула  съ  руки  старупнш,  сидЬвшей  у  затянутаго  га- 
зомъ  открытаго  окна.  Старушка  поднялась  съ  м*Ьста  на- 
встречу гостямъ,  и  ея  морга^инистое  лицо  озарилось  свЬтлою 
улыбкой.  Это  было  изяш.ное,  маленькое,  худенькое,  слабое 
существо  съ  кроткими  глазами,  смотрЬвшими  неопредЬленно 
вдаль.  Она  нЬжно  обняла  Ольгу  Род1оновну,  подругу  своего 
детства,  и  обласкала  племянницу.  ДЬвочка  горячо  при- 
льнула губенками  къ  ея  худенькой  рук-Ь. 

—  А  я  думала,  она  испугается  меня, — мягким-ь  голосо1гь 
сказала  монахиня. 

—  Чтд  это  ты  выдумала,  мать!  Она  тебя  любить, — ска- 
зала Ольга  Род10новна,  ц'Ьлуя  старушку. 

—  Любитъ?..  Но  она  же  меня  еп;е  вовсе  не  знаеть? 

—  Тетку-то  родную  не  знаеть? — произнесла  съ  упрекомъ 
Ольга  Род1оноана. — Да  что  это  ты?  РазкЬ  я  изъ  нея  какого- 
нибудь  Ивана,  НС  помпящаго  родства,  рощу?  Слава  той, 
Господи,  тоже  княжна  Русова. 

—  Я  анаю,  тетя,  тебя.  Я  на  тебя  похожа,  —  сказалъ 
рсбенокъ. 

—  Да,  да,  одна  изъ  нашего  рода,  —  сказала  Ольга  Ро- 
дшновна. 

Мать  Серафима  тяжело  вздохнула,  пршюднявъ  глаза  къ 
небу. 

—  Точно  она  похожа  на  меня.  Ты,  Ольга,  его  в4рно 
зам1}тида. 
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—  Еще  бы!  Одна  только  и  похожа!  Дай  Богь,  чтобы  во 
всемъ  была  похожа. 

—  Я,  тетя,  и  1гь  монахини  пойду, — сказала  д:Ьвочка. 

—  Зач'Ьмъ,  дружокъ?  Не  всЬ  же  добрые  люди  должны  идти 
]въ  монашество, — сказала  ласково  тетка,  гладя  ее  по  щек*]^. 

—  А  ты,  тетя,  вотъ  пошла, — сказала  д-Ьвочхга. 
Старушка  вздохнула,  но  ничего  не  отв'Ьтила  на  это. 

—  А  гамъ  все  то}ке,  все  тоже, — сказала  тихо  монахиня, 
об1)ащаясь  къ  ОльгЬ  Род^оновн-Ь.  —  Я  не  разспрашив;гла 
Александра,  но  я  все  поняла  сразу.  Б'Ьдный!.. 

—  Самъ  виноватъ,  самъ  виновагь...  Твердости  мало!  — 
сказала  Ольга  Род1оновна. 

—  Мн'Ь  [тяжело,  что  онъ  отчасти  под^ь  моимъ  вл1яп1смь 
понвсъ  эти  вериги, — проговорила  монахиня. 

—  Ну,  да  кЬдь  иначе  же  было  нельзя, — заметила  Олыа 
Род1оновна. — ^Для  д'Ьтей  лсераъа. 

Мать  Серафима  позвала  молоденькую  послушницу  ]1  по- 
просила ее  показать  Сон'Ь  церковь,  садъ,  кладбище.  Ей  хо- 
г1лось  остаться  наедин'Ь  съ  Ольгой  Род1оновной,  чтобы  по- 
говорить о  семейпыхъ  д-ктахъ. 

Соня  снова  очутилась  въ  безмолвномъ  коридор*,  гдЬ 
иногда,  какъ  тЬни,  безпгумно  проходили  женщины  въ  чср- 
номъ.  Тиипша  кел1й,  цв-Ьтущ^й  садъ,  кротость  тетки,  ласки 
молодыхъ  послушницъ,  собравшихся  вокругь  ребенка,  когда 
въ  монастырь  разнеслась  в-Ьсть,  что  втегь  ребенокъ  «княжпа 
Русова», — все  это  повЬяло  так-ь  успокоительно  на  душу  де- 
вочки, что  ей  не  хогЬлось  'Ьхать  домой.  Ей  правили -^ь  и 
чинные  поклоны  монсцсипь,  и  однообразная  черная  одежда 
этпхъ  женщинъ,  и  отсутств1в  всякой  суетливости  и  тревоги. 
Зд'Ьсь  ничто  не  раздражало,  а,  напротнвъ  того,  все  успо- 
каивало бол'Ьзненно  развитые  нервы  ребенка.  Въ  течен1о 
л'Ьта  княжна  часто  уговаривала  Ольгу  Род1оновну  съездить 
въ  монастырь  и  казкдый  разъ  возвращалась  оттуда  въ  ка- 
комъ-то  тихомъ  и  св'Ьтломъ  настроен1и,  какъ  будто  ей  уда- 
лось кр-Ьпко  уснуть  и  увидЬть  сладк1й  сонт>.  Разъ  она  спро- 
сила Ольгу  Род1оновну,  почему  тетка  пошла  въ  монастырь, 

—  Свадьба  когда  разстроилась,  она  и  попгла  въ  мона- 
сгырь, — коротко  отв'Ьтила  Ольга  Родгоновна, 

—  Какая  свадьба? 

- —  Л^еннхъ  у  тетеньки  Софьи  Владим1ровны  быль,  а 
когда  его  не  стало,  она  и  пошла  въ  монастырь. 

—  Онъ  умерь,  няня? 

—  и*тъ,  голубчикъ,  не  умерь...  Устгалн  его  далеко- далеко. 
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—  1ъакъ,  няня,  услали?  - 

—  Мала  ты  еще,  не  поймешь  теперь  этого,  —  1сорот1И) 
сказала  Ольга  Род1оновна. 

Какъ  часто  приходилось  Сон-Ь  слышать  этотъ  несносный 
отв'Ьпк  Ей  или  прямо  говорили:  «мала  ты,  посл'Ь  узнаешь», 
или  просто  уклонялись  отъ  отв'Ьтовъ,  оставляя  ее  въ  недо- 
ум'Ьн1И.  Такое  недоум'Ьте  пробудилъ  въ  ней,  наприм^ръ, 
одинъ  случай.  Проходя  однажды  по  портретной  гадлереЬ, 
Соня  спросила  Ольгу  Род1оновну: 

—  Это  ты,  няня? 

Она  указала  на  одинъ  нзъ  старинныхъ  портретовъ,  ви- 
сЬвшпх'ь  на  стЬи*. 

—  Н'Ь'п,,  это  твоего  папеньки  сестра  старшая,  покойнае 
княжна  Ольга  Владимгровна  Русова, — отв-Ьтила  нянька. 

Д-Ьвочка  съ  недоумЬн1емъ  смотрела  на  портрегь  и,  ка- 
жется, не  вГ.рила,  что  это  не  портрегь  ея  няньки. 

—  А  его  съ  тебя  рисовали?  —  наивно  спросила  княжна.'' 

—  Что  это,  Соничка,  кашя  глупости  ты  говоришь! — ска- 
:шла  Ольга  Род1оновна  наставительно.  —  Это  ея  портрегь, 
значить,  съ  нея  и  рисовали  его. 

—  Такъ  отчего  же  онъ  на  тебя  похожъ? 

-  Мало  ли  кто  на  кого  похожъ...   ВсЬ  люди  по  образу 
Божьему  созданы. 

Кпяжна  недоум'Ьвала. 

Потомъ  она  узнала  многое  и  многое  угадала.  Она  риала, 
что  женихъ  тетки  былъ  декабрнстъ,  товарищъ  князя  Але- 
?сспндра  Вдадим1ровича,  сосланный  въ  Спбирь.  Невеста  хо- 
ч-^ла  сперва  слЬдовать  за  нимъ,  а  потомъ  вдругъ  лна  узнала 
о  его  смерти,  почти  все  отдала  въ  пользу  свонхъ  крестьянъ 
и  П01пла  в'ь  монастырь.  Эти  св'Ьд4н1я,  добытый  д-Ьвочкой 
ггрывочно,  произвели  на  нее  г.1убоков  впечатлите,  надолго 
частавпвъ  ея  мозгь  работать  надъ  размышлениями  объ  этнхъ 
фактахъ,  о  томъ,  почему  п  за  чтб  людей  ссылаютъ,  ду1н 
яые  ли  это  люди  пли  хоропие.  Додумалась  она  впосл1Ьдств1и, 
не  разъ  стоя  передъ  иортретомъ  княжны  Ольги  Владим!- 
;)Овны,  и  до  того,  что  Ольга  ]*од10новна  должна  быть  изъ 
ихъ  рода.  Она  1сакъ-то  услышала  отъ  отца  шутливое  зам-Ь- 
чан1е,  что  «Толстыхъ  по  длинному  носу,  а  Русовыхъ  по 
Гюльшому  лбу  сейчасъ  узнаешь»,  и  сообразила,  что  не  да- 
[юмъ  у  Ольги  Род1оновны  совс1>мъ  русовскШ  лобъ.  По  какъ 
те  она  пмъ  родня,  если  из'ь  кр'Ьпостныхъ?  И  почему  ее 
гакъ  вс'Ь  уважаюгТ|,  даже  сама  княгиня  Марья  Львовна? 
Отчего  она  держигь  себя  такъ  фамильярно  съ  отцомъ?  Тутъ 
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есть  какал-то  тайна,  недоступная  д'Ьтскому  уму.  ВиослЬд- 
ств1и  все  выяснилось,  все  понялось.  Д^^я  этихъ  думъ  и  раз- 
В1ышлен1й  было  много  свободнаго  времени  въ  часы  частыхъ 
нсдуговъ;  на  нихъ  наталкивала  та  скука,  огь  которой  кня- 
гиня искала  спасен1я  въ  любовныхъ  интригахъ,  князь  Але- 
ксандръ — въ  кутежахъ,  старшая  сестра  Сони — на  балахъ  и 
въ  театрахъ.  Когда  княжн*  СофьЬ  было  пятнадцать  лЬтъ, 
она  вступила  въ  деятельную  переписку  съ  теткой  монахи- 
ней, стала  спрашивуь  у  той  сов'Ьтовъ,  просить  у  нея  от- 
кЬтовъ  на  волновашше  молодую  душу  вопросы.  Письма 
тетки — спокойныя,  ласковыя,  кротшя — говорили  только  одно: 
«Теб'Ь  Богъ  послалъ  богатство,  —  старайся  унотреблять  его 
на  пользу  гЬхъ,  кого  обделила  судьба.  Самое  высшее  счастье 
человека — въ  сознаши,  что  онъ  всегда  быль  другомъ  и  по- 
мощникомъ  ближнихъ,  потому  что  кто  поможетъ  слабому, 
кто  накормить  голоднаго,  тотъ  дЬлаетъ  это  д.1я  самого  Бога. 
Наше  личное  счастье  не  прочно;  прочно  только  св-Ьтлоо 
еознаше,  что  мы  исполняли  заповеди  Бож1и  и  любили  ближ- 
няго,  какъ  самихъ  себя.  У  кого  есть  это  еознаше,  тотъ  пс- 
ренесетъ  все  —  и  невзгоды,  и  горе,  и  вражду.  Безъ  этого 
сознан1я  и  при  самой  счастливой  жизни  внутри  наоъ  когд^ 
нибудь  да  проснется  совесть  и  будетъ  мучить  насъ.  Страш- 
нЬе  упрековъ  сов-Ьсти  гЬтъ  на  свЬгЬ  казни;  у  кого  спо- 
койна сов'Ьсть,  тотъ  съ  улыбкой  можегь  вынести  вс*  муки 
за  правду,  какъ  ихъ  выносили  первые  христ1ане,  погибав- 
ш1е  за  ближнихъ,  за  человечество».  Подобныхъ  сов'Ьтовъ  и 
наставлен1й  въ  писбмахъ  тетки  было  немало.  Мать  Сера- 
фима любила  и  ум'Ца  писать,  стараясь  под.'^ерживать  въ 
дюдяхъ  добрыя  чувства  и  видя  все  спасенхе  человЬчества 
кь  нравственной  чистотЬ,  въ  дух*  кротости  и  любви.  Ея 
корреспонденщя  была  очень  обширна  и  подъ  влхянхемъ  ея 
писемъ  не  разъ  созревали  такш  р^шенхн,  какъ  р^шеше 
князя  Александра  Владим1ровича  Русова  п^аднть  свою  жену 
ради  д^тей.  Кроткая  по  натур*,  по  темпераменту,  молодень- 
кая княжна  стада  подъ  вл1яшемъ  совЬтовъ  тетки  еще  мягче 
въ  отношетяхъ  къ  людямъ.  Она  болЬе  всего  боялась  кого- 
нибудь  огорчить  или  обидеть.  Орловъ  очень  хорошо  помнилъ, 
какъ  разъ,  увидавъ  ее  на  домашнемъ  балу,  гдЬ  она  впер- 
вые появилась  въ  длинномъ  платье,  онъ  сказалъ  ей  «вы». 
Она  встревожилась. 

—  Митя,  ты  сердишься  за  что-нибудь  на  меня?  —  спро- 
сила она. 

—  Я? 
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-Да. 

—  За  чтд  же?  Оь  чего  это  вамъ  пришло  въ  голову? 

—  -  Но  ты  говоршБь  мн'Ь:  «вы». 

.  —  Ахъ,  Богъ  мой!..  Вы  уже  теперь  не  дЬвочка,  и  было  бы 
неловко...  это  непринято.., 

—  Митя!— проговорила  она  ласково.— Я  же  считаю  тебя 
за  брата...  Штъ,  ты  говори  мн^  попрежнему:  «ты»,  а  то  я 
буду  всегда  думать,  что  ты  равлюбилъ  меня. 

Она  кр-Ьпко  сжала  его  руку.  Въ  «гогь  вечеръ  впервые 
въ  его  сердц'Ь  отозвалось  какокиго  тяжелою  болью  оиасен1е, 
что  это  милое  дитя  можетъ  когда-нибудь  узнать  его  отно- 
шен1я  къ  ея  матери.  Эти  «проклятый»,  какъ  называлъ  опъ 
ихъ,  отношен1я  тогда  начинали  ужо  сильно  тревожить  его. 
Глядя  на  княжну,  онъ  какъ  бы  стыдился  .за  себя:  онъ  6о* 
ялся,  что  она  можетъ  все  узнать:  онъ  смущался  при  мысли, 
что  княгиня  Марья  Львовна  можетъ  его  приревновать  къ 
дочери.  Еще  болгЬе  теплыя,  бол'Ье  глубок1я  отногаешя  къ 
княжн'Ь  возникли  въ  немъ  въ  тотъ  день,  когда  она  подо- 
шла къ  нему  со  словами  участ1я  на  могил'Ь  его  матери. 
Онъ  увидалъ  въ  этой  д^^вушк'Ь  своего  истиннаго  друга,  свою 
любимую  сестру.  Первое  письмо,  пришедшее  къ  нему  отъ 
нея,  влило  въ  его  душу  отраду.  Впервые  въ  эти  дни  оди- 
ночества онъ  долго  думалъ  о  княжнЬ,  припоминалъ  черти 
этого  кроткаго,  задумчиваго  личика  съ  серьезными  и  въ 
то  же  время  ласковыми  глазами. 

Она  писала  ему: 

«Кругомъ  меня  все  цв4тетъ,  всо  благоухаетъ,  изъ  окна 
видн'Ьвтся  синеющее  Женевское  озеро,  по  дорогЬ  мелькаюгь 
праздничный  лица  гуляющихъ,  а  у  меня  на  дупгЬ  какъ-то 
пусто,  какъ-то  тяжело,  как7»-то  безотчетно  грустно.  Мн* 
хогЬлось  бы  быть  тамъ — у  насъ  на  родив*,  въ  нашей  род- 
ной глуши,  среди  нашего  родного  народа.  Меня  точно  да- 
вить зд'Ьсь  все — и  эти  горы,  обступивга1Я  кругомъ  Женеву 
и  за  который  мн*  хотелось  бы  унестись,  и  эти  са&юдоволь* 
ныя  лица  праздных'ь  людей,  чье  счастье  такъ  же  чуждо 
мнЬ,  1сакъ  чу;кды  имъ  мои  печали,  и  этотъ  блоскъ  южной 
природы,  противор'ЬчащШ  моему  душевному  настроен1ГО.  Я 
сижу  здЪсь,  а  мои  мысли  носятся  далеко-далеко.  МнЬ  гре- 
зится няня:  что-то  дЬлаегь  въ  деревнЬ  безъ  меня  моя  ста- 
рушка; я  думаю,  скучаегь  и  ворчить  на  тЬхъ,  кто  Богь 
знаетъ  зач^мъ  и  для  чего  отъ  {^рдного  угла  б&китъ  за  гра- 
ницу п  увозить  туда  насильно  д'Ьтей.  А  папа?  Теб*  нечего 
говорить  о  его  несчаст1яхь.   Ты,    конечно,  знаешь  всю  его 
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внутреннюю  жизнь  лучше  меня.  Я  ее,  къ  сожагЬшю,  узнала 
только  недавно,  только  случайно.  Бедный,  б'Ьдный,  какъ 
онъ  долженъ  былъ  страдать  всю  жизнь,  притворяясь  и  носа 
наску  доневол'Ь,  когда  его  натура  такъ  пряма,  такъ  откро- 
венна, такъ  честна!  Вспоминаешься  мн4  и  ты.  ТебЬ  тоже 
не  легко.  Я  случайно  прочла  твое  письмо  къ  моей  матери. 
Сколько  у  тебя  непр1ятностей.  Какъ  бы  хорошо  было  тебЬ, 
если  бы  ыы  ьсЬ  были  ближе  къ  тебЬ». 

Орловъ  долго  раздумывадъ  иадъ  втими  строками:  ему  такъ 
ясно,  ясно  представлялось  милое,  задумчивое  личико  княжны; 
ему  казалось,  что  онъ  видитъ  на  бумаге  сл^ды  ея  слезь... 
Это  она  плачетъ  и  о  немъ.  О,  какъ  бы  горячо  онъ  обнялъ 
ее  теперь,  еои-бъ  она  вдругъ  явилась  зд-Ьсь  передъ  нимъ! 
У  ея  иогъ  онъ  излилъ  бы  всю  свою  душу,  разсказалъ  бы 
ей  ВС*  свои  невзгоды...  И  вдругъ  его  смутила  мысль:  «Она 
читала  мое  письмо  къ  ея  матери...  Чтб  я  писалъ  въ  атомъ 
письм^^?  Не  было  ли  тамъ  какой-нибудь  пошлости?  Не 
могла  ли  она  догадаться  по  тону  втого  письма  о  моихъ 
отношешяхъ  къ  княгинЬ?»  Онъ  тревожно  припоминалъ  со- 
двржан1в  вс^xъ  своихъ  писемъ  къ  княгин'Ь.  Н'Ьть,  его  письма 
были  сдержанны  и  приличны.  Его  отношен1я  къ  княгине 
давно  уже  приняли  характеръ  простой  пр1язни.  Его  давно 
уже  см'Ьнили  тамъ  друпе  любовники.  Если*бъ  его  письмо 
пробудило  хоть  гЬнь  подозр'Ьн1я  въ  душ'Ь  княжны,  она  не 
писала  бы  ему  такъ  дружески,  такъ  тепло.  Она  слишкомъ 
сильно  любить  отца,  чтобы  быть  ласковой  съ  любовникомъ 
своей  матери. 

Отъ  княжны  же  приходили  еще  письма. 

«Я  зд'Ьсь  учусь  педагогике, — писала  она. — Мн'Ь  хогЬлось 
бы  изучить  основательно  этотъ  предмстъ.  Можетъ-быть,  хоть 
когда-нибудь  сбудется  моя  мечта,  и  я  устрою  въ  одной  изъ 
пашихъ  деревень  большую  школу  и  пр1ю'гь  для  сиротъ.  Въ 
последнее  время  мн^  пришлось  много  слышать  о  народ'Ь, 
о  его  положен1и,  о  его  нуждахъ.  Пасъ  пос'кп;аетъ  много 
молодыхъ  людей.  Машап  либеральничаетъ  съ  ними,  вторить 
ихъ  р'Ьзкимъ  фразамъ,  играетъ  какую-то  новую  роль  недо- 
вольной, не  сознавая  того,  что  она-то  не  им^етъ  даже  права 
быть  Ч'Ьмъ  бы  то  ни  было  недовольной.  Надъ  ней,  кажется, 
смеются  эти  люди,  но  они  нуждаются  въ  ея  деньгахъ,  въ 
ея  связяхъ  и  потому  наружно  ухаживаюгь  за  ней.  Мнопе 
изъ  нихъ  очень  не  нравятся  мнЪ;  они  не  лучше  товарищей 
Александра;  они  принадлежать  къ  числу  т^хъ,  которые  прсь 
пов-Ьдуютъ  воду  и  пьклгь  шшо,  такъ  что  слово  7  нихъ  идеть 
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въ  разр^зъ  съ  дЪломъ;  но  я  все-таки  благодарна  нЬкото- 
рымъ  изъ  нихъ,  такъ  какъ  они  на  многое  открыли  мн-Ь 
глаза.  Я  всегда  любила  народъ,  благодаря  нян^^,  благодаря 
'П)6\  благодаря  отцу,  но  я  все  же  мало  понимала  сущность 
]1оложен1я  народа.  Теперь  многое  мн*  стало  ясно.  Зд-Ьшняя 
молодежь  пропов^дуеп»  разныя  крайн1я  м'Ьры,  составдяегь 
;)аговоры,  толкуетъ  о  рЬзнЬ  и  крови; '^,  Боже  мой,  разе* 
можно  путем7>  насил1я  и  убШства  водворить  миръ  и  любовь? 
Бирочемъ,  лично  я  думаю,  что  вообще  никакхя  мЬры  не 
принесутъ  желанныхъ  плодовъ,  покуда  народъ  будетъ  вполн* 
иев'Ьжественъ:  впотьмахъ  мы  сами  можемъ  постоянно  заблу- 
:кдаться;  впотьмахъ  насъ  могутъ  обманывать  на  каждомъ 
шагу  друпе.  Прежде  всего  нужно  вывести  народъ  изъ  этой 
тьмы,  нужно  позаботиться  о  его  грамотности,  о  его  разви- 
а1и,  и  на  это  дЬло  я,  кажется,  отдала  бы  всю  жизнь.  Я 
пришла  къ  этимъ  взглядамъ,  можбть-быть,  потому,  что  я 
сознаю,  что  я  по  натур-Ь  создана  для  учотельства.  Сидеть 
вдали  отъ  всякой  суеты  и  гама  среди  д'Ьтей  и  учить  ихъ — 
ого  та1сая  доля,  которачЯ  манигь  меня  болЬе  всего.  Какъ 
пр1ятно,  какъ  сладко  видеть  ребенка,  мало-по-малу  усваи* 
1?ающаго  твои  мысли,  твои  понят1я,  постепенно  развсрты- 
вающаго  свои  способности,  свои  таланты!  За  право  жить 
такъ  я  отдала  бы  все». 

Орловъ  въ  этихъ  строкахъ  узнавалъ  знакомое  ему  «золо- 
тое сердце  княжны»,  и  ему  казалось,  что  на  него  смотрятъ 
ел  кротше  и  ласковые  глаза.  Его  очаровывала  эа^а  цЬль- 
пость  натуры,  эта  д'Ьвическая  чистота  его  дорогой  подруги. 
Нередко  онъ  мечталъ  теперь  о  ней,  какъ  влюбленный,  и  у 
пего  на  душ'Ь  становилось  св'Ьтл'Ьс  и  легче,  когда  въ  его 
душу  закрадывалась  надежда  на  встр-Ьчу  съ  княжною.  Онъ 
упрекалъ  себя  иногда  за  то,  что  онъ  не  сблизился  преаде 
а  Ьсн-Ье  съ  нею,  что  онъ  такъ  долго  смотр'Ьгь  на  нее  только 
1;акъ  на  милаго  ребенка.  Теперь  это  былъ  уже  далеко  не 
рсбенокъ,  а,  вероятно,  прелестная  д-Ьвушка. 

Да,  ребенокъ  не  могъ  бы  написать  ему  того,  чтб  писала 
она  ему  въ  посл'Ьднемъ  письм*  изъ-за  границы: 

«Странныя  чувства  волнуюгь  меня  въ  настоящую  минуту. 
Мп-Ь  и  тяжело,  и  весело;  мн*  хочется  и  плакать,  и  см'1шться. 
Я  Ьду  въ  Росс1ю,  я  Ьду  въ  деревню,  я  Ьду  туда  навсегда. 
Но  какой  ц'Ьной  это  купилось?  Ты  знаешь  несчаст1е  отца: 
онъ  потерялъ  дорогое  ему  существо.  Это  сразу  подкосило 
его,  и  мы  нашли  его  за  границей,  куда  онъ  'Ьздилъ,  чтобы 
спасти  дорогую  ему  акешцину,  разбитаго  параличомъ.  Ме- 
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дицинская  иомоп1ь  спасла  ему  жизнь,  но  это  уже  не  преж- 
н1й  твердый  и  сильный  старнкъ,  а  слабое,  безпомощиоо 
создаше,  нуждающееся  въ  уход*  любящихъ  людей.  Я  про- 
вела у  его  постели  не  мало  безсонныхъ  ночей,  и  ч'Ьмъ  больше 
я  отдавалась  уходу  за  нимъ,  гЬмъ  ясн^е  становилось  въ 
моей  душ'Ь  сознан1е,  что  ото  не  только  святой  долгь,  но 
что  это  сладкая  обязанность.  Я  сознавала,  что  я  действую 
безкорыстно;  я  сознавала,  что  онъ  благодарить  меня  въ 
душ*  за  каждую  у]рлугу;  я  сознавала,  что  онъ  ищетъ  по- 
стоянно глазами  меня,  н  только  меня,  и  впервые  пспытача, 
что  значнтъ  счастье.  Когда  ему  стало  легче,  я  сказала  ему: 
«По'Ьдемъ  домой,  тамъ  будетъ  лучше,  тамъ  у  тебя  буду  но 
одна  я,  но  будегь  п  Ольга  Род1оновна».  Онъ  молча  протя- 
нулъ  къ  губамъ  мою  руку,  и  на  его  глазахъ  сверкнули 
слезы.  Я  посп'кпила  сказать  ему,  чтобъ  онъ  не  думалъ  о 
какой-нибудь  жертв'Ь  съ  моей  стороны,  что  мн*  тамъ  бу- 
детъ трже  лучше,  что  я  буду  учить  крестьянскихъ  ребятп- 
шекъ,  что  зд'Ьсь  мн*  не  хорошо.  Онъ  тихо  прошепталъ  мнЬ: 
«Да,  зд'Ьсь  теб'Ь  не  хорошо!»  Я  сознава^та,  что  мы  оба  по- 
няли другъ  друга.  Да,  мнЬ  нужно  было  порвать  съ  этою 
жизнью,  порвать  съ  матерью  и  сестрой  —  безъ  ссоръ,  безь 
сценъ,  потому  что  мы  —  чуж1я,  вполнЬ  чуж1я  другъ  другу, 
по  образу  жнзнп,  по  взглядамъ,  по  стремлен1ямь.  ЧЬмъ  он* 
гордятся,  того  я  стыжусь;  ч'Ьмъ  онЬ  радуются,  то  будить 
во  мн*  тоску.  И  вотъ  мои  мечты  сбываются:  я  *ду  домой. 
Вчера,  когда  уже  все  было  готово  къ  01'Ъ'Ьзду,  я  поп1ла 
прощаться— не  съ  матерью,  не  съ  сестрой,  а  съ  одинокою 
могилой,  съ  могилой  той,  которая  одна  ум-Ьла  озарить  хотя 
слабымъ  лучомъ  счаст1я  жизнь  моего  отца.  Я  поклонилась 
до  землп  передъ  св1>жей  насыпью  этой  могилы,  передъ  пра- 
хомъ  этой  женщины,  спасавшей  своею  любовью  моего  отца». 

Перечитывая  это  письмо  и  вспоминая  все  прошлое, 
Орловъ  точно  вид'Ьлъ,  какъ  передъ  его  глазами  росла  и 
развивалась  физически  и  нравственно  эта  дЬвупгка,  подобно 
прекрасной  статуЬ,  мало-по-малу  формирующейся  подъ  р'Ьз- 
цомъ  художника  изъ  безформенной  глыбы  мрамора.  «И  кра- 
савицей, должно-быть,  стала», — дума.10сь  ему  въ  эти  минуты. 
Ему  страстно  хот-Ьлось  увидать  ее,  и  онъ  забылъ  все — п 
службу,  и  д'Ьла,  и  личный  непрхятности,  когда  къ  нему  не- 
ожиданно долетала  записка: 

«Мы  пр1Ьхали  и  остановились  въ  гостиниц*  Европа. 
Отцу  нужно  отдохнуть  съ  дороги  и  кстати  до  отъ*зда  въ 
деревню  посовЬтшаться  съ  здЬшнимц  медицинскими  знаме- 
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витостями.  Приходи  скорей,  я  и  отецъ  хотимъ  поскорШ 
повидаться  съ  тобою». 

Онъ  земш  не  чувствовать  подъ  собой,  торопясь  къ  князю, 
къ  ней... 

До']Ьхавъ  до  гостиницы,  онъ  сбросидъ  паль;го  и  быстро 
пошелъ  по  коридору  къ  пом^щен1ю,  занятому  княвемъ. 
Едва  усп-Ьдъ  онъ  отворить  дверь,  какъ  къ  нему  навстречу 
бросилась  1шяжна. 

—  Митя,  голубчикъ,  сколько  л'Ьтъ! — раздались  ея  отры- 
вочныя  восмицашя  и,  прежде  чЬкъ  Орловъ  усп^лъ  опо- 
мниться, она  обняла  и  поцеловала  его,  какъ  любимаго  брата. 

Онъ  ц'Ьловалъ  ея  руки  и  не  могъ  насмотреться  на  нее. 
Какъ  она  выросла,  какъ  похоропгЬла.  Вся  въ  черномъ,  съ 
гладко  зачесанными  волосами,  б^зъ  всякихъ  золотыхъ  без- 
дкушекъ  и  украшенШ,  она  поражала  простотой  и  стро- 
гостью своей  красоты.  Это  было  то  же  хрупкое,  стройное  и 
гращозное  создан1е  съ  мелкими  чертами  лица,  съ  тонкими 
^гемнымн  бровями,  съ  большимъ  спокойныигь  лбомъ;  только 
-ея  щуривш1еся,  какъ  у  близорукихъ,  глава  сд'Ьлались 
'Серьези'Ьв,  строже,  да  совершенно  исчезло  съ  лица  датское 
выражен!е  чего-то  неопредФ>леннаго,  выражеше  наивности  н 
недоум'Ьн1Я,  почти  постоянно  появлявшееся  на  отомъ  лячюЛ 
въ  былые  годы,  когда  княжна  о  чемъ-нибудь  разспраши- 
вала,  ч4мъ-нибудь  смуш:алась.  Теперь  Орловъ  сразу  подм*- 
тилъ  на  этомъ  лиц*  выражен1е  задумчивости,  сосредоточен- 
ности и  грусти, — выражен1е,  не  исчезавшее  даже  и  тогда, 
когда  по  ея  лицу  скользила  улыбка. 

—  Пойдемь  къ  отцу,  онъ  будетъ  теб4  радъ.  Б'Ьдный, 
юнъ  не  покидаеа'ь  почти  кресла, — говорила  она. — Ты  его  не 
^знаешь:  состарился,  1тос'Ьд'1\лъ... 

•  Орловъ  прошелъ  съ  нею  къ  князю.  Князь  действительно 
былъ  неузнаваемъ:  онъ  постарЬлъ  на  десятки  л4тъ.  Длинные, 
с^дые  волоса  падали  ему  на  плечи,  на  лбу  прорезались 
крупный  морщины,  с'Ьдая  борода  опускалась  на  грудь,  пол- 
нота стала  рыхлой,  болезненной.  Онъ  сиделъ  въ  кресле  съ 
окз'танными  теплымъ  пледомъ  ногами.  Услыхавъ  шаги,  онъ 
поднялъ  голову  и  приветливо  улыбнулся  при  виде  Орлова. 

—  Вотъ,  братъ,  какую  развалину  пришлось  увидать, — 
•сказалъ  онъ,  обнимая  и  целуя  Дмитр1я  Андреевича. — ^Уми- 
рать собирался,  да  вотъ  она  приказываетъ  жить. 

Князь  указалъ  на  Софью  Александровну,  и  все  его 
лицо  озарилось  светлымъ  выражешемъ  любви.  Она  нагну- 
лась и  поп^Ьловала  его  руку. 
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—  Ли  ояъ-то,  Оовя,  изм'Ьянхся,  сильно  изменился,— 
сказать  князь  дочери,  указывая  на  Орлова. — Похуд^Ьлъ,  ио- 
желтЪ^гь.,. 

—  Кого  же,  папбц  жизнь  красить,— со  вздохомъ  сказала 
княжна. — Те6%  Мятя,  тоже  нритлось  немало  испытать  въ 
эти  годы, — обратилась  она  къ  Орлову. 

—  Да,  не  весело  ирожилъ,  много  всего  насмотрелся  и 
иатерп-Ьлся, — отв1угилъ  Орловъ. — Въ  Петербурге  было  худо 
въ  посл'Ьднее  время,  а  здЯсь  еще  хуже:  интриги,  сплетни, 
дрязги — вотъ  и  вся  8д1;тняя  жизнь.  На  порвоиъ  илан'Ь 
везд'Ь  не  общественное  д*ло,  не  общественные  интересы,  а 
личныя  отношения.  Ради  личныхъ  сто.1КновенШ  и  дрязгъ 
люди  готовы  погубить  каадое  д*ло.  Кто  вздумаетъ  честно 
относиться  къ  исполнен1го  своего  долга,  тотъ  нопремЬнно 
иочувствуетъ  себя  безсильнымъ,  одинокимъ,  опустить  руки 
и  нридетъ  къ  заклк>чен1ю,  что  одинъ  въ  пол*  не  воипъ. 

—  У  насъ  и  везд*  такъ,  не  въ  одной  провйНЦ1И, — ска- 
за.ть  князь. 

—  Да;  но  въ  провинц1и  это  сильн-Ье  сознается.  И  нельзя 
сказать,  чтобы  честныхъ  людей  не  было  вовсе,  но  именно 
эти  люди  и  являются  самыми  плохими  практиками,  и  потому 
они  безсильны.  Впрочемъ,  что  же  я  вамъ  рахказываю: 
возьмите  любой  нуиеръ  газеты,  и  вы  увидите,  какъ  идутъ 
думская  д1ма^  каковы  Д'1>ян1я  жел^^нодорожныхъ  д'Ьятелей, 
что  д'Ьлается  въ  акщонерныхъ  обществахъ,  въ  земств*. 
Если  о  правительственныгь  учрежден1яхъ  нЬтъ  такихъ  же 
ев'Ьд'Ьни!,  то  только  потому,  что  объ  атомъ  не  (жЬютъ 
писать. 

—  Считають  недензурнымъ  обличенхе  тЬхъ,  кто  подры- 
ваетъ  своими  моп1енничеотвами  авторитетъ  правительства, — • 
съ  ирон1ей  сказалъ  князь. 

—  Все  та  же  старая  п'Ьсня  кЬчныхъ  недоразум-ЬнШ, 
Александръ  Владим1ровичъ, — отв'Ьтилъ  Дмитр!й  Андреевичъ 
и  сталъ  распространяться  о  всяких1>  злобахъ  дня. 

Княжна  слушала  съ  сосредоточеннымъ  вниман1емъ  Т)аз- 
сказы  о  том'ь^  какъ  плохо  идутъ  дЬла,  и,  наконецъ,  тихо 
п|)оговоряла: 

—  И  все  это  отзывается  на  народ*. 

—  Да,  да,  и  опять  та  же  старая  пЬсня,  тотъ  же  при- 
п*въ:  людей  н*тъ, — сказалъ  князь. 

—  Теперь  это  в*рно  еще  болЬе,  ч*мъ  презкде,  потому 
что  Лод^  нужно  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  прежде, — зам4тилъ 
Орловъ, — Россш    правительство    за   послкдше    годы   дало 
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сильный  толчокъ, — она  сильно  развила  свою  деятельность 
во  всЬхъ  отно111ен1яхъ, — а  людей,  подготовленныхъ  къ  этой 
д'Ьш'ельностн,  далеко  не  достаточно.  Мы  теперь  какъ  разъ 
переживаемъ  переходную  эпоху  и,  если  можно  такъ  выра- 
зиться,   стоимъ   ниже  существующихъ  житейскихъ  усдовШ. 

—  Да,  у  насъ  это  всегда  такъ  было:  съ  одной  стороны— 
велик1е  планы  Петра,  а  съ  другой — его  исполнители,  кото- 
рыхъ  нужно  было  бить  дубинкою,  чтобъ  они  д-Ьло  делали, 
какъ  сл-Ьдуеть,  какъ  желаетъ  царь, — сказалъ  князь. 

—  Только  теперь  хуже  уже  потому,  что  всЬхъ  не  перебьешь 
одною  дубинкой:  жизнь  сложнее  стала, — зам4тилъ  Орловъ. 

—  Гласность — воп>  дубинка,  которою  еще  можно  бы 
многое  сдЬла1Ь, — проговорилъ  князь. 

—  Если-бъ  она  была, — зам-Ьтилъ  Орловъ. 

Потомъ  разговоръ  перешелъ  на  разспросы  Орлова  о  томъ, 
долго  ли  пробудегь  князь  въ  город*,  какихъ  докторовъ  онъ 
хочетъ  пригласить.  Не  касались  только  одного — вопроса  о 
прошломъ,  о  семь'Ь,  о  недавнихъ  личныхъ  со6ыт1яхъ.  Орловъ 
угадывалъ,  что  князю  было  бы  тяжело  говорить  о  женЬ, 
объ  утрат*  Андроновой,  о  причинЬ,  побудившей  княжну 
У'Ьхать  съ  нимъ  изъ-за  границы  отъ  матери.  Мало-по-маду 
князь  задремалъ,  свЬсивъ  голову  на  грудь. 

—  Пройдомъ  въ  другую  комнату.  Онъ  позвонить,  когда 
проснется.  Теперь  онъ  часто  такъ  засыпаегь  днемъ, — ^тихо 
проговорила  княжна. 

Они  вышли  въ  большую  гостиную. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  я  счастлива,  что  я  здъсь!— 
сказала  княжна  Орлову. — Тамъ,  за  границей,  мн*  все  чужое; 
тамъ  на  каждом'ь  шагу  я  сознавала,  что  я — ^лишняя,  не- 
нужная. Зд'кь  хоть  что-нибудь,  да  буду  дЬлать. 

—  Ты  непрем-Ьнио  школу  хочешь  открыть? — спроси.1Ъ 
Орловъ. 

—  Я  ни  на  что  больше  не  способна, — просто  отвЬтила 
княжна. — Это  же  Д'Ьло  полезное,  хорошее. 

—  И  не  легкое,— зам'Ьтилъ  Орловъ. 

—  Не  думаю, — сказала  княжна.— Правда,  бедной  учи- 
тельниц*, работающей  изъ-за  куска  хл-Ьба  чуть  не  въ  курной 
изб'Ь,  трудно,  а  мн'Ь...  Я  же  могу  хорошо  обставить  школу, 
я  буду  сыта,  од'Ьта...  Н^тъ,  мн*  будегь  легко.  Впрочемъ, 
я  не  боюсь,  если-бъ  и  было  трудно.  Другого  выбора  н4тъ: 
въ  филантроп1ю,  какой  у  насъ  занимались,  я  не  В'Ьрю... 

—  Кстати, — сказалъ  Орловъ: — ты  совсЬмъ  порвала  съ 
матерью? 
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—  Да- 

Ошь  вдругъ  точно  испугался  случайно  сорвавшагося  сгь 
его  языка  вопроса  и  не  продолжалъ  дал-Ьо  разговора  на  эту 
и1екотливую  для  него  тему;  но  княжна  сказала: 

—  Я  рада,  что  ны  разстались.  Я  перестала  ее  уважать, 
а  жить  съ  матерью  и  не  питать  къ  ней  уважен1я — это  не- 
выносимо. Я  уже  далеко  не  дЬшчка,  я  уже  чуть  не  старая 
дЬва,  и  мн'Ь  просто  становилось  тамъ  неловко... 

Орловъ  иолчалъ,  задумчиво  ходя  съ  княжной  по  комна11). 

—  Ты,  конечно,  знаешь  причину,  зналъ  все  и  прежде. 
Я  же  только  недавно  узнала  все,  все... — продолжа.1а  княжна. 

Орловъ  побл'Ьдн'Ьлъ.  Въ  его  годовЬ  вд))угъ  промелькиу,1а 
мысль:  «Неужели  она  знаеп»  все  и...  обо  мн*?» 

—  БЬдный  отецъ! — со  вздохомъ  продолжала  она.-  -Я  его 
полюбила  теперь  еще  бол*е,  когда  мнЬ  все  стадо  ясно. 
Терп^Ьть  и  молчать  столько  л'Ьтъ,  зная,  что  надъ  ннм1,, 
иожетъ-быть,  смЬются  разные  не1Х)дии~-это  подвигь,  это 
жертва,  принесенная  ради  ;[^тей,  ради  нас!.. 

Орловъ  чувствовадъ,  что  у  него  замираегь  сердце,  точно 
онъ  ожидаегь,  что  вотъ-вотъ  все  раск1юется,  что  онъ  спмь 
проговорится,  сознается  ей,  и  она  съ  ирезр*н1ем'1.  скажегк 
ему:  «А,  такъ  и  ты  былъ  въ  числЬ  этихъ  негодяевъ?» 

—  ЛСизнь  кал*читъ  сотни  тысячъ  людей  съ  колыбе.пк 
она  сгубила  и  твою  мать, — ^тихо  иро1Х)ворилъ  онъ,  чтобы 
только  но  молчать. 

—  Я  ея  не  обвиняю,-  сказ^иа  княжна. — Я  вообще  но 
понимаю  возможности  обвинять  .оодей, — я  только  считай» 
нужнымъ  сторониться  оп>  гЬхъ,  кого  не  могу  любить  И 
уважать... 

Она  сдвинула  брови,  и  ел  лицо  сделалось  совсЬмъ  строгим  ь. 

—  Я  вычеркиваю  такихъ  людей  нзъ  своей  жизни,  изъ 
своей  памяти, — проговорила  она: — во'п»  и  все. 

Въ  ея  голос*  была  какая-то  холодность,  сухость. 

Ему  вдруг^  инстинктивно  захогЬлось  вступиться  за  кня- 
гиню, точно,  отсгаивая  ее,  онъ  хогЬлъ  отстоять  отчасти 
и  себя. 

—  Иногда  надо  прощать  и  примиряться, — сказалъ  онъ.  - 
Надеше-тоже  несчаст1е. 

—  Да;  но  мнЬ  кажется,  что  люди  ужъ  слишкомъ  часто 
мирятся.  Прощать — его  я  понимаю,  потому  что  и  не  обви- 
няю  никого;  но  мириться... — н^гь,  я  на  это  неспособна... 

Потомъ  она  помолчала,  смотря  впередъ  передъ  собою 
прищуренными   глазами,  точно  всматриваясь  въ  даль.    На- 
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конецъ,  она  вздрогнула,  сдегЕа  встряхнула  головой,  яакъ 
бы  отгоняя  Еак1я-то  ТЯЖ6ЛЫЯ  мысли,  и  совсЬыъ  измени- 
вшинся,  ласковымъ  тономъ  сказала: 

—  Но  какъ,  должно-быть,  трудно  теб4-то  являться  пуб- 
личны1гь  обвинителемъ  несчастныхъ  людей!  Понимать,  что 
они  не  виноваты,  что  они — загубленные  обстоятельствами 
страдальцы  и  обвинять!  Ты  радъ  бы.  я  думаю,  освободиться 
отъ  этой  обязанности?.. 

—  Я  только  къ  тому  и  стремлюсь, — сказалъ  Ордовъ. 

—  Это  ужасно — в'Ьчно  идти  вд  по  тому  пути,  который 
нравится,  вЬчно  подчиняться  чьей-то  чужой  волЪ.  Ты  ду- 
маешь, что  теб'Ь  д-Ьйствительно  еще  нельзя  пр1'Ьха1ъ  въ 
Петербургъ? 

Они  заговорили  о  д^Ьлахъ,  касавшихся  Орлова.  Она  вы- 
слушивала его  жалобы  и  надежды  съ  участхемъ  сестры, 
разспрашивала  подробно,  какъ  онъ  живетъ,  съ  кЬмъ  онъ 
близокъ. 

—  Я  з;1^сь  совершенно  одинокъ,  я  если  бы  не  БлапиН;- 
повъ,  я,  кажется,  съ  ума  сошелъ  бы  огь  тоски, — сказалъ 
ДмитрШ  Андреевнчъ. 

—  Да,  ты  ми*!  писалъ  о  немъ.  Ты  насъ  познакомишь? 

—  Хорошо.  Это  добрый  малый,  большая,  но  едва  ли  не 
окончательно  свихнувшаяся  сила.  Коптить  тоже  зд-Ьсь  небо, 
потому  что  ВС*  пути  отрезаны  къ  деятельности.  Впрочемъ, 
у  пасъ  везд'Ь  тшсъ:  одинъ  опускаетъ  крылья  въ  неравно! 
борьб*,  другому  связали  крылья  при  первомъ  ихъ  взиах^, 
и  ВС*  только  жалуются  и  брюгкжатъ.  Вотъ  поживешь  здкь, 
на  родин-Ь, — увидишь,  какъ  все  'безрадостно,  и,  можетъ- 
быть,  пожалеешь  о  прежней  жизни.  Зд*сь  иногда,  кажется, 
бросилъ  бы  все  и  б*жалъ  бы... 

—  Куда? — коротко  спросила  она. 

Онъ  не  нашелся,  что  отвЬтить.  Онъ  никакъ  не  ожидать 
этого  простого  вопроса.  Она,  какъ  бы  въ  раздумья,  каЕъ 
бы.  про  себя  сказала: 

—  Этого  чувства  я,  в*роятно,  никогда  не  испытаю.  Ты 
говоришь,  что  крутомъ  все  безрадостно, — какъ  же  можегь 
явиться  мысль  о  бЬгств*,  куда  бы  то  ни  было? 

—  Я  думаю,  и  всегда  6'Ьгутъ  отъ  горя,  а  не  огь  ра- 
дости,— замЬтилъ  онъ. 

По  она,  не  отв-Ьчая  на  это  зам*чате, — продолжала  Ал 
же .  тономъ: 

—  Вотъ  тамъ^  за  границей,  когда  кругомъ  га.1и  пирн, 
пикники  и  катанья,  мн*  все  хогЬлось  б*жать  и  бЬяаяь. 
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Но  когда  я  увидала  больного  отца,  мй  вдругь  сразу  захо- 
тЬлось  быть  при  ненъ,  и  только  при  номъ,  не  покидая  его 
ни  на  минуту.  Тамъ  я  чувствовала  себя  ненужной,  лишней, 
а  туть...  Боже  мой,  гутъ  каждое  движете,  каждый  взглядъ 
говорить  мн'Ь,  что  я  нужна,  что  я  вношу  отраду  въ  чужую 
жизнь.  Н'Ьгь,  жить  съ  тЬми,  кто  страдаетъ,  и  хоть  чЬм'ь- 
нибудь  ■  облегчать  страдан1я — выше  этого  н4тъ  ничего  на 
св'ЬгЬ,  потому  что  только  это  пробуждаетъ  сознаше,  что  ты 
не  лишшй. 

—  Ты  осталась  все  такою  же,  какой  бы.1а  в-ь  д'Ьтств'к 
теб'Ь  надо  в-Ьчно  кого-нибудь  ут^Ьшать,  кого-нибудь  пригре- 
вать, о  комъ-нибудь  заботиться. 

Она  улыбнулась. 

—  Ты  знаешь,  какъ  меня  за  это  называлъ  д'Ьдушка? 
^-  Лампадовъ? 

—  Да. 

—      Шгь,  не  знаю. 

—  «Властолюбивой  принцессой».  «Непрем-Ьино, — гово- 
рилъ  онъ: — хочетъ  она,  чтобы  каждый-то  щенокъ  былъ 
именно  ей  обязанъ  своимъ  спасешемъ».  Мил'Ьйш1й  вор- 
чунь!..  Ты  знаешь,  онъ  вгЬдь  меня  очень  любилъ  и,  ка- 
жется, радовался  именно  тому,  что  я  росла  «властолюбивой 
принцессой».  Но  я  понимаю,  что  онъ  отчасти  правъ:  я 
люблю  больше  всего  гЬхъ,  кому  я  нужна...  Можетъ-быть, 
если-бъ  я  была  очень  здоровымъ  и  крЬпкимъ  челов'&комъ, 
выдающейся  красавицей,  или  отлича,1ась  бы  какими-нибудь 
особенньши  талантами,  мое  самолюб1е  направилось  бы  въ 
другую  сторону,  какъ  у  сестры,  вЬчно  одерживаюп^ей  побЬды 
падъ  разными  поклонниками, — ну,  а  теперь...  теперь  угЬ- 
шаюсь  только  т1мъ,  что  я  могу  быть  кому-нибудь  нужна.^ 

Она  опять  улыбнулась. 

—  Однако,  я  точно  рекомендуюсь  теб4, — сказала  она: — 
и  хОчу  сразу  выложить  передъ  тобою  всю  душу.  Впрочемъ, 
м||1  такъ  давно  не  видались,  и  надо  же  знать,  Ч'Ьмъ  мы 
стали... 

Въ  его  голов*  промелькнула  мысль,  что  онь-то,  къ  со- 
жалЪюю,  не  можетъ  передъ  нею  «выложить  всю  душу».  А 
пакъ  бы  ему  хогЬлось  это  сдЬлать!  Какъ  бы  ему  хотЬлось 
разсказать  ей  все,  все  и  выпросить  у  нея  прощенье  за 
мелк1я  ошибки  во  имя  того  добраго  и  честнаго,  что  еще 
уц'кгЬло  въ  нёмъ!..  Но  можно  ли  сознаться  именно  передъ 
ней  въ  своихъ  ошибкахъ,  заблуждетяхъ  и  паден1яхъ?  Ему 
вспомнились   ея   слова:    «прощать — это  я  понимаю,  потому 
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что  и  не  обвиняю  никого;  но  примиряться...  н'Ьтъ,  на  это 
я  неспособна».  Да,  она  изъ  гЬхъ,  который  приииряляся 
только  тогда,  когда  страсть  заставаяегь  ихъ  забыть  все. 
Ея  же  любовь  къ  нему — не  страст]»,  а  тихая  привязан- 
ность сес1ры  къ  брату.  Это  онь  11оня.1'ь  сразу.  Чего  (ы 
онъ  не  дадъ  теперь,  чтобы  вызпать  въ  ней  иное,  болЬ 
сильное,  бол'Ье  горячее  чувство!  Тогда  онъ  все,  все  выгка- 
залъ  бы  ей,  и  она  не  только  простила  бы,  но  примири- 
лась бы... 

^  III. 

Князю  посовЬтовали  пробыть  несколько  дней  въ  город! 
Княжна  п  Орловъ  бьыи  очень  рады  этому  обстоятельству. 
Они  вид{}лись  каждый  день  и  нерЬдко  ходили  вм'ЬсгЬ  па 
прогулку,  пользуясь  первыми  теплыми  весенними  дш1}!н. 
Княжна  уже~  не  боялась  оставлять  отца,  такъ  каБЪ  онг 
былъ  теперь  не  одинъ.  Ольга  Род1оновна  не  утерпЬла  » 
пргЬхала  въ  городъ,  чтобы  поскорее  увидать  своихъ  дл> 
бимцевъ.  Старуписа  отчасти  заподозрила,  что  огь  нея  скры- 
ваютъ  опасность  нездоровья  князя,  когда  ей  прислали  те^о 
грамму  о  томъ,  что  князь  прибылъ  въ  городъ  и  останется 
тамъ  на  некоторое  время  для  отдыха  и  сов'Ьтовъ  съ  докто- 
рами. Она  была  рада,  что  ея  опасбН1я  не  оправдались,  и 
что  князь  хотя  и  страдалъ  довольно  сильно,  по  все  же  нахо- 
дился не  въ  опасномъ  положен1и.  Тотчасъ  же  по  пр11>.1тЬ 
она  вступила  въ  роль  домоправительницы  и  часто  залтЬин.!» 
княжну  около  больного.  Орловъ  очень  былъ  радъ  воззюж- 
ности  почапхе  бывать  съ  глазу  на  гл^зъ  сь  княжною. 

Разъ,  гуляя  съ  нею,  ДмитрШ  Андреевичъ  вс'^р^тилъ  Бла- 
гол'Ьпова.  Хоть  поклонился  Орлову  и  хот^л  поскорМ 
ускользнуть.  Онъ  вообп1.е  дичилс^я  женщинъ,  тутъ  же  скон- 
фузился еще  бол'Ье,  сразу  угадавъ,  что  Орловъ  идетъ  съ 
княжной. 

—  Постой,  П0СТОЙ1  Познакомить  надо...  Пиканоръ  11в:1- 
новичъ  БлаголЬповъ!  Софья  Александровна  Русова!— ска- 
задъ  Орловъ,  удерлсивая  пр1ятеля. — Вы  оба  уже  отчасти 
знакомы,  такъ  какъ  слышали  огь  меня  другь  о  другк 

—  Слышать-го  обо  мнЬ  нечего, — хмуро  отвЬхялъ  Ша^x^ 
л4повъ,  сдвинувъ  угрюмо  брови. 

Княжна  дружески  протянула  руку. 

—  Я  очень  рада.  Митя  такъ  мно1Ч)  писалъ  о  васъ.-* 
сказала  она. 

—  Да  чего  обо  мн'к  писать?.. 
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—  Что  вы  единственный  добрый  чслов'Ь1п>  около  него,— 
сказала  она. 

—  Что-зкъ,  и  на  томъ  спасибо,  что  хоть  только  за  ду- 
рака счита^тъ, — 01'вЬтилъ  Благол'Ьповъ.  —  Добрые-то  вЬдь 
всегда  либо  дураки,  либо  блаженные.. 

—  Да  ты  унгь  не  юродствуй, — ироговорилъ  шутливо  Ор- 
ловъ,  потренавъ  ого  но  плечу. — Софья  Александровна  не 
кусается, 

—  Это  онъ,  ивволпте  ли  вид'Ьть,  ободряегь  меня! — уко- 
ризненно сказалъ  ВлаголЬповъ  съ  тяжелымъ  вздохомъ. — 
Яиаетъ,  что  мальчикъ-то  засгЬнчивъ, — ну,  н  ободряегь  его! 

—  Ахъ,  я-то  уж'ь  ато  знаю,  какъ  можно  растеряться  въ 
обществ*, — весело  ;?амЬтпла  княжна. — Я  на  одной  свадьбЬ 
пюколадъ  на  столъ  пролила  и  батистовымъ  платкомъ  вы- 
тер.та, — а  сирятать-то  платокъ  и  некуда...  Очень  ужъ  я 
жа;иса  была,  должно-быть... 

Благол'Ьповъ  махнулъ  рукой. 

—  Я  въ  грязныхъ  ка;10шахъ  и  въ  тапк-в  въ  залу  про- 
псръ  кг  одному  генералу  отъ  самой  этой  застЬнчивости... 
Встр'Ьтилъ  его  въ  передней;  заговорилъ  онъ,  смутился  я, — 
пу,  такъ  и  поперъ  за  пимъ  во  всомъ  облачвН1и... 

Княжна  улыбнулась. 

—  Ну,  поворачивай-ка  и  пойдомъ  лучше  съ  нами,  ч-Ьмъ 
такъ-то  стоять, — сказалъ  Орловъ. 

Благол'Ьповъ  пож^иъ  плечами,  точно  хот*лъ  С1;азать:  «да 
чего  вы  ко  мн*  пристали»,  но  нее  же  пошелъ  съ  Орловымъ 
и  княжною. 

—  Онъ  в11дь  все  1>анно  гранить  мостовую  и  ничего  но 
д-Г^лаегь, — проговорил!»  Орловъ,  обращаясь  къ  княжн4. 

-   Изв'Ьстно,  парншвая  овца, — сказалъ  ВлаголЬповъ. 

—  Это  вы  сами  о  се&Ь  такого  мн'Ьн1я? — спросила  княжна^ 

—  -  Вел'к^и  такимъ  считаться, — ну,  и  считаюсь, — отры- 
В1Г(*.то  отв'Ьтилъ  ВлаголЬповъ. 

—  И  не  пробуете  сделаться  «гЬмъ-нибудь  другимъ? — 
спросила  она. 

—  Попробуешь  тугь,  какъ  состоишь  подъ  надзоромъ! 

—  Я  все-таки  попробовала  бы. 

—  Ничего  вы  не  понимаете  въ  этомъ,  барышня!— отры- 
висто сказалъ  ^Благол'Ьиов'ь. — Что-жъ,  въ  бЬга,  что  ли,  пу- 
ститься? 

—  Отчего  же  и  н'Ьтъ,  если-бъ  этимъ  можно  было  спастись 
отъ  безд*йстп1Я?  ВЬдь  такъ-то,  должно-быть,  ужъ  очень  тя- 
жело и  обидно  жить  ни  для  чего. 
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—  Кто  говоригь,  что  слад1со1 

—  Да;  но  в'Ьдь  ты  забываешь,  что  его  найдутъ,  веди 
онт>  и  уйдетъ  отсюда,  и  тогда  будетъ  еще  хуже, — сказать 
Ордовъ,  обращаясь  еъ  княжне. 

—  А  разв*  есть  надежда,  что  его  скоро  выпустить  изъ- 
подъ  надзора? — спросила  она. 

—  Как1'я  тавгь  надежды!— угрюмо  отв-Ьтиль  Благол4повъ, 
безнадежно  махнувъ  рукой.  * 

—  Такъ  что  же  можетъ  быть  худшее? — спросила  княжна, 
смотря  съ  выражешемъ  недоум'1н1я  на  него  и  на  Орлова. 

БлагохЬповъ  тоже  съ  недоумЬшемъ  посмотрЬлъ  на  Ор- 
лова, какъ  бы  вызывая  его  на  отвЬ!^,  и  усм']^хнулся. 

—  Вострая  барышня... — сънаивнымь  простодушхемъ  ска- 
валъ  онъ. — Сейчасъ  сообразила,  что  худшаго  ничего  изъ 
этого  не  выйдетъ:  изловить  и  водворять  опять  подъ  над- 
зоръ — вотъ  и  все.  РазвЬ  только  посЬверн'Ье  водворять. 

—  Ну,  положимъ,  что  худшаго  ничего  и  не  выйдетъ,  да 
б-Ьжать-то  для  чего?  Чтобы  бездЬйствовать  въ  другомъ  м']> 
стк? — загорячился  Ор.иовъ. 

—  А  разв'Ь,  Митя,  гд-Ь-нибудь  въ  другомъ  м^ст*  онъ  не 
мо1^  бы  быть  сельскимь  учителемъ,  волостнЫмъ  пнсаремъ, 
мало  ли  ч'Ьмъ? — сказала  она  въ  впд1Ь  вопроса. 

—  Ну,  это  вы,  барышня,  сплоховали,  не  сообразили!— 
зам-Ьтиль  БлагстЬповъ. — Нигд*  меня,  во-первыхъ,  съ  вЬтру 
НС  возьмутъ,  а  во-вторыхъ,  везд*  узнаютъ,  что  я  подъ 
надзоромъ. 

Княжна  передернула  плечами. 

—  Я  не  знаю  законовъ  и  не  знаю  вашего  положешя,  но 
я  все-таки  стала  бы  пробовать,  пытаться,  достигла  бы 
чего-нибудь.  Вы  вотъ  такой  здоровый,  бодрый,  сильный— 
и  ничего  не  делать — это  ужасно,  ужасно  обидно! 

—  Что-жъ,  прикажите  фальшивый  паспортъ,  что  лп,  вы- 
править, уГОЛОВПишу  сотворить,  чтобы  КаКИМЪ-НИбуДЬ  ВО- 
ЛОСТНЫМЪ писаремъ  быть? — сказа.1ъ  Благол*повъ  съ  иро- 
нией.  ■ 

—  Если-б1>  этимъ  путомъ  можно  было  освободиться  отъ 
бсзд'Ьйств1Я,  я  бы  попгла  и  на  то!  Да  лучше  поплатиться,— 
дорого  поплатиться  за  это, — но  только  бы  не  сознавать, 
что  пальца  о  паледъ  не  стукнешь  для  пользы  бляжннхъ. 
В'Ьдь  въ  вашемъ  положен1и  до  отчаяшя  дойти  можно,  до 
с}:масществ1я,  до... 

—  До  пьяпства  люди  доходатъ  этакъ-то,  сложа  руи 
сн,-(я,— угрюмо  вставилъ  БдаголЬповъ. 
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—  А  съ  фальшивыми  паспортами  до  Сибири,— закончилъ 
Орловъ. 

—  Ну,  и  что-жъ?  Ну,  и  что-жъ? — горячо  возразила 
1шяжна,-~0ь  чистою  совестью  въ  Сибири,  вероятно,  го- 
раздо легче  жить,  ч'Ьмъ  зд'Ьсь  съ  в'Ьчными  угрызен1ями  со* 
в'Ьсти,  съ  в'Ьчнымъ  сознан1емъ,  что  ты — ненужный,  лишшй, 
тунеядвцъ.,. 

Она  вдругъ  смолкла  и  изм1^нившимся  голосомъ,  совсЪмъ 
сконфузившись,  прибавила: 

—  Извините,  пожалуйста...  Я  это  говорю  вообще,  а  со- 
БсЬмъ  не  о  васъ...  Я  вовсе  не  хотЬла... 

—  Да  ничего,  ничего,  валяйте!  —  сказалъ  добродушно 
Благол4повъ. — И  не  такихъ  комплиментовъ  наслушались. 

Княжна  сконфуженно  молчала.  Ей  было  ужасно  больно 
сознавать,  что  она  оскорбила  Благол-Ьпова. 

—  Вы  не  сердитесь? — проговорила  она  ласково,  спустя 
минуту,  п  стараясь  заглянуть  въ  его  глаза. — ^Я,  право, 
лично  о  васъ  самаго,  самаго  хорошаго  мн'Ьн1я1  Митя  такъ 
хвалилъ  всегда  васъ.  Мн-Ь  хогЬлось  бы,  чтобы  вы  не  сер- 
дились на  меня... 

Она  протянула  ему  руку.  Онъ  неу1слюже  сжалъ  со  п 
сильно  потрясъ. 

—  Въ  доказательство  того,  что  вы  не  сердитесь,  захо- 
дите вечеромъ  къ  намъ  съ  Митей, — сказала  она. 

—  Да  съ  чего  вы  взяли,  Л^о  я  разсердился! — сказалъ 
БлаголгЬповъ. — ^Я  и  не  такъ  еще  самъ  себя  ругаю. 

—  Такъ  придете? 

—  Ну,  вечеромъ-то  сегодня... — началъ  БлаголЬповъ,  не- 
ловко подыскивая  предюгъ  для  отказа  и  почесывая  за  ухомъ. 

—  Что  ты,  какъ  это  можно!  Онъ  и  тебя,  и  князя 
боится, — проговорилъ  Орловъ. — Вы  в'Ьдь  аристократы! 

—  Убирайся  ты!  Никого  я  не  боюсь,  а  только  что  же 
вамъ  во  мн*?— сказалъ  Благол'Ьповъ. — Такъ  разв*  оть  скуки 
побаловаться... 

Княжну  точно  что-то  больно  кольнуло  при  посл^днихъ 
словахъ  Благол'Ьпова.  Она  вдругъ  словно  сжалась,  словно 
ушла  въ  какую-то  раковину. 

—  Ну,  какъ  хотите, — коротко  проговорила. 

Они  дошли  до  гостиницы  «Европа»,  и  княжна  наскоро 
простилась  съ  Орловымъ  и  Благол'Ьповымъ.  ^ 

Оба  товарища  медленно  попгли  въ  обратный  путь.  Бла- 
гол4повъ  хмурился  и  не  отв'Ьчалъ  на  вопросы  Орлова.  На- 
кенецъ,  онъ  плюнулъ  и  отрывисто  проговорилъ. 
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—  Свинья,  такъ  свинья  и  есть! 

—  Ты  это  кого?— снросил!,  Орловъ. 

—  Кого  же,  1са1съ  не  себя,-  отвЬтялъ  БлагохЬповъ.— 
МнФ>  челов'Ькъ  руку  протягиваеп>,  а  я  свое  свиное  рьио 
в'ь  сторону  ворочу. 

Орловъ  громко  разсм+ллся. 

-   Какъ   ты    думаеигь, — спрооилъ    ВлагодЬпов'ь,    спустя 
минуту: — теперь-то  ловео  будетъ,  если  я  явлюсь  вечеромъ? 

—  Да  в-Ьдь  она  ;ке  звала,— отв-Ьтилъ  Орловъ, 

—  А  ты  оглохъ,  что  ли,  что  не  слыхалт»,  глкъ  я  отр*- 
заль? — сказалъ  Благол1шовъ. 

—  Ну,  теперь  отказался,  а  вечеромъ  иашелъ  возмож- 
ность придти — вотъ  и  все.  Да  ты  чего  это,  не  думаешь  ля 
съ  нею  церемониться?  По  начни  сдуру  ей  говорить:  «ваше 
С1яте;1ьств0>*.  Она,  брать,  простой,  сердечный  человЬкъ. 

—  Ну  да,  всЬ  глуп'Ье  тебя,  ничего  сами  не  рас^куслггь, 
если  ты  не  разжуешь,  да  въ  ротъ  не  положишь, — прогово- 
рил7.  Благол-Ьпов^. 

Вечеромъ  Орлов-ь  едва  удержался  отъ  см-Ьха,  когда  за 
нимъ  зашелъ  Благо.тЬповъ,  чтобы  идти  къ  Русовымъ.  Бла- 
го.а'Ьпов!»  былъ  дЬйствптельпо  см'Ьшонъ:  на  немъ  бы.п,  си- 
н1й  пистукъ  съ  б15лыми  горошинами,  завязанный  въ  два 
банта;  его  большая,  довольно  красивая  голова  подпиралась 
невообразимо  туго  накрахмаленнымъ  высокимъ  воротнип- 
комъ,  в-Ьроятно,  в:^тымъ  у  кого-нибудь  на  время,  такъ  кагь 
онъ  былъ,  невидимому,  слишкомъ  т*сенъ  для  Бдагол^пова; 
ого  волосы,  всегда  стоявш1е  какой-то  р<\зметанной  в'Ьтромъ 
К0Ш10Й,  были  густо  папома^кены  очень  пахучей  помадой  н 
'^щательно  приглажены.  Онъ  напомин^шъ  теперь  не  то  мел- 
1а1Г0  лакеишку,  не  то  мЬщаннна  сидЬльда  въ  праздничномъ 
туаитЬ.  Онъ  стараюя  смот])'Ьть  чинно  и  серьезно,  точно 
1фпготов.1Яла1  къ  какому-то  торжеству.  Но  чинность  и  серьез- 
ность смЬиялпсь  все  сильнее  п  сильн1ш  тревогой,  по  м^рЬ 
приближсшя  друзей  къ  гостинпцЬ.  Благолкповъ  былъ  точно 
на  иголкахъ  и  да:ке  отор'ь  съ  лица  потъ. 

—  Что  это,  ты  и  платокъ  надугаилъ,— шутливо  спрооилъ 
'  )рловъ. 

—  Вотъ  выдумалъ, — отрывисто  отвЬтилъ  БдаголЬповъ. — 
]  [росте  одеколонцсмъ  его  намазалъ... 

Почти    у   подъ'Ьзда  гостиницы  онъ   сквозь  зубы  провор- 

1а1Ъ. 

—  Вернуаься,  что  ли? 

—  Чего  ты?  -  спросилъ  Орловъ. 
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—  Да  вотъ  князь  тамъ  этотъ,  старый  хр'Ьнъ...  Еще  кого- 
ш|будь  встр'Ьтишь... 

—  Да,  да,  смотри,  носъ*  откусяп»! 

—  Теб*  хорошо  зубы-то  скадить,  коли  ты  иривыкъ  но- 
|кчъ  публикой  у  собя  въ  суд'Ь  прохвостничать,  а  я... 

—  А  ты  не  ругайся  и  иди,  если  пошелъ,— сказадъ  Ор- 
лоцъ. 

Они  вошли  въ  гостиницу  и  прошли  къ  Русовымъ.  Не 
шрошло  и  получаса,  какъ  князь  уже  добродушно  улыбался, 
елушая  грубовато-шутливыя  выходки  и  своеобразную  р-Ьчь 
«молодого  дикаря»,  какъ  онъ  называлъ  потомъ  Благол-Ьпова. 
Никаноръ  Ивановичъ,  уже  нисколько  но  стЬсняясь,  раз- 
вязно разсказывалъ  о  себЬ,  о  своихъ  похожден!яхъ,  прида- 
вши! самымъ  горестнымъ  воспомпнан1ямъ  изъ  своего  про- 
шлаго  комический  отгКнокъ.  Вопросъ  коснулся  того,  кахсъ 
и  1ючему  попался  Благол*повъ  иодъ  аростъ  и  потомъ  подъ 
11пл1цейск1й  надзоръ,  какъ  неблагонадежный  человЬкъ. 

—  Известно,  какъ.  Э1'0  какъ  дорвались  мы  до  во1фо- 
спв-ь,  ну,  и  стали  орать.  Орали,  орали,  насъ  и  сцапали, 
голубчиковъ.  Вотт»  и  все!— пояснилъ  Благол'Ьдовъ. 

—  Я  васъ  немного  но  понимаю, — замЪтилт»  съ  улыбкой 
князь. — Вы  говорите:  «дорвались  до  вопросовъ*.  Что  вы 
хогш^  этимъ  сказать. 

—  Да,  вотъ-съ,  я  замъ  эту  эпопею,  ваше  с1ятельство, 
разскажу  по  порядку, — сказалъ  ШаголЬповъ. — Вы  видите, 
я  обломъ.  А  какъ  же  мнгЬ  но  быть  обломомъ,  если  объ  меня 
всЬ  ухваты  въ  дЬтств*  обломалъ  дядя,  уча  меня  уму-ра- 
зу-му.  Попивал!^  человЬкъ  съ  горя,  —  ну,  ему  и  нужно 
было  на  комъ-нибудь  душу  отвести.  Бывало,  колотитъ, 
/.о.готитъ,  даже  притомится.  А  тетка -старушка  плачетъ: 
«Варваръ,  разбойнпкъ,  измучилъ  дядю  родного,  жалости-то 
йъ  теб4  къ  старику  н'Ьтъ,  душегубецъ!..»  ИзвЬстно,  жаль 
тоже  ей  было  старика.  Ну,  такъ  и  росъ  я  обломомъ.  По- 
Т(»м  ь  въ  семинар1и  одни  драли,  а  друпе  водку  учили  пить. 
При  такомъ-то  воспиташи,  ваше  с1ятельство,  конечно,  не 
только  манерамт.  какимъ-нибудь  св-Ьтскимъ  не  научипхъся, 
ао  II  о  жизни-то  действительной  поият1я  как1я-то  несураз- 
1ЫЯ  составишь,  точно  на  лун*  чуть  но  десять  лЬтъ  про- 
кял'ь.  Потомъ  пришлось  мнЬ,  воспылавшему  скоропостиж- 
11дл1ъ  рвенхемъ  къ  наукЬ,  чуть  не  Христовымь  именемъ 
юбираясь,  п'Ьшкомъ  съ  обозами  пропереть  до  Питера  и 
•уть  ужъ  коммуна  началась.  Сошлось  насъ  гакихъ-то  го- 
^гковъ  да  обломов'ь,    какъ  я,    головъ   семь,  и  пом'Ьстились 
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мы  вс^  въ  одной  комнагЬ  въ  Гавани.  Дв'Ь  выходныя  пары 
платья  у  всЬхъ-то  семерыхъ  были;  бывало,  кто  раздобу- 
детъ  деньги,  на  того  счегь  и  живвмъ,  пока  опять  кто-ни- 
будь другой  не  достанетъ  деньжищъ  малую  толику.  СовсЬмъ 
коммунисты  были:  ничего  своего,  все — общее.  Пристроились 
мы  въ  университетъ  и  стали  работишки  частной  искать;  съ 
одной  стороны  съ  профессорами  и  студентами  сошлись,  а 
съ  другой — съ  практической  общественной  жизнью  столкну- 
лись носъ  къ  носу.  Тутъ-то  и  начались  у  насъ,  князь,  во- 
просы: и  на  лекщяхъ  профессора  ихъ  поднимаютъ,  и  сту- 
денты ихъ  треплютъ,  вкривь  и  вкось  ихъ  разрЬшая,  и  сама 
жизнь  ихъ  подсказываетъ,  потому  что  тутъ  тебя  на  уро- 
1;ахъ  да  на  переписк*  обочтутъ,  тамъ  передъ  тобой  какая- 
нибудь  юница  на  пригЬснешя  родительсыя  плачется,  въ 
третьемъ  м'ЬсгЬ  на  скандалъ  какой-нибудь  семейный  на- 
црешься.  Ну,  какъ  дорвались  мы,  съ  луны-то  на  землю 
упавш1е  люди,  до  этихъ  вопросовъ  и  пошли  галдить,  да 
орать.  Это  ужъ,  батенька,  всегда  такъ:  припустите  голод- 
наго  къ  ■Ьд'Ь^  сейчасъ  облопается.  Это  в-Ьрио.  Ну,  такъ-то 
вотъ  и  мы  тогда  этими  вопросами  облопались.  Я,  если  бы 
мн'Ь  тогда  волю  дали,  все  государство  въ  одинъ  мпгъ  пере- 
строилъ  бы:  и  жешцинамъ  права  далъ  бы,  и  закрытыя  за- 
веден1я  унпчтояшлъ  бы,  и  латынь  разную  вывелъ  бы,  ]( 
коммуны  устроилъ  бы.  Все  ужъ  такъ-то  ясно  я  вдругь  по- 
нялъ,  точно  до  меня  люди  никогда  ни  о  чемъ  и  не  думали, 
а  я  посмотр']^лъ  на  все  своими  ясными  очами — да  все  сразу 
и  сообразидъ.  Тутъ-то  я  и  сталь  горло  драть...  Ну,  и  оста- 
новили: «кто  ты  такой?  Почему  орать  см'Ьешь?  Разв*  это 
по  твоему  зван1ю  полагается?»...  Оно  в-Ьдь  и  точно,  не  въ 
такихъ  я  чинахъ  былъ,  чтобъ  орать. 

-  Ну,  а  если  бы  не  остановили? — спросилъ  князь. 

—  Титулярнымъ,  а  то  надворнымъ  сов-Ьтяикомъ  былъ  бы 
теперь, — благодушно  отв1'»тилъ  Благол-Ьпонъ. 

Княжна  со  вздохомъ  заметила: 

—  Много  же  вы  перенесли  въ  жизни! 

—  Много-то  много,  милая  барышня,  да  жаль,  что  глупо 
какъ-то  переносить  все  заставляли, — обратился  къ  ней  Бла- 
гсйпоБъ. — За  что  надо  было  бить,  за  то  не  били.  Чему 
надо  было  учить,  тому  не  учили.  Чему  научили,  то  при- 
шлось забывать,  да  переучивать.  Да  вогь  и  теперь:  счи- 
таютъ  челов-Ька  опаснымъ,  а  велятъ  сидЬть  сложа  руки,— 
ну,  человеку -то  и  л4зутъ  всякШ  грЬховныя  мысли  въ 
голову.    Такъ-то   я,    можетъ-быть,   смиреннымъ   учителемъ 
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физики  или  хиши  сдЪхалоя  бы,  а  теперь  вотъ  все  зло* 
умышляю  отъ  нечего  д']^лать.  Да  это  и  во  всенъ  такъ:  вонъ 
хоть,  наприм'Ьръ,  васадатъ  для  И€11равлен1я  мальчугана-во- 
ришку мевду  опытными  ворами  въ  тюрьму, — ну,  глядишь, 
изъ  него  и  выработается  крупный  артнстъ  по  мошенничс- 
СБОЙ  части. 

Разговоръ  псрсшелъ  на  тему  о  разныхъ  житейскихъ  про- 
тиБор^ч1ЯХъ,  о  такихъ  несообразностяхъ,  какъ  введен1е  въ 
Росс1и  классицизма,  когда  страна  нуждается  въ  развитш 
промышленности,  сельскаго  хозяйства,  жел^зныхъ  дорогъ, 
горнаго  Д'Ьда, — одиимъ  словомъ,  во  всемъ  такомъ,  что  мо- 
жетъ  процв'Ьтать  только  при  помопци  естествознанк  и  чего 
не  двинуть  вперсдъ  никак1е  классическхе  языки. 
.  —  Народъ  б4дствуетъ,  государство  въ  долгу,  все  въ  зи- 
стоЬ,  правительству  люди  нужны,  а  мы  и  ухомъ  не  ведемъ, 
учимъ  себ'Ь  д'Ьтей  латыни,  точно  въ  ней-то  и  С11асвн1е  Рос- 
сш, — ^уже  совс4мъ  серьезно  говорилъ  Благол*повъ. — ^Что-жъ 
мудренаго,  что  на  насъ  н^мецъ  насЬлъ,  да  жидъ  изъ  насъ 
соки  высасываетъ.  Мы  в']^дь  точно  младенцы  безломощные. 
Куда  ни  обернешься,  везд*  все  другхе  выдумываютъ,  вездЬ 
все  друпе  устраиваютъ,  да  всЬмъ  руководятъ.  Вы  посмо- 
трите, кто  управляетъ  большими  сельскими  хозяйствами 
баръ — н*Ьмецъ,  кто  ворочаетъ  фабричнымъ  и  заводскнмъ 
д-Ьломъ — н'Ьмецъ;  да  однихъ  врачей  станешь  считать  такъ 
на  двухъ  Ивановыхъ,  да  Михайловыхъ  десять  Бауеровъ, 
да  Кениговъ  насчитаешь.  Ну,  а  намъ  и  горя  мало,  зубримъ 
себ'Ь  латынь,  чтобъ  огь  вольнаго  духа,  да  безбож1я  спа- 
стись. Ей-Богу,  иногда  кажется,  что  какхе-то  враги  отече- 
ства подсказываютъ  намъ,  что  д-Ьлать,  'ггобъ  окончательно 
погубить  родину. 

—  Не  мудрено,  что  васъ  выслали,  если  вы  всегда  такъ 
выражались. — вставилъ  замЬчанае  князь. 

—  Ну-у!  В'Ьдь  это  же  всЬ  теперь  говорятъ,  вс*  ругаюгь 
эту  классическую  систему, — проговорилъ  БлаголЬповъ,  уди- 
вленный зам'Ёчан1емъ  князя. 

— '■  Да  д-Ьдо  не  въ  томъ,  а  въ  тон*, — сказалъ  князь. — 
Мояшо  многое  порицать,  да  умЬть  это  Д'к1ать. 

—  Ну,  ужъ  этого  огь  него,  Александръ  Влад11М1ровнчъ, 
1Ш  требуйте,— шутливо  зам'Ьтилъ  Орловъ.  —  Порицать  п 
критиковать  онъ  не  ум'Ьетъ,  •  а  ругаться — на  это  онъ  ма- 
стеръ. 

-  —  Что-жъ,   известно  насъ  прилич1ямъ,  да  манерамъ  въ 
ссминарш  не  учили, — сказаяъ  Благол4повъ. — Вонъ  мужики 
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<*П1С    хуже    ругаются,   такъ  за  это  нельзя  же  пхъ   считать 
;?лоумышленниками... 

—  Кто  говорить,— сказал!»  шутлино  князь: — у  каждаго 
<:поИ  &50П  Де  раг1ег. 

—  Именно,  ваше  с1ятельство,  такъ!  Вотъ  верное  слово 
( •ка:тч1И.  У  каждаго  свой  фасонъ.  ВсЪхъ  на  одну  колодку 
не  перед'Ьлаепгь, — согласился  БлаголЬповъ. 

'Гасовъ  В1.  десять  князь,  по  обыкновон1ГО,  г^адремагь. 
Л1олодые  люди  \щ)ешлк  В1з  другую  комнату  и  ирооолта.тн 
•\лшь  еще  съ  часъ.  БлаголЬповъ  самъ  себЬ  удивлялся,  каьъ 
онъ  развернуло],  и  былъ  очень  доволенъ  собою.  Разсказы- 
вая  княжн'Ь  о  своемъ  жить1>-быть1>,  Влагол-Ьповъ  мелькош., 
съ  обычной  шутливостью,  зам15тилъ: 

—  Иногда  просто  тогано  станорится;  только  и  отрады, 
^по  махнегаь  на  все  рукой,  да  и  запьопгь. 

Княжна  горячо  зам'1угила. 

—  Какъ  ?^то  вы  мож-ете  шутить  такими  вещами!  Что  мо- 
жогь  быть  отпратительнЬе  пьянства. 

—  ВЬрно,  боитесь,  милая  барыпшя,  пьяныхъ? — потутилъ 
]^1агол4повъ. 

—  Вовсе  не  боюсь!  Но  что  же  можетъ  быть  хуже  пьян- 
чтва?  Это  добровольное  помешательство.  Пьяному  нелыш 
ни  въ  чемъ  довариться,  за  пглнаго  нтсогда  нельзя  пору- 
читься. Я  просто  не  понимаю,  какъ  можетъ  большинггво 
мужчинъ,  да:ке  неглупыхъ  и  честпыхъ,  такъ  хладнокроино 
относиться  къ  этому. 

—  Это  п(Vгому,  что  всЬ  у  насъ  пьюп», — сказалъ  Н.1аго- 
л'Ьповъ. 

—  Хорошо  оправданхе!..  У  насъ  и  ваяткп  почти  вс*  6о- 
рутъ,  значигт.  надо  и  на  взяточничество  хладнокровно 
<'мотр'Ьть. 

-  Ип1ь  какая  вы  строгая! — пош)тилъ  БлаголЬповъ. 

—  Да  полноте  балаганить!  —  раздражительно  сказала 
княжна. — Есть  вещи,  которыми  не  шутягь!  Неужели  вы  ко 
лсему  такъ  легко  относитесь?  Въ  такомъ  случа'Ь,  за  что  же 
вы  ругаете  г!>хъ,  кто  стоипэ  выпю  васъ  въ  обществснномъ 
положенш?..  За  то  только,  что  они  больше  васъ  могутъ  про- 
ливать, да  безобразничать? 

—  Да  я,  можетъ-быть,  за    это    ихъ   вовсе    и  не  ругаю, 

—  Такъ  за  что  же?..  За  то,  что  они  плохо  свои  обязан- 
ности   исполняюп».    Такъ    вы  и  вовсе    ничего   яо  д*ла(.»тв. 

Руки  связаны... 

-  А  вы  развязать-то  ихъ  пробовали? 
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—  Можетъ-быть,  и  пробовалъ,  —  скавадъ  Благол'Ьиов'ь 
неохотно. 

Княжна  прямо  взглянула  ему  въ  глаза  н  покачаута  головой. 

—  Не  къ  лицу  вамъ  ложь,  Никанор'ь  Ивановнчъ,  ~  С1са- 
зал:1  она  грустнымъ  тономъ. 

Влагол'Ьповъ  вдругь  разсердился,  на  что,  как'1>  вссгдя. 
казалось  Орлову,  овъ  былъ  вовсе  несиосо6ен1>. 

—  Ну,  не  пробовалъ,  не  пробовалъ! — сказалъ  онъ  грубо. 
Да  вамъ-то  что?..  Ну,  да,  пью  я,  н  баклушничаю,  и  даромь 
землю  копчу,  и  не  пробую  развязать  руки, — а  вамъ-то  что? 

Княжна  серьезно  и  пристально  смотрЬла  на  него. 

—  Мн'Ь  что?  Ын*  вовсе  нЬтъ  до  этого  д^ла,  если  это 
д'Ьйствительно  тает», — ответила  она  спокойно. — Мало  лп 
людей  ведетъ  такую  жизнь,  всЬ  почти  такъ  живутъ,  иные 
еще  и  воруютъ,  и  взятки  беругь,  и  народъ  обнраютъ... 

Она  говорила  такъ  холодно  и  равноА}^шио,  что  БлаголЬ- 
новь  вспмлилъ  еще  бол1^е. 

—  Что  же,  это  вы  хотите  сказать,  что,  молъ,  если  ты 
такой  же  подлецъ,  какъ  и  всЬ,  тать  съ  тобой  и  говорить 
нечего?... 

—  Напрасно  вы  сердя1Ч)сь.. — сказала  княжна. — Вы  ска- 
пали, что  мн^  нЬгь  Д'Ьла  до  того,  Ба1гь  вы  живете,  и  я 
соглашаюсь  сь  этимъ — вотъ  и  все. 

—  А  въ  дупгЬ  подлецомъ  называете... 

—  Да  вамъ-то  до  этого  какое  д-Ьло? — съ  улыбкой  спро- 
сила княжна. 

Благол'Ьиовъ  вытапщль  изъ  кармана  платокъ  и  отг])ч, 
себЬ  лобь. 

—  Въ  потъ  вогнали! — сказалъ  01гь  уаке  своимъ  обычны  м'ь 
тономъ. — Ну,  полноте  ругаться  н  помиримтесь! 

—  Да  мы  еще  не  ссорились,  Никаноръ  Ивановичъ,  — си 
улыбкой  отв'Ьтила  она. — Вотъ  поближе  познакомимся,  тогда 
будемъ  и  серьезно  ссориться. 

—  Ты,  брагь,  съ  ней  держи  ухо  востро:  она — стро1;1Л, 
ничего  не  прощаетъ, — проговорилъ  Орловъ. 

—  Ну  да,  легко  вамъ  строгой-то  быть,  когда  безгр1.111- 
пой  выросли,  потому  что  въ  кружевныхъ  пелепкахъ,  сыюю, 
обутою,  да  од4тою  росли, — сказалъ  Е1агол1лювъ  княжнЬ.  - 
Экое  диво,  что  челов*къ  воромъ  не  сдЬлался,  когда  своих  I. 
деньасищъ  не  знае1*'ь  куда  дЬвать. 

—  А   разв1^    только   из-ь  богачей    и   выходить    Х01кп;:1^- 
_^1К)ди? — спросила  княжна. 

—  Что  выдумали! 
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—  Да  вы  же  саии  сказали»  что  я  вырос1а  безгрешной 
потому,  Ч1'0  росла  среди  довольства. 

—  А  любито  же  вы,  барышня,  ловушБН  разставжять. 
Она  переменила  тояъ  и  серьезно  за^Ьтила: 

—  Н'Ьтъ,  Никаноръ  Ивановичъ,  долго  будетъ,  вехи  ста- 
немъ  добираться,  почему  одинъ  хорошимъ  выросъ,  а  дру- 
гой дурнымъ,  да  ато  ни  къ  чему  и  не  ведегь.  Ужъ  лучше, 
не  вникая  въ  причины,  просто  смотреть,  хорошШ  или  дур- 
ной челов'Ькъ  стоить  передъ  нами,  и  съ  хорошимъ  схо- 
диться, а  отъ  дурного  отходить  въ  сторону,  ограждать  себя 
п  другихъ  огь  него. 

—  Паршивая,  молъ,  овца,  такъ  и  пусть  ее  безъ  призору 
гибнетъ... 

—  А  было  бы  лучше,  если-бъ  оставлять  гибнуть  здоро- 
выхъ  овецъ,  а  паргаивыхъ  спасать? 

—  Да  здоровыя-то  и  безъ  насъ  не  погибнуть... 

—  Въ  такомъ  сдуча-Ь,  зачЬмъ  же  вы  о  народЬ-то,  о  его 
благ*,  о  работ*  на  пользу  его  толкуете?  Или  народъ  въ 
вашихъ  глазахъ — парпшвая,  а  не  здоровая  овца? 

—  Да,  да,  суровая  моралистка,  —  проговорилъ  Орловъ, 
вм'Ьи1и]ваясь  въ  разговоръ:  —  а  попадись  теб*  навстречу 
какая-нибудь  умирающая  отъ  нищеты  д-Ьвушка,  и  ты  нач- 
нешь пяньчиться  сь  нею,  хотя  бы  это  было  совершенно 
падшее  создаше. 

—  Ахъ,  чувство  жалости!  Да  разв*  отъ  него  можно  от- 
д'Ьлатьсй? — сказала  княжна. — Но  я  никогда  не  задумалась 
бы  въ  выбор*,  кому  помочь:  десятку  падшихъ  нравственно 
или  десятку  честныхъ  людей,  если  бы  нужно  было  сд-Ьлать 
этотъ  выборъ.  А  во  имя  жалости...  я  вотъ  разъ  какого-то 
совсЬмъ  обл*злаго  щенка  ц!>лый  м*сяцъ  лЬчила... 

Благол'Ьповъ   вдругъ  разразился  добродушнымъ  см4хомъ. 

—  Да  вотъ  и  теперь  желаете  опять  исцелить  обл*злап) 
щенка... 

—  Теперь? 

—  Ну  да,  не  даромъ  ясе  мн*  наставлен1я  читали. 
Княжна  покачала  головой. 

—  Да  васъ  точно  надо  бы  вьигЬчить...  огь  всего  на- 
пускного,— серьезно  сказала  она. 

Благол'Ьповъ  ушель  отъ  Русовыхъ  въ  сильно  возбуаден- 
номъ  и  веселомь  настроеши. 

—  СовсЬмъ  точно  свой  товарищъ,  —  говорилъ  онъ  про 
княжну  дорогою.  —  Бабы  совсЬмъ  въ  ней  не  чувствуешь. 
Счастлпвецъ  ты,  право,  Митька! 
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—  Счастливедъ?..  Почему?  —  съ  удивдешвгь  спросидъ 
Орлоет>. 

—  Да  вотъ  поженитесь... 
ОрлоБЪ  даже  слегка  покрасн^лъ. 

—  Что  ты  ввдумалъ! 

—  Что  выдумалъ!  ИзвЬстно,  женишься.  ВЬдь,  поди,  влюб- 
ленъ  въ  нее? 

Орловъ  молчалъ.  До  этой  минуты  ему  и  въ  голову  но 
приходило,  что  онъ  давно  любить  княлшу  гораздо  бол-Ье, 
ч*мъ  сестру.  Онъ  теперь  ходилъ  къ  ней  каждый  день,  онъ 
думалъ  о  ней  всЪ  эти  дни,  онъ  забывалъ  съ  нею  все,  что 
было  невеселаго  въ  его  жизни;  но  онъ  ни  разу  не  зададъ 
себ*  прямого  вопроса,  почему  она  ему  такъ  дорога,  къ  чему 
ведетъ  его  сближен1е.  Теперь  вдругъ  въ  его  головЬ  мельк- 
нула мысль:  «Да,  я  могъ  бы  отдать  ей  всю  жизнь».  И 
тотчасъ  же  онъ  точно  чего-то  испугался.  А  связь  съ  кня- 
гиней? Что  сказала  бы  княжна,  если-бъ  она  узнала  это?  Да 
каково  было  бы  и  ему  сознавать,  что  онъ  жплъ  съ  матерью 
и  потомъ  женился  на  дочери?  Какъ  взглянулъ  бы  онъ  въ 
глаза  жен*,  когда  пргЬхала  бы  ея  мать?  Еще  будь  княжна 
инымъ  человЬкомъ,  это  было  бы  позволительно,  а  съ  нею... 
Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  она  слигакомъ  чистое  создан1е. 
-  —  Чего  языкъ-то  прикусиль?  —  сказалъ  Влагол1шовъ, 
хлопнувъ  его  по  плечу. — Сердчишко-то,  чай,  заговорило...' 

Дмитр1й  Андреевичъ  очнулся. 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  не  такого  ей  мужа  нужно,  —  грустно 
отв4тилъ  онъ  и  махпулъ  ру1сой. 

Да  что  ты? — спросилъ  заботливо  Благо.1'Ьповъ. — Ч'Ьмъ 

ты  ей  не  мужъ?  Годы  подходящ!в,  краснвъ  еш,е,  на  дорог* 
стоишь,  любить  она  тебя... 

—  Любить,  потому  что  но  знаетъ... 

—  Тебя-то? 

—  Не  спрашивай,  все  равно  ничего  пе  узнаешь,  —  ска- 
залъ отрывисто  Орлов7>. — Скажу  тебЬ  только  одно,  что  ни- 
1согда  не  бывать  мн*  ся  мужемъ...  Гд*  памъ! 

И  въ  то  же  время  въ  его  головЬ  мелькнула  мысль:  «А 
чего  бы  я  ни  сд'Ьлалъ,  какой  жертвы  ни  прннесъ  бы,  что- 
бы быть  ея  мужемъ!» 

Онъ  вернулся  домой  въ  тяжеломъ  настроен1И,  съ  опущен- 
ной головой.  Образъ  княжны  теперь  вставалъ  въ  его  во- 
ображев1И  съ  такой  поразительной  отчетливостью.  Какъ 
она  хороша  въ  своей  девической  чистотЬ,  со  своею  кроткою 
любовью,   со   своимъ   спокойпымъ  и  серьсзнымъ  взглядомъ 
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па  жизнь!  Ояь  вспошшдъ,  кшсъ  когда-то  она  н-Ьжно  обра- 
тилась къ  нему  на  могил'Ь  его  матери,  какъ  она  встретила 
его  сь  открытыми  объят1Ями  8Д*сь  въ  город*,  какъ  она 
ухаживаетъ  8а  отцомъ,  какъ  она  обращается  съ  Ольгой 
Родгоновной.  Сколько  женственности,  схадлько  искренности 
во  всемъ  атомъ!  Такая  жена  можетъ  сделать  человка 
счастлнвым-ь  своею  любовью.  КромЬ  того  у  нея  честные 
взгляды,  желан1е  добра  ближним'ь;  съ  такою  женой  иохяо 
быть  нравственнымъ  и  полезнымъ  обществу  челов'Ькомъ,— 
она  можетъ  будить,  подталкивать  къ  дЬятельности.  Ему 
представилась  картина  тихой  семейной  жизни  вгь  деревен- 
ской глуши  съ  княжною,  съ  Еняземъ,  среди  д'Ьтей;  онъ 
сталъ  бы  заниматься  хозяйствомъ,  служить  въ  земств*;  она 
наблюдала  бы  за  ]пколой;  они  ввели  много  бы  позезнаш 
въ  своихъ  им'Ьнтяхъ,  они  были  бы  счастливы  лично  и  при- 
носили бы  посильную  пользу  обществу.  И  вдругъ  кап.- 
нибудь  случайно,  внезапно,  она  узнала  бы  все...  Онъ  со- 
знаваль,  съ  какимъ  отвращешемъ  она  взглянула  бы  на. 
него.  Да  разв*  и  могъ  бы  онъ  лгать  ей  всю  жизнь,  скры- 
вать передъ  нею  в'Ьчно  тайну?  Она — воплощенная  искр»'н- 
пость,  съ  ней  и  стыдно,  и  больно  лицемЬрить.  Если-бъ 
отыскать  в'ь  ней  хоть  какую-нибудь  слабость,  какой-нибудь 
недостатокъ,  ему  было  бы  легче,  а  то...  Охъ,  ужъ  8тя  люди 
не  отъ  М1ра  сего!  Жутко  становится  съ  ними  простому  смерт- 
ному. Н'Ьтъ.  н'Ьтъ,  бракъ  съ  нею  невозможенъ!  А  если  бы?.. 
Въ  одинъ  изъ  сл'Ьдующихъ  дней  Орловъ  зашелъ  по  обыкно- 
венш  къ  Русовым1>  и  не  засталъ  дома  княжны,  уЬхавтей 
къ  доктору.  Загляну  въ  къ  князю,  Орловъ  увидалъ,  что  ста- 
рикъ  спитъ,  и  прошелъ  въ  гостиной  въ  открытую  дверь  на 
балконъ.  Тамъ  сид'^эла  Ольга  Род1оновна  и  по  обыкновешю 
вязала  одинъ  из1>  тысячи  связанныхъ  ею  шарфовъ.  Онъ  ио- 
здорова-1ся  съ  нею  и  присЬлъ  тугь  же.  Узнавъ  отъ  ста- 
рушки, что  княжна  уЬхала  къ  доктору  разспросить  о  пол*»- 
жен1л  князя,  онъ  аамЬтилъ,  закуривая  папиросу: 

—  Сказала  бы  мн-Ь,  а  то  ей  не  гакъ  ловко. 

—  Что-ягь,  не  д-Ьвочка  пятнадцатил4тяяя  она,--ч;каза1а 
Ольга  Род1оновна. — Ш  же  за  отцомъ  придется  въ  деревн* 
ходить,  такъ  надо  все  знать,  какъ  и  что  д'Ьлать.  Тугь  док- 
тора-то не  напхему  деревенскому  чета.  Нашъ  еще  ошноокг 
1«1ких'ь-нибудь  над'Ьлаетъ. 

Орловъ  слушалъ  разс^янно,  и  въ  головЬ  его  повторялась 
10лько  одна  фраза,  что  княжна  уже  но  шпнадцатил'Ьтниа 
А'Ьвочка. 
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—  Да,  да,  совсЬм-ь  невЬста, — сказать  онъ  безсознательно, 
точно  думая  вслухъ. 

—  Ну,  Соничка-то,  вероятно,  и  не  выйдетъ  замуягь, — 
сказала  старушка. — У  пасъ  въ  родЬ  дЬпушки-то  почтя  вс1. 
такъ  п  оставались  незамулшццами.  Да  и  но  радость  твжг^ 
8а11у;кество-то.  Сама  хороп1а — мужъ  негодяй,  сама  него- 
дяйка— мужа,  смотришь,  хорошаго  загубить.  Какъ  вь  до- 
геро'Ь,  въ  братгЬ-то:  тысяча  проигрышей,  а  выпгрышъ  одпнъ... 

—  Ну,  такъ  разсуждать,  Ольга  Род10новна,  такъ  и  никому 
нельзя  пи  жениться,  пи  выходить  замужъ,— сказалъ  Орловъ. 

—  Оп»  судьбы  не  уйдешь,  а  тоже  такъ-то,  зря,  броситься 
па  шею  первому  встр*чнод1у  тоже  ио  радость.  Кому  нужно, 
гЬ  и  выход»;  ь'то  и  такъ  можотт.  прожить,  лучше  не  рискуй. 
Вонъ  у  пея  и  женихи  были,  да,  слава  Богу,  не  пошла. 

Ольга  Род1оповна  опустила  па  колени  вязанье  п  повер- 
пулась  лицомъ  къ  Орлову. 

—  Помнпшь  графа  Николая  Арка^'^ьевичаХ^уш на?- -спро- 
сила она. 

Ор.1овъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

—  Тоже  нм1»лъ  наглость  прс,тдоя;ить  руку.  Какъ  жилъ-то, 
я  думаю,  знае1пь?  Кутилъ,  кут11.ть,  истрепался  весь,  такь 
и  вздума1ъ  жениться.  Я  даже  испугалась,  когда  онъ  сд'Ь- 
далъ  предложен1в  СопичкЬ.  Хорошо,  что  сама  она  не  лю- 
била его  п  отказа1а,  а  то  но  хогЬось  мн*,  а  ирипглось 
бы  разсказать... 

—  А  что? — спросилъ  Орловъ,  немного  смущаясь. 

Онъ  зпал-ь,  что  графъ  Грузпнъ  быль  однпмъ  изъ  его 
прсдшсствепяпковъ  у  княгини. 

—  Такъ,  хорогаШ  ужъ  очень  челов-Ькъ! — сухо  сказ^иа 
старушка,  принимаясь  снова  за  вязанье. — Стыда  и  совЬсти 
нынче  у  людей  нЬт'ъ.  Святого  ничего  пЬпи  Имъ  все  ни 
по  чемъ.  Сватаются  за  молодую  д'Ьвушку,  а  на  себя,  пазадъ- 
то,  не  оглянутся,  С1.  какими  глазами  порсдь  Бо/1а>имъ  алта- 
реыъ  1фвдстанугь.  Безбожники!.. 

—  Кпяжиа  принадлелштъ  кт>  такому  кругу,  гдЬ  вся  моло- 
дежь кутитТ|, — проговорил!»  нср-Ьнштельно  Орловъ. — На  это, 
Ольга  Родионовна,  не  приходится  обращать  вниман1я,  плн, 
лучше  сказать,  но  приходится  смотрЬть  слншкомъ  строго, 
днп1ь  бы  можно  было  надеяться,  что  въ  будущомъ  чсло- 
вЬкъ  остепенится,  исправится. 

—  Кутсжъ  кутежу  рознь,  —  С1{азала  Ольга  Родшновна 
сухо. — ^А  иной  негодяй  сватается  за  дЬвушку,  когда  п  въ 
глава-то  ей,  кажется,  должно  бы  было  стыдно  смотрЬть. 

Сочп11ен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  Л'1И.  20 
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«Знаошь  ты  обо  мя'Ь  что-нибудь  или  нЬтъ?» — вертЬюсьвъ 
голов*  у  Орлова,  всматривавшагося  въ  лицо  старухи.  Ему 
было  не  по  себ*  отъ  ея  суроваго  и  р-Ьзкаго  тона,  точно  ова 
намекала  ему  на  его  собственное  иоложеше.  «Если  знаегъ, 
все  разскажетъ  Сон-Ь  при  первой  моей  попытк*  жениться»,— 
продолжало  мелькать  въ  его  голов*.  Онъ  еще  пристальн-Ьв 
всматривался  въ  это  строгое  и  серьезное  лицо,  точно  ста- 
раясь прочитать  въ  ея  дупгЬ.  Но  это  было  вовсе  не  такъ 
легко,  какъ  казалось, — Ольга  Родюновна  была  опытнызп! 
дигыоматомъ,  выросшимъ  въ  строгой  школЬ  стараго  бар- 
скаго  дома  и  ум-Ьвшимъ  скрывать  своп  антипат1и  и  сим- 
пат1и.  Она  ни  разу,  ни  однимъ  |^амеко5гь,  наприм^ръ,  не 
подала  Орлову  повода  думать,  что  она  смотритъ  на  него 
сверху  внизъ,  какъ  на  пригрЬтаго  князьями  изъ  прихоти  го- 
ляка, хотя  въ  дупг*  она  именно  такъ  смотрела  на  него. 
Орловъ  никогда  не  слыхалъ  отъ  яея  дурного  слова,  но  под- 
м+этилъ  ни  одного  недоброжелате.1ьнаго  взгляда,  но  теперь 
В7.  его  голов*  почему-то  настойчиво  мелькала  мысль: — «Меня- 
то  улгь  ты  не  пощадишь!»  Онъ  точно  вдрутъ  понялъ  эту 
старуху.  Ему  вдругъ  показалось,  что  онд,  нав'Ьрное  знаетъ 
про  него  все  и  презпраетъ  его. 

Въ  эту  минуту  вернулась  княжна.  Она  заглянула  въ  ком- 
нату отца  и  тоже  пришла  на  балконъ.  Поздоровавшись  сь 
Орловымъ  и  перекинувпшсь  кЬскодькими  словами  съ  Ольгой 
Род1оновной,  она  прпсЬла  на  сту.ть.  Ольга  Родюновна  вышла, 
и  молодые  .тазди  остались  вдвоемъ. 

—  А  мн*  Ольга  Род1оновна  разсказала,  что  за  тебя  графъ 
Грузпнъ  сватался, — сказал^ь  Орловъ. — Ты  мн*  этого  не  гово- 
рила. 

—  Да  что  же  объ  этомъ  было  и  говорить?  М^о  ли  кто 
сватался!  Я  же  довольно  выгодная  нев-Ьста, — разсЬянно  от- 
ветила княжна,  вынимая  изъ  бумаги  купленныя  ею  по  до- 
рогЬ  книги. 

-  Ну,  ПС  15 с  Ь  же  ради   выгоды   могли  предлагать  теб4 
руку. 

—  Можетъ-быть...  Я,  Митя,  по  правд*  С1сазать,  вовсе  я 
не  задумываюсь  надъ  этимъ  вопросомъ, — отв4тила  она  равно- 
душно, поднимая  на  него  свои  глаза.  —  Я  нхъ  не  лгобнла| 
что  же  мн4  было  думать,  почему  и  за  что  они  любятъ  меня? 
Изъ  этого  все  равно  ничего  не  вышло  бы... 

—  Но  вЬдь  не  думаешь  же  ты  весь  в*1съ  остаться  въ 
дЬвушкахъ? — настойчиво  допрашивалъ  онъ. 

—  Объ  этомъ,  Митя,  нечего  впередъ  думать  и  загады- 
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нать.  Что  будетъ,  то   н   будетъ.   Я  знаю  только,   что   безъ 
любви  я  не  выйду  замужъ... 

—  И  ты  никого  не  любила? 

Она  точно  вдругъ  испугалась  этого  разговора,  точно  чу- 
тьемъ  угадала,  до  чего  онъ  можетъ  довести,  и  торопливо 
ответила: 

—  Н4тъ,  н'Ьтъ,  не  любпла,  не  люблю...  Мн*  только  всегда 
д'Ьлалось  тяжело  и  грустно,  когда  мн-Ь  предлагали  руку...  За- 
ч'Ьмъ  они  д'Ьлали  это  и  тли  на  непрштный  и  для  меня,  и 
для  нихъ  отказъ?..  Когда  любовь  взаимна,  все  дЬлаетса 
само  собою,  безъ  объяснений,  безъ  предложен1й,  угадывается 
чутьемъ...  Такъ  мнЬ,  по  крайней  м-Ьр*,  кажется. 

Она  сразу  круто  оборвала  и  перем-Ьнила  разговоръ,  и  Ор- 
лову иоказа.!10Сь,  что  она  старалась  быть  съ  пимъ  какъ 
можно  ласковее,  какъ  молено  нЬкн-Ье,  точно  ей  хот1и10сь 
изгладить  въ  немъ  какое-то  непр1ятяое  впечат-йнхе.  Орловъ 
опечалился;  онъ  смутно  созяавалъ,  что  она  угадала  его  мысли, 
его  нам'Ьрен1е  и  отклонила  даже  возможность  объяснен1я  съ 
его  стороны.  Какое-то  горькое  чувство  пробудилось  въ  дугаЬ 
Дмитр1я  Андреевича:  онъ  досадовалъ  даже  на  себя  за  то, 
что  онъ  началъ  этотъ  разговоръ.  «Страстный  вздыхатель 
рекогносцировки  вздума.1ъ  делать!»-— съ  прошей  думалъ  онъ, 
и  его  лицо  искажалось  недоброй,  насмешливой  улыбкой. 
Княжна,  между  гЬмъ,  стала  говорить  о  скоромъ  отъАзд'Ь,  о 
своихъ  планахъ,  о  шкодЬ.  Во  время  этой  бесЬды  на  бал- 
конъ  снова  вернулась  Ольга  Род1оновна. 

—  А  мы  вотъ  бес'Ьдусмъ  о  вашей  будущей  деревенской 
жизни, — сказалъ  ей  Орловъ. — Завидую  я  вамъ.  Хорошо  у 
васъ  тамъ,  тихо.  Вотъ  Соня  заведетъ  ишолу.  Ужъ  не  про- 
сить, ли  мя-б  князя  взять  меня  въ  управители, — шутливо  до- 
бавилъ  онъ. 

—  Ну,  теб*  еш;в  въ  люди  надо  прежде  выйти,  чиновъ 
нахватать, — сказала  Ольга  Родионовна. 

—  А  безъ  чиновъ-то  развЬ  нельзя,  Ольга  Род1оновна? 

—  Ну  да,  не  будешь  же  такъ  весь  вЬкъ  разночинцемъ 
болтаться, — ответила  старушка. 

—  Да  разв*  я  разночинецъ?  Я  уж'ь  и  теперь  тоже  но 
кто-нибудь,  а  товарищъ  прокурора... 

—  Великая  тоже  птица! 

Орлова  точно  раздразнило  это  иронебрвжен1е. 

—  Великая  не  великая,  а  съ  меня  этого  довольно, — С1и1- 
валъ  онъ. 

.  —  Не  возрадовался  бы  тоже,  батюшка,  если   бы  такъ  и 
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пришлось  всю  ж^1зиь   отставиымъ    товарнщезгь   прокурора 
остаться. 

—  Такъ  вы  думаете,  что  я  за  чинами  гонюсь? 

—  Кал^дый  гонится  за  гЬмъ,  чего  у  него  я-Ьтъ. 

«Такъ  вотъ  ты  каиъ  на  меня  смотришь», — подума-гь 
Дмитр1й  Андресвич'ь  и  почти  съ  ненавистью  взглянулъ  на 
Ольгу  Родюяовну.  Между  ним-ь  и  ею  вдруп»  1^чно  пропасть 
легла.  Ему  опять  лриигла  въ  голову  мысль  о  томъ,  что  она- 
то  его  не  пощадить,  если  он*ь  присватается  за  княжну.  По 
знает7>  ли  она  что-нибудь?  Да  ра:^в'Ь  она  можетъ  не  знать 
чего-нибудь,  что  дЬлалось  въ  домЬ  князей  Русовыхъ?  Это — 
Церберъ,  это— Аргусъ,  это — всеви,'и1Щее  око  князей  Русо- 
выхъ. А,  можегь-быть,  опа  просмотрЬла  его  отношешя  1съ 
княгинь?..  Впрочемъ,  что  ему  за  д'Ьло  до  того,  знаегь  ли 
она  что-нибудь  или  нЬтъ?  Его  дЬ.10  и  такъ  проиграно,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  покуда.  А  въ  будуи;емъ?..  РазвЬ  мояшо  ру- 
чаться за  будуп^ее? 

IV. 

—  Что,  брагь,  прошли  праздники,  насталъ  опять  велик1й 
посгь? — говорилъ  Благол'Ьповт»,  входя  къ  Орлову. — У*ха-та 
наша  барышня  и  оставила  насъ  однихъ,  сиротъ  горемыч- 
ныхъ.  Даже  я,  ужъ  на  что  обломъ  безчувственный,  такъ  прн- 
выкъ  къ  ней,  что  теперь  точно  чего-то  недостаетъ.  А  в^дь, 
ка}кётся,  что  въ  пей  такого  особеннаго?  Ровно  ничего.  Рас- 
пекала только  меня  хорошо,  каждый  разъ  подъ  реб11Ь  ум*Ьла 
зад'Ьть. 

ДмитрШ  Андреевичъ  молча  ходи.1ъ  по  комнат*.  Ему  было 
но  по  себ1з  иослЬ  отъезда  княжны,  точно  у  него  порва1ись 
послЬднШ  надс^жды.  Благол'Ьповъ  усЬлся  въ  своей  любимой 
поз*,  облокотившись  на  ко.^'Ьни  и  опустивтэ  подбородокъ  на 
ладони,  и  продолжалъ  разсуждать  въ  раздумьи: 

—  Вчера  еще  заходилъ  къ  ней.  «Что,  говорить,  бранить 
надо?»  —  Да  за  что  ;ке,  говорю,  бранить?  Видите,  къ  вамъ 
хожу,  значитъ  исправляюсь.  Не  исправился  бы — но  ходилъ 
бы. — «ЛСаль,  говорить,  что  я  не  могу  здЬсь  остаться,  тогда, 
может1.-быть,  и  совсЬм'ь  бы  исправились». 

—  Да  ты  к'ь  чему  мпЬ  это  разсказываешь? — спрооиль 
Дмитр1й  Андреевичъ,  мелькомъ  взглянувъ  на  него. 

—  А  потому,  что  я  точно  исправился  бы,  если-бъ  она 
тутъ  была,  непрем'Ьнно  исиравился  бы. 

—  Влюбился,  что  ли? — съ  насмешкой  сироснлъ   Ордовъ. 

—  Куда  намъ  съ  суконнымъ  рыломп», — отвЬгилъ   Бдаго- 
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огЬповъ. — Разв^  только,  если-бъ  ей  очень  ргь  скучно  стало, 
попгробовалъ  бы  объясниться  въ  любви,  чтобы  иосыкялась. 

—  Ну,  этимъ  ее  не  заставить  см'Ьяться,  а  только  оттолк- 
нешь. Но  любитт)  она  разговоровъ  о  любви. 

—  Да  тутъ  и  разговарпвать-'го  не  къ  чему, — сказадъ 
Влагол-Ьповь. 

ДмнтрШ  Андреевичъ  какхг^о  искоса  взглянулъ  на  него» 
н  Баиое-то  непр1дзненное  чувство  шевельнулось  въ  его  дуигЬ. 
Ему  было  не11р1ятно,  что  Благол'Ьповъ  высказалъ  взгляда^ 
на  любовь,  высказанный  княжною.  Ему  бьио  нопрхятно  созна- 
вать, что  именно  къ  такой  любви,  страстной,  безумной,  но 
требующей  словъ  и  оГ/Ъяснвн1й,  въ  его  душ*  ка1сь  будто  не 
было  уже  способности. 

Они  молчали. 
.    —  Арх1ерей-то  мой  опять  сталь  хлопотать  о   снятш  съ 
меня  эпитимьи, — сказалъ  БлагодЬпо1Гь. 

—  -  Что  такъ? 

—  Я  просилъ.  Надо1^о  маФ  ба1^аушн  бить.  Въ  самомъ 
д-Ьл*  свинство  такъ-то  ашть. 

—  Несмысленочекъ  какой,  прежде-то  не  моп.  до  этого 
додуматься. 

—  Додумываться-то  додумывался,  да  никто  по  подталкп- 
ваогь,  а  теп(^^ь... 

БлаголЬповъ  приподюхлъ  голову. 

—  Вонъ  вчера  ста.1а  прощаться  и  говорить:  «Вотъ  если 
бы  вы  свободны-то  были,  пригласила  бы  васъ  въ  деревню, 
а  теперь,  можетъ-быть,  и  не  встрЬтпмся  никогда»...  Вь  са- 
момъ  д'Ьл4,  чорть  зпаеп>,  что  за  ;кизнь:  ни  себ*  удоводь- 

СТВ1Я,    ни   ДруГИМЪ   П0Л1>ЗЫ1 

—  Какъ,  другимъ  ио.1ьзы  не  пр1шосншь?..  А  недоволь- 
ство-то сЬешь?  — съ  ирон1ей  сказалт,  Орловъ. 

—  Да,  котати,  я  съ  ней  и  объ  этомъ.  А  она  сейчасъ  и 
поставила  вопросъ  ребромъ:  «А  ынопе,  говорить,  вамъ-то ве- 
рить?» Да  потомъ  и  отколола  штуку:  сВоп»,  говорить,  пап'Ь 
посов^Ьговали  разъ  гомеопат1ей  лечиться.  Прппшлъ  къ  нему 
доЕТоръ  желтый,  худой,  изможденный.  Папа  взгляну.тъ  на 
него  и  спрапшваетъ:  «Вы,  докторъ,  п  сами  тоже  гомеопат'юй 
хЬчись?» — «Да»,  говорить.  «Папа  промодчалъ,  а  на  другой 
дент»  н  написа.1ъ  ему,  что  онъ  раздумалъ  л  Ьчпться  у  гомоо- 
патовъ».  Это,  брать,  значить:  исцЬлися  самъ,  а  потомъ  п 
л^чя  другихъ. 

-  Бозъ  нея^о  атихъ  великпхъ  <1стинъ  но  понималъ? 

—  Понимать-те  понималъ  п  ругалъ  себя,  да  слабъ  чело- 
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в'Ькъ;  безъ  поддержки,  безъ  толчковъ  одинъ  не  скоро  спрзк 
вишься  съ  собою.  А  она  подталкивать  увгЬетъ. 

Благол'Ьповъ  продолжалъ  говорить  о  княжн*,  а  Орлову 
становилось  все  бол-Ье  и  бод'Ьв  не  по  себ*.  Ему  вдругъ  стадо 
какъ  будто  досадно,  что  его  пр1ятель  хвалилъ  княжну,  точно 
бередилъ  умышленно  его  рану.  Онь  остановился  псредъ 
БлагоЛ'Ьповымъ  и  похлопалъ  его  по  плечу. 

—  Эхъ,  ты  простота,  простота!  —  проговорилъ  онъ.— 
Увлекся  сразу  и  няньчишься  съ  ней.  А  знаешь,  что  ее  ждеть? 
Въ  конц'Ь  концовъ  уйдетъ  она  въ  монастырь,  какъ  ея  тетка, 
или  отдастся  вся  беззав'Ьтно  какому-нибудь  красноречивому 
фразеру,  который  покоритъ  ее  своей  страстностью  плн  фи- 
зическою силой, — вотъ  и  все. 

—  Ну?! — воскликнул!,  съ  удивлен1емъ  Благол^повт!. 

—  Да  ужъ  такъ!  Я  знаю  эти  натуры.  Неопытность,  пде- 
ализмъ,  доброе  сердце  и  большое  самолюбхе.  Ей  нужны  по- 
двиги и  герои.  Будничной  прозаическою  жизнью,  будничной 
прозаическою  личностью  она  не  увлечется.  Ей  нужно  при- 
носить кому-нибудь  жертвы,  кому-нибудь  1Госвяп1ать  себя  на 
служен1е,  и  кто  поразить  ее  еще  большимъ  самоотречешсмъ, 
только  тогь  и  покорить,  только  за  Имь  она  и  пойдеп,.  На- 
шего брата  она  можегь,  пожалуй,  и  любить,  но  только  такъ, 
какъ  воп>  она  облЬзлаго  щень'а  любила.  Мы  €ъ  ея  глазагь 
гЬ  же  искал-Ьченные,  ве1-х1е  люди,  какъ  и  вс4  друпе.  Мы 
не  можемъ  вызвать  въ  ней  энтуз1азма,  восторга,  поклонен1я, 
а  безъ  этого...  безъ  этого  она,  ясаждущая  служить  челове- 
честву, не  отдастся  одному  человЬк'у,  пожертвовавъ  своею 
самостоятельностью,  своего  свободою,  своею  волею... 

—  Да,  такъ  ты  воть  какъ  ее  понимаешь...  Ну,  теперь 
мн*  ясно,  почему  ты  говори.1ъ,  что  теб4  нельзя  на  ней  же- 
ниться... 

Орловъ  молчалъ  и  снова  уже  ходи.1ъ  по  комнагЬ.  Онъ  не 
разув* рялъ  Благо.тЬпова,  что  онъ  вовсе  не  потому  тогда 
считалъ  новозможнымъ  жениться  на  пой.  Тогда?..  Разв*  же 
теперь  т'Ь  причины  устранены?..  Да,  теперь  онъ  вовсе  не 
думалъ  уже  о  княгине,  о  свопхъ  прошлыхъ  отногаешяхъ  къ 
ней.  Этой  пом'Ьхп  къ  женитьбе  на  княжн'Ь  теперь  точно 
вовсе  не  существовало  для  него;  теперь  передъ  нимъ  встали 
новыя,  бол'Ье  непреодолимый  преграды,  теперь  его  только 
грызло  одно  все  ясн1')е  и  ясп'Ье  возникавшее  въ  ненъ  со- 
знан1е:  онъ  со;шавалъ,  что  онъ  въ  глазахъ  княжны  слиш- 
комъ  бледная,  слпшкомъ  будничная,  слишкомъ  обыденн;ш 
личность,  что  княжна  смотрнтъ  на  него  скорее  сверху  вннзь, 
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чЪиъ  наоборотъ,  что  она  любить  его,  «какъ  обхЬздаго 
щенка».  Да,  онъ  и  точно  въ  посл'Ьднее  время  какъ-то  опу- 
стился, принизился,  обез;1ичился  въ  этой  будничной  борьб* 
исключительно  за  свое  существован1е.  Что  это — начало  конца? 
Но  онъ  еще  ничего  не  сд*лалъ,  ничеш  не  достигъ,  а  между 
гЬмъ  на  немъ,  на  всей  его  д-Ьятельности,  на  всЬхъ  его  по- 
ступкахъ  уже  лежитъ  печать  1Ч)й  сЬренькой  заурядности, 
которою  отмечены  и  вс*  окружаюиця  его  личности.  Онъ  на- 
чалъ  припоминать  всю  свою  переписку  съ  княжною,  всЬ 
свои  разговоры  съ  ней.  Ч-Ьмъ  онъ  являлся  въ  нихъ?  Чи- 
новникомъ  съ  неудавпхейся  карьерой,  и  только,  и  только! 
Гд"}^,  когда  и  въ  чемъ  сказались  его  грезы  детства  о  слу- 
женш  б-кдному  люду,  о  служен1и  народу,  родин-Ь,  о  герой- 
С1сихъ  подвигахъ?  Но  в*дь  это  было  ребячество!  Нельзя  же 
весь  в'Ькъ  мечтать  о  саасен1и  человечества!  И  вдругъ,  Богъ 
знаетъ  почему,  ему  вспомнился  Сенъ-Симонъ,  котораго  слуга 
должевъ  былъ  будить  словами:  «Вставайте,. графъ,  вы  должны 
д-Ьлать  велик1я  д^ла!»  Онъ  иронически  усмехнулся.  Полу- 
сумасшвдш]й  сумасбродъ!  Да?..  Но  так1е  сумасброды  водутъ 
за  собой  тыся^ш,  милл1оны  людей.  Ему  вспомнилась  песня 
Беранже  «Ьез  Гоих*.  И  въ  его  голов*  одинъ  за  другимъ 
аагЬснились  образы  этихъ  историческихъ  безумцевъ:  воп* 
они,  босоног1е,  почти  нипце,  беззащитные,  наивные,  воз- 
стають  протнвъ  великой  религш  избраннаго  Богомъ  народа 
и  противъ  могущественной  носительнищ»!  древней  цивили- 
защи,  и  передъ  ихъ  проповЬдью  падаютъ  вс*  происки  еврей- 
скихъ  книжниковъ  и  фарисеевъ  и  оказываются  безсильными 
ВС*  оруж1Я,  ВС*  тюрьмы,  ВС*  арень[  съ  дикими  зверями 
Римской  имперш.  Вотъ  так1е  же  безумцы,  скромные  монахи, 
ученые  профессора  и  школьные  учителя  ндугь  съ  Библ1ей 
и  Евангелхемъ  провозглашать  новое  ученье,  противное  в*ко- 
вьшъ  догматамъ,  обрядамъ  и  обычаямъ  католицизма,  и  этоп> 
католицизмъ,  поддерживаемый  сотнями  правителей,  тыся- 
чами штыков'ь,  страпшыми  пыт11ами  и  кострами  лнквизицш, 
безчисленными  полчищами  ши1оновъ  и  доносчиковъ,  мало- 
погиалу,  сдается  на  уступки,  расшатывается^  д'Ьлается  отжи- 
вающею религ1ей.  А  какими  богатствами^  какими  связями, 
какими  войсками  обладали  эти  Вильгельмы  Те.1ли,  1Шторымъ 
обязана  своею  свободой  Швейцар1я?  Не  были  ли  эти  люди 
безумцами,  когда  они  чуть  не  безоружными  шли  противъ 
еильяаго  и  надменнаго  врага?..  Въ  голов*  Орлова  ясно  воз- 
никла одна  сцена  из'ь  его  яшзни,  когда  онъ,  счастливый, 
возвращаясь  оть  князя  Русова  домой  и  проходя  среди  да- 
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чугъ  родного  захолустгл,  давйлъ  об4тъ  служить  па  ползу 
той  голп,  среди  которой  овъ  выросъ,  которой  онъ  быль  обя- 
:»нъ  вс4мъ.  О,  какъ  далеко  было  это  время!  Теперь  онъ 
оЬсится  тол>ко  за  то,  что  его  не  повьииаготъ,  не  переводять 
въ  Потсрбурп.,  а  кругом'!,  его  голь  п  голодаетъ,  и  ходо- 
дастъ,  и  жалуется,  и  стопетъ... 

—  Да,  видно,  безъ  фальпшваго  паспорта  ничего  но  по- 
д'к1аеп1ь, — вдругь  раздался  голосъ  поднявшагося  съ  ы-Ьста 
1)лагол'Ьпова. 

Этогь  голосъ  Орлов!»  услышалъ  точно  гд'к-то  далеко.  Онъ 
очнулся. 

—  Беэт>  какого  фальшиваго  паспорта? — сиросилъ  онъ. 

—  Да  вотъ  для  меня...  Что  л;е  въ  самомъ  дктЬ  такъ-^ 

КПСП}ТЬ... 

—  Нъ  Сибирь  захотЪъ, — громко  сказалъ  Орловт». 

—  Ну,  01Ц0  это  как1.  тамъ  случится,  бабушка  тоже  на- 
двое скл;^а,1а,  а  такъ-то  ужъ  и  точно  совс*мъ  скотомъ  ста- 
нешь... 11оло;ким'ь,  я  и  учусь,  и  работаю,  п...  Благол*повъ 
ие  кончилъ  фразы  п.  проговорилъ,  махпувъ  рукою: — Да 
голку-то  что?  Годы  уходятъ,  а  сила  и  ;шан1в  до  прнвгЬ- 
аяются  кг»  дЬлу... 

Онъ  взялсл  за  фуражку,  потянулся  и  сталъ  прощаться 
сгь  Орловымъ.  Орлова  какъ-то  неожиданно  поразила  мощная 
фигура  Благол4цова,  точно  онъ  ого  впервые  разомотр4лъ  въ 
уту  минуту. 

.  — Героемъ  тоже  вздумадъ  сдЬлаться!  —  какъ-то  особенно 
адовито  и  яселчно  проговорилъ  опъ. 

Идагол'Ьпов'ь  не  замЬтилъ  этой  пспр1язненной  нотки  п 
просто  отв-Ьтилъ:    " 

—  Какимъ  тамъ  героемъ!  Гово])Ю  теб!.,  что  такъ-то  со- 
пс^кмъ  скотомъ  станешь  на  подиожном'ь  корму. 

Онт*  простился  съ  пр1ятелемъ  и  выптелъ.  ДмптрШ  Андрее- 
вич!» ужо  въ  дуп1Ь  рупиъ  себя.  »]а  что  это  онъ  вдругь  1'акъ 
враждебно  взгляну.1ъ  па  БлагстЬпова?  В1»дь  п  въ  самомъ 
;(Ьл'Ь  его  положен1е  безысходно,  скверно.  Тутъ  поневод*за- 
думаепгься  и  о  фальпшвомъ  паспоргЬ,  только  бы  крьшл 
развязать.  Моиаггь-быть,  и  онъ,  Орловъ,  на  ого  ы'ЬсгЬ  сдЬ- 
лалъ  бы  то  же.  Опъ  и  не  вт»  положен1и  Благол-Ьпова  стошп», 
а  чего  бы  опъ  не  сд-Ьлалъ,  только  бы  вырваться  отсяда, 
только  бы  попасть  вт.  Пеа  ербурпэ.  Мысль  о  ПетербургЬ  какъ 
*')Ы  вернуу1а  Орлова  къ  дМствнтельности,  къ  ыелкимъ  дряз- 
гом'ь  1гь  окружавшем'ь  его  вгуравейанк'Ь,  къ  с^олЕКоиатяжь 
съ  товарпщом'ь  продсЬдитсля. 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  313  — 

Ог(и1кновон1я  съ  товарпще1гь  предсКд&теля  длились  у  пего 
уже  но  день,  не  дшх.  Орловъ  только  что  принялся  пъ  го- 
роде за  д'1»ятельность  товарища  прокурора,  как'ь  сюда  явился 
новый  товарнщъ  ироде Ьдателя.  Это  былъ  Николай  Нико* 
лаевичъ  Ыихайловскхй-Ывсм'кяьсшй.  Когда  эта  новость  доитла 
до  Орлова,  съ  пизть  чуть  не  сдЬтался  обморокъ.  Онъ  но- 
навид'Ьлъ  этого  человека  не  за  одно  то,  что  тотъ,  какъ  и 
мнопе  друпо  привилегированные  юристы,  обогналъ  его  по 
службЬ,  но  главнымъ  образомъ  за  то,  что  этотъ  человЪш» 
первый  внесъ  безчестье  въ  его  се^гью,  собла8нивъ  Настю. 
еИ^о  былъ  его  личный  врагъ.  Ему  было  трудно  переломить 
себя,  чтобы  не  расте1)яться  при  встрЬчЬ  съ  етимъ  челов*- 
комъ.  Къ  несчастью,  Михайловск1й-Несм'1аьскШ,  невиди- 
мому, даже  забыль,  гдЬ  онъ  оат»  кого-то  слышалъ  объ  Ор- 
лов'Ь,  и  ломнилъ  только,  что  онъ  слытал-ь  о  немъ.  Это  дало 
ему  поводъ  сказать  Орлову  любевнымъ  тономъ: 

—  МшЬ  кажеася,  что  мы  гдЬ-то  встр-Ьчалнсь,  или  я  от1» 
кого-то  слышать  о  васъ.  Право,  не  могу  прииомниты.. 

—  Самое  луч1пее  вовсе  и  не  вспоминать  объ  этомъ,  такъ 
какъ  это,  можегь-быть,  будеп.  но  особенно  пр1ятно  какъ 
для  васъ,  такъ  и  для  меня, — рЬзко  сказалъ  Орлов1>,  стоя 
лсредъ  нимъ  съ  иобл'Ьдн'Ьвшимъ  лпцомъ. 

МихайловскШ-НесмЬльск1й  поднялъ  сь  какимъ-то  уди- 
вленнымъ  видомь  брови  и  не  могъ  понять,  чъмъ  'вызванъ 
этотъ  грубый  п  запальчивый  отв'ктъ. 

—  Мн!^  каясется,  личныхъ  неир1ятныхъ  столкновсв1й  метпду 
нами  не  могло  быть,  —  сказалъ  он!»,  равиодушно  пожимая 
плечами: — такъ  какъ  знакомымъ  съ  вами  я  во  всякомъ  случае» 
но  могъ  быть,  иначе... 

—  Да,  вы  со  мной  но  были  знакомы,  по  я-то  зналь 
васъ,^-отв'Ьтнлъ  такъ  же  р'Ьзко  Орловъ. 

Михай.10вск1й-Несм1льскШ  вдругь  все  вспомнилъ  и  заку- 
сплъ  губу.  «Ея  двоюродный  братъ!» — какъ  молшя  промельк- 
нула въ  его  голов-Ь  мысль,  и  онъ  быстро  отошсхь  отъ  Ор- 
лова. Ему  было  ужасно  досадно,  что  онъ  вспомнилъ  это 
только  теперь,  а  не  минутою  рапыие, — вспоинилъ  и  эту  фа- 
м(1Л1ю,  и  то,  что  объ  Орлов'Ь  ужо  говорили  ему,  какъ  о 
ргокёее  Русова,  и  то,  что  имонно  двоюродный  братъ  Насти 
воспитывался  у  Русовыхъ.  Еслп-бъ  онъ  раньше  это  вспо- 
мнилъ, онъ  изб1>лсалъ  быщекотливагостолкиовенШ,  атеперь 
поправить  д'Ьло  было  уже  невозможно.  Эта  вст|гГ>ча  была 
поатЬднею  каплой,  переполнившею  ча1иу  горечи  въ  дупгЬ 
Орлова,  Онъ  теперь  гото1гь  былъ  на  всо,    чтобы   цасолить 
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этому  челов'Ьку  и  скор^ЬМ  вырваться  отсюда.  Оь  это!  ми- 
нуты начался  рядъ  безтактностей  съ  об4ихъ  сторонъ.  Мн- 
хайловск1й-Несм'Ьльс1ай  гд'Ь-то  проговорился,  что  «у  нега 
есть  личные  счеты  съ  господиномъ  Орловымъ»;  Орловъ  ва- 
м'Ьтялъ  кому-то,  что  «эти  хлыщи  сами  должны  бы  на  сБамъ'Ь 
подсудимыхъ  сид*ть,  а  не  судить  другигь».  Вражда  сдела- 
лась открытой,  и  жадная  до  скандаловъ  публика  губерн- 
скаго  города  начала  интересоваться  новымъ  товарищемъ 
прокурора,  ловя  даже  въ  его  обвинительныхъ  рЬчахъ  на- 
меки на  товарища  предсЬдателя.  Одна  изъ  этяхъ  рЬчей, 
сказанная  Орловымъ  по  поводу  одного  дЬтоуб1йства,  пре- 
вратилась изъ  обвинительной  рЬчц  противъ  дЪушки-д'Ьто- 
уб1Йцы  въ  обвинительную  страстную  р*чь  противъ  безсов'кст- 
ныхъ  соблазнителей  подобныхъ  дЬвушекь,  и  всЬ  ясно  поняли, 
что  всЬ  оти  обвинен1я  и  желчныя  выходки  направлены  противъ 
товарища  председателя.  Самъ  товарипгь  председателя  во  время 
этой  р'Ьчи  сиделъ  какъ  на  горячихъ  угольяхъ  и  думалъ  вовсе  не 
объ  участи  подсудимой,  не  объ  обстоятельствахъ этого  дЬтоубШ- 
ства,  а  о  томъ,  что  онъ  охотно  бы  задушилъ  собственными 
руками  этого  «мерзавца».  Провинщальныя  барыни  тотчасъ 
же  собрали  самыя  достовЬрныя  свед'Ьнхя  о  томъ,  что  Мм- 
хайловск1й-Несм'к1ьск1й  похитилъ  родную  сестру  Орлова,  что 
онъ  прижилъ  съ  нею  ребенка,  что  этотъ  р^енокъ  умерь 
сейчасъ  же  после  рождешя,  что  д'Ьвушку  подозревали  В1* 
детоуб1йстве,  что  скандалъ  потушили  только  при  помощи 
денегъ  и  протекцШ,  что  Орловъ  вызывалъ  на  дуэль  Михай- 
ловскаго-Несмельскаго,  -но  тотъ  отказался  драться  и  долу* 
чилъ  пощечину.  Однимъ  словомъ,  св'Ьден1я  были  самыя 
подробныя  и  полученный  изъ  самыхъ  достоверныхъ  нсточ- 
никовъ.  Скандалъ  былъ  полный,  громк1й,  разлетевшШся  пи 
всему  городу.  Эти  два  представителя  судебной  власш  явля- 
лись въ  суде  точно  не  для  суда,  а  для  личной  войны.  Та- 
кой же  личною  войной  должно  было  быть  дЬло  о  подделы- 
вателяхъ  кредитныхъ  билетовъ.  Орловъ  въ  первую  минуту, 
когда  ему  случайно  попалось  въ  руки  это  дЬяо,  быль  радъ, 
что  въ  это  дклобыли  замешаны  лица  того  круга,  где  вра- 
щался Михайловск1й-Несмельск1й,  ему  хотЬлось  отыскать 
среди  виновныхъ  близкихъ  знакомыхъ,  друзей,  родныгь 
Михайловскаго-Несм'Ьльекаго,  ему  хотелось  да'гь  нравствен- 
ную пощечину  Михайловскому-Несм'1>льскому,  и  онъ  съжа- 
ромъ  взялся  за  распутыванье  этого  дЬлаь  Но  чемъ  глубже 
онъ  вникалъ  въ  него,  темъ  дальше  отходила  на  второй,  на 
заднШ  планъ  его  личная  ненависть,  и  темъ  бо.тЬе  его  за- 
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интересовывали  самая  сущность  д*ла  п  его  общественное 
значеше.  Передъ  нимъ  открывался  такой  омутъ  всякихъ 
мерзостей,  злоуиотреблен1й  и  злод'ЬянШ,  что  его  личная 
вражда  мало-по-малу  угасла  передъ  картиной  неурядицъ, 
одутывавшихъ  д*лое  общество.  Онъ  отдался  этому  д-Ьлу 
всец*ло,  не  спалъ  ночей,  вникая  во  всЬ  подробности  этой 
нсторш,  и  иныя  чувства  начали  шевелиться  въ  немъ;  онъ 
сознавалъ,  что  ч'Ьмъ  подробнЬе  разберетъ  онъ  это  Д'Ьло, 
тЬиъ  большую  пользу  онъ  прннесетъ  обществу. 

«Если  бы  мн-Ь  нужно  было  отдать  полжизни  на  разоблаг 
чеше  всего  этого  дЪа,— писалъ  онъ  своему  другу  въ  Петер- 
бургъ:— я  и  тогда  не  отступился  бы  отъ  него,  потому  что  я 
сознаю,  какую  пользу  я  принесу  краю,  увичтоживъ  съ  кор- 
яемъ  эту.  шайку,  разоблачивъ  ея  закулисную  деятельность. 
Я,  молсегь-быть,  ясн'Ье,  ч4мъ  кто-нибудь,  понимаю,  что  ни- 
как1е  суды  и  наказашя  не  исправляютъ  старыхъ  злодЬевъ 
и  не  запугиваюгь  новыхъ,  но  я  сознаю,  что  обществу  по- 
лезно указывать,  надъ  какою  пропастью  оно  стоить,  и  если 
общество  не  примегь  свонхъ  мЬръ  для  огражден1я  себя  отъ 
повторен1Я  подобныхъ  явленШ,  то  его  можно  только  пожал'Ьть. 
Во  всякомъ  случаЬ' найдутся  же  люди,  которые  задумаются 
серьезно  надъ  этимъ  явлетемъ  и   сд-йлають   свои   выводы. 
Я   буду  доволенъ  и  этимъ  результатомъ  своего   далеко  не- 
легкаго  и  даже  небезопаснаго  труда.   Что   онъ  не  безопа- 
сенъ,  это  ты  поймешь  изъ  этого,  что  одинъ  судебный  сле- 
дователь былъ  отравленъ  во  время  сл'Ьдств1я,   что  десятки 
лицъ  были  удалены  съ  м-Ьстъ   рад»   этого   д*ла,    что   тутъ 
есть  и  пропавш1е  без1>  в*стп  свидетели,  и  скоропостижныя 
смерти.  Но  даже  эта  опасность  ведеп1я  подобнаго  д'Ьла  под- 
стрекаетъ,  бодрить  меня.  Я  вЬдь  и  взя.1ъ  его  съ  бою.  Так1в 
лакомые  куски  не  легко  уступаются   людьми;   изъ-за   нихъ 
ихюкуроры  вд'Ьпляются  другъ  въ  друга  зубами.  Но  я  побЬ- 
дилъ  и  теперь,  точно   на  войн*  окруженный   непрхятолями 
зоияъ,  стою  постоянно  насторож*  и  стараюсь  не   дремать. 
Довольно  распутать  два-три  такихъ  д'Ь.1а  и  указать  ясно  и 
категорически  обществу  на  пхъ  значен1е,  чтобы  сознавать 
въ   душ*,  что  и  ты  жиль   не    совсЬмъ   даромъ,   что   и   ты 
ус1гЬлъ  дать  обществу   поучительные   уроки.  Воспользуется 
ли    общество  ими  или   яЪгь  —  это   его   д4ло.   Для   учителя 
важно    только   сознан1е,   что   онъ   употребнлъ  вс*  усил1я, 
чтобъ  его  поучен1я  были  направлены  къ  добру   и   польз* 
•поучаем  ыхъ». 

Сл*дств1е  приходило  къ  концу,   когда   объ  этомъ  Д'Ьл* 
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вдругъ  спльно  загооорпли  ш»  газетахъ.  Въ  Еорреспоодея- 
цдяхъ,  въ  столичныхъ  газотахъ  говорилось,  кавь  запутано 
это  д'Ьло,  какъ  оно  важно  для  обп^ества,  БаБнхъ  усшиА 
стоило  судебным!)  сл^дователямъ  распутать  ого,  какъ  энер* 
гично  дМствуен»  въ  /этомъ  д'кгЬ  товарищъ  прокурора  Ор- 
ловъ,  изв-Ьстный  довольно  ыногиЕИ  статьями,  Еасаюоцгннся 
современныхъ  вопросовъ  общественной  жизни.  Объ  Орловгк 
корреспонденты  писали,  «гго  это  возникающШ  талантъ,  уже 
известный  въ  судебной  практике  но  татшмъ-^о  и  по  та1шлъ- 
то  д4ламъ,  что  главноо  его  качество — этх)  умЬнье  точно  в 
подробно  внипнуть  во  век  мелочи  процесса,  не  зная  уста- 
лости, не  зная  отдыха.  Въ  отзывахъ  объ  Орлов^к  сходились 
органы  прессы  самыхъ  протпвоположныхъ  оаправленШ. 
Среди  губернской  публики  эти  зам1л1Ш  и  статьи  произво- 
дили немалое  впечатл'Ьпхе:  всЬ  точно  вдругъ  начали  созш1- 
вать,  что  ихъ  товарншгь  прокурора  дЬлаетсд  знаменитостью, 
стали  удишпггься,  Ч1ю  такой  талантливый  челов^къ  живегь 
такою  замкнутою  жизнью,  смотри1''ь  всегда  такъ  серьезной 
скромно,  скорее  сгановится  въ  гЬнь,  тЬмъ  рисуется.  Про- 
винщальная  жизнь  такъ-называемаго  образованнаго  обще- 
ства еще  бол1>е  безсодержательна,  тЬм1>  столичная,  и  это 
общество  все1да  ищетъ  и  щетъ  темы  для  развлечешь: 
прг'Ьзда  великаго  Россп  или  представленШ  дрессированныхъ 
блохъ,  скандала  в-ь  благородном-ь  семействк  или  загадочной 
личности,  которую  надо  разгадать.  Теперь  всЪ  разгадывай 
Орлова.  Онъ  сделался  героемъ  дня.  О  немъ  толковап,  что 
онъ  пзв-Ьстный  писатель,  пишущ1Й  подъ  разными  псевдони- 
мами и  чуть  ли  не  писавшШ  «Горе  01*ь  ума»,  о  яемъ  раэ- 
сказывалп,  что  у  него  в  ь  прошломъ  была  несчастная  любовь 
къ  одной  «нигплисткк»,  что  ради  этой  любви  онъ  зам^ипался 
въ  политическую  исторш;  кто-^о  разсказывалъ  даже,  <1Т0 
онъ  былъ  женатъ,  и  что  жена  его  &Ьжала  съ  гусаронъ. 
Орловъ  же  держался  въ  сторояЬ  огь  общества  бол^е  ч^нъ 
когда-нибудь.  Но  онъ  былъ  сильно  возбужденъ,  точно  чего- 
то  Э1;яалъ  нетериЬ1иво,  бол-Ьзненно,  не  находя  себ-Ь  покоя. 
Слухи  о  немъ  но  миновали  п  ушей  Благол-Ьпова,  и  Бла- 
гол'Ьпоипг!  очень  обрадовался,  что  въ  обществ-Ь  заговорило 
объ  его  прШтел-Ь.  Онъ  самъ  съ  грубынъ  доброд7ш1емъ  и  сь 
наивною  гордостью  трубилъ  гд1;  могъ  объ  Орлове,  изобра- 
жая въ  самых'ь  яркихъ  краскахъ  его  умъ  и  способносш, 
и,  при  разсказахъ  о  разныхъ  романичосЕихъ  похоаден1яп 
Орлова,  привирая  не  бозъ  юмора  всяб1я  нелепости  о  нобн- 
валыхъ  подвпгахъ  нрлятеля.   Разъ  онъ,  сЗдншкШ,    орншол 
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къ  Орлову  и  крепко  сжалъ  его  руку  в-ь  своей   мсдв^Ьжьсй 

—  А  ты,  брать,  въ  гору  л-Ьзть  начинаешь?— сказал!,  ояъ 
»  весело. 

—  А  что? — спроенлъ  Орловъ. 

—  Ну  да,  еще  спрашиваешь:  «а  что?»  Точно  сам'ь  т 
знаешь,  ^  чеш>  говорю,  —  воскликну.ть  Влагол  Ьповъ*  —  Га- 
зеты-то,  чай,  читалъ  тоже.  Катгь  расписали:  «нашъ  талант- 
ливый п  д'Ьятельный  товарип^ъ  прокурора...»,  «опасности  пре- 
терп'Ьлъ...»,  «неутомимый  дЬятель.,.»,  «гигантский  трудъ...». 
Води,  кшсъ  читалъ,  так7>  сердечко-то  такъ  п  прыгало,  точно 
у  пнстнтуткл,  когда  ей  въ  первый  разъ  офицерикъ  въ 
любви  изъясняется...  Что-:къ,  это  хорошее  чувство,  это 
01'радно... 

Орловъ  ходилъ,  иронически  улыбаясь,  по  комнагЬ. 

—  Да  ты  "но  конфузься!  Я  ото  понимаю,  —  добродуп1но 
сказалъ  БлаголЬпов-ь.  —  Тоже  нргятно,  когда  по  голови* 
передъ  веЬмъ  обществомъ,  передъ  ц11лой,  такъ  сказать, 
Россгей  гладить.  Я,  брать,  это. чувствую.  Тоже  амбищя  и 
у  ыенп  есть.  Пу,  и  къ  ыатерхальнымъ  выгодамъ  ведетъ 
8Т0,  л  тамъ,  какъ  ото  вы  паз11шаете,  къ  широкому  поприп^у 
общественной  дЬятельности.  Да,  я  на  тпоемъ  м*сгЬ  тоже 
былъ  бы  польщенъ,  ей-Богу...  Только  гд*  пам*ь,  дуракам!», 
чай  пить!.. 

Орловъ  продолжаль  улыбаться,  по  это  улыбку  была  не- 
веселая, горькая.  Когда  БлаголЬповъ  кончилъ,  онъ  подоше.1  ь 
къ  нему  и  дружески  похлопалъ  его  по  плечу. 

—  Эхъ,  ты,  простота,  простота!  —  проговорилъ  онъ.  — 
Лестно!  Сердце  тфыгаетъ  отъ  радости!  Лам'Ьтили!  По  го- 
ловБ'Ь  погладили!..  Кто  это  насъ  съ  тобой,  голь-то  перекат- 
ную, заметить,  кто  погладить  по  головкЬ?.. 

—  Да  во'п»  же  заметили,  пипгутъ!.. 

—  Это  я  самь  о  сеоЬ  лишу!  — отрывисто  и  рЬзко  о(Ю- 
рвалъ  еш  рЬчь  Орловъ. 

Широкое  лицо  Благо.тЬпова  приняло  невообразимо-смЬш- 
нос  выражете  недоум'Ьн1я.  Онъ  да;ке  не  нашелся,  что  ска- 
зать или  спросить,  и  во  ВС*  глаза  смотр'Ьлъ  на  Орлова. 
Орловъ  уже  снова  ходи.гь  по  комнат!.. 

—  Ну,  да,  самъ  пишу!  —  говорнлъ  онъ.  —  И  не  то  еще 
паиишу.  11ро  Александра  Дюма-отца  говорили,  что  онъ  го- 
тов-ь  стать  на  запятки  у  своей  1а1рвты,  чтобы  люди  поду- 
мали, что  онъ  держить  въ  услуа»н1и  негра.  Я  это  понимаю. 
Я  тоже  на  это  способенъ.    Чтобы  пустить  пыль  въ  глаза? 
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Вовсе  н'Ьгь!  А  ради  того,  чтобы  пробить  себ4  дорогу,  стать 
въ  то  положенхе,  когда  перестаешь  быть  рабомъ,  безс10- 
веснымъ.  животнымъ,  машиной,  Богда  получаешь  возмож- 
ность приносить  людямъ  действительную  пользу.  Этого  тажьш 
тогда  и  добьеп1ься,  когда  о  теб'Ь  станутъ  говорить,  когда 
ты  над'Ьлаешь  шуму.  Вонъ  Эмиль  Жирарденъ  ребенкомъ 
потребовадъ,  чтобъ  ему  нац-Ьпили  шпоры.  «Зач'Ьмъ?»— спро- 
сили его. — «Для  шуму!* — отв*тилъ  онъ.  Ну  да,  человку 
нужно  шуметь  шпорами,  чтобъ  его  замЬтили,  выдвинули. 
Если  лее  не  зам:Ьтятъ,  не  выдвинупэ, — такъ  и  погибнешь, 
такъ  п  погибнешь.  Эта  мысль  ледени'п>  мн^Ь  кровь.  Когда 
я  вижу,  что  золотые  тельцы,  матуписины  сынки,  привидо- 
гированные  олухи  обгоняютъ  меня,  я  самъ  не  могу  дать 
себЬ  яснаго  отчета,  чего  во  мнЬ  больше — простого  ли  чв- 
столюб1я,  ненависти  ли  къ  нимъ,  или  любви  къ  той  заби- 
той толп'Ь,  которой  я  желаю  служить.  Ты,  конечно,  не  пой- 
мешь этого... 

—  Чего  не  поня1^ь-то! — угрюмо  проговорилъ  Благол-Ьповь, 
опершись  локтями  на  кол'Ьни'  и  грустно  опустивъ  на  ладоан 
свое  широкое  .1ицо. 

—  Ну  да,  поймешь,  но  опять  скажешь:  «подлецъ  чедов^къ». 

—  Это  что!  по  моей  философ1и  выходить,  что  и  вс1 
подлецы, — сказалъ  Благол'Ьповъ. — А  насчетъ  прохвостовъ 
ты  это  в'1фНо  говоришь.  Я  тоже  иногда,  когда  эдакШ  про- 
хвос'гь  мимо  меня  промчится,  да  грязью  обдастъ,  такъ  бы 
и  закатилъ  ему  илюху...  А  про'Ьдетъ  опъ,  плюну  ему  л 
догонку  и  заверну  куда-нибудь  въ  увеселительное  заведете. 
Малодушество  меня  одолЬло. 

Благол'Ьповъ  замолчалъ.  Орловъ  ходилъ  въ  раздумья  Ш) 
комнагЬ.  Прошло  дЬсколько  минутъ.  Шагол-Ьповъ  вдругь 
словно  очнулся. 

—  А  ты  далеко  пойдешь,  —  проговорилъ  онъ.  —  Ты  но 
пей,  Митя,  не  пей,  потому  пить  станешь  —  никуда  не 
уйдешь.  Водка  съ  ногъ  свалпгь.  Это  я  по  себ-Ь  знаю.  Косая 
сажень  въ  плечахъ,  а  тряпкой  человЬкъ  сталь.  Ну,  да  что 
съ  возу  упало,  пии]п  —  пропало.  Обо  мнЬ  что  говорить!  А 
что  ты  думаешь  дальше  д-Ьлать? 

Орловъ  началъ  распространяться  о  своихь  зав^тныхь 
мечтахъ — перебраться  въ  Пеа'ербургъ:  тамь  широкое  по- 
прище для  дЬятольностн;  д'Ьятелемъ  можно  сделаться,  только 
им'Ья  власть  и  деньги;  голь  перекатная  можегь  только  вер- 
т^Ьться  въ  б'Ьличьемъ  колесЬ,  не  вл1яя  или  маю  вл1дя  на 
обществениыя  д'Ьла,    иди  составлять  заговоры.    Но,   кр(»гк 
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того,  ему,  Орлову,  надо,  во  что  бы  то  ни  стало  вырваться, 
именно  отсюда,  такъ  какъ  товарищъ  продсЬдателя  —  его 
лячный  врагъ.  Орловъ  разсказалъ  свои  отношвн1я  къ  Ми- 
хайловскому-Несм^^скому  и  отношен1я  посл'}^дняго  къ 
НасгЬ. 

—  Ты  понимаешь,  что  я  способенъ  убить  его,  -  -  закон- 
^шлъ  онъ  разсказъ. 

—  Во  всякомъ  случае  такихъ  подлецовъ  бить  надо,— 
сказалъ  Благод^повъ. — Я  еще  удивляюсь  теб4,  что  ты  рожи 
ему  не  своротилъ  на  сторону. 

—  Чтобы  са'мому  въ  тюрьм*  насидеться? 

—  А  я  все-таки  своротилъ  бы. 
Орловъ  сдвннулъ  брови. 

—  Надо  добиваться  того,  чтобы  не  ему,  а  всЬмъ  такимъ 
свернуть  шею! — отрывисто  сказалъ  онъ. — Станешь  ихъ  от- 
дельно бить — руки  устанутъ...  Я  теперь  решился,  что  надо 
действовать  тысячами  путей:  на  одномъ  потерпишь  неудачу, 
на  другомъ  выгорит-ь  д^ло.  Тутъ  надо  действовать,  что 
называется,  и  золотомъ,  и  молотомъ,  достигнуть  своего  не 
мытьемъ,  такъ  катаньемъ...  Вонъ  теперь  обо  мне  начади 
писать  и,  какъ  ты  говоришь,  это  мне  имя  составить  въ 
столице.  Если  меня  даже  и  не  переведутъ,  я  рискну  самъ 
туда  перебраться, — авось,  не  вышлютъ,  а  тамъ  безъ  мЬста 
я  явлюсь  прямо  пострадавшей  личностью  и  привлеку  на 
свою  сторону  симпат1ю  людей  известнаго  направлен1я, — 
голодать  и  не  придется  на  первое  время.  Ну,  а  ужъ  только 
бы  перебиться  первые  дни,  а  тамъ  не  пропаду... 

Благолеповъ  слушалъ,  ухмыляясь  широкой  улыбкой. 

—  И  ведь  какъ  посмотришь  на  тебя,  въ  чемъ  душа 
держится,  а  ей-Богу  десятокъ  такихъ  медвЬдей,  какъ  я, 
^{адуигишь, — проговорилъ  онъ. 

—  Нервы  тоже  сила, — ответилъ  Орловъ. 

Съ  этого  дня  Благолеповъ  еще  болЬе  проникся  наивнымъ 
уважен1емъ  и  любовью  къ  Орлову.  Онъ  говорилъ  ему  съ 
добродушною  шутливостью: 

—  Не  знаю  я,  братъ,  что  ты  совершишь  тамъ,  а  что 
ты  многимъ  подлецамъ  напакостишь — это  ужъ  вЬрно! 

Орловъ  смеялся  и  шутливо  называлъ  Благолепова  своим* 
«единственнымъ   потионникомъ».    Но^  онъ  самъ  не  созь 
валъ,  какъ  ободряетъ  его  это  цоклонен1е.    Никогда  онъ 
нуадался  такъ  сильно  въ  чьемъ-нибудь   сочувствш,   каР* 
теперь.  Въ  его  душе  после  отъезда  княжны,  после  выяс.г"'^^' 
того,  какъ  она  смотритъ  на  него,  пробудился  стррт-  ^ьшло 
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комый  жспщинимъ  и  дЬтяиъ,  затерявшимся  въ  толпЬ  п  созваю- 
щимъ,  что  ихъ  но  в11дяп>,  не  за1гЬчаютъ  свои  близк'ю,  родвые. 
Ему  хогЬлось  приподняться,  закричать,  од-Ьлать  чт§-нибудь 
такое,  чтобъ  ого  вамЬтиди.  И  какъ  же  онъ  быль  радъ, 
когда  ого  заметили. 

Одналгды  ДЗлагол'Ьловъ  зашелъ  къ  Орлову  и  вастадъ  его 
въ  отличномъ  распололсошн  духа.  Передъ  Орловымъ  лежиа 
па  стол'Ь  развернутая  газета. 

—  Что  поваго  пишугь?  —  спросилъ  Благол4повъ,  зам*- 
тив'ь,  что  его  пр1ятель  чпталъ  газету. 

—  Да  ничего...  Все,  кажется,  ндетъ  по-старому,  —  отв*- 
тил1э  Орловъ,  подав.1яя  волнен1е  и  стараясь  казаться  равно- 
душньшъ.  —  Вотъ  оп^^ь  о  пашемь  д-кй  1шшугъ,  такъ  за- 
1ШТ€ресовался...  ' 

—  Самъ  пастрочплъ?  ~  равнодушнниъ  тономъ  спросилъ 
Влаго.тЬповъ. 

—  Н-Ьтъ...  Въ  томъ-то  и  дЬло,  что  ие  самъ... 

—  Ой  ли? 

—  Да  право  л:е,  п"Ьтъ!   Ей-Богу,  не  я.  Чего  мп4  врать! 

—  И  про  тебя  что-нпбудь  ость?  —  полюбопытствовап. 
БлаголЬповъ. 

Орловъ  даже  покрасн15Лъ. 

—  Да...  такъ...  несколько  фразъ... 

Потомъ  онъ  не  выдоржалъ  и  горячо  ска-залъ: 

—  А  хо'гЬлъ  бы  я  знать,  кто  вто  пигастъ...  Ну,  паю- 
жимъ,  это  не  выралшн1е  общественпаго  мн'15Н1я,  ото  мпЬнш 
отд'Ьльной  личности, —  а  все  л:в  это  отгодосокъ  общества... 

—  Да  ругаготъ  тебя  тамъ,  что  ли? 

—  Какое!  Хвалятъ...    Такъ  тепло,   такъ  пскренно  наин-- 
сапо... 

Орловъ  всталъ  н  въ  волнсн1п  заходилъ  по  комнат*. 

—  Какъ  это  глупо,  какъ  это  глупо! — тихо  проговорнль 
онъ. 

БлаголЬповъ  взгляпулъ  на  него  съ  подоум4н1Смъ  п  уло- 
вплъ,  что  Орловъ  тихонько  смахнулъ  рукою  съ  рЬсняди 
слезу. 

—  Изнервничался  я,  —  проговорнлъ  Орловъ,  зам*тивъ 
^лядъ  товарища  н  точно  оправдываясь. — СовсЬмъ  изнерв- 
*ался,  точно  зкснщина.  Л-Ьчиться  мнЬ  нужно,  серьезно 
ьиться.  Какъ  женщина,  готовъ  отъ  всякаго  твплаго  слова 
^^чувствоваться,  первому  встрЬчному  на  шею  кинуться. 
т'Ь^ортъ  знаогь  что  такое!  Я  думаю,  тоб*  смотреть  на 
общес-Ьшно... 
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—  Чего  мнЬ  см'Ьяться!  Я  вонь,  какъ  баба,  расплакался^ 
да  всю  душу  жонщин'Ь  ра:^ъ  отдалъ  за  то,  что  она  одна 
меня  иож1а'Ь1а,  да  приласкала,  когда  друг1е  только  на 
ем'Ьхъ  поднимадп  или  шпыняли  меня, — добродушно  сказалъ 
Благол^повъ.  -^  Я  вЬдь  тоже  русск1й  чоловЬкъ:  ты  меня 
только  погладь,  да  поласкай,  а  потомъ  и  дой, ,  сколько  хо- 
чешь... Ну,  да  что  мы  философствуемъ-то,  надо  бы  на  ра- 
достяхъ  выпить  за  твою  славу. 

Орловъ  вел'Ьлъ  подать  вина  и  вплоть  до  поздней  ночи, 
не  умолкая,  весело  бесЬдовалъ  съ  Благо.11шовымъ.  Благо- 
л1лговъ  тоже  былъ  въ  ударЬ  и  безпощадно  острплъ,  отпус1са.1ъ  ' 
каламбуры,  говори.1ъ  двусмысленности,  т^  то  же  время 
добродушно  подсмеиваясь  надъ .  самимъ  собою.  Прощаясь 
съ  Орловымъ,  онъ  крЬпко  обнялъ  его  и  сказалъ,  что  онъ 
очень,  очень  радъ,  что  то'п>  хоть  немного  повесел-Ьлъ. 

—  Мы,  брать,  Митя,  не  по  одной  дорогЬ  пойдемъ,  но 
къ  одной  Ц'Ьли, —  проговорилъ  онъ.  —  Дороги  что:  самъ  но 
знаешь,  которая  скор'Ье  прнведетъ, — наугадъ  идешь.  ЦЬль 
важна.  Она — главное. 

—  1^онечно,  1шяечно! — соглашался  Орловъ. — И  в^рь  мнЬ, 
какой  бы  дорогой  я  ни  пошслъ,  а  въ  сторону  огь  напгей 
д15ли  не  сверну,  подлецомъ  не  сдЬлаюсь... 

Они  расцЬловалпсь  въ  самомъ  радужномъ  настроен1и.  Въ 
сущности  Благол'Ьповъ  былъ  счастливее  самого  Орлова. 
Возвращаясь  домой,  онъ  все  продолжа.гь  улыбаться,  вслухъ 
говоря  себ'Ь: 

—  Молодецъ,  Никанорка,  не  проболтался...  Тоже  хитрить, 
пол^едъ,  научился...  Пу,  пусть  его  думаетъ,  что  друпе  о 
немъ  пшпугь...  Тоже  тяжко  человеку,  когда  его  пе  замЬ- 
чаютъ...  очень  тяжко...  А  кто  насъ,  голь  перекатную,  за- 
мЬтитъ?..  Вонъ  меня  моя  Липа  когда-то  приласкала,  такъ 
вЬ.|ь  и  то  потому,  что  сама  изстрадавшаяся,  всего  насмо- 
трЬвшаяся  была...  Да,  а  скажи  я  ему,  что  это  я  статейку- 
то  тиснулъ...  Тсъ,  подлецъ,  но  см-ёй...  никогда  не  смЬй!.. 
Пусть  думаетъ,  что  другхе...  «Это,  говорптъ,  конечно,  не 
обп1.ес1тенное  мн'Ьн1е,  нотисе  же  это  отголосокъ»...  Толкуй: 
отголосокъ!  Это  Никанорка,  за  своихъ  вступившись,  за- 
оралъ  на  всю  Росс1ю. 

V. 

Губернская  «публика»,  ссЛЗравшаяся  въ  залу  суда  въ 
день  разбирательства  надЬлавшаго  но  мало  П1уму  д1иа, 
(>ыла..сильно  разочарована:  скандала  въ  зас1>дан1и  не  вышло 
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никакого,  а  скуки  бьио  очень  много.  Дмитр)!  Андреевичъ 
Орловъ  явился  на  своемъ  1г1>ст^Ь  исхудалый  и  бледный,  но 
онъ  употребилъ  всЬ  усил1я,  чтобы  казаться  спокойныгц 
чтобы  говорить  холоднымъ  и  равнодушнымъ  тономъ.  Онъ 
сразу  зам'Ьтилъ,  что  въ  его  сторону  обращено  несколько 
даискнхъ  лорнетовъ  и  даже  биноклей,  но  д'Ьлалъ  ви^ть,  что 
не  зазсбчаеть  этого,  придавъ  лицу  дЬловое,  строгое  выраг 
жен1е.  Ему  вдругь  захогЬлось  обозлить  ату  праздную  толпу 
городскнхъ  сплетниковъ  и  силетницъ^  заставивъ  ихъ  про- 
скучать въ  зас^данш  суда.  «На  театральное  представлсн!в 
собрались, — мелькало  въ  его  голов*:  —  слушать,  какъ  при- 
говариваютъ  къ  каторгЬ  попавшихся  въ  томъ,  въ  чгмъ 
ихъ  еще  не  изловили».  Съ  первыхъ  же  аювъ  допроса  под- 
судимыхъ  и  свидетелей,  онъ  вошв^^ь  въ  свою  роль  и  началъ 
усердно  выяснять  все  дЪло  передъ  присяжными  заседате- 
лями. Онъ  съ  упорной  настойчивостью  опытнаго  хфокурора 
старался  пролить  стЛтъ  на  вс*  мслочп  сущности  дЬла,  ха- 
рактера подсудимыхъ,  степени  ихъ  престу1гаости.  Казалось, 
онъ  добивался  того,  чтобы  присяжные  засЬдатедн  ни  одной 
минуты  не  могли  сомиЬваться  ни  насчетъ  значсн1я  этого 
преступлоп1я,  ни  насчетъ  того,  что  подсудимые  не  были 
побуждены  къ  нему  нуждой,  безвыходяымъ  положен1е1гк 
недомысл1емъ, — насчетъ  того,  что  они  случайно  или  только 
легкомыс.1енно  запутали  въ  это  Д'Ьло  второстспенныхъ,  не 
понимавшихъ  ясно  своихъ  д'Ьян1Й,  преступниковъ  нзъ  про- 
сто.1ЮДиновъ.  Его  вопросы,  его  разсл*дован1я,  доходивппо 
до  самыхъ  посл1>днихъ  мелочей,  сильно  затянули  оту  часть 
судебнаго  зас1>дан1я  и  разочаровали  многихъ  дамъ,  заста- 
вивъ ихъ  порядкомъ  поскучать.  Зато  прнсяжныо  засг1^атели 
при  помощи  его  настойчивыхъ  допросовь  такъ  ясно  понядн 
суть  д'Ьла,  что  можно  было  впередъ  сказать,  что  нисак1Я 
адвокатская  р1^чи  не  поколеблють  ихъ  взгдядовъ  на  это 
д'Ьло.  Орловъ  только  этого  и  добивался.  Какъ  ловкШ  и  ум- 
ный стратегь,  онъ,  окончивъ  подготовительную  работу,  успо- 
коился, сознавая,  что  его  р^Ьчь  можетъ  быть  топеш»  дажо 
слабою  и  незначительною,  что  ея  сила  или  слабшъ  не 
будутъ  пм-Ьть  никакого  р-Ьшительнаго  знапетя. 

—  Господа  присяжные, — началъ  онъ  ровнымъ  и  спокой- 
ньшъ  голосомъ  на  трет1й  день,  когда  пришелъ  его  чередъ 
говорить:  —  вы  выслушали  судебное  сл4дств1е  и  ждете  оть 
меня  строгой  обвинительной  р^Ьчи.  Если-бъ  обязанностью 
прокурора  было  только  обвиненхе,  то  мн%  почти  нечего 
было  бы  говорить.  Я  С1;а8алъ  бы  вамъ:  «вы  выслушали  су- 
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добное   сл4дств1е,   разсматриваемое   вами  преступлен1в  со- 
вершенно выяснено,  добавлять  къ  тому,   что  было  сказано 
зд'Ьсь,  мн-Ь  решительно  нечего, — изрекайте  свой  приговоръ». 
Этой  краткой  р-Ьчн  было  бы  вполн4  достаточно,  чтобы  ваше 
р4шен1е  было  строго  и  неумолимо.    Но  обязанность  проку- 
рора заключается  не  въ  одномъ  обвинеши,  во  что  бы  то  ни 
стало.   Что  такое  прокуроръ?  —  Еш,в  въ  прошедшемъ   сто- 
.т(>т1и  укоренилась  идея,  что  интересы  государства  и  закон- 
ность д-ЬйствШ  обезпечиваются  правильными  способами  и 
средствами  надзора.  Вотъ  въ  этихъ-то  видахъ  въ  1711  году 
была  учрелсдсна  должность  фискаловъ.  Что  лежало  на  обя- 
занности фискаловъ? — Они  должны  были  тайно  надсматри- 
вать и  пров^Ьдывать  про  неправый  судъ,  тако-жъ  въ  делать 
казны  и  ирочаго,  и  кто  неправду   учинить,   того   передъ 
судъ  поставить  и  тамъ  уличать.    Они  обязаны  были  возбу- 
ждать д11ла^о  иреступлвн1яхъ,  по  которымъ  н'Ьтъ  челобит- 
чиковъ;  они  были,  такъ  сказать,  публичными  обвинителями, 
но  д^Ьйствовали  тайными  и  скрытыми  средствами.  Они  тайно 
лров'Ьдывали,  они  тайно  надсматривали.   Понятно,  что  по- 
добная должность  по  свойству  и  характеру  своему  должна 
была  возбуждать  всеобщее  неудовольств1е.  И  вотъ  въ  1722 
году  была  учреадена  должность   прокурора.    Члены  проку- 
рорскаго  надзора  стали  дЬйствовать  открытыми  средствами, 
средствами  явными,  закономъ  установленными.  Они  должны 
были  противодействовать  безпорядкамъ  и  незаконнымъ  рЬ- 
шешямъ.  Ихъ  главная   обязанность  заключалась  въ  томъ, 
что  они  должны  были  накр'Ьпко  смотрЬть,   чтобы  дЬла  не 
только  на  стол'Ь  вершились,  но  я  самымъ  д-Ьйствхемъ  чини- 
лись по  указамъ.  Чинъ  сей  яко  око  наше  и  стряпч1й  о  дЪлахъ 
государственныхъ.   Про  фискаловъ  же  сказано,   что  чинъ 
сей  з-Ьло  ненавидимъ.  Такъ  былъ  нам^чонъ  типъ  прокурора 
въ  прошедшемъ  стол-Ьтт.  Ч^мъ  является  прокуроръ  нынче? — 
Прокуроръ   есть  обличитель   преступлен1я  во  имя  закона, 
видаагь  йотораго  еще  бо.тЬв  противно  осужден1е  невиннаго, 
^гЬмъ  оправданхе  виновнаго.  Целями  прокурора  должно  быть 
раскрыт1е  истины,   въ  чемъ  бы  она  ни  состояла  —  въ  ви- 
новности  или  въ   невиновности   подсудимаго.    Прокуроръ, 
правда,  поддерживаетъ  на  судЬ  обвинен1в,  но  не  домогается 
осуждвн1я  во  что  бы  то  ни  стало.   Онъ  раскрываетъ  д^ло 
во  вс4хъ  подробностяхъ,  предоставляя  гЬмъ  самымъ  воз- 
.можность  подсудимому  представить  полное  оправданхе^    По 
740  стать*  устава  уголовнаго  судопроизводства  прокуроръ 
можетъ   даже   отказаться   отъ   обвинен1я,   если   признаетъ 
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объяснен1Я  обвиняемаго  заслуживающими  уважензя.  Итакъ, 
вы  видите,  что  бъ  герб-Ь  прокурорской  власти  —  законы 
правды,  а  но  иронзводъ  н  клевета.  Во  имя  этихъ-то  зако- 
нов!» правды,  прежде  чЬмъ  обвинить  подсудиыыхъ,  ироку- 
роръ  обязанъ  представить  вамъ  всесторонне  д^ло  этихъ 
подсудимыхъ,  обстоятельства,  при  которыхъ  оно  совершено^ 
ту  среду,  которая  со:цала  этихъ  подсудимыхъ  и  1ювл1я.1а 
на  нихъ.  Прежде  ч'Ьмъ  обвинять,  позвольте  мн*  во  имя 
правды  сд'Ьлаться  на  время  отчасти  историкомъ,  отчасти 
романистомъ  и  набросать  передь  вами  картину  того  дЬла, 
разбирать  которое  мы  явились  сюда. 

Орловъ  на  минуту  прервалъ  свою  рЬчь.  Вь  публик-Ь,  со- 
бравиюйся  на  этоть  разъ  въ  судъ  уже  въ  меньшемъ  чиатК, 
нача:?1п  покапиивать  и  сморкаться.  Невидимому,  всГ.  были 
недовольны  этимъ  сухимъ  и  ноинтероспымъ  вс1уплсн1емъ. 
Легкое  волнен1е  п  1иумъ  еще  не  уси^ли  утихнуть,  когда 
снова  посльпиался  голосъ  Орлова,  но  это  былъ^уже  не  дЬ- 
левой,  не  сухой  тонъ  чиновника,  а  нсбрезкный  тонъ  салон- 
наго  болтуна.  Орловъ  крупными  пприхамп  пзложнлъ  сущ- 
ность Д'Ьла,  перешелъ  къ  подробностямъ  преступления,  ио- 
вторилъ  главный  свид'1>тельск1я  показашя,  выяснилъ  стсиспь 
преступности  каждаго  изъ  д'Ьйствуюи;ихъ  лицъ,  д-Ьл^гя  в^о 
это  наскоро,  съ  умыи1леннои  сжатостью  п  неожиданно  быстра) 
окончилъ  спою  чисто  фактическую  рЬчь,  епю  разъ  упомя- 
нувъ,  что  онъ  могъ  бы  обойтись  безъ  всякой  р1.чи,  такъ 
1:акъ  преступлеше  выяснено  вполнЬ  и  безъ  того.  Век  оста- 
лись недовольны  этого  р-Ьчью:  пз^бликЬ,  такъ  11етери'Ьливо  и 
долго  ожидавшей  этого  д'Ьла,  показалось,  что  товарнпгь 
прокурора  просто  посмЬялся  надъ  ней.  По  адвокаты  были 
еще  менЬе  довольны:  имъ  приходилось  тратить  свое  красно- 
рЬч|'е  въ  отв'Ьгь  на  эту  вовсе  не  краснор-Ьчнвую  прокурор- 
скую р'Ьчь  и  сознавать,  что  это  к1)аснор'Ьч1е  потратится  со- 
вершенно даром'ь,  что  товарип:.ъ  прокурора,  сказавш1й  такъ 
мало,  въ  супцшсти  не  оставил ъ  для  нихъ  никакой  -лазейки, 
такъ  как'ь  за  него  было  судебное  сл1>дств1е,  за  него  были 
неотразимые  факгы  и  никакое  кричащее  краснор-Ьч1е  не 
могло  подкопаться  ни  подъ  одинъ  изъ  этихъ  фактовъ. 
Поел*  р-Ьчи  Орлова  бы.1ъ  снова  сдЬланъ  перерывъ.  ЗатКзгь 
начались  рЬчн  адвокатовъ,  пос.1*дн1Я  слова  подсудимыхъ. 
Орловъ  во  все  это  время  сид'Ьлъ  на  своемъ  м-ЬсгЬ  съ  ску- 
чающимъ  видомъ  челонЬка,  сознаюпщго,  что  около  него 
идетъ  совсЬмъ  ненужная,  ни  къ  чему  не  ведущая  болтовня. 
Впрочемъ,   противъ   ожидания,  и   рЬчи   адвокатовъ   выпии 
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довольно  бездв4тными.  ВсЬ  предвидели,  что  повл1ять  на  рЬ- 
шсн1е  ирис^шныхъ  почти  невозможно,  тпкъ  какъ  сл'Ьдств1е 
слшпкомъ  ярко  и  определенно  выяснило  все  дЬло.  Публика, 
значительно  порЬд'Ьвшая,  сильно  утомленная,  нетерпеливо 
л-дала  только  послЬднихъ  словъ  товарища  председателя, 
полагая,  что  хоть  онъ  доставить  ей  какое-нибудь  развле- 
чение ъъ  награду  за  несколько  дней  скуки.  Но  и  конецъ 
посл-Ьдняго  дня  не  оправдалъ  этихъ  ожидан1й:  Михайлов- 
ск1й-Несм'ЬльскШ  чувствовалъ  себя  какъ-то  неловко  и  ска- 
залъ  смутную  и  сбивчивую  р'Ьчь,  совер!ненно  не  кстати 
завгЬтпв!»  что-то  о  значен1и  милосерд1я  и  снисходительности, 
о  безпристраст1и  и  хладнокров1и,  пеобходимыхъ  при  р*- 
П!ен1и  каждаго  дЬла.  Быть-моясегь,  его  р^чь  была  бы  бол-Ье 
пристрастной,  бо-тЬе  склонилась  бы  въ  пользу  подсудимыхъ, 
если  бы  р'Ьчь  товарища  прокурора  хотя  намекомъ  задала 
ого  лично,  раздражала  его,  какъ  когда-то  раздрагкила  его 
прокурорская  речь  по  дЬлу  д^тоубхйцы.  Но  въ  щютоящемъ 
случа'Ь  Орловъ,  противъ  ожидания,  не  затронулъ  его,  пе  ска- 
залъ  ничего,  что  могло  бы  особенно  сильно  возбудить  его. 
Публика  была  совсЬмъ  разочарована:  никакого  скандала  въ 
супшости  не  вышло.  Присяжные  заседатели  удалились  для 
совёщапШ  и  черезъ  два  часа  вынесли  обвинительный  при- 
говоръ  вс'Ьмъ  коноводамъ  д'1.ла;  крестьяне  были  почти  всЬ 
оправданы  или  получили  право  на  снисхожден1е.  Орловъ 
улыбался  самодовольною  улыбкой.  Михайловск1й-НесмЬль- 
СК1Й  былъ  мраченъ  п  раздраженъ.  Въ  коридорЬ  суда  около 
Орлова  собралась  кучка  судебныхъ  властей  и  присяжныхъ 
поверенныхъ.  Ему  было  сказано  нЬсколько  комплиментовъ, 
такъ  какъ  люди  близкхе  къ  суду  очень  хорошо  понима-ти, 
какъ  онъ  лов1?о  провелъ  это  дЬло.  Орловъ  громко  смЬялся. 
—  Что,  господа,  не  ожидали  вы  такого  результата  такихъ 
безцкЬтныхъ  р^чей? — говорилъ  онъ.  — Мы  вЬдь  вс*  отличи- 
лись, точно  сквозь  сонъ  говорили,  а  кончилось-то  круто 
для  господъ  подсудимыхъ.  Факты-то  оказываются  посильнее 
краснобайства.  Судебное  следств1е  такъ  было  направ.1ено, 
что  даже  никак1Я  воззватя  къ  снисходительности  и  мило- 
серд1Ю  не  могли  уже  поколебать  убеждеихй  присяжныхъ 
заседателей.  Знаете  ли,  я  хотелъ  даже  такую  штуку  вы- 
кинуть: сказать  фразъ  десять,  да  п  кончить  гЬмъ  речь.  До 
того  я  былъ  уб'Ьжденъ,  что  одно  судебное  слЬдств1е  заста- 
вить присяжныхъ  заседателей  вынести  обвинительный  при- 
говоръ.  А  потомъ  посмотрелъ  я  на  этихъ  дамъ,  чорть 
зпаегь  *  зачемъ   шляющиxс^1   по   судамъ,  —  ну,  и  решился 
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сказать  всю  рЬчь  и  проморить  пхъ  до-нсдьаа.  Ничего,  оста* 
лись,  а  думаю,  довольны. 

Кто-то  изъ  присутствующихъ  взялъ  Орлова  подъ  руку  н 
пошелъ  съ  ннмъ  по  коридору. 

—  Послушайте,  что  же  это  такое? — зам-Ьтилъ  Орлову  его 
еобесЬдникъ:  —  развЬ  это  безпристрастное  резюмнрованьс 
всего  говореннаго  на  суд*?.. 

—  Вы  о  предсЬдател'Ь?  —  спросилъ  Орловъ,  сощуривъ 
глаза. 

—  Ну  да,  это  просто  мерзость,  подлость!  —  горячо  (жа- 
залъ  его  еобесЬдникъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  говорите  этого...  Это  просто  отсутствхе  вся- 
каго  даровашя,  —  проговорилъ  Орловъ.  —  Но  в*дь  таданты 
отъ  Бога,  и  челов^къ  не  виноватъ,  если  онъ  глупъ  и  без- 
дареяъ.  Онъ  не  понялъ  ничего,  что  говорилось  мною  и  за- 
щитниками, п  ему  не  оставалось  ничего,  какъ  пробормо- 
тать что-то  о  мидосерд1и  и  снисходительности. 

ЗагЬмъ  Орловъ   засм'Ьялся  и  веселымъ  тономъ  зам^тнхы 

—  Но  я  его  очень  люблю,  какъ  дЬти  любягь  бумаяшаго 
паяца;  у  него  тоже  есть  веревочки,  находящхяся  вт>  мошъ 
рукахъ,  и  я  могу,  когда  захочу,  заставить  его  и  обозлиться, 
и  растеряться,  и  покрасн'Ьть,  и  побл^Ьдн^ть,  а  это,  право, 
не  малое  наслажден1е... 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  въ  город*  гали  толки  о  только 
что  кончившемся  д^лЪ:  мужчины  серьезно  толковали,  какъ 
удивительно  ловго)  было  произведено  сл^Ьдств1е  при  помощи 
Орлова,  и  называли  его  настояш.имъ  дЪльцомъ,  не  нуждаю- 
щимся въ  краснобайствЬ;  дамы  хотя  и  были  разочарованы 
его  р'Ьчью,  но  находили  у  него  утомленный  и  страдальчс- 
скШ  видъ  и  говорили,  что  сейчасъ  видно,  сколько  онъ  не- 
ренесъ.  Особенно  выдвинулся  впередъ  Орловъ,  когда  однл 
изъ  большихъ  петербургскихъ  газетъ  принесла  фельетонъ, 
гд'Ь  разъяснилось  значен;с  только  что  кончсннаго  д!аа.  Въ 
фельетон*  писали: 

«Л'Ьтъ  девять  тому  назадъ  въ  нашомъ  город*  вт,  домахъ 
лучшаго  общества,  въ  нашпхъ  собран1яхъ,  на  вапшхъ  ба- 
лахъ  появилась  интересная  личность  безпечнаго  и  щедраго 
кутилы,  носившаго  старую,  уважаемую  фамил1ю,  им*вшап) 
6ольш1я  связи  въ  столиц*,  об.1адавшаго  значнтеллыми  де- 
нежными средствами.  Мы,  конечно,  обрадовались  этому  но- 
вому лицу  и  приняли  его  съ  распростертыми  объят1дми  въ 
свой  кругъ — лнишАй  Л0ВК1Ё  талцоръ  на  балу,  липшШ  бога- 
тый партнеръ  за  карточнымъ  столомъ,  дмшнШ  остроумный 
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болтунъ  в-ь  салонЪ— это  всегда  такая  дорогая  находка  Д1я 
скучающаго  отъ  в'Ьчнаго  безд'Ьдья  люда.  Какова  закулисная 
деятельность,  какова  нравственность,  каковы  уб'Ьакдешя 
этой  личности,  объ  этомъ  никто  не  справлялся:  одевался 
онъ,  какъ  принято,  говорилъ  онъ,  какъ  принято,  держалъ 
себя,  как'ь  принято,  —  этого  съ  насъ  довольно.  Мы  в4дь 
всегда  готовы  не  допустить  къ  себЬ  самого  Хрцста,  если 
Онъ  явится  къ  намъ  не  въ  иодномъ  фрак-Ь,  и  готовы  обнять 
разбойника,  если  онъ  од'Ьтъ  по  посл^^дней  модной  картинке 
изв-Ьстнымъ  портнымъ.  Мы  хлопочемъ  только  о  вкЬшней 
изысканности  и  не  заботимся  о  томъ,  какая  нравственная 
нечистоплотность  прикрывается  ею.  Тодько  благодаря  этому 
обстоятельству,  пр1'ЬхавшШ  въ  нашъ  городъ  господинъ  могъ 
спокойно  п  хладнокровно  начать  приводить  въ  нсполнеше 
свои  преступные  планы,  завлекая  въ  свои  сЬти  сообщни- 
ковъ,  организуя  цЬлую  шайку  преступниковъ,  вербуя  въ  ея 
члены  людей  хорошихъ  фамил1й.  Вербовка  должна  была 
пойти  удачно,  тшсъ  какъ  вербовпц]къ  ум'Ьлъ  затронуть  са- 
мую слабую  струну  большинства  людей:  онъ  об^Ьщалъ  имъ 
богатство,  а  кто  не  стремится  у  насъ  къ  обогащенш,  когда 
ВС*  бЬгугь  отъ  труда  и  всЬ  хотятъ  жить  широ1«).  Онъ  самъ 
по  себ^  зналъ,  что  значить  быть  разореннымъ  барином1>  и 
страстно  жавдать  безпечальна1Х)  житья,  безпутной  роскоши, 
безумныхъ  кутежей».  ЗатЬмъ  въ  фельетоне  шла  обрисовка 
главнаго  организатора  мошеннической  шайки,  только  что 
осущенной  на  суд'Ь,  и  бойкими  чертами  былъ  набросанъ 
образъ  этой  личности.  Барское  воснитан1е,  отсутствхе  ка- 
кихъ  бы  то  ни  было  нравственныхъ  идеаловъ  и  серьезных-^ 
задачъ  въ  жизни,  молодые  кутежи  празднаго  гуляки,  разе- 
рейхе  и  неутомимая  жажда  денеп>,  во  что  бы  то  ни  стало, 
вотъ  что  привело  эту  личность  къ  мысли  о,  преступлешях'ь 
съ  д^^лью  наживы.  «Планъ  былъ  составленъ  преступником! 
ловко,  см4ло  и  широко, — говорилъ  фельетонистъ.— Сообщни- 
ковъ  было  найти  не  трудно,  такъ  какъ,  при  нашемъ  не- 
брежномъ  воспнтанги,  при  отсутствш  нравственныхъ  прин- 
циповъ,  при  жажд'Ь  наживы,  легко  увлечь  юношей  на  ка- 
кой угодно  путь.  Расчетъ  былъ  вЬренъ,  и  дЬйствнта^ьно 
сообщники  нашлись.  Имъ  не  было  д'кка,  что  они  занят 
наютъ  честный  имена  своихъ  отцовъ,  такъ  какъ  мы  н^ 
ум-Ьемъ  внушать  своимъ  д^Ьтямъ  уважешя  и  любви  къ  род- 
ной семь^.  Имъ  было  тогда  все  равно,  какъ  печально  от- 
эовутся  ихъ  прод'Ьлки  на  д'Ьлахъ  ихъ  родины,  потому  что 
мы  не  ум'Ьемъ  воспитывать  изъ  своихъ  д1угей  гражданъ  п 
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ттатр^отовъ;  пашъ  ги1тр10ти;шъ  не  идетъ  дальше  пренебр&- 
жсн1я  къ  пноггранцамъ  н  похвальбы  своею  силой  и  удалью; 
мы  можемъ  обругать  «сухопараго  н'Ьмца»  и  заявить,  мго 
«мы  всЬхъ  тапками  закидаеш»»,  но  на  э'гомъ  и  останамп- 
«ается  нашъ  иатрготизмъ.  Говорить  о  родин'Ь  громк1я  фра- 
уы— это  мы  мо;кемъ;  но  неуклонно  исполнять  свой  гра;кдан- 

СК1Й     ДОЛГЬ,     неусыпно     служить     родин*,     ПЬШО     Заб0ТНТ1.С51 

только  о  ея  благЬ,  посвящая  ей  всЬ  свои  силы — о,  это  но- 
многпмъ  изъ  пасъ  по  плечу.  Гд*  можно,  тамъ  мы  расхп- 
щаемъ  казну,  кривимъ  дупюю,  пуска-емъ  въ  ходъ  нсзакон- 
ныя  средства,  дЬлаемъ  проступки  и  преступлен1я,  потому 
что  своя  рубашка  къ  11')Лу  блпже,  а  родина — это  для  нап. 
что-то  постороннее,  чужое,  чуть  не  враждебное.  Вотъ  ие- 
редъ  нами  стоять  десят1чИ  людей,  изъ  которыхъ,  1гЬрс»ятно, 
каждый  готовъ  сказать,  что  онъ — «русский  челоггЬш»»,  чти 
онъ  никогда  не  былъ  изм'Ьнникомъ  своей  роднн'Ь,  что  онъ 
никогда  не  сдЬлался  бы  ея  предателемъ.  А  между  т4мъ  вся 
д'1штельность  этихъ  людей  была  направлена  не  ко  вреду 
какой-нибудь  отдельной  личности,  а  ко  вреду  именно  той 
родины,  сынами  которой  они  осмЬливаются  называть  себя». 
ЗагЬмъ  фельетонисть  подробно,  до  пос.тЬднихъ  мелочей  и 
не  безъ  ловкости,  съ  отчетливостью  и  ясностью  развивалъ 
всю  пстор1ю  дЬятельности  этой  П1айки,  иоказавъ,  какою 
с4тью  она  опутала  общество,  всегда  легкомысленное  и  ч^»- 
розчуръ  довЬрчивое.  «Правда,-  -зам1ла.1ъ  онъ: — имъ  и  легко 
■было  действовать.  Съ  одной  стороны,  они  врапщй^тся  съ 
хорошемъ  обществ'Ь,  они  прилично  од'Ьваются,  они  прилично 
;1.сржагь  себя,  они  Ж1шут1>  ппфоко  и  открыто, — кшгь  см1пь 
ихъ  заподозрить  въ  мопшннпчеств'Ь.  Съ  другой  сто1)оны, 
когда  являлись  тайные  слухи  пли  доносы  противъ  нихъ  и 
1гь  пимь  заЬзжали  господа-  становые,  исиравпики  и  друпя 
в.1асти,  они  устраивали  завтраки,  обЬды  и  ужины,  и  все 
разслЬдован1е  кончалось  веселымъ  пиркомъ,  а  110дгуляв1П1е 
гости  сами  же  выбалтывали  хозяевамъ,  как1е  слухи  ходягъ 
о  пихъ.  При  такомъ  положении  д^лъ  можно  было  д1;йст1я>- 
вать  съ  1Юзмутительпою  наглостью,  можно  было  органпзо- 
д^ать  дЬло  довольно  прочно.  Они  катались,  какъ  сы1гь  въ 
мастЬ,  не  сгкняясь  нич'^^мч.,  не  боясь  никого.  Но  кр^^м* 
«асъ,  представителей  иителлигенц1и,  въ  нашемъ  отечествк 
чзсть  еп^е  темная,  бЬдная,  11])пнижениая  масса,  п|юднваю- 
п^ая  погь  и  кровь  вь  пеустанномъ  трудЬ,  выносящая  тя- 
гостное бремя  лии1ен1й  и  нулсдъ,  несуи^ая  на  алтсфь  отет«- 
-ства  свою  лепту  податей  и  повинностей;  эта  темная!  масса— 
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народъ.  Она  бредетг»  во  мрак!»,  ее  почти  еще  не  коснулось 
1фосв'Ьщен1е,  она  только  еще  чутьемъ  можетъ  отличить 
правду  отъ  неправды,  добро  отъ  зла,  законность  отъ  без- 
закон1я,  и  ею  легче  всего  восполыюваться  злоумышлепни- 
камъ,  ее  лех-че  всего  сд-Ьлать  сл-Ьиымь  оруд1емъ  преступле- 
1ЙЙ,  обЬщая  ей,  голодной,  кусокъ  хлЬба,  обЬщая  ей,  при- 
ниженной, выходъ  къ  независимому  иоложенш.  И  людьми-то 
этой  массы  воспользовались  злоумышленники,  сд*лавъ  мно- 
гихъ  из-ь  ея  членовъ  членами  своей  шайкп.  На  скамь*  под- 
судимыхъ  рядомъ  съ  блестящими  представителями  обрадю- 
ванныхъ  классовъ  общества  явились  едва  грамотные  му- 
жички: эти  мулкички  явились  жертвами  болЬе  образован- 
ныхъ  людей».  Въ  стать*  рисовалась  печальная  картина 
ноложен1я  нашего  мужика  очень  яркими  красками.  Напи- 
рая сильно  "па  преступность  дЬйствШ  образованной  части 
преступнпковъ,  фельетонистъ  говорплъ  о  преступнпкахъ- 
мужикахъ,  что  эти  люди  «не  в!.даюгь,  что  творяп,».  Во- 
влечена этихъ  темныхъ  людей  въ  преступлен  1Я  онъ  ста- 
вилъ  въ  вину  коноводамъ  этого  д'Ьла,  сравнивая  ихъ  съ 
тЬми  взрослыми  мошенниками,  которые  мало  того  что  во- 
ругоп>  сами,  но  еще  устраиваюгь  школу  воровства,  пр1учая 
Еъ  прес17плен1ямъ  д'Ьтсй.  Требуя  обвинения  для  этихъ 
интеллигентныхъ  злоумышленниковъ,  нельзя  говорить  объ 
этой  темной  масс'Ь  безъ  теплаго  участ1я,  и  если  не  просить 
д-ш  ней  полнаго  прощен1я,  то  все  же  нужно  склонять  въ 
ея  пользу  судей.  ДалЬе  въ  фельетонЬ  говорилось,  что  именно 
ш,  этомь  дух'Ь  наг11)авплъ  д'Ьло  г  провелъ  его  товарищъ 
прокурора  Орловъ,  что  всЬ  С11мпат1п  публики  былп  не  на 
сгорон!.  защитниковъ,  а  на  сторон*  обвинителя,  когда  онъ 
говорилъ:  «Вы  скажете,  что  моя  рЬчь  вся  состояла  изъ  ог- 
ступленШ,  изъ  уклоненШ  отъ  главнаго  предмета — отъ  обви- 
нен1Я  подсудимыхъ,  что  она  состояла  изъ  б^глыхъ  замЬ- 
токъ  о  нашей  общественной  жизни,-  зам'Ьтокъ,  сд'|у1анныхъ 
по  поводу  этого  процесса.  Вы  ошибаетесь.  Мн'Ь  было  бы 
очевъ  легко  обвинить  предсгоящихъ  передъ  вами  подсуди- 
лыхъ;  я  мо1*ь  бы  сказать:  «вопз  люди,  обвиняемые  въ 
томъ-то  и  томъ-то  преступлен1и, — осуждайте  ихъ,  выносите 
нмъ  обвинительный  приговоръ,  такъ  какъ  всЬ  улики  ихъ 
11реступлен1й  передъ  1^ами  налицо».  Но  въ  такомъ  случа* 
вы  взглянули  бы  на  дЬло  легко,  вы  отнеслись  бы  къ  нему 
не  вполн'Ь  сознательно.  Я  избрал'ь  другой  путь.  Я  указалъ 
:ваыъ  все  общественное  значенхе  этого  д-Ьла,  я  нарисовалъ 
цамъ  картину,   ка1гь   совершаются   подобныя  д'Ьла,  я  укаг 
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аадъ  вамъ,  къ  чему  они  ведетъ.  Теперь  вы  видите,  что 
им'Ьете  д'Ьло  не  съ  случайнымъ  престушешемъ,  совершае- 
мы]гь  въ  порыв!  возбужден1я,  въ  ыинуту  увдечетя,  а  съ 
1Ч)ю  язвой,  которая  разъ'Ьдаеть,  подтачиваегь  подъ  корень 
ваше  общество  посл']^довательно,  медленно,  упорно.  Для  ко- ' 
новодовъ  этого  я^ла,  н^тъ  снисхожден1я,  н'Ьтъ  смягчающихъ 
обстоятельствъ,  яЪгь  милосердия.  Мы  стоимъ  лицомъ  къ 
лицу  не  съ  простыми  преступниками,  а  съ  врагами  нашего 
общества,  нашей  родины».  Эта  статья,  служившая  въ  сущ- 
ности перефразировкой  р^^чи  Орлова,  возбудила  гЬмъ  болФе 
толковъ,  что  она  заканчивалась  предательскою  строкой:  «Въ 
виду  всего  этого  мы  не  понимаемъ  нравственная  круго- 
зора гЬхъ,  кто  решается  въ  подобныхъ  дЪлахъ  говорить 
о  снисхожден1и  и  милосердхи».  ВсЬ  поняли,  въ  чей  огородь 
былъ  брошенъ  этотъ  камень,  и  в&к  догадывались,  к^мъ  онъ 
быль  брошенъ.  Среди  всЬхъ  этихъ  толковъ  въ  общество 
откуда-то  залегкла  фраза  «о  бумажномъ  даяц'Ь  и  его  вере- 
вочкахъ,  подергиваемыхъ  Орловымъ». 

—  Неужели  онъ  такъ  и  сказалъ? 

—  -  Да,  да!  Я,  говорить,  держу  эти  веревочки  въ  своихъ 
рукахъ. 

—  Это   про   «€10-Т0? 

—  Да. 

--  Это  прелестно,  прелестно! 
-  Но  я  удивляюсь  терп'Шю  ^}га^о. 

—  Значитъ,  есть  же   что-нибудь  такое,  чего  онг  боится. 

—  Неужели  вы  думаете,  что  действительно  была  какая- 
нибудь  уголовщина? 

—  Уголовщина  —  не  уголовщина,  а  в4рно  рыльце  вгь 
пушку. 

Этнмъ  толкамъ  не  было  конца.  Праздному  люду,  дови- 
димому,  хотелось,  во  что  бы  то  ни  стало,  раздуть  врааду 
мв/кду  Орловымъ  и  Михайловскимъ-Несм'Ьльскимъ  н  отра- 
вить обоимъ  жизнь.  И  действительно,  эти  два  челов1;ка 
чувствовали,  что  они  не  могутъ  служить  вм^стЪ.  Въ  городЬ 
уже  подробно  разузнали  въ  новой  редакщп  всю  нсторш, 
послужившую  причиной  ненависти  между  этими  двумя  лич- 
ностями, и  толковали  о  ней  вкривь  и  вкось.  МихайловскШ- 
Несм^^ьсшй  въ  одномъ  обществе,  когда  зашла  въ  довольно 
ехидномъ  тонЬ  р^^чь  о  золотой  молодежи,  соблазняющей  не- 
вннныхъ  д^^вушекъ,  завгЬтилъ: 

—  Да,  но  эти  невинныя  жертвы  иногда  оказываются  на- 
столько практичными,  что  чуть  не  дускаютъ  съ  сумою  сво- 
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и^ъ  соблазнителей.  В^дь  у  каждой  лзъ  этихъ  жсртвъ  есть 
практики  и  д:Ьльцы — дяденьки,  братцы,  кузены. 

Въ  другомъ  кружк'Ь  во  время  разговора  на  ту  же  тему 
Орловъ  сказадъ: 

—  И  что  жо  вы  станете  д-Ьлать  съ  подобными  хдыщамн? 
Подставлять  лобъ  подъ  ихъ  же  пули  на  дуэли  иди  убивать 
ихъ,  какъ  собакъ,  и  нести  за  ато  наказаше?  Они  знаютъ, 
какъ  это  невыгодно,  н  пользуются  своимъ  положешемъ. 
Одно  наказаше  существуеть  для  нихъ  —  это  назван1в  не- 
годяевъ;  но  кто  же  изъ  них^^  не  утратилъ  способности 
краснеть? 

Отношенхя  этихъ  двухъ  людей  становились  настолько  не- 
выносимыми, что  самъ  Михайловсюй-Несм'ЬльскШ  писалъ 
в-ь  Петербургь  письмо  за  письмомъ  съ  одной  и  тою  жо 
фразой: 

«Уберите  его  отъ  меня...  Это  какая-то  бешеная  собажа, 
вц'Ъпившаяся  въ  меня  зубами,  —  писалъ  онъ.  —  Я  могъ  бы 
его  игнорировать,  если  бы  мы  не  сталкивались  ежедневно 
на  служебномъ  попрящк  Н'Ьтъ  ни  одного  дЬла,  которое  онъ 
не  поставилъ  бы  такъ,  чтобъ  не  насолить  мн'!^,  чтобы  не 
вз&Ьсить  меня.  Наконецъ,  я  просто  считаю  его  вреднымъ^ 
такъ  какъ  онъ  направляетъ  д'Ьла,  сообразуясь  только  съ 
однимъ  правиломъ:  привилегированный  подсудимый  или 
п'Ьть?  Если  да,  то  надо  его  утопить  во  что  бы  то  ни 
стало;  если  н'Ьтъ,  то  надо  его  выгородить  во  что  бы  то  ни 
стало.  Въ  последнее  время  онъ  сталъ  очень  усердно  раз- 
рабатывать вопросъ  объ  умопом'кпанныхъ,  отыскивая  раз- 
ный злоупотреблешя  въ  д'Ьлахъ  признашя  сумасшедшими 
разныхъ  субъектовъ,  которые,  по  его  мн'Ьшю,  находятся  въ 
здравомъ  разсудкЬ  и  засажены  въ  сумасшедшШ  домъ  только 
])ади  корыстныхъ  видовъ  родни.  Онъ  поднялъ  несколько 
такихъ  д'Ьлъ,  чтобы  только  напакостить  людямъ  изв'Ьстнаго 
круга  и  произвести  возможно  большее  число  скандаловъ. 
И  въ  то  же  время,  когда  на  скамь'Ь  подсудимыхъ  является 
какая-нибудь  баба-у61йца,  онъ  направляетъ  д1^ло  такъ, 
чтобы  было  признано,  что  она  совершила  преступлен!©  въ 
состояши  невменяемости.  Въ  обществ*  имъ  крайне  недо- 
вольны, видя  въ  немъ  краснаго,  демократа  и  нигилиста. 
Эти  толки,  быть-можеп>,  не  им'Ьютъ  серьезнаго  основа- 
н1я,  но  во  всякомъ  случае  онъ  самъ  виноватъ  въ  нихъ: 
съ  одной  стороны,  онъ  ка^кдый  разъ  считаегь  своимъ  дол- 
гомъ  на  суд'Ь  нападать  на  привилегированные  таассы,  а 
съ  другой  —  якшается  съ  какими-то  темными  дичцостямл^ 
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нахстдщнмнся  подъ  надзоромь  полтии.  Ч'Ьмъ  скор+.е  ры 
уберете  его,  т!>мъ  лучше.  У  васъ  тамъ  на  глазахъ  онъ  бу- 
деть  мен'Ье  оиасенъ  и  вреденъ». 

Петербургсьчй  друп,  Дмитр1я  Андреевича,  наконецъ,  нг^- 
писалъ  ему: 

«Тебя  р']^шились  перевести  въ  Москву,  н  этимь  ты  обя- 
зан'ь  Мнхайловскому-Несм'Ьльскому:  онъ  добплся-таки  того, 
что  -хч^бя  р'Ьишлись  «убрать»  оттуда.  Теперь  ты  будешь  на 
пшгъ  отъ  Питера». 

ДмитрШ  Андреевичъ  ско^апэ  это  письмо,  стиснувт.  зубы 
о'п>  бешенства.  Онъ  просился  въ  Петербургь,  онъ  бился 
пиъ-за  этого  столько  лЬгь,  онъ  сдЬлалъ  въ  последнее  «ремя 
все,  чтобы  добиться  этого,  и  вдругь  его  хотяп,  перевести 
в'ь  Москву.  А  куда  потлютъ  оггуда?  Когда  пошлюгь?  Онъ 
не  могь  даже  хладнокровно  разсуждать,  что,  дЬйствительпо, 
Москва  находится  на  шап>  отъ  Петербурга,  что  переводь 
въ  Москву  —  естественное  повы1ион1е,  что  т*  МосквЬ  онъ 
можетъ  пробыть  какой-нибудь  годъ,  а  тамь  и  въ  Петер- 
бур|-ь  персведугь.  Онъ  только  сознавалъ  одно  то,  что  е!^) 
не  хотятъ  переводить  въ.  Петербургь,  что  онъ  опять  ио- 
терп'Ьлъ  неудачу,  что  его  обходить  и  будуть  в*чно  обхо- 
дить, что  къ  нему  относятся,  какъ  къ  врагу,  и  что  ему 
остается  только  платить  тою  же  монетой. 

Когда  въ  этотъ  день  къ  нему  запюлъ  ВлаголЬповъ,  ояъ 
не  узиа.ть  Орлова. 

—  Да,  что  съ  тобой,  ты  зеленый  совсЬмъ?— сказ^иъ  11и- 
каноръ  Ивановичъ. 

—  Въ  Москву  хотятъ  перевести  а?  Хорошо? — восклик- 
вулъ  Орловъ. 

—  Ну,  и  слава  теб*,  Господи!  Все  же  ближе  къ  Питеру! 

—  Что  ты  ионимаеи1ь1  Что  ты  понимаешь!  Ближе  къ 
Питеру!..  Да  кто  мн*  поручится,  что  они  отда,  из1. 
Москвы,  не  ушлютъ  меня  прокуроромъ  въ  К1евъ,  въ  Орелц 
куда  Макаръ  теляП)  не  гонжпъ.  Что  я— ггкшка  у  них1»  въ 
рукахъ,  чтоб'ь  мной  играли?  Ми*  нужно  {быть  въ  Петер- 
бург!), п  я  буду...  Я  выхожу  въ  отставку...  Вопэ  Бче1)а  по- 
лучил ь  1П1Сьмо  оп>  сестры:  жалуется  на  тялхслое  положение; 
пипю'гь,  что  дядя  Лампадовъ  не  можсгь  успокоиться  поел* 
смерти  своей  сестры  и  самъ  близокъ  къ  смерти,  въ  каждой 
строк'Ь  слышатся  слезы.  Мн*  надо  тамъ  быть,-  не  могу  я 
оставаться  бездомникомъ... 

Онъ  больпшми  шагами  ходилъ  по  комнагЬ. 

—  Въ  Москву  переводятъ!..  Привыкай  опять  къ  новымъ 
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людямъ,  заводи  новыя  знакомства,  подлаживайся  къ  новому 
складу  жизни,  а  тамъ  опять  толкнуть  куда-нибудь...  Для 
пеня  Петербургъ  все:  тамъ  родня,  знакомые,  связи,  воз- 
можность литературной  дЬятельности,  возможность  осЬдлой 
жизни...  Мн4  надо'Ьли  эти  голыя  ст-^ны,  эта  мебель  отъ 
хозяевъ,  эта  холостая  бсзсиаберщина,  эти  дыганск1Я  ко- 
чевки... Какимъ-то  Пваиомт!,  не  помняи;имъ  родства,  Д'Ь- 
ласшься:  сегодня  зд'Ьсь,  завтра  тамъ,— нигдЬ  прочной  связи, 
прочныхъ  отношоиШ,  все  заводишь  на  время  до  новой  пере- 
кочевки; и  люди,  и  вещи,  и  м'Ьста — все  становится  не  до- 
рого, потому  все  это  твое  только  на  время...  Я  понимаю, 
что  въ  такомъ  положснй!  мо;кно  сд'Ьлаться  человЬкомъ,  ко- 
торому все  трынь-трава,  у  котораго  нЬтъ  ничего  святого 
и  зав'Ьтнаго,  который  равнодушно  встрЬчается  и  равно- 
дуишо  разстается  съ  людьми,  ироходяш,ими  передъ  нимъ, 
кактэ  китайск1Я  тЬни...  Я  не  созданъ  быть  богемой  и  ни- 
когда не  буду  пм'ь.  МнЬ  нужна  твердая  почва  подъ  но- 
гами, мн-Ь  нуженъ  тогь  клокъ  земли,  который  бы  я  ио- 
лплъ  пбтомъ  и  кровью  съ  сознан1емъ,  что  это  —  мой  хЬокъ 
земли,  что  это  клокъ  земли  моихъ  д'Ьтей,  моихъ  близкихъ, 
моихъ  друзей...  Довольно  съ  меня  этой  цыганщины,  оста- 
вляющей въ  душ*  только  пустоту  и  равнодушхе! 

Орловъ  прошелся  по  комнатЬ. 

—  Да  и  не  это  главное,  а  главное  то,  что  у  меня  зд'Ьсь 
руки  связаны,  языкъ  ирипсчатанъ,  —  иродолжалъ  онъ  въ 
волненш. — Мы  жнвемъ  въ  такое  время,  когда  нужно  отстаи- 
вать и  проводить  свои  идеи  всЬми  путями  —  въ  частныхъ 
кружкахъ,  въ  общественпыхъ  собрашяхъ,  въ  печати.  А 
зд'Ьсь  молчать  приходится.  Знаеиш  ли  ты,  что  я  отсюда 
даже  писать  не  могу.  Я  пии1у  здЬсь  статью  и  посы.1аю  вь 
Петербургъ,  а  мнЬ  пишугь:  «какъ  жаль,  что  вы  не  при- 
слали вашу  стаггью  раньше  нсдЬлей;  три  дня  тому  назадъ 
вышло  секретное  предииса1пе  не  1сасаться  этого  вопроса 
въ  печати».  И  вЬдь  это  не  разъ,  не  два  случалось,  а  де- 
сятки разъ.  Поневол'Ь  тугь  к])ылья  опустии1ь,  какимъ-то 
Пигасовымъ  сдЬлаеигься,  который  брюзаант,,  потому  что 
ему  брюзл{ать  приятно. 

Благол-Ьпонъ  сидкгь,  оиеритись  локтями  въ  ко.тЬни  и 
опустивъ  на  ладони  голову.  Онъ  хот'1'>лъ  сказать  Орлову, 
что  вотъ  онъ,  Благол-Ьповъ,  тоже,  наконецъ,  р'Ьгаился 
у'Ьхать  изъ  города,  завтра  же  уЬхать  и  иритомъ  навсегда» 
но  промолчалъ.  Онъ  только  сиросилъ  Орлова,  когда  тотъ 
У'Ьзжаетъ. 
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—  На-дняхъ,  чоревъ  нед'Ьлю,  черезъ  дв4,  —  отйтть 
Орловъ. 

—  Ну,  значить,  еще  разокъ  увидимся,— сказалъ  Благо- 
дЬновъ. 

—  И  не  разъ  еще  увидимся... 

—  НЬтъ,  мн*  тоже  надо  на  время  у*хать... 

—  Разр-Ьшили? 

Благол'Ьиовъ  немного  замялся  и  потомъ  коротко  сказать: 

—  Я  на  время... 

—  -  Смотри,  не  попадись... 

—  Ну,  вотъ  еще!.. 

Потомъ  Благол'Ьповъ  заговорилъ  объ  Орлов*,  объ  еп 
отъ^здЬ.  Они  разстались.  На  другой  день  Благол4повъ  на 
минуту  зашелъ  проститься  съ  Орловымъ.  Онъ  крепко  обнялъ 
Дмитр1Я  Андреевича  и  сказалъ: 

—  Не  поминай  лихомъ.  Авось  еще  встр-Ьтимся  гд-Ь-нибудь. 

—  Смотри,  чтобы  не  пришлось  встретиться  на  судЬ. 

—  -  Экъ  выдумалъ  что! 

—  Да  в4дь  я  тебя  знаю.  Тоже  головушка-то  буйная. 

—  Ну,  ЧТ0-Ж7,,  попадусь, — защищать  будешь! 
БлаголЬповъ  1выше.ть  отъ  Орлова  и  медленно  пошелъ  по 

направлен1ю  за  городъ  по  пыльной  дорог!  Онъ  миновать 
иосл']^дн1я  лачуги  и  пустыри  городской  окраины,  вышелъ  на 
большую  дорогу  и,  что-то  беззаботно  насвистывая,  побрелъ 
неспешно  бъ  голубую  даль  среди  полей  и  нивъ,  тянувшихся 
за  городомъ.  Онъ,  казалось,  просто  прогуливался,  и  никто 
не  сказалъ  бы,  увидавъ  его,  что  этотъ  челов'Ькъ — «б4глецъ». 

Орловъ,  между  гЬмъ,  торопливо  сдавалъ  д:Ьла  и  тоже  со- 
бирался въ  отъ'Ьздъ.  Черезъ  дв-Ь-три  недЬли  онъ  уже  сид'Ьлъ 
въ  вагон*  второго  класса  и  Ьхадъ  въ  Петербургъ. 

На  двор*  стояли  посл4дн1е  теплые  дни,  кругомъ  все  еще 
было  зелено,  с1яло  на  ссинц*.  На  поляхъ^шла  спешная 
работа  крестьянъ.  Въ  вагон*  было  и  душно,  и  безлюдно,  а 
тамъ,  по  сторонамъ  полотна  жел-Ьзной  дороги,  разстилались 
нивы,  тянулись  зеленые  холмы,  синЬли  л*са  въ  безбреж- 
номь  пространств*.  У  Орлова  на  душ*  было  тяжело  и 
скверно;  его  теперь  угнетала  даже  мысль  о  томъ,  что  онъ, 
какъ  батракъ,  долженъ  в*чно  работать,  бпться,  не  ин*я 
даже  возможности  отдохнуть  и  забыться  въ  этой  зеленой 
глуши,  на  .70Н*  всеоживляющей  природы.  Ему  вспоминалось 
его  скорбное  д*тство,  когда  онъ  знакомился  съ  природой 
въ  тощемъ  Бкатерингофскомъ  саду,  въ  жалкихъ  церковныгь 
оградахъ,  на  Мптрофашевскомъ  кладбищ*.   Тутъ  ли   было 
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развернуться  здоровой  и  широкой  натурЬ,  туп.  ли  было 
создаться  д'Ьльному  человеку?  А  онъ  еще  быдъ,  быть-можетъ, 
самымъ  счастдивымъ  изъ  городской  годи,  изъ  городскихъ 
11ролетар1ввъ,  гибнущихъ  въ  духотЬ  и  пыли,  рядающихъ, 
какъ  увядаютъ  чахлыя  деревья  городскихъ  садовъ,  лишон- 
ныя  простора,  чистаго  воздуха  и  солнца. 

—  Станц1я  Русовка! — раздалось  у  окна  вагона. 

Орловъ  вскочилъ  точно  отъ  э.1ектрнческаго  удара.  Ру- 
совка!.. Это  въ  четырехъ,  въ  пяти  верстахъ  отъ  села  Ру- 
сова,  отъ  пел.  Какъ  же  онъ  забылъ  объ  этомъ!  Зач-Ьмъ 
онъ  ваялъ  билетъ  до  Москвы?  УбЬжать  туда  къ  ней,  за- 
быться тамъ,  вздохнуть  свободно  на  вольномъ  воздух*... 
Онъ  схватилъ  свой  ручной  чемоданчикъ  и  ъышелъ,  почти 
выбЬжалъ  изъ  вагона.  Раздался  звонокъ  на  станц1и,  но 
Орловъ  уже  бЬжалъ,  завид'Ьвъ  какую-то  тел*гу  близь  стан- 
щи.  Черезъ  дв4-три  минуты  онъ  уже  сидкп^  въ  этой  тел4гЬ 
и  %халъ  по  направлен1ю  къ  Русову.  Но  у  него  былъ  билетъ 
до  Москвы?  У  него  быдъ  багажъ  въ  багажномъ  вагок!? 
Что  за  глупости.  Стоить  ли  объ  этомъ  думать!  Соскочилъ 
съ  поезда  и  удралъ!..  Онъ  см^^лся,  какъ  гакольникъ,  не- 
ожиданно уб'Ьжавшхй'огь  гувернера  въ  л^съ,  въ  поле.  Онъ 
даже  обернулся  на  уносивп11йся  вдаль  поЬздъ  и  улыбнулся, 
точно  говоря:  «Что  взялъ?..  Вотъ  захотЬлъ  и  сбЬжалъ».  За 
пять  минуть  тому  назадъ  онъ  и  не  подозрЬвадъ,  что  онъ 
способенъ  на  такое  школьничество.  Какъ  онъ  былъ  радъ, 
что  это  такъ  сделалось!  Какъ  княжна  удивится  его  прйзду, 
какъ  она  удивится  его  рЬшен1ю  выйти  въ  отставку.  Онъ 
проводетъ  здЬсь  день,  другой,  вдвоемь  съ  него,  впервые 
съ  нею  въ  этой  благодатной  глуши.  Они  будутъ  гулять  въ 
тихомъ  парк4,  въ  л'Ьсу,  среди  полей;  будутъ  говорить  безь 
умолку,  школьничать,  какъ  говорить  и  школьничаюгь  только 
вдали  отъ  городовъ,  вдали  отъ  гостиныхъ;  кто  знаетт», 
можеть-быть...  Она  говорила,  что  любятще  люди  чутьемъ 
угадывають  любовь,  не  объясняясь,  не  сватаясь...  Можетъ 
быть,  онъ,  счастливый,  с1яющШ,  замираюпцй  отъ  восторга, 
уловить  это  мгновен1е  и  тогда...  Что  ему  карьера,  что  Пе- 
тербургъ!  Оь  нею  онъ  будеть  везд*  счастливь!  Она  богата, 
но  ему  нужно  не  ея  богатство:  ему  теперь  нужнЬе  всего 
женская  ласка,  тпх1й  отдыхъ  отъ  мелкихъ  дрязгъ,  лшзнь 
вдали  отъ  пошлыхъ  людей.  А  мечты  о  крупной  и  широкой 
д'Ьятельности? — О,  Богъ  съ  нею.  Хоть  бы  мелков  д4ло  де- 
лать, но  д4лать  его  последовательно,  съ  уверенностью  въ 
прочность,  самостоятельно..  А  вотъ  и  село. 
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—  бто  1'>усово? 

—  Да, — отв'Ьтилъ  мужикъ,  вазшШ  Орлова. 

—  Гд*  же  господсьчй  домъ? 

—  А  вотъ  тутъ  свсрнемъ  направо,  а  тамъ  иоворотнмъ 
нал'Ьво... 

—  11о'113)!чай,  поЬзжай,  на  водку  дамъ! — затороиидъ  Орловъ 
мужика. 

Тотъ  нахлесталъ  лошаденку,  тедЬга  запрыгала  по  мягкой, 
кочковатой  дорогЬ,  свернула  направо,  повернула  налЬво. 

—  Вонъ  господскШ  садъ! 

—  С^ой,  стой!  Я  черезъ  садъ  пойду!..  Ты  свезешь  чено- 
дапъ  во  дворъ. 

Орловъ  выскочнлъ  изъ  тел'Ьги,  расплатился  л  пошелъ 
по  направлсн1ю  къ  саду.  Это  бы.1ъ  старинный  барсйй  сад!», 
съ  широкой  прос'Ькой  на  про'Ьзжую  дорогу.  Орловъ  попро- 
боваль  калитку  чугуиныхъ  рЬгаетчатыхъ  воротъ:  она  бы.1а 
не  заперта;  онъ  вошелъ  въ  нее  и  пошелъ  просекой  ши 
главной  ал,1вей  кь  дому.  Вотъ  и  домъ  впденъ,  большой 
старинный  домъ  екатерпнипскихъ  временъ;  на  широкой 
террасЬ,  обставленной  многолетними  деревьями  въ  кадкахъ, 
сь  гсаменными  львами  около  нижнихъ  ступеней,  подъ  бе- 
лыми спущенными  маркизами,  сидигь  въ  крсатахт»  князь; 
въ  сторон'Ь  на  ступеняхъ  террасы  Ольга  Род1оновна  вяжегь 
вечный  шерстяной  шарфъ;  съ  другого  боку  сидитъ  она, 
княжна,  и,  по  обыкновсн1ю,  неопределенно  смитрнтъ  куда-то 
вдаль,  точно  всматривается  въ  него,  въ  Орлова.  Но  кто  же 
это  тугь  еще  сидитъ,  повернувшись  широкою  спиной  къ 
нему,  къ  Орлову?  Орловъ  еи;е  не  уси'Ь.1ъ  ничего  сообразить, 
какъ  княжна  завидела  его  и  бросилась  ему  навстречу. 

—  Митя,  какими  судьбами!-  воскликнула  она  и,  сжимая 
ему  руку,  быстро  проговорила  трсвожнымъ  шопотомъ: — 
зд'Ьсь  Никаноръ  Ивановичъ...  Теперь  его  зовутъ  Иикано- 
ровымъ. 

Орлова  точно  холодной  водой  облили.  Ему  вдругъ  какъ 
будто  желчь  подступила  къ  горлу.  Ему  вдругъ  захогЬлось 
разразиться  неудержимымъ  злобнымъ  хохотомъ  надъ  собой, 
надъ  ними,  надъ  всЬми,  кто  подвернется  подъ  руку.  Это 
было  что-то  невольное,  безсознательное,  непреодолимое... 

—  Заговорщики!  —  съ  недоброй  усм-Ьшкой  прошепталъ 
онъ  ей  и  направился  къ  террасе. 

Князь,    Ольга   Род1оновна,    Никаноръ  Ивановить  —  веЬ 
удивились  неожиданному  пргЬзду  Дмитр1я  Андреевича. 
■ —  Да  вогь   пустился   в-ь  погоню   за  нимъ   въ  качеств Ь 
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товарища  прокурора, — сказалъ  онъ,  указывая  на  Бдагол-Ь- 
пова.  —  Господинъ  Никаноровъ  сб'Ьжадъ  в'Ьдь  отъ  васъ, 
укрывается.  Надо  же  было  просл'Ьдить. 

Ему  хогЬлось  съ  какимъ-то  злорадствомъ  напомнить  о 
томъ,  что  Никаноръ  Ивановичъ— поднадзорный. 

—  Ну,  брать,  олоздалъ,  опоздалъ! — добродушно  сказалъ 
князь. — С-ъ  него  сняли  надзоръ  подицш.  Да  и  пустякъ  ото 
все  было.  Я  такъ  и  полагалъ...  Н'Ьтъ,  а  я<то  хорошъ.  Онъ 
^фибыл*^  сюда,  а  я  съ  чего-то  вообразилъ,  что  онъ  носнтъ 
другую  совс'Ьмъ  фа9шл1ю.  Какъ  я  его,  Соня,  назвалъ-то? 

—  Благов-Ьщенскимъ,  кажется,  —  отвЬтила  княжна,  по- 
давляя онущеше. 

—  Н4ть,  н*тъ,  не  такъ, — сказалъ  князь. — Тоже  память-то 
у  тебя  д'Ьвичья. 

—  Благол*повымъ! — подсказала  Ольга  Род10новна. 

—  Да,  да,  Благол4повымъ!— сказалъ  князь.— И  еь  чего 
это  я?  И  какъ  это  пришло  мн'Ь  въ  голову? 

—  И  благол'Ьтя-то  во  мн*  никакого  н*тъ,  —  сказалъ 
шутливо  Благол4по1гь,  уже  оправившись  отъ  смущешя. 

—  Ну,  пойдетъ  теперь  самого  себя  вы1пучивать!  —  про- 
говоридъ  князь,  махнувъ  рукой,  и  обратился  къ  Орлову: — 
Ну,  а  ты  к&.къ,  что?  Разсказывай  все! 

ВсЬ  усЬлись.  Орловъ  началъ  разсказывать,  что  случилось 
за  посл-Ьднее  время.  Онъ  говоридъ  остроумно,  *дко,  сар- 
кастически. Казалось,  въ  этотъ  мигь  ему  все  представ*1я- 
лось  съ  см4шной,  съ  нелепой,  съ  глупой  стороны.  Надъ 
вс'Ьмъ  хогЬлось  глумиться,  издаваться  и  прежде  всего  надъ 
самимъ  собой.  Онъ  даже  разсказалъ  въ  самомъ  см'Ьшномъ 
вид'Ь,  какъ  онъ  удра;1Ъ  съ  по'Ьзда  сюда,  какъ  онъ  чуть  ли 
не  языкъ  показалъ  кондукторамъ  и  пассажирамъ,  удирая 
на  тел'ЬгЬ  и  уговаривая  мужика  нахлестывать  лошадь. 

—  Ужъ  очень  гор'Ьлъ  нетерп'Ьн1емъ  увидать  хоть  на  ми- 
нуту, какъ  это  люди  живутъ  на  зем.!*  въ  раю, — закончилъ 
онъ  съ  прошей  свой  разсказъ. 

—  Да,  зд-Ьсь  Палестина!— проговоридъ  БлагодЬповъ. 

—  Ты  тоже  знаешь,  гд'Ь  раки  зимуютъ! — вскользь  зам'Ь- 
тиогь  Орловъ. 

Онъ  обернулся  къ  Ольг*  Род1оновн4  и  сказалъ  ей  шут- 
лнвыш>  тоноиъ. 

—  Вотъ  и  я,  Ольга  Родшновна,  какъ  уже  говоридъ  вамъ, 
м'Ьста  хочу  искать  ^щксъ  сельскаго  учителя  или  волостного 
писаря^. 

СочавевХя  Л   К.  Шеллера.  Т.  УШ.  22,^ 

^  01дШ2ейЬуСзОО51С 


--  338  - 

.  —  Ну,   а  я  теб*  опять  скажу,  что  тебЬ  еще  надо  въ 
чины  выйти,— сказала  старушка,  продолжая  вязать  шарфъ. 

—  Ахъ,  вы  опять  старое  повторяете.  А  я  вогь  р4ши1ся 
крестьянскимъ  ребятипи^анъ  носы  вытирать...  то  бишь, 
учить  ихъ  складаыъ,  да  сложешю  и  вычитанш... 

—  И  совсЬмъ  это  ты  глупости  говоришь,  и  не  къ  лицу 
это  теб'Ь,— наставительно  сказала  старушка. 

—  Что  это— глупости-то  говорить?..  Это  всЬмъ  къ  ляду! 

—  Мтъ,  крестьянскихъ  д4тей  учить  не  къ  лицу  теб*./. 
Орловъ  почему-то  вспылилъ. 

—  А  Софь'Ь  АлександровнЬ  къ  лицу? — спросилъ  онъ. 

—  Разумеется,  къ  лицу,  если  это  доставляетъ  ей  удо- 
вольств1е  и  развлечете,  а  для  другихъ  доброе  д^до. 

Орловъ  засм'Шся. 
.    —  А,  значить,  отъ  безделья  и  то  рукоделье!..   Такъ  вы 
вотъ    какъ   смотрите,   Ольга   Род1оновна1   Такъ   и  будагь 
знать... 

Онъ  начиналъ  уже  б']^ситься  на  себя  за  этотъ  разговорь 
и  не  могъ  отъ  него  удержаться,  не  могъ  перемолвить  тона, 
чувствуя  всю  пошлость  своего  положения»  своего  тона.  Ольга 
Родаоновна,  какъ  на  зло,  дродолжала: .... 

—  Тебя  бы  на  м'Ьсяцъ  зд-Ьсь  запереть,  такъ  ты  бы  -сб*- 
жалъ  отсюда,  цотому  привыкли  вы  тамъ,  столичные-то,  по 
баламъ,  да  по  театрамъ  порхать,  а  зд'Ьсь  челов^къ  сахъ 
съ  собой  долженъ  жить. 

_—  Какъ  это  такъ  самъ  съ  собой? 

—  Известно,  какъ.  Тамъ  ты  работу  кончилъ,  да  и  по- 
лет4лъ  сегодня  на  балъ,  завтра  въ  театръ,  тамъ  въ  собра- 
Н1е...  Такъ  вся  жизнь  и  проходить  подъ  музыку.  Ну,  а 
зд^сь,  какъ  приходится  сегодня,  да  завтра  одному  остаться, 
такъ  и  привыкнешь  самъ  съ  собой  жить,  въ  себя  всма- 
триваться... 

—  Съ  круга  спиваться, — закончидъ  въ  тонъ  ей  ОрЛовъ. 

—  Да  кому  какъ.  Одни  съ  круга  спиваются,  друпе  людьми 
становятся... 

Старушка  опустила  вязанье  и  начала  его  свертывать. 

—  Въ  деревн*,  какъ  въ  монаотыр'Ь,  либо  совсЛмъ  никуда 
негоднымъ  челов'Ёкомъ  станешь,  либо  подвижником^  сдЪ- 
лаешься^ — сказала  она. 

—  Да  и  въ  город*,  Ольга  Род10новна,  тоже:  либо  подлець, 
либо  чеотный,-т-сказалъ  Орловъ,  см4яоь.*       •  :      ■ 
Она  посмотрела  на. него  серьезнымъ  взглддонъ. . 

—  Ну,  н-Ьтъ,  ты  этого  не  говори.  Въ  город*  подъ  одну 
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краеку  всЬ  себя  подгоняютъ.  Таиъ  чедов^къ  не  самъ  идетъ, 
&  в^теръ  его  гонитъ. 
Ода  поднялась  съ  мФста. 

—  Тамъ  иному-то  и  въ  годъ  ни  разу  не  удастся  себ* 
въ  душу-то  заглянуть:  сегодня  у  самого  гости,  завтра  самъ 
въ  гостяхъ;  тутъ  подпоили,  тамъ  протандовааъ  до  б-Ьла 
дня.  Посл^^  такой-то  жизни  деревня— адъ:  тутъ  в'Ьдь  безъ 
8Т0Й  музыки  работать  надо. 

Ольга  Родаоновна  неторопливо  ушла  съ  террасы.  Въ  го- 
лове Орлова  опять  мелькнула  мысль:  «а,  такъ  ты  вотъ 
какъ  на  меня  смотришь!  Музыка  мн'Ь  нужна  для  работы». 
Князь  уже  уснулъ,  и  ДмитрШ  Андреевить  остался  съ  глазу 
на  глазъ  съ  княжной  и  Благол^повымъ. 

—  Ну-съ,  такъ  вы  заговоръ  зд-Ьсь  устраиваете? — ска- 
зать онъ. 

—  Какой  заговоръ?— спросила  княжна. 

—  Да  какъ  же:  челов'Ькъ  съ  фальшивымъ  паспортомъ!.. 

—  Я  же  мимоходомъ  зашелъ,  —  сказадъ  Благол'Ьповъ, 
какъ  бы  извиняясь. — Хогкзъ  барышню  повидать... 

—  Я  вамъ  сказала,  что  я  васъ  не  отпущу,  —  заметила 
княжна,  обернувшись  къ  нему.  —  Отецъ  готовъ  взять  васъ 
въ  управляющ1е  въ  Русово.  А  то  такъ  въ  волостные  писаря 
поступите.  Оь  его  рекомендащей  возьмутъ.  Но  лучше  пер- 
вое. Вы  естественникъ,  вы  много  читали  по  части  сельскаго 
хоаяйства  и  будете  не  безполезны... 

—  Да,  я,  пожалуй, — нер4шнтельно  зам'Ьтилъ  БлагодЬповъ. 

—  Да  вы,  господа,  точно  младенцы  разсуадаете,  —  ска- 
залъ  Орловъ. — Обо  всемъ  говорите,  а  паспортъ  забываете... 

— Да  паспортъ  въ  порадк*.  Какой  чортъ  узнаетъ,  кто 
я — БлаголЬповъ,  Зломраковъ  или  Чортъ  Ивановъ? — ^нетер- 
п1ли]зо  ^мЪтилъ  Благол'Ьповъ. 

—  А  если,  милый  мой,  узнаютъ?  Похвалятъ  васъ  за  это? 
Одобрять  Софью  Александровну?  Поблагодарить  княая? 

—  О,  папа  стоить  выше  всякихъ  подозр*н1й,  и  я... 

—  Полагаешь,  что  ты  такъ  отъ  всего  и  застрахована, 
потому  что  ты  —  княжна  Русова?..  Конечно,  смотря  такъ 
на  д'Ьло,  отчего  же  и  не  пошалить... 

Княжна  вспыхнула. 

—  Туть  д-Ьло  не  въ  шалостяхъ  вовсе.  Я  сама  сов4то- 
вада  Никанору  Ивановичу  воспользоваться  этимъ  выходомъ. 
Можетъ-быть,  это  было  необдуманно,  опрометчиво,  но  онъ 
послушался,  и  я  обязана  теперь  предложить  ему  м1^то 
'ёд:1с1»^  потому  что  зд'1сь  безопаснее. 
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—  Да  вы  не  безпокойтесь,  —  началъ  Влагал4повъ,  но 
она  перебила  его: 

—  И  кром'Ь  того,  я  рада,  что  зд4сь  будвтъ  челов*къ, 
который  будетъ  д4яать  д4ло  со  мною,  будвтъ  помогать  мн*. 
Миф  еще  нужны  ука8ан1я,  сов^^ты*.. 

—  Какъ  учить  дЬтей  азбук*?  Это  даже  стары©  дьячки 
ум-Ьди  дЬлать. 

—  Что  это,  Митя,  какой  ты  сегодня  странный? — груст- 
нымъ  тономъ  спросила  княжна. 

Дмитр1й  Андреевичъ  вспылилъ.  Въ  сущности,  онъ  не 
могъ  дать  себ*  отчета,  на  кого  онъ  теперь  сердится:  на 
себя,  на  нее,  на  Благол4пова,  —  но  сд^жаться  онъ  былъ 
не  въ  состоян1и. 

—  Да  в4дь  это  см*п1Но,  Соня! — ^воскликнулъ  онъ. — ^Хо- 
чешь ты  учить  отъ  скуки  ребятишекъ;  онъ  хочетъ,  чтобы 
не  болтаться  даромъ,  поступить  въ  управляюпце,  а  гово- 
рите вы  объ  втомъ  такимъ  тономъ,  точно  М1ръ  спасать 
нам-Ьрены... 

Княжна  широко  открыла  глаза  и  въ  недоум'Ьнхи  взгля- 
нула сперва  на  Благол4пова,  чертившаго  что-то  по  зем* 
палкою,  потомъ  на  Орлова. 

—  Онъ,  кажется,  ничего  не  говорнлъ,  а  я  сказала,  что 
онъ  мн*  можетъ  помочь,  вотъ  и  все,— просто  сказала  она*— 
Гд'Ь  же  тутъ  р'Ьчи  о  спасеши  М1ра?  Я  должна  зд-Ьсь  ямть, 
значитъ  и  приходится  задуматься  надъ  вопросомъ,  что  дЬ- 
лать зд-Ьсь.  Онъ  —  ему  тоже  удобн^^е  зд'Ьсь  жить,  ч*мъ  въ 
другомъ  м4ст*, — значить  и  онъ  долженъ  думать,  что  дЬлать 
ему  здЬсь.  Если  я  говорю,  что  мн*  хотелось  бы  сделать 
зд'Ьсь  что-нибудь  хорошее,  принести  какую-нибудь  пользу 
людямъ,  то  я  думаю,  что  тутъ  н^гь  ничего  смешного,  ни- 
чего страннаго.  Гранпасьянсы  раскладывать  намъ  еЩе  рано, 
сид4ть  сложа  руки — скучно,  а  придумывать,  какъ  бы  на- 
солить ближнимъ,  —  ты,   в4рно,   о  насъ  не  такого  дурного 

МН4И1Я. 

«Мы»,  «насъ»,  «намъ»!  Съ  какой  стати  она  употребляегь 
эти  выражен1я?  Что  онъ  ей?  Что  между  ними  общаго? 
Влюбилась?  Нечего  сказать,  есть  въ  кого!  Обломъ,  неоте- 
санный медв'Ьдь,  бурсакъ!  И  зач-Ьмь  пр1'Ьхалъ  сюда  онъ, 
Орловъ?  На  что  онъ  надеялся?  Разв*  онъ  не  понялъ  княжну? 
Ей  нужны  или  падш1е,  чтобъ  ихъ  спасать,  или  герои,  чтобы 
создать  изъ  нихъ  идоловъ.  «Властолюбивая  нриндесса»... 
Да,  дядя  Лампадовъ  угадалъ  ее:  непомерное  самодюбхе 
избалованной  барышни-аристократки  и  фантазерство  начи- 
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тавшейся  романовъ  и  наслушавшейся  громкихъ  фрааъ  де- 
вочки». Эти  мысли  вихреыъ  пронеслись  въ  голов!  Орлова, 
и  онъ  не  зам'Ьчалъ  даже  неловжаго  молчан1я,  воцаривша- 
гося  въ  ихъ  грушгЬ. 

—  Какъ  ты  думаешь,  Митя,  устроиться  въ  Петербург*? — 
спросила  его  княжна,  желая  прервать  его  молчан1е. 

Въ  голов^^  Орлова  мелькнула  мысль:  «Выживаетъ.  Она 
была  бы  очень  рада,  «сли-бъ  я  сейчасъ  же  уЬхалъ». 

—  Почему  я  знаю?— отв'Ьтилъ  онъ. — Войду  въ  составъ 
присяжныхъ  пов^ренныхъ... 

—  Да,  кстати,  объ  этомъ  сегодня  уже  есть  въ  газетахъ, — 
сказалъ  БлагодЬповъ. 

Дмитр1я  Андреевича  всего  передернуло.  Онъ  самъ  сооб- 
пщлъ  объ  этомъ  въ  Петербургь,  и  его  взбЬсило  замЬчанге 
товарища,  точно  онъ  подоззуЬвадъ,  что  БлаголЬповъ  хоткхъ 
сказать  ему:  «А  ты  ужъ  усп'Ьлъ  и  напечатать  объ  атомъ». 

—  В-Ьчно  услужать  не  кстати!  —  отрывисто  сказалъ 
Орловъ. — Очень  можетъ  быть,  что  я  вовсе  и  не  выйду  въ 
отставку...  Наконецъ,  вопросъ  объ  адвокатур*  вовое  еш,е 
не  р*шенъ  мною,~можетъ-быть,  я  изберу  карьеру  уче- 
наго...  Слава  Богу,  не  старъ  еще,  не  отуп'Ьлъ,  не  кдиномъ 
св'Ьтъ  передо  мной  сошелся... 

—  Теб*  тяжело  будетъ  первое  время, — замЬтила  княжна. 

—  Въ  матерхальномъ  отноп1ен1и? — спросилъ  онъ. — Что-жъ, 
я  не  въ  кружевныхъ  пеленкахъ  выросъ  и  никогда  не  -жилъ 
въ  роскоши.  Мн*  даромъ  ничего  не  давалось,  и  если 
у  меня  когда  былъ  кусокъ  хл'Ьба,  такъ  я  зарабатывалъ 
его  самъ. 

Онъ  усм'Ьхнулся. 

—  Слава  Богу,  все  могли  отнять  люди,  все,  только  это 
право  и  оставили — право  гордиться  гЬмъ,  что  дармоЬдомъ 
не  былъ  и  подлостью  не  зарабатывалъ  х.гЬба... 

Онъ  вдругъ  перемЪнилъ  тонъ  и,  разсЬянно  оглядываясь 
кругомъ,  равнодушнымъ  гсюсомъ  зам'Ьтилъ: 

—  А  хорошо  у  вась  тутъ,  только,  должно-быть,  скучно 
зимой...  Ольга  Род1оновна  права, — я  не  ужился  бы  туть. 
Мн'Ь  все  казалось  бы,  что  я  въ  тюрьмЬ,  связанный  по  ру- 
камъ  и  по  ногамъ. 

Ему  не  во1фажали. 

—  Ты  тоже  въ  конц'Ь  концовъ  соскучишься, — сказалъ 
онъ  княжн*. 

—  Потому-то  я  и  хочу  придумать  Д'Ьло  себ*, — отве- 
тила она. 
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— Учить  д4твй?  Л*чить  больныхъ?..  Мелко  все  ото,  мой 
другъ^  очень  мелко,  и  потому  скоро  надо4сгь.  Убедишься 
ты,  что,  уча  д'Ьтей,  ты  только  отбиваешь  хлКбъ  у  той 
бедной  учительницы,  которую  ты  могла  бы  нанять  вместо* 
себя;  занимаясь  л'Ьченьемъ,  ты  убедишься,  что  докторъ  сдЬ- 
лалъ  бы  это  гораздо  основательн1е,  и  что  ты  сделала  бы 
гораздо  лучше,  нанявъ  его,  а  не  д-Ьлая  за  него  того,  что 
теб^  мало  знакомо.  В'Ьдь,  какъ  ты  ни  поворачивай  вопроса, 
а  все,  что  ты  можепп»  сделать  зд*сь^  будетъ  того  же  фи- 
лантротей,  которой  занимались  и  занимаются  сотни  другихъ 
барыдь,  и  которая  выражается  простою  формулой:  возьми 
съ  мужика-работника  рубль  и  раздай  изъ  этого  рубля  де- ' 
сять  конеекъ  десяти  тунеядцамъ — и  прославить  матушкой- 
барыней,  матерью  сиротъ  и  защитницей  слабыхъ... 

— >Да,  я  тоже  часто  объ  этомъ  думаю,— ^горотко  чюгл»- 
силаоь  княжна.  .  < 

Орлова  опять  взбесило,  что  она  не  противор'Ьчктъ,  1В« 
онъ  не  можетъ  вступить  оъяей  въ  горячШ  спорь  и  раз- 
бить ея  доводы. 

—  Думаешь,  и  все-таки  хочешь  заняться  втимь  д4ломъ?— 
сказалъ  онъ  съ  ирон1ей. 

—  Но,  в4дь,  покуда  живъ  отецъ,  что  же  я  могу  здЬсь 
д'Ьлать^^— спросила  она. 

—  Ахъ,  такь  это  покуда?  Серьезное  дЬло  еще  впереди.- 
А  посл'Ь  что  станешь  д^Блать? 

—  Я  боюсь,  Митя,  даже  думать  о  смерти  отца, — ^пхо, 
почти  съ  упрекомь,  сказала  княжна. 

Орловь  сконфузился  и  извинился. 

—  А  я  вчера  получила  письмо  отъ  Александра, — ^замФ- 
тила  княжна,  чтобы  перем^Ьнить  разговоръ. 

—  Кутежи  свои  описываетъ? — съ  усмешкой  спросилъ 
Орловъ. 

—  Кутежи? — почти  съ  удивлешемъ  сказала  княгкна.— 
Ахъ,  да,  ты  в^^дь  давно  ничего  о  немъ  не  слыхаль  н  по- 
тому не  знаешь...  Онъ  совершенно  изм'Ьнился,  серьезно  за- 
нимается, учится. 

—  Тоже  въ  сельск1е  учителя  готовится? 

—  Н^тъ,  онъ  готовится  Бь  земской  д'Ьятельностн. 

—  Воть  какъ!..  Что-жъ,  когда  наслЪдственныя  им1н1Я 
есть,  можно  над^^ться  сделаться  воротилой  въ  земстве. 

Разговоръ  опять  оборвался. 

Этотъ  день  тянулся  для  Орлова  безконечно  долго.  На 
утро  онъ  хогЬлъ  Фхать   обратно.    Онъ  уЬхалъ  ^ы  раньше. 
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НО  до  утра  нб  было  по^здовъ.  Вечеромъ  онъ  простился  съ 
Еняжпой  л  съ  Бняземъ,  такъ  какъ  по  утру  онъ  нам^^ренъ 
быль  вы'Ьхать  рано,  чтобы  не  опоздать  къ  поезду.  Князь, 
между  прочинъ,  говоря  съ  нимъ^  наед1ш^^,  завгЬтилъ  ему, 
чтобъ  онъ  не  стеснялся  и  въ  случаЬ  нужды  обратился  бы 
къ  нему.-  Старикъ  сд'^калъ  это  преддожен1в  теплымъ  тоноиъ, 
въ  осторожныхъ  выражбН1яхъ.  Но  Орлова  точно  укололо 
это  предложен1е. 

—  Вы  знаете,  Александръ  Владим1ровичъ,  что  я  въ  этомъ 
отноптен1и  неисправимъ, — отв'Ьтилъ  онъ. — Ч'Ьмъ  больше  я 
люблю  человека,  гЬмъ  тяжел'Ье  мн1  нарушать  эти  отно- 
шешя  денежными  одолжешями,  натер1альною  зависимостью. 
Впрочеиъ,  мн'Ь,  вероятно,  даже  и  не  придется  нуждаться, — 
не  совсЬмъ  же  я  безталанный  и  л'Ьнивый  работнибъ... 

Проходя  въ  отведенну«о  ему  комнату,  онъ  доогасенъ  былъ 
идти  съ  Благол'Ьповымъ,  такъ  какъ  тотъ  спалъ  рядомъ.< 
Они  впервые  остались  въ  этотъ  день  съ  глазу  на  глазъ. 
Орловъ  почти  не  говорилъ  съ  нимъ  днемъ,  и  яогда  Благо- 
л'Ьповъ  заговаривалъ  съ  нимъ,  онъ  сухо  отвЬчалъ  на  его 
вопросы.  Теперь  ему  было  досадно  даже  и  то,  что  Благо- 
л^повъ,  а  не  лакей,  велъ  его  въ  отведенную  >ему  комнату. 
«Точно  у  себя  дома,  думалось  ему.  Что-жъ,  «у  попа  вави- 
дущ1е  глаза»,  не  даромъ  пословица  говорить.  ХорошШ 
кусоБЪ  урвать  здЪсь  можетъ». 

—  Вотъ  твое  логово, — сказалъ  Благол4повъ,  вводя  Орлова 
въ  комнату. — Я  тутъ  же  рядомъ.  Постучу  завтра,  когда 
нужно  будетъ  'Ьхать... 

—  Да  что,  зд'Ьсь  слугъ  н-Ьгв,  что  ли,  чтобы  разбудить? 

—  Вонъ  выдумалъ!  Полкъ  цЬлой  дворни...  А.  я  потому, 
что  я  все  равно  тутъ  рядомъ  сплю  и  встаю  рано. 

—  Давно  ты  зяЬсь? — не  утерп'Ьлъ  Орловъ,  чтобы  не 
спросить... 

—  Оъ.  нед4лю  или  больше, — отв4тилъ  Благол'Ьповъ. — 
Вотъ  какъ  былъ  тогда  у  тебя,  такъ  сюда  и  проперъ... 

—  Съ  чего  это  таинственность-то  напустидъ?  Не  ска- 
задъ,  что  сюда  идешь... 

—  Да  что  же  болтать?. .  Ты  въ  такомъ  положенш  стоишь... 
•  —  Что  ВТО  ты?  Думалъ,  что  донесу? 

—  Ну! — проговорилъ  не  безъ  удивлешя  Благол'Ьповъ. — 
Просто  тебя  путать  въ  это  д*ло  не  хогЬлъ...  Ты — челов4къ 
слзг^сапцй,  самъ  на  дурномъ  счету...  Оно  лучше,  когда  съ 
чистой  сов^^тью  можешь  сказать,  что  знать  не  зналъ  и 
1гЬдать  во  в^Ьдалъ... 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  3^4  — 

—  А  ее  путать  въ  »то  д*ло  ничего? 
Благол^повъ  замялся. 

—  Она  что-жъ?..  Я  мимоходомъ  зашолъ...  Она  сама  на- 
стояла, чтобъ  остался...  Да  я  и  не  заа^гтаю  ея,  коля  чю 
случится...  Скажу,  что  вскалъ  м'1^ста,  что  взяли  они,  а  сто 
я  действительно — того  не  знали...  Выдать  некому... 

—  Не  так1я,  брать,  вещи  раскапывали!.. 
Благол'Ьповъ  нахмурился  и  махнулъ  рукой. 

—  Что  будетъ,  то  будетъ,  а  уйти  я  не  могу...  Да  и  она 
не  пустить... 

—  Вогь  какъ!  Она  не  пустить!.. 

—  Ну  да,  не  пустигь  челов-Ька  бежать  только  ради  того, 
что,  можетъ-быть,  изь-за  него  когда-нибудь  непр1ятност1 
выйдуть...  Не  такой  она  челов4кь1 

—  Ты  ужь  не  влюблена  ли  въ  нее?  Не  жениться  ля  ва 
ней  задумадь? — спросилъ   Орловь  и  самь  устыдился  атснх) 
вопроса. 
Благол'Ьпо^  серьезно  взглянулъ  ому  въ  лицо. 

—  Что-жъ  ты  не  продолжаешь? — проговорилъ  онъ.~ 
Скаэалъ  бы  еще,  что  она — выгодная  невЬста,  а  мнЬ,  моль, 
голяку,  это  и  на  руку.  Обойду  ее,  силой  ^.^у^'Ьлаю  лю- 
бовницей,— ну,  а  потомъ  придется  за  меня  и  аамужъ  идти... 
Эхъ,  Дмитрдй,  Дмитр]в,  совсФмь  тебя  изломала  жизнь! 

Благол-Ьповъ  махнулъ  рукой  и  вышелъ  изъ  комнаты. 

—  Послушай...  Ты  извини! — крикнулъ  ему  сконфужешш! 
ДмитрШ  Андреевичъ.        .  . 

Благол'Ьповъ  не  отозвался.  Дмитр1Й  Андреевичъ  сдышаль, 
какъ  щелкнуль  замокъ  въ  его  комнат^^,  какъ  Благолйповъ 
грузно  легь  на  постель  и  задуль  св4чу. 

Орлову  не  |Спалось.  Онъ  внутренно  бранилъ  себя  за  свою 
выходку,  за  свои  разговоры  въ  атотъ  день,  за  свою  по^здсу 
сюда.  Онъ  чувствовалъ,  что  у  него  навсегда  порвалась 
прежняя  связь  и  съ  княжной,  и  съ  Благол%повымъ.  А  съ 
к'Ьмъ  же  у  него  не  порвана  внутренняя  связь?  У  кого 
вообще  не  порваны  внутреншя  связи  съ  ближними?  Не 
есть  ли  этоть  вс'еобпцй  внутрентй  разладь— -збамеше  на- 
]иего  времени?..  Онъ  остановился  на  вопросЪ,  была  ли  т 
него  и  прежде,  до  сегодняшняго  дня,  прочная  внутренняя 
связь  съ  княжной  й  Благол^повымь?— Н'Ьтъ,  ихъ  сближеик 
было  чисто  внешнее,  случайное,  бевъ  твердой  в^р1Ы  другь 
въ  друга;  оно  должно  было  рано  или  поздно  порваться,  н 
порвалось  изъ-за  пустяковъ;  если  бы  не  случилось  атого 
теперь,   это  случилось  бы  потомъ;  даже  хуже:  потомъ  на- 
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ступило  бы  просто  полное  охлажденхе.  Они  держались  другъ 
за  друга,  покуда  имъ  было  нужно  д'Ьлиться  сь  к^мъ-нибудь 
своиии   горестями   и   сомн^шями.  .Но   не  потому  ли   онъ 
порвалъ  съ  ними,   что   въ  немъ    пробудилась   ревность? — 
Н'Ьтъ,   8Т0   была  только  посл^Ьдняя  капля,  переполнившая 
чашу.  Съ  первой  встр^Ьчи  Благол^пова  и  княжны  съ  нимъ^ 
съ   Орловымь,    можно   было   угадать,    что  между  ними  все 
порвано,  или,  в'Ьрн']^е,  что  прочной  связи  между  ними  и  не 
было  никогда,  хотя  они  всЬ  трое  одинаково  называли  б'Ьлое 
б*лымъ   и   черное    черньщъ.    Но   они   смотрЬли  другъ  на 
друга  свысока,  когда  рЬчь  шла  о  дЬятельности.  Разв*  Вла- 
гол'Ьповъ   и   княжна   не   видЬли   въ  стремлен1яхъ    Орлова 
одного   стремления  къ  карьерЬ  н,  быть-можегь,  только  къ 
карьер']^  ради  карьеры?  А  разв'Ь  онъ  не  смотр'Ьлъ  на  мечты 
княжны   о  школ'Ь  для  народа,    какьна  чеетныя,  но  очень 
мало  им'Ьвш^я  заг]Ьи  доброй  барышни?  Не  видкъ  ли  онъ, 
Орловъ,   въ  Благол'Ьпов'Ь   силу,   но    свихнувшуюся,    загу< 
бленную,    способную    растратиться,    подъ  вл1яи]емъ  возбу- 
жден1Я,  на  как1е-нибудь  гранд1озные  заговоры,    но  не  спо- 
собную  на  мелк1й  и  упорный  будничный  трудъ?   Онъ,  мо- 
жетъ-быть,   даже   еще  ниже  ц'Ънилъ  Благол'Ьпова,  зидя  въ 
немъ  будущаго    Пигасова    или    Ноздрева.    Теперь  все  зто 
вдругъ  стало   ему  ясно:    онъ   внезапно  вспомнилъ  разные 
полунамеки,    недосказанный    фразы,  ироническ1я  улыбки— 
все  то,  въ  чемъ  сквозила  ихъ  внутренняя  рознь  и  что,  по- 
видимому,  проходило  преаде  незам4четнымъ,  безсл-Ьднымъ; 
онъ,   точно  озаренный  какимъ-то  новымъ  св^^томъ,  пояялъ 
ясно,   почему   между  ними  могло  все  такъ  скоро,  такъ  ра- 
зомъ   порваться.    Иначе   и   но   можетъ  быть,  когда  между 
людьми   существуетъ   связь   чисто   вн4шняя,    безъ  твердой 
вЬры   другъ   въ   друга,   безъ   сознан1я  необходимости  ихъ 
другь  для  друга, — связь,    основанная  только  на  томъ,  что 
они  бранятъ  одно  и  то  же.   Это  повторяется  у  насъ  воздЬ 
и  всюду.  Люди  наживы,  карьеры,  узкаго  эгоизма,  по  самому 
характеру   своихъ   жизненныхъ   задачъ,   глядятъ  на  окру- 
жающихъ — какъ  враги  на  врагов?),  стараясь  урвать  себ4 
все   и   не  дать   ничего  другимъ.    Ихъ  рознь  съ  ближними 
понятна  сама  собою.   Но  и  люди,  такъ  или  иначе  любяпце 
родину,  стремящ1еся  принести  ей  пользу,  желающ1е  служить 
ей,  расходятся  во  взглядахъ  на  пути  и  средства  для  дости- 
жетя   желанной    ц'Ьли,    не    ум'Ьютъ  придти  ни  къ  какому 
соглашенш  съ  единомышленниками,  не  ум'Ьютъ  дЬлать  мел- 
кнхъ .  уступокъ   другъ   другу  для  того,   чтобы  сплотиться. 


—  346  — 

Это  :фактъ;  но  можетъ  ла  и  быть  иначе?  Эти  люди,  съ 
одной  стороны,  по  умственному  развит1ю,  ш  положенш  вь 
св'Ьт^,  по .  воспиташю  принадлежать  къ  самымъ  разнообраз- 
нымъ  категор1Ямъ,  не  им'Ья  ни  въ  прошломъ,  ни  въ  на- 
стоящемъ  ничего  общаго  между  собою;  а  съ  другой  сто- 
роны, они  не  им^Ьютъ  даже  возможности  сп'Ьты^я:  говоря 
много  и  часто  о  томъ,  что  дурно,  о  томъ,  что  нужно  пере-' 
д'Ьлать,  они  говорить  о  ц^ляхъ  и  средствахъ  только  урыв- 
ками, полусловами,  намеками,  тайкомъ,  точно  воры  и  зло- 
умышленники, и  потому  въ  ихь  средЬ  что  челов'Ьггь — то 
парт1я.  Воть  въ  чемъ  трагизмъ  нашей  жизни,  жизни  со- 
временнаго  челов'1ка.  Онъ  сознаетъ,  что  д'Ьти  разошлись  съ 
отцами;  но  это  еще  не  значить,  чтобы  д'Ьти  нашли  воз-^ 
можность  создать  что-нибудь  новое,  и  не  создадутъ  они-ни- 
чего  новаго,  покуда  у  нить  не  явится  возможвости  соло- 
титься  между  собою,  договориться  громко  л  яенодо^  ц'Ълей. 
и  средствъ  и  размежеваться  между  собою  на  сплоченные 
кружки  и  парт1и.  Покуда  не  будетъ  этого,  наше  поБОЛ^н1е 
будетъ  хандрить,  жаловаться,  враадовать,  сЬять  недоволь- 
ство— и  только,  и  только.  Безъ  этого  не  будетъ  ни  у  кого 
в'Ьры  въ  серьезность  и  въ  прочность  начатаго  имъ  дЪ1а, 
избраннаго  имъ  пути,— будетъ  только  толчете  воды  въ 
стутгЬ,  выражающееся  сегодня  въ  стремлен1и  княжны  Софы( 
Александровны  проще  всего  обучить  крестьянскихъ  д^тей 
грамотЬ,  завтра — въ  поползновеши  Нпканора  Благол^пова, 
въ  качестве  управляющаго,  волостного  писаря  или  чего- 
нибудь  подобнаго,  наставить,  развить  и  оберечь  отъ  не- 
справедливой власти  мужиковь,  послезавтра — въ  опасной 
пропаганде  и  подбрасыванш  прокламацШ  какимъ-нибудь 
одинокимъ  юнцомъ,  а  тамь — годы  тюрьмы  за  несколько  не 
принесшихъ  никакой  существенной  пользы  глупыхь  лопы- 
токъ,  :разочарован1е  въ  деятельности  всей  жизни,  ссылка 
на  каторгу,  самоубШство  въ  припадке  отчаянья  п  сознашя 
своего  безсилтя  или,  что  еще  страшнее,  ренегатство.  Что 
же  и  ждать  другого,  когда  желан1е  блага  народу,  родинЪ 
покуда  по  необходимости  слагается  въ  формы  какихъ^го 
тайныхъ  сообществъ,  заговоровъ,  преступлеяШ— когда  не 
ум'Ьютъ  открыто,  всесторонне,  серьезно  и  спокойно  обсу- 
дить всехъ  язвъ,  разъедающихъ  общество,  вредящихъ  его 
естественнов1у  росту,  губящихъ  производительныя  силы? 
При  такомъ  положенш,  когда  кроме  высказыванья  общихъ 
месть  о  честности  своихъ  стремлений,  на  что  способежъ  и 
каждый  подледь,  нельзя   никому   произнести   громко  свой 

0\д\1\2е6  Ьу^л00^1С 


—  347  — 

символъ  вЬры, — не   мудрено,  если  на  каждаго  будутъ  с1го- 

трЬтъ   подозрительно    даже    его    ёдяномышленниБи,    есл^ 

каждый  будетъ  чувствовать  себя  оданокимъ,  не  связаннымъ 

прочно  ни  съ  к'Ьнъ.  Да,  въ  настоящее  время  у  всЬхъ  или 

нить    вЬры   въ   свое  д'Ьло,  или  н-Ьгв  в'Ьры  въ  ближнихъ. 

Это  сознается  всЬми,   но  это  сознанхе  нисколько  не  облег- 

чаетъ...  ВсЬ  эти  мысли  всю  ночь  не  давали  покоя  Орлову, 

и  чЬиъ  дальше  развивались  он'Ь,  тЬмъ  яснЬе  и  ясшЬе  онъ 

сознавалъ,  что  надо  бороться,  бороться  вс^ми  средствами, 

всЬми   путями  прежде  всего  за  одно:  за  свободу  слова,  за 

свободу  личности.    Пока  не  будетъ  этого,  будетъ  страшная 

рознь,   страшная    подозрительность,    страшное  приниманье 

своихъ  за  враговъ  и  враговъ  за  своихъ  и  та  в'Ьчная  ловля 

рыбы  въ  мутной  вод'Ь  со   стороны  аферистовъ,  казнокра^ 

довъ,:  ^взяточниковъ,  м1ро'Ьдовъ,   заговорпшБОвъ,  всего  тога 

дюда,  которому  на  руки  всяк1я  недоразумФшя.  1 

Подъ  утро  Орловъ  открылъ  окно.    На  него  пахнуло  язь 

сада   прохладнымъ,   бодряш,имъ  воздухомъ.    Онъ  постоялъ 

н^^колько  минутъ,   прислушиваясь  къ  п'Ьшю  и  щебетанью 

птицъ,   къ  шелесту  листьевъ,  вдыхая  св*жесть  утра.    Ему 

стало  вдрурь  какъ-то  легко,  на  душ*  все  точно  у.1еглось  и 

затихло.  Въ  ней  не  было  ни  озлоблен1я,  ни  сожалЬшй.  Ему 

захотЬлось  вырваться  поскорМ  изъ   этого   спящаго  дома, 

пройтись  П'Ьшкомъ.   Онъ  прошелъ   въ  коридоръ,  нашелъ  и 

разбудилъ  слугу,   сказалъ,   чтобы  прислали  на  станц1ю  его 

дорожный  чемоданчикъ,  и  вышелъ  изъ  дому. 

—  А  какъ  же  вы,  баринъ? — спросилъ  лакей. 

—  Что-жъ,  дойду  и  одинъ,— отвЬтилъ  Орловъ. 

Къ  чему  относились  эти  слова:  къ  вопросу  лакея  или  къ 
дунамъ  о  томъ  пути,  которовсу  еще  не  видкюсь  конца,  и 
который  называется  жизнью?  Дойду  и  одинъ!..  Одному 
труднее,  ч*мъ  вм*стЬ...  Но  на  нЬтъ  и  суда  нЬтъ...  Одному 
легче  сбиться  съ  пути,  легче  упасть.  Нужно  быть  постоянно 
насторожЬ,  сл'Ьдить  за  каждымъ  своимъ  шагомъ.  Вотъ  Ольга 
Род1оновна  говорила,  что  въ  деревне  людямъ  приходится 
жить  съ  самими  собою.  А  тамъ,  въ  омуг)^  столицы,  разв^ 
ему,  Орлову,  не  придется  жить  только  съ  самимъ  собою? 
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Веперн]в  по1здъ  нг.кодаевской  желЬзноЁ  дороги  оъ  пых- 
гкньомъ  л  свистомх,  скрипя  заторможенньши  Еодесами,  во- 
шелъ  подъ  нав-Ьсъ  псгербургскаго  дебаркадера. 

На  платформ!,  довольно  слабо  освещенной  газовыми 
фонарями,  группы  .[юдсй  ожида.1и  пр1']^зжнхъ.  НЪскольбо 
темныхъ  личностей  сновало  тутъ  же,  наперебой  иредлагая 
пассажирамъ,  выходившимъ  изъ  вагоновъ,  «гостиницы», 
«номера»  и  «меблированныя  комнаты».  Носильщики  уже 
суетились  у  отгороженнаго  деревянною  решеткой  м^Ьста  около 
багажнаго  вагона.  Среди  толпы,  торопливо  выходившей  изъ 
вагоновъ  второго  класса,  только  одинъ  челов4къ  терпеливо 
переждалъ,  когда  будетъ  немного  посвободн'Ье  выйти,  и  стать 
пробираться  къ  тому  м-Ьсту,  гд^  выдавали  багажъ.  Его 
бл'Ьдное.  исхудалое  лицо  казалось  усталымъ;  онъ  шелъ  тихо, 
медленно,  не  всматриваясь  въ  лица  окружающихъ  его  людбй, 
не  обращая  внимашя  на  предложения  «номеровъ»  и  «ком* 
натъ».  Повидимому»  онъ  никуда  не  спЬшилъ,  не  ожид&2Ъ 
никакой  встр'Ьчи  съ  знакомыми  или  близкими,  не  нущдаюя 
въ  найм^Ь  квартиры.  Получивъ  свой  багажъ,  онъ  велЬлъ 
нести  его  за  собой  носильщику,  вышелъ  на  боковой  подъ- 
'^здъ  дебаркадера  и  крикнулъ  извозчика: 

—  Въ  Захолустную  улицу! — проговорилъ  онъ  и,  не  торо- 
пясь, сЬлъ  на  поданныя  дрожки,  расплатившись  съ  носиль- 
щикомъ  багажа. 

Дрожки  тронулись,  задребезжали  колесами,  про'Ьхали  подъ 
аркой  воротъ,  и  путникъ  очутился  на  Знаменской  площади. 
Его  со  всЬхъ  сторонъ  охватили  тьма  довдливой  осенней 
ночи,  немолчный  стукъ  колесъ,  крики  извозчиковъ,  говоръ 
пФшеходовъ,    какой-то   смутный   гулъ  звуковъ,  похожШ  на 
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немолчный  ропотъ  бушующаго  моря.  Ему  стало  какъ-то 
жутко,  точно  страгано.  Онъ  родился  въ  ПетербургЬ,  онъ 
жиль  зд'Ьсь  безвьгЬздно  десятки  лЬтъ,  но  никогда  не  испы- 
тывалъ  онъ  прежде  этого  ощущешя,  охватившаго  его  те- 
перь, когда  онъ  снова  возвратился  въ  столицу  поел*  дол- 
гаго  пребывайя  въ  провиндш.  Онъ  сознавалъ,  что  и  тутъ 
онъ  вс4мъ  чужой,  и  ВС*  чужды  ему,  что  тутъ  его  ждетъ 
борьба  на  жизнь  и  смерть,  что  тутъ  вся  задача  жизни  за- 
ключается въ  стремлен1и  обогнать  другого,  перешагнуть 
черезъ  другого,  задавить  другого.  Какая-то  щегольская  ка- 
рета пронеслась  около  его  дрожекъ  и  обдала  его  съ  ногъ 
до  головы  брызгами  жидкой  грязи. 

—  Чего  ты  спигаь-то! — раздражительно  проговорилъ  онъ 
извозчику. — И  не  торгуешься  съ  вами,  а  все-таки,  точно 
за  покойяикомъ  *дете1 

Онъ  вынудъ  платокъ  и  отеръ  забрызганное  грязью  лицо. 
Но  въ  эту  минуту  пронесся  еще  вкипажъ,  и  опять  обдало 
его  грязью. 

—  Черти,  черти,  точно  на  пожаръ  скачутъ!— проворчалъ 
онъ  и  сердитымъ  тономъ  приказалъ  извозчику: — Сверни 
куда-нибудь  въ  улицу, — по  Невскому  только  грязи  нагло- 
таешься. И  для  чего  не  повезъ  по  Лиговк*? 

—  Дорога  тамъ  плоха, — отв'Ьтилъ  извозчикъ  и  свернулъ 
въ  Николаевскую  улицу. 

Ч'Ьмъ  дальше  они  отъезжали  отъ  Невскаго,  гЬмъ  тише 
становился  шумъ,  тЬмъ  мен*в  встр-Ьчалось  народу,  гЬмъ 
темн*е  становилось  крутомъ. 

Наконедъ,  по  сторонамъ  начали  появляться  деревянные 
дома,  потянулись  заборы,  фонари  стали  рЬже,  шумъ  умолкъ 
совершенно. 

«А...  вотъ  п  начало  родного  захо.1устья!» — промелькну.т 
въ  голов*  путника  мысль,  и  по  его  лицу  проб*жала  горькая, 
ироническая  улыбка. 

Еще  два-три  поворота  изъ  одной  улицы  въ  другую— и 
дрожки  въ*хали  въ  Захолустную  улицу,  увязая  въ  грязи. 
Путяикъ  указалъ  извозчику,  гд*  остановиться.  Онъ  хорошо 
еще  помнилъ  вс*  дома  въ  этой  улиц*.  Онъ  расплатился, 
подъ'Ьхавъ  къ  воротамъ  указаннаго  дома,  взялъ  чемоданъ 
и  вошелъ  во  дворъ  небольшого  дереваннаго  строен1я,  под- 
нялся по  темной  л*стниц*,  ощупью  нашелъ  дверь... 

—  Митя,  годубчикъ! 

—  Братецъ! 

—  ДмитрШ,  здравствуй! 
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/.ДмитрШ  Андреевичъ  Оряовъ  сразу  узналъ  гоюса  сестры, 
Леши  и  отца,  и  десятки  иоц^луевъ  зазвучали  въ  квартире 
Ордовыхъ. 

—  Сейчасъ  самоваръ  подадимъ!  Раздавайся,  голубчжкъ; 
отдохни  съ  дороги,  усталь,  я  думаю;  тоже  не  шутса, 
сколько  про'Ьхалъ!  И  какъ  похуд'Ьлъ-то,  кавь  нзм^нился^го!— 
заговорила  Анна  Андреевна,  засуетившись  около  брата. 

Она  была  въ  узкомъ  черномъ  плать'Ь,  худая  и  бледная, 
точно  испостившаяся  монахиня. 

—  Да,  да,  брать,  нохуд'Ьль,  сильно  похудЬлъ! — ^говоридъ 
Андрей  Ивановичь,  смотря  на  сына. 

—  Вы  теперь,  братецъ,  совс^^мъ  къ  намъ  прх'Ьхали?— 
спросилъ  Леша. — Я,  братецъ,  много  пдак^ъ  объ  васъ...  Вы 
тоже,  братецъ,  плакали?..  Худой  вы  теперь,  худой...  Преще 
вы,  братецъ,  не  были  худымъ... 

Анна  Андреевна  тихо  вздохнула,  и  по  этому  тихому  вздоху 
было  ясно,  что  ей  было  тяжело  увидать  такую  перем!Ьну 
въ  братЬ.  А  онъ  смотрЬлъ  на  нихъ,  и  ему  казалось,  чп) 
они  все  т4  же,  что  вокругь  нихъ  все  то  же,  что  они  гово- 
рить все  такъ  же,  точно  они  провели  эти  годы  разлуки  въ 
заколдованномъ  царстве  вЬчнаго  сна;  Онъ  всматривался  въ 
нихъ  и  не  могъ  сообразить,  произошла  ли  въ  нихъ  хоть 
какая-нибудь  перемена  въ  пролегЬвш1е  надъ  ними  годы. 
Была  ли  сестра  его  тогда  такъ  же  желта,  или  она  пожелгка 
то.1Ько  за  это  время?  Быль  ли  Леша  тогда  такимъ  же  ру- 
мянымъ  и  толстымъ,  какъ  теперь,  или  это  онъ  раздобрЬхь 
такъ  только  во  дни  разлуки?  А  отецъ...  Дмитр1й  Андреевичь 
никакъ  не  могъ  вспомнить,  быль  ли  совершенно  лысннъ 
тогда  отецъ  пли  н4тъ.  Ему  даже  хотЬдось  спросить- объ 
этомъ  отца,  но  стало  какъ  будто  совестно.  Да  жЬтъ,  отецъ 
и  тогда'  быль  такимъ  же  лысымь,  иначе  дта  перемена  сразу 
бросилась  бы  въ  глаза  ему,  Дмитр1ю  Андреевичу. 

-^  А  что  дядя  Лампадовъ? — спросилъ  онъ. — ^Живъ  еще? 

—  Что  дядя!  Жйвъ-то  живъ,  да  совсЬмъ  изъ  ума  выхи- 
ваетъ-  посл'Ь  смерти  Ольги  Григорьевны,— ответила  Анна 
Андреевна.— Совс*мъ  почти  изъ  дому  не  выходить,  а  и 
выйдетъ,  такъ  за  нимъ,  какъ  за  ребенкомь,  присмотреть 
надо.  То  безъ  галстука  уйдеть,  то  безь  кадошъ.  Если  бы 
не  его  Магдалина,  такъ  просто  посмЬшищемъ  бы  сталь.  Она 
еще  и  прходЬнетъ  его,  и  оправить...  А  теперь  уже  и  совсЬшр 
плохъ,  выходить  пересталъ,  не  сегодня,  завтра  умретъ... 

^—  Б'Ьдннга! — проговорилъ  Дмитргй  Андреевичь  задум- 
чиво.— Еще  слава  Богу,  что  Магдалина  такая  предаквая... 
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/  —  Говорятъ,  братецъ,  что  и  нажилась  зато  она  у  него, — 
сказала  Анна  Андреевна. — Тоже  онъ,  я  думаю,  и  самъ  не 
помнить,  что  у  него  есть.  И  не  одна  она  наживается  около 
него.  Ей-то  и  ^огъ  вел4лъ, — тоже  бедная  женщина, — а  то 
друпе...  ОсЬтили  его  разные  крестники,  да  посаженныя  д^^ти 
покойной  Ольги  Григорьевны  и  его — ^точно- вороны  около 
падали,  прости,  Господи,  мое  согр]^П1еше!  Такъ  и  рвутъ, 
такъ  и  рвутъ  по  кусочкамъ  его  добро. 

Анна  Андреевна  вдругъ  понизила  тонъ. 
^  — Слава  Богу,  что  вы  вб-время  прйхали,  братецъ, — 
сказала  она^  таинственно.— В'Ьдь  родныхъ-то  только  у  ста- 
рика н  ес1ъ,  что  мы.  Я  потому  и  писала  вамъ,  просила 
прх^хать...  Мамаша  всегда  говорила,  что  кромЬ  насъ  ни- 
кого у  него  н'Ьтъ  насл^дниковъ.  Если  умретъ,  жаль  все  на 
нЬтеръ  бросить.  Не  богачя  мы  1сак1е,  чтобы  нас^гЬдствомъ 
пренебрегать.  У  старика  скоплено,  скоплено, — это  всЬ  го- 
ворятъ. 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ,  съ  чужимъ  добромъ,— задгЬтилъ 
ДмитрШ  Андреевичъ. 

—  Какъ,  братецъ,  Богъ  съ  нимъ? — воскликнула  Анна 
Андреевна. — Что  же,  въ  казну  отдавать  разв4?  Казна,  го- 
лубчикъ,  и  безъ  насъ  богата.  Сама  со  вс4хъ  беретъ.  Спа- 
сибо она  намъ  не  скажетъ  за  то,  что  все  ей  отдадимъ  на 
разграблеше.  А  не  возьмемъ  мы,  кто  же  им1втъ  право 
взять,  кром'Ь  казны?  Крестники — ^не  наследники.  Да  и  не 
возьмете  вы,  братецъ,  такъ  вамъ  же  хоронить  придется  на 
©вой:  счетъ,— ^чуж1е  хоронить  не  станутъ.  А  нынче  времена- 
то.  как1я,  братецъ:  все  дорожаетъ,  ни  къ  чему  приступу 
н4тъ...        1 

И  снова  услышадъ  ДмитрШ  Андреевичъ  длинную  истор1ю 
о  'Тот>^  какъ  нынче  трудно  жить,  какъ  дерутъ:  купцы  за 
все,  какъ  и  иравительство  не  думаетъ  о  б-Ьдныхъ  людяхъ, 
какъ  никто  ни  за  ч^мъ  не  смотритъ,  и  всЬ  грабятъ.  Дмитрш 
Андреевичу  казалось,  что  онъ  только  вчера  слышалъ  эти 
вамые  толки,  желчные,  вырывавш1еся  изъ  глубины  души, 
вызв!анные  тяжелымъ  жизненнымъ  гнетомъ.  Его.  »[е  уди- 
вляли эти  толки,  но  его  удивляло  то,  что  онъ  слышитъ  ихъ 
уже  не  отъ  покойной  матери,  а  отъ  сестры  Ани,  отъ -этого 
ч^лов^ка  не  отъ  м1ра  сего. 

—  И  ты,  Аня,  то  же  говоришь,  что  когда-то  мама  гово- 
рила.,-г-8ам'Ьтилъ  ДмитрШ  Андреевичъ. 

.  ,   - —  Я    теперь    хозяйничаю,   братецъ, — ^коротко    ответила 
.  А^ша  Андреевна,  заваривая  чай. 
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—  Да,  да,  братвцг,  хозяйка  она  у  насъ,  —  сказать 
Андрей  Ивановичъ.  —  Такая  дкономка^  что  не  приведи, 
Господи! 

—  Надо  же  конды  съ  концами  сводить, — сухо  прогово- 
рила Анна  Андреевна.— Изъ  дому-то  вс*  улгЬютъ  таохить, 
а  въ  домъ  что-то  мало  несутъ.  А  не  хватить  денегь,  никто 
не  дастъ.  Богатый  пойди  занимать,  всЬ  дадутъ,  а  приди  съ 
голоду  просить,  всЬ  откажутъ. 

И  опять  послышались  знакомыя  фразы,  знакомыя  истины. 
ДмитрШ  Андреевичъ  обвелъ  глазами  комнату;  въ  ней  было 
все  по-старому:  та  же  неуклюжая  старая  ме^ль  тусклаго 
краснаго  дерева  съ  ситцевой  обивкой,  гЬ  же  жалк!о  цв^ты 
на  окнахъ,  гЬ  же  фольговые  образа  въ  кютЬ  въ  углу,  тотъ 
же  крашенный,  протертый  ногами,  полъ,  тотъ  же  низенькШ 
придавливаюпЦй,  какъ  крыша  гроба,  потодокъ.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  въ  комнат)^  былъ  тотъ  же  знакомый  ему  за- 
пахъ — запах'ь  не  то  сырости,  не  то  грязиаго  б-Ьдья,  не  то 
челов'Ьческаго  пота,  съ  прим-Ьсью  деревяннаго  масла  и  кис- 
лыхъ  щей,— запахъ  тЬснаго  жилища  въ  старомъ  деремн- 
номъ  дом*.  Зд'Ьсь  было  тепло,  но  это  было  пр"Ьлов  тепло 
передбанника;  въ  немъ  нвдостава.т10  воздуха,  св4жести. 
Дмитр1я  Андреевича  точно  что-то  придавило,  принизило.  Въ 
его  голов*,  помимо  его  воли,  вергЬлась  мысль  о  томъ,  что 
онъ  не  могъ  бы  теперь  долго  такъ  жить,  что  онъ  должвнъ 
будетъ  переехать,  что  ему  придется,  въ  конц*  концовъ,  раз- 
статься  съ  семьей.  Жить  зд-Ьсь,  это  значить  видеть  еже- 
дневно приниженный  физ1оном1и,  заплаканные  глаза  и  пе- 
чальный лица,  слышать  постоянно  жалобы  или  ропотъ, 
опускаться  все  ниже  и  ниже  въ  тину  мелкихъ  будничныхъ 
заботь  и  интересовъ.  Онъ  любилъ  свою  семью,  онъ  зназъ 
хорошо  ел  нужды,  онъ  сочувствовалъ  ея  горю,  но  слышать 
изо  дня  въ  день,  изъ  часа  въ  часъ  эти  жалобы  ему  было 
теперь  нестерпимо.  Онъ  отвыкъ  отъ  этогв.  Онъ  сознавалъ 
съ  горечью,  что  онъ  не  могъ  настолько  улучшить  подожеше 
семьи,  чтобъ  она  перестала  жаловаться, — не  могъ,  по  крайней 
м'Ьр*,  въ  близкомъ  будущемъ.  Ему-  вдругъ  вспомнилась 
Настя,  бежавшая  тоже  отъ  этой  скуки  нищенской  жизни. 
Онъ  спросилъ  Анну  Андреевну  о  ней.  Анна  Андреевна  без- 
надежно вздохнула. 

—  Изъ  виду,  голубчикъ,  пропала! — сказала  она. — Сестру 
выдала  за  чиновника.  Слышали  мы,  что  у  той  родилса  ре- 
бенокъ  скоро;  толковали,  что  бу;1^о  этотъ  ребенокъ  не  ея, 

'    Настинъ.    Потомъ   говорили,   что  Настя  на  содержание 
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лопада  бъ  новому  благодетелю.  Богъ  съ  неИ,  пусть  живегь, 
какъ  знабтъ... 

—  Вы  и  не  встречаетесь,  значитъ,  съ  ней? — спросилъ 
ДмитртВ  Андреевичъ. 

—  НЬтъ, — ^что  же  сердце  свое  надрывать.  Ея  не  испра- 
вишь, а  только  себя  смутишь,— -охватила  Анна  Андреевна. — 
Не  сладко  тоже  знать,  что  такая  близкая  родственница  тор- 
гуетъ  собой.  Горысо  тоже  въ  своей  семь*  развратъ  ви- 
д-Ьть, — видеть,  какъ  люди  сами  себя  соблюдать  не  ум-Ьготъ, 
какъ  другихъ  позорятъ  своею  грязью... 

Въ  тоне  Анны  Андреевны  послыша1Ись  как1я-то  ши- 
пяпця,  новыя  для  Д&1ИТР1Я  Андреевича,  нотки.  О  комъ  это 
она  гов<фитъ?  На  что  намекаетъ? 

Андрей  Ивановичъ,  почти  все  время  молчавшШ  въ  про* 
долягеше  чаепит1я,  вдругъ  поднялся  съ  места  и,  какъ-то 
кисло,  точно  конфузливо  улыбаясь,  пох.10палъ  по  плечу 
Дхнтргя  Андреевича,  заыетивъ  ему: 

—  Такъ-5!о,  братъ,  у  насъ  все  горе,  да  горе!  Слова  ра- 
достнаго  не  услышишь!  Бежалъ  бы,  да  некуда  бежать  отъ 
этого  горя — до  пятамъ  оно  само  за  тобою  идегь,  везде  тебя 
11ресл4дустъ... 

Въ  голосе  старика  сынъ  тоже  улови.1ъ  безконечную  го- 
речь, что-то  въ  роде  жалобы.  Спустя  минуту  старикъ  резко 
спросилъ  у  сына: 

—  Ты  где  квартирку  будешь  искать?  Поближе  отъ  суда, 
я  думаю?  Отсюда... 

—  Господи,  НС  усп-ктъ  братецъ  прдехать,  а  вы  его  ужъ 
и  выживаете, — тономъ  упрека  заметила  отцу  Анна  Ан- 
дреевна.— Помешаетъ  онъ  здесь  кому,  что  ли?  Братецъ — 
не  чужой,  тоже  не  взыщетъ,  если  что... 

—  Не  выживаю,  а  нельзя  же  ему  въ  нашемъ  захолустье 
жить, — перебилъ  ее  сурово  Андрей  Ивановичъ.— Отсюда  и 
въ  часъ  до  суда  не  дотащишься. 

Дмитр1й  Андреевичъ  нерешительно  дтветидъ: 

—  Да,  конечно,  отсюда  далеко. 

—  А  я-то  радовалась,  братецъ,  думала:  вотъ  поживегь 
ояъ  съ  нами, — сказа1а  Анна  Андреевна. — Впрочемъ,  и  то 
сказать,  неудобно  вамъ  въ  нашей  труш;обЬ  было  б1)1, — тоже 
нужныхъ  людей  принимать  придется,  а  ужъ  здесь  гд1.!,.  II 
радости-то  тоже  немного  дома  дождетесь.  Это  мы-то  тол1»ко 
здесь  заржавели,  такъ  со  всякими  безобраз1Ями  свыклись... 

И  опять  въ  голосе  Анны  Андреевны  послыпшлись  жслчныя 
нотки,  точно  она  кого-то  упрекала. 

Сочивен1я  Л.  К.  Шеллера.  Т.  УШ.  о^  т 
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—  Какътнибудь  поел*  вмЬстЬ  устроимся,— проговорил 
ДмитрШ  Андрееви^ъ. 

—  Н4тъ,  браягь,  это  пустяки! — ^рЬпштельно  сказать  Ан- 
дрей Ивановичъ,  махнувъ  рукою. — Мы  обжились  здЬсь,  а 
теб'Ь  зд^сь  не  м4сто.  Намъ  въ  другомъ  м'ЬстЬ  не  весело 
будетъ.  Зд'Ьсь  все  хоть  среди  своихъ  точно:  выйдешь  на 
улицу,  вс'Ь  тебя  знаютъ,  оно  точно  и  легче,  а  тамъ...  чу- 
челъ  словно  на  выставку  туда  перевезешь  наоъ. 

—  Да,  ужъ  тамъ  нельзя  тоже  жить  такъ,  какъ  здЬсь, 
сдержаться  надо, — шипящимъ  тономъ  вставила  Анна  Ан- 
дреевна. Потомъ  она  переменила  тонъ  л  обратилась  къ 
брату: — Вы,  голубчикъ,  къ  дяд'Ь-то  завтра  же  зайдите.  По- 
говорите съ  нимъ.  Пусть  духовную,  ^го  ли,  напишетъ.  В1дь 
часы  его  сочтены. 

—  Да  л-Ьчитъ  его  кто-нибудь? — спросилъ  ДмитрШ  Андрее- 
впчъ. 

—  Н^тъ.  Да  что  доктора!..  Доктора  тутъ  не  помогуть. 
Старъ  ужъ  онъ  очень.  Надо  вотъ  только  настоять  насчегь 
духовной,  да  насчегь  священника.  Испов^^дываться  не  хо- 
четь.  Я  ужъ  намекала  ему,  не  разъ  намекала,  а  онъ  и  слы- 
шать не  хочеп!. 

—  Зач*мъ  же  настаивать?.. 

—  Братецъ!..  какъ  зач*мъ?  Л  если  вдругъ  такъ-то  умреть, 
въ  гр'Ьхах'ь  не  покаявшись? — почти  съ  ужасомъ  вос1анк- 
нула  Анна  Андреевна. — Такой  старый  челов*къ  и  вдругъ 
умретъ  безъ  покаян1я... 

—  Но  если  онъ  не  хочетъ,  Аня... 

—  Я  ужъ  и  не  знаю,  что  это  вы  такое  говорите!  Мало 
ли  чего  ^юлов-ккъ  не  хочетъ... 

—  Вотъ,  брапэ,  и  я  тоже  говорю, — вмЬшался  Андрей 
Ивановичъ. — Зач^^мъ  раздражать  старика,  зач1Ьмъ? 

-г-  Ахъ,  да  вы-то  что  суетесь! — воскликнула  Анна  Ан- 
дреевна.— Знаю  я,  есть  люди,  которымъ  п  каяться-то  въ 
гр4хахъ  стыдно,  и  высказывать-то  стыдно,  что  на  душ* 
лежитъ.  Ну,  дядя  не  пзъ  такпхъ, — дядя  святой  жизни  бьш. 
челов*къ... 

—  Такъ  въ  чемъ  же  ему,  и  каяться?  —  проговоридъ 
ДмитрШ  Андреевичъ. — Вообще,  Аня,  нечего  намъ  въ  чужую 
душу  залЬзать... 

—  Ну,  ужъ  н'Ьтъ,  братецъ,  въ  этомъ  я  никогда,  никогда 
не  соглашусь  съ  вами.  •  . 

Дмитрхй  Андреевичъ  поднялся  съ  м'Ьста,  чтобъ  идти 
спать»  . 
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—  Вратецъ,  вы  сапоги  выставьте...  Я  вамъ,  братецъ,  ихъ 
вычищу,  самъ  вычищу, — сказалъ  Леша. 

—  ЗачЬмъ  же?..  Марёа  вычистить, — ата^гилъ  ДмитрШ 
Андреевичъ. — В-Ьдь  она  у  насъ  еще  живешь?..  Кстати,  я  ея 
еще  не  видалъ... 

Айна  Андреевна  мрачно  потупилась.  Андрей  Ивановичъ 
тревожными  глазами  глянулъ  куда-то  въ  сторону. 

—  Мы,  братецъ,  теперь  не  держимъ  служанки, — ^дорого 
очень, — сухо  проговорила  Анна  Андреевна. — Я  и  Леша — 
мы  сами  все  д'Ь.темъ...  Полы  мыть  и  бЬлье  стирать  поден- 
щица ходить... 

Дмитрхя  Андреевича  точно  что-то  кольнуло  въ  сердце  при 
этомъ  ответь.  Онъ  побл4дн'Ьлъ  еще  бол4е. 

—  Напрасно,  Аня,  ты  такь  экономничаешь, — сдержанно 
зам^тилъ  онъ. — Мареа  в'Ьдь  брала  что-то  дешево,  чуть  ли 
не  за  три  рубля  служила...  ЗачЬмъ  было  отпускать?..  Жен- 
щина хорошая...  Не  такь  же  мы  б']^дны,  не  нищ1ежемы... 

Анна  Андреевна  промолчала  и  глянула  вь  сторону.  Андрей 
Ивановичъ  торопливо  проговорилъ: 

—  Ничего,  Митя,  ничего,  в*дь  у  насъ  хозяйство-то  гро- 
шовое, и  такь  обойдемся,  и  такъ  обойдемся...  А  постелька-то 
теб*  постлана  ли?..  Не  надо  ли  чего? 

Онъ  заторопился,  засуетился,  провожая  сына  въ  отведен- 
ную ему  комнату.  Когда  онъ  вышелъ  отъ  сына,  къ  Дмнтрш 
Андреевичу  вошелъ  за  сапогами  Леша.  Онъ  справился,  хо- 
рошо ли  «братцу»  будетъ  на  диван*  спать,  не  надо  ли 
ему  воды  на  ночь,  въ  какомъ  часу  его  разбудить,  и  по- 
томъ,  боязливо  огляд'Ьвшись  по  сторонамъ,  заговори.1ъ 
таинственнымъ,  тревожнымъ  шопотомъ,  наклонившись  къ 
уху  Орлова: 

—  Вы,  братецъ,  о  Маре*  не  спрашивайте!.. 

-^  Отчего  это  не  спрашивать  о  Маре*? — не  безь  удивле- 
В1Я  спросилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 
Леша  испуганно  замахалъ  руками. 

—  Тише,  тише!  Услышать  еще! — сказалъ  онъ  въ  вол- 
нешя. — Сестрица  все  дядю  пилигь  за  Мироу,  а  дядя  или 
разсердится,  ска:кетъ:  «Я  уйду,  я  уйду,  брошу  васъ  и  по- 
гибайте вы  тугь»,  или  плачегь...  Дядя  всегда  плачетъ,  когда 
выпивши...  Только  онъ  теперь  р-Ьдко  пьетъ,  очень  р'Ьдко, 
совс^мъ  рЬдко,  а  все  больше  сердитый,  сердитый...  Вы, 
братецъ,  ради  Бога,  не  говорите  только,  что  я  вамъ  о  МареЬ 
С1;азалъ, — сестрица  наказывала  мн*  строго-настрого,  чтобъ 
л  вамъ  не  говорилъ..«   «Ты,  говоригь,  не  смЪй  огорчать 
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братца,  не  сзгЁй!.:  Подготовить,  говорить,  его  надо!..»  А  мв* 
дядю  жаль,  иотому  вы  о  Маре*  заговорили,  а  сестрица  такъ 
и  смотритъ  на  дядю,  точно  съесть  его  хочетъ...  Сестрица, 
^атецъ,  очень  сердитая  стала, — жалобнымъ.тономъ  заклю- 
чилъ  Леша." 

Д]гитр1й  Андрее^ичъ  ничего  не  понималъ,  но  онъ  сильно 
взволновался.  Ему  вдругъ  стало  уже  вполн*  ясно,  что  въ 
его  семь4  исчезъ  даже  миръ,-  исчезло  даже  согласхо.  И  здЬсь 
былъ  разладъ,  и  зд'Ьсь  была  роднь.  Онъ  не  хогЬлъ  дальше 
разспрашивать  Лешу  и  простился  съ  нинъ,  поц'Ьловавъ  его. 

На  сЛдующ!!  день  Дмитрхй  Андреевичъ  просилъ  разбу- 
дить его  попозже.  Ему  хогЬдось  отдохнуть  и  провести  день 
дома,  посЬтивъ  только  Лампадова.  Но,  несмотря  на  уста- 
лость, онъ  долго  не  могъ  уснуть.  Онъ  думалъ  и  о  семь1 
и  о  предстоящей  жизни,  и  какъ-то  невольно  задумался,  ка- 
конецъ,  о  Ламиадов*.  ДЬйствитедьно  ли  у  старика  что-и- 
будь  скоп.1вно?  Неужели  въ  самом-ь  д-Ьл-Ь  отдать  все  да 
въ  казну,  когда  они  сами  нуждаются?  ЗачЪмъ?  Эти  деоьгн, 
если  он'Ь  есть,  принадлежать  по  праву  его  семь-Ь.  И  какъ 
кстати  были  бы  он*  теперь  ему.  Но  гдЬ  доказательства 
нхъ  родственныхъ  связей?  Какъ  добыть  метрнчесшя  свиде- 
тельства, когда  онъ  не  знаетъ  даже,  гд*  родилась  его  бабка, 
двоюродная  сестра  Лампадова?  Надо  добыть  метрическая 
свидетельства,  не  зная,  гд*  нхъ  добыть.  Это  невозможно. 
Конечно,  Лампадовъ  могь  бы  сделать  духовное  зав^щаше. 
Но  нельзя  же  говорить  ему  объ  этомъ.  Не.10вко  настаивать. 
А  между  гЬыъ  въ  наслЬдствЬ  Лампадова  можеть  быть  спа- 
сете всей  семьи  Орлова  отъ  недостатков'ь,  отъ  труда,  отъ 
лишен1й.  Кто  знаегь,  сколько  скопилъ  старикъ.  Самъ  онъ, 
Дмйтр1й  Андреевичъ,  могъ  бы  отлично  устроить  свои  д-Ью, 
получиъъ  наследство:  ему  только  бы  нм'Ьть  обезпечеше  хоть 
на  годъ,  на  два,  а  тамъ  литературныя  ванят1я,  адвокатура 
откроютъ  ему  путь  къ  благосостояшю;  нужно  только  им*1ь 
средства  переждать  извЬстное  время.  И  что  ото  старики 
такъ  боятся  духовныхъ  зав*щан1й.  СдЬлать  духовное  зав*- 
щан1е— это  въ  сущности  долгъ  кшкдаго  порядочнаго  чею- 
в-Ька.  Дмитрхя  Андреевича  вдругъ  точно  передернуло.  Ояъ 
досадливо  пожалъ  плечами,  сердясь  на  себя  за  то,  что  дт- 
маетъ  о  смерти  Лампадова,  о  наследств*.  Въ  его  голов* 
мелькали  мысли: 

—  ГЗ-Ьчно  в'ь  какую-нибудь  лотерею  выиграть  хочеюс 
на  лотерейный  бплетъ  домъ  пр1обр4сти,  въ  карты  большй 
кушъ  сорвать,  на  богатой  жениться,  насагЬдство  получить!.. 
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^гаваа  проклятая  жизнь!  Рэрботай  -  работай  вбсь  в^кь, 
какъ  во1ъ,  а  спастись  надМся  только  при  помощи  ианны 
съ  неба... 

Онъ  перевернулся  над  другой  бокъ,  закрылъ  глаза  и 
заснулъ  тяжелымъ  сномъ.  Его  душилъ  страшный  Еошыаръ. 
Онъ  вяд-киг,  что  онъ  лежитъ  въ  гробу,  и  на  него  иедленно 
сверху  спускается  тяжелая  крышка.  Ему  душно  и  тяжело, 
а  въ  душ'Ь  такъ  ясно  пробуждается  сознан1е,  что  онъ  одияъ, 
что  помощи  ждать  не  откуда.  .Вотъ-вотъ  сейчасъ  крышка 
опустятся  совсЛгь,  придавить  его,  въ  груди  замреть  ды- 
ган1в  и— конедъ,  конецъ.  А  ему  такъ  хочется  жить...  Онъ 
сд^лалъ  усилие,  онъ  поднялъ  руки,  чтобы  сбросить  ату 
крышку,  и  проснулся,  увидавъ,  что  онъ  лежитъ,  прижав- 
шнсь  лицомъ  къ  клеенчатой  спинк'Ь  дивана.  Онъ  перевер- 
нулся на  спину  и  вадохнулъ  широкимъ  вздохомъ.  На  дворЬ 
ужъ  было  св-Ьтло.^Онъ  всталъ  съ  утомленнымъ  видомъ,  въ 
тяяселомъ  настроеши.  Въ  квартире  Орловыхъ  царствовала 
тишина:  Андрея  Ивановича  уже  не  было  дома.  Леша, 
поджДвъ  по  -  лортняжески  ноги,  что-то  пшлъ,  заунывно 
мурлыча  себ'Ь  подъ  носъ  п%снд):  «Я  у  Бога  сирота,  отворяю 
ворота». .  Анна  Андреевна,  шушукаясь  съ  какой-то  стран- 
ницей, возилась  въ  кухн^.  ДмитрШ  Андреевичъ  напился 
чаю  и .  вышелъ  ввъ  дому. 

Онъ  уже  подходилъ  къ  знакомому  дому,  гд'Ь  прошли 
луша10  дни  его  детства,  какъ  вдругъ  кто-то  громко  окдик- 
нулъ  его,  Онъ  повернулъ  голову  и  увидалъ  передъ  сог 
бою  отца. 

—  А  я  вотъ  шелъ,  думалъ,  не  у  дяди  ли  ты,  и  вижу 
идешь  ты, — ^ну,  и  окликнулъ,  и  окликнулъ! — сказалъ  ста- 
рикъ,  очевидно  поджидавш1й  сына  на  улицЬ. — Поговорить 
еще.  не  удалось...  Тоже  давно  не  видались, — надо  пого- 
ворить... 

Дмитр1й  Андреевичъ  взялъ  отца  подъ  руку. 

—  Ты  къ  дяд'Ь  теперь  шелъ?-~сиросилъ  старикъ. 

—  Да...  Я  думаю,  онъ  проснулся? 

—  Ну  да,^у  да,  повидать  нужно  старика,  нужно,— пере- 
бнлъ  его  отецъ. — Да  еще  успЬешь, — теперь  еще  рано...  По- 
болтать бы  часокъ...  Вотъ  зайдемъ..-  Тутъ  трактирчикъ. 
Чайку  напьемся,  поговоримъ... 

—  А  дома? — не  безъ  удивленгя  спросилъ  сынъ. 

—  Дома,  знаешь,  не  одни...  Хочется  по  душ*,  а  тамъ 
не  одни, — проговорилъ  старикъ,  смущаясь. — '^оже  не  чужхе, — 
ну,  а  тамъ  Леша,   Аннушка...   Тяжелый  у   нея  характеръ 
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сталъ,  Митя, — у  Аннушк1нто,  говорю  я, — очень  тяжелый 
характеръ...  Изв'Ьстно,  въ  д^Ьвушкахъ  весь  в^къ  проснд'Ьяа, 
для  другихъ  жила...  Тутъ,  Митя,  поневол'Ь  озлобишься,— 
ахъ,  какъ  озлобивться!  Для  другихъ  жить,  да  радости  не 
видать — тяжело,  очень  тяя^ело...  Я  ее  и.  не  виню,  я  это 
только  къ  слову  сказалъ  о  ея  характер'Ь,  Митя-.  Она-то 
этого  не  зам-Ьчаетъ,  а  со  стороны  видно,  всякому  видно!.. 
Такъ  какъ  же,  въ  трактирчикъ-то  зайдешь?.. 

—  Отчего  же  н*тъ,  если  хочешь, — сказалъ  ДмитрШ  Андрее- 
вичъ,  пораженный  суетливостью  и  растерянностью  отца. 

—  У  насъ  тутъ  поблизости-  трактирчикъ  завелся...  Тоже 
прогрессъ  и  цивилизащя...  Хе-хе-хе!..  ПогЬха! — старякътихо 
захихикалъ,  махнувъ  рукою. 

Отецъ  и  сынъ  вошли  въ  трактиръ.  Тамъ  было  совер- 
шенно безлюдно  въ  просторныгь  комнатахъ  съ  яркими 
пестрыми  обоями,  со  столиками,  накрытыми  б'кшми  ска- 
тертями, съ  темными  масляными  картинами  въ  золоченыхъ 
рамахъ. 

—  Чаю! — скомандовалъ  старикъ  и  усЬдся  съ  сьшомъвъ 
да]1ьн1й  уголъ.— Видишь,  ничего,  чистенько  тоже, — обратился 
онъ  къ  Дмитр1ю  Андреевичу,  указывая  на  скатерть. — Тоже, 
видишь,  машину  поставили,  изъ  оперъ  играетъ...  Дешевень- 
кая, знаешь,  а  ничего,  играетъ...  Ф[  хорошо,  что  никого 
Н'Ьтъ, — точно  у  се0я  дома  можно  поговорить... 

Половой  съ  закинутой  подъ  мышку  салфеткой  подать 
порщю  чаю.  Старикъ  сталъ  разливать. 

—  Теб*  наши-то  ничего  не  говорили? — таинственно  спро- 
силъ  онъ,  понизивъ  тонъ  и  видимо  стесняясь. 

Онъ  искоса  взглянулъ  на  сына. 

—  Н4тъ,  ничего  особеннаго...  Я  еще  и  не  успЬть... 

—  Ну,  да,  да,  не  говорили,  а  потомъ  будутъ  говорить... 
разскажутъ...  Вдругъ-то  только  не  хотятъ,  а  торазскажуть 
непрем-Ьино...  Ужъ  никакъ  не  утерпятъ, — торопливо  пере- 
билъ  старикъ,  и  въ  его  голос*  зазвучала  горькая  ирошя.— 
Гд'Ь  же  утерпеть,  если  челов'Ькъ  погибаетъ,  и  его  на  путь 
1ЮТИННЫЙ  наставить  надо,  спасти  надо!..  У  наеь  в'Ьдь,  Митя, 
ладу  н'Ьп»  въ  семь*,  раздоры  идутъ — вогь  оно  что!..  Я,  ко- 
нечно, самъ  виноватъ,  но  в*дь  я— челокЬкъ,  Митя,  слабый 
челов^къ...  Казнить-то  меня  ежедневно,  ежечасно  за  что?.. 
По'Ьдомъ-то  меня,  старика,  'кть  за  что? 

—  Что  случилось-то,  отецъ? — спросилъ  ДмитрШ  Андреевичъ. 
Старикъ  заерзалъ  на  стул*  п  совсЬмъ  тихо,  немного  на- 
гнувшись къ  сыну,  сказалъ: 
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—  Ты  меня  не  суди,  а  выслушай.  Ты  мужчЕна, — ты  это 
поймешь...  Аннушка  не  понимаеть  этого,  поа:ому  она  ле 
мужчина;  она  даже  и  не  женщина,  Митя,  а  старая  ж^ 
вушка...  Ей  трудно,  ей  совсЬмъ  даже  невозможно  понять,^ — 
ну,  она  и  сердится.,.  Помнишь,  ты  вчера  о  МареЬ  спро- 
сидъ,  такъ  к11къ  она  зашип'Ьла?..  Я  в'Ьдь  тебя  знаю,  ты 
ноняд'ь,  что  она  шипитъ, — понядъ  непременно...  И  правъ 
ты,  правъ,  Митя,  потому  у  насъ  съ  Мареы  все  это  ши- 
п  Ьнье  и  началось.  Ты,  Митя,  помнишь,  когда  мать  умерла, 
въ  какомъ  я  положоши  былъ?  Изстрадался  я  еще  прежде, 
а  тутъ  тебя  взяли,  она  захворала,  потомъ  ея  смерть,  отъ^эдъ 
твой.  Въ  такомъ  положешн  люди  съ  ума  сходятъ,  руки  на 
себя  налагаютъ...  Вотъ  это  положеше-то  какое!.. 

.   Старикъ  на  минуту  перевелъ  духъ,  смахнулъ  съ  р'Ьсницъ 
слезу  и  заговорилъ  снова. 

—  Я,  Митя,  слабый  челов4къ,  забитый  чедовЬкъ,  гово- 
рить много  я  не  ум^ю,  а  все  внутри  себя  выношу,  долго 
выношу...  Такъ,  вотъ,  когда  это  все  случилось,  остался  я 
одинъ,  и  стало  это  мн^  все  прошлое  вспоминаться — и  какъ 
я  не  довольно  берегъ  Машу,  и  какъ  огорчалъ  ее  своими 
слабостями,  и  какъ  я  мало  тебЬ  ласки  выказывалъ... 

—  Отецъ! — п^ребилъ  его  ДмптрШ  Андреевичъласковымъ 
голосомъ. 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ...  ты  постой!..  Я  любилъ  тебя,  всегда  лю- 
билъ,  какъ,  можетъ-быть,  друг1е-то  отцы  и  любить  не  ум-Ьють. 
Это  и  я  знаю,  и  ты  знаешь.  А  выказать  это — на  это  у  меня 
улгЬнья  никогда  не  было.  Что-жъ,  я  простой  чедов'Ькъ,  го- 
ворить красно  не  умЬлъ,  работать,  да  молчать  привыкъ, 
ласки,. .  Как1Я  же  это  у  меня  ташя  ласки  могли  быть?  По 
головк'Ь-то,  бывало,  мимоходомъ  тебя  поглажу — вотъ  и  все... 
Ну,  вотъ  сталъ  я  это  все  вспоминать,  да  обдумывать  и 
Бросто  на  себя  сталъ  не  похожъ,  хожу,  какъ  гЬнь,  плачу, 
а  дома...  Тяжело,  Митя,  у  насъ  дома  стало!..  Аннушка, — 
ты  вЬдь  ее  знаешь, — молчитъ  и  вздыхаетъ;  Леша — Леша 
Бож1й  челов^къ,  глупенькШ — начнетъ  говорить,  та1съ  ужъ 
лучше  бы  молчалъ,  а  то  только  пуще  сердце  надрываетт!, 
душу  выматываетъ...  Въ  это-то  время,  когда  я  чуть  петли 
на  шею  съ  тоски  не  надЬлъ,  когда  я  на  шагъ  отъ  гр-Ьха 
ведикаго  былъ,  и  случилось  это  дЬдо... 

Старикъ  тяжело  вздохну.1ъ  и  перевелъ  духъ. 

—  И  самъ  я  не  помню,  какъ  это  было,  и  самъ  я,  видитъ 
Богъ,  не  желалъ  этого, — съ  разстановкой  продолжалъ  онъ. — 
Сид-Ьдъ  я  это  одинъ, — Аннушка  ушла  куда-то  съ  Лешей, — 


—  зсо  — 

подступило  мн*  к1  сердцу,  опустилъ  я  голову  на  грудь, 
расплакался  я,  въ  голов-Ь  черныя  мысли  бродятъ,  кто-то 
точно  нашептываетъ,  подталгшваетъ  покончить  съ  собой,  а 
тутъ  и  вошла  Марва.  «Полноте,  говорить,  родной  вы  ной, 
убиваться-то;  на  васъ  глядючи,  голубчикъ,  сама  я  изныла». 
А  у  самой,  Митя,  слезы,  слезы... 
Старикъ  самъ  захлебнулся  отъ  слезъ  и  отвръ  рукой  глаза- 

—  Вотъ  в'Ьдь,  вотъ  глупый,  съ  собой  не  ум-Ью  справиться, 
плачу, — съ  жалобной  улыбкой  проговоридъ  онъ. — ^Ты  не 
смотри,  это  такъ  отъ  старости... 

Онъ  высморкался,  прошелся  по  комнатЬ,  обмахиваясь 
платкомъ,  и  снова  прпс^лъ  къ  столу. 

—  Такъ,  Митя,  я  и  поддался  этой  ласкЬ,  этому  слову 
доброму, — проговорилъ  онъ,  махнувъ  рукой.  —  В1дь  чело- 
в-Ькъ  же  я,  Митя1  ВЬдь  нельзя  же  человеку  безъ  ласки 
;кить1  Старикъ  я,  ты  скажешь.  Ну  да,  старик'ъ,  старикъ!.. 
Да  разв4  мн'Ь  любовница  была  нужна?  Ласковое  слово  мн* 
было  нужно,  нужно  было,  чтобы  кто-нибудь  приголубил!», — 
ну,  рукой  тамъ  по  старой  голов*  провелъ  съ  ласкою,  что  ли, 
прис'Ьлъ  бы  рядомъ,  да  разспросилъ  бы,  что  со  мной,  да 
какъ,  а  то...  Митя,  в'Ьдь  песъ,  песъ  дверной — ^и  тотъ  спину 
теб'Ь  подставляетъ,  чтобы  тн  ее  погладилъ,  а  я,  Митя,  все 
же  челов'Ькъ,  человЬкъ  еще... 

Старикъ  опять  тихо  плакалъ.  Дмитр1й  Андреевичъ  со  сле- 
зами на  глазахъ  обнял^ь  его  и  кр'Ьпко  поц'Ьловалъ. 

—  Ну,  спасибо,  спасибо!  Вотъ  мгЬ  и  легче  стало,  к  на 
душ'Ь  просв'Ьтл'Ьло!  —  говори.1ъ  старикъ,  стараясь  улыб- 
нут1^ся.-'Это  ничего,  Митя,  это  я  такъ...  Вспомнилъ  все, — 
ну,  и  всплакнулъ...  Это  я  отъ  старости...  И  тоже  пиль 
прежде...  Теперь  почти  не  пью,  а  прежде  много  пилъ, 
Мптя, — глаза  стали  слабы:  пустякъ  какой-нибудь,  а  гля- 
дипть — на  глазахъ  ужъ  и  слезы...  Книжку  иногда  читаю, 
пустяшную  самую  книжку,  а  самъ  плачу... 

—  Ты  успокойся  немного,  голубчикъ,  погоди  разсказы- 
вать, — ласково  сказалъ  Дмитр1Й  Андреевичъ. — А  главное— 
не  1Ю.1нуйся,  думая,  что  я  тебя  могу  осудить.  За  что?  Какое 
преступлен1е  ты  сд*ладъ?  Разв'Ь  мы,  мужчины,  не  вс% 
такъ  сходимся  съ  жснш.инами  и  разв'Ь  это  можетъ  иначе 
быть?.. 

-  Да,  да... Но  я  такъ  скоро  послЬ  смерти  матери,  и 
тагп.,  въ  дом'Ь  у  себя,— началъ  старикъ. — Это  нехорошо, 
нехорошо...  Я  самъ,  Митя,  потомъ  каялся,  каждый  день  на 
могилку  къ  Маш*  ходилъ,  плакалъ...  Да,   Маша  простить, 
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она  и  простила,  а  вотъ  Аннушка...   Аннушка,   Митя,   мн* 
никогда  этого  не  простить,  никогда^ 
Онъ  опустидъ  голову  на  грудь. 

—  Если  бы  ты  слышалъ,  что  у  насъ  было,  когда  она 
все  подсмотрела,  подслушала,  точно  шп10нка  какая!.. 

Онъ  махнулъ  рукой. 

—  Позоръ,  позоръ,  одно  слово— позоръ!  Лешу  она  не  по- 
щадила! Онъ  хоть  и  взрослый,  а  этого  ничего  не  понимаетъ, 
потому  что  какой  же  онъ  мужчина!..  Дитя  оаъ  большое,  а 
не  мужчина,— и  вдругъ  при  немъ  она,  д-Ьвушка,  упрекать 
начала  меня,  старика!..  А  вЬдь  я  для  нихъ  же  тружусь, 
ихъ  же  кормлю.  Если  она  теб15  писала,  что  у  насъ  недо- 
статки, такъ  это  потому,  что  она  все  монахамъ,  да  въ  цер- 
ковь попамъ  тащить,  панихиды  служить^  св'Ьчи  ставить, 
на  богомолья  ходить...  Срсдствъ  же  у  насъ  достанеть,  Митя, 
на  нашу  жизнь,  потому  я  хоть  старь,  но  я  д'Ьлецъ...  Я, 
Митя,  законы  знаю  и  дЬлъ  у  меня  у  однихъ  мировыхъ  су- 
дей всегда  на  прокормь  хватить...  А  на  монаховь,  да  на 
странниць,  на  панихиды,  да  на  заупокойный  обЬдни — на  это, 
Митя,  донегъ  не  напасешься...  Да  этимъ,  Митя,  души  и 
не  спасешь.  Честностью  и  добротой,  Митя,  угодишь  Богу, 
а  подкупить  Бога  нельзя, — нЬгь,  нельзя!..  Я  на  нее  не  сер- 
жусь, не  обвиняю  ея,  потому  я  знаю,  что  и  почему  на  св*тЬ 
дфлается;  но  больно  мн*,  что  съ  родною  дочерью  мы,  какь 
два  медв-Ьдя  въ  одной  бер.1огЬ,  ужиться  не  можемь...  Не 
будь  Леши,  она,  можотъ-быть,  въ  монастьтрь  бы  ушла,  а 
теперь  Леша  на  рукахь...  Ему  тоже  не  сладко...  Она  и  сама 
не  зам'Ьчаетъ,  что  она  и  его  тиранить;  пилить  и  точить  она 
его,  это  я  знаю...  Он-ь-то  только,  1)0жья  душа,  все  терпитъ, 
да  еш;е  ей  же  угождаетъ,  о  ней  плачегь... 

Дмитр1й  Андреевичь  задумался. 

—  Нельзя  ли  будетъ  это  какч,-нибудь  устроить?— сказалъ 
онъ  въ  раздумьи. — Вегь  теперь  я  здЬсь.  -Не  сказать  ли  ей, 
что  я  Лешу  возьму  къ  собЬ... 

—  Что  ты,  что  ты! — почти  испугавшись,  сказалъ  ста- 
рикть — Гд-Ь  теб*  съ  нимъ  еп1;е  возиться!  НЬтъ,  ты  живи  для 
себя.  Мы  доживемъ  кое-какь...  Я  не  къ  тому  началь,  со- 
вс1мъ  не  къ  тому. 

—  Да  я  могу  его  и  не  брать  къ  ссбЬ,  а  просто  скажу 
ей,  что  возьму  его  къ  ссбЬ,  тогда  она,  можетъ-быть,  и  вы- 
скажетъ  свое  желайте  идти  въ  монастырь,  если  только  она 
точно  думаеть  объ  этомъ... 

Старикъ  покачалъ  головой. 
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—  Н€  пойдеп.  она,  пожалуй, — потому  не  лойдетъ,  что 
г,а  меня  будетъ  опасаться, — сказалъ  онъ  въ  смущенш.— 
Понимаешь,  подумаетъ,  что  та  въ  дом*  поселится...  Что-жъ. 
уисъ  нача.1Ъ  гоьорнть,  такъ  надо  все  говорить!..  Она,  Митя, 
меня  вЬдь  на  ьаждомъ  тагу  усов'Ьщнваетъ...  Она  монашекъ 
подсылаетъ  ооращать  меня  на  путь  истинный, — меня-то. 
старика-то!..  Гово1штъ  мнЬ:  «Пожалейте  дочь-то  свою,^ 
настрадалась  она...  Что  вы  душу- то  свою  губите,  дьявола-то 
гЬшите...»  Это  она,  !Мптя,  спасти  меня  хочетъ, — боится,  что 
Господь  Богъ  меня  отвергнетъ  за  мои  прегрЬшетя... 

Дмитр1й  Андреевпчъ  невольно  усмЬхнулся.  Старикъ  это 
зам1.тллъ. 

—  Да,  да,  Митя,  смешно  вотъ  это  намъ  съ  тобой,  а  ей 
это — мука...  Я  самъ  знаю,  что  мука,  да  в^дь  челов'Ькъ  я... 

—  Ну,  это  мы  еще  уладиыъ  какъ-нибудь, — сказалъ  Дми- 
трШ  Андреевпчъ. — Нужно  же,  чтобы  кто-нибудь  и  при  тебЬ 
былъ.  Не  жить  лее  тсб-Ь  съ  однимъ  Лешей... 

Старикъ  оживился. 

—  Вотъ  и  я  тоже  говорю...  И  не  при  мн-Ь  одномъ,  а 
и  при  ЛешЬ  челов'Ькъ  добрый  нуженъ...  Аннушка  насъ  за- 
'Ьла...  ВЬдь  мы,  точно  воры,  съ  Лешей  къ  Маре!;  теперь 
ОЬгаемъ. 

—  И  Леп1а? 

—  Еще  бы!  Хитрить  научился  бедняга.  Известно,  у 
Мареы  тамъ  и  смЬхь,  и  св1>'гь...  Ну,  варенья,  да  сдастн 
она  ему  даетъ, — онъ  и  б-Ьгаетъ  къ  ней.  Марва  —  простой, 
добрый  человЬкъ,  живетъ  какъ  Богъ  на  душу  падожшпц 
разныгь  этихъ  воздыханШ,  да  покаянШ  не  зная, — мальчику 
тамъ  и  весело,  и  уютно...  Онъ  тамъ  и  на  человека  похо- 
дить, бедора  Гаврилыча  своего  поминать  пересталъ,  —  по- 
тому ему  ласка  нужна,  нужно,  чтобъ  его  не  пугалн, — а  у 
Аннушки  все  адъ,  да  адъ...  УспЬемъ  еще  въ  аду-то  тамъ 
всего  натерп'Ьться,  —  для  чего  же  нзъ  этой-то  жизни  еще 
другой  адъ  д'Ьлать?..  Н  тагсъ  не  сладко... 

Нотомъ  старшгь,  перемЬпиьъ  топъ,  спросплъ  сына: 

—  Такъ  ты  думаеп1ь,  что  все  уладить  можно?  Намъ  тя- 
же.]^  съ  ней,  Митя,  в-Ьрь  Богу,  тяжело!  Гр'Ьшимъ  мы  только 
вм^стЬ,  ненависть  какая-то  въ  душу  закрадывается,  къ 
родной  дочери,  къ  святой  д'ЬвушкЬ  ненависть...  А  какъ  же 
1Шаче  п  быть?..  ВЬдь  вотъ  какъ  1Ы  думаешь,  отчего  у  насъ 
служанки  пЬ1ъ?..  Думаешь,  средствъ  не  хватаегь? — Н*гь, 
эти.  видишь,  меня  Аннушка  отъ  соб.тазна  спасаетъ!..  Я,  ви- 
дишь, сейчасъ  шашни  заведу...  Ну,  вотъ  п  не  держитъ  слт- 
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жанки,  и  сама  все  д4лаетъ,  и  Лешу  все  Д'Ьлать  заставляетъ, 
и  мн*  даетъ  понять,  что  это  все  изъ-за  меня  они  мучатся, 
нзъ-за  меня  надрываются...  Это,  Митя,  ,тяжело. 

ДмитрШ  Андреевнчъ  успокоилъ  отца.  Они  еще  разъ  кр-Ьпко 
обнялись  и  расц'кювались. 

—  А  мы  врознь  пойдемъ  домой,  —  пусть  не  знаетъ,  что 
мы  заговоръ-то  устроили,  —  проговорилъ  старикъ.  —  А  то 
житья  не  будетъ,  житья  не  будетъ... 

.   —  Я  пройду  къ  дяд'Ь, — сказалъ  Дмитрхй  Андреевнчъ. 

—  Ну,  и  отлично,  и  отлично!  Не  узнаешь  его, — ^не  тотъ 
челов'Ькъ  стадъ...  Бодриться  старается  все  еще,  книжки,  да 
газеты  читаетъ, — да  н'Ьтъ,  гд*  ужъ!..  Вогь  она,  старость-то, 

-ЧТО  значитъ... 

Дмитр1й  Андреевнчъ  направился  къ  жилищу  Лампадова. 
Давно  онъ  не  былъ  подъ  этимъ  дорогимъ  для  него  кровомъ. 
Отворивъ  дверь  въ  переднюю  и  поздоровавшись  наскоро  съ 
Магдалиной,  Орловъ  направился  въ  комнату  Лампадова.  - 

—  Дядя,  голубчикъ,  здравствуй!  —  громко  проговорилъ 
онъ,  готов^IСь  обнять  Лампадова. 

—  А,  ты...  мальчуганъ...  на  развалины  смотреть  пр1- 
'Ьхалъ! — послышалось  ему  въ  ответь. 

Навстречу  Орлову  въ  волнен1и  поднялся  съ  кресла  и  въ 
то  же  мгновенье,  едва  переводя  духъ,  снова  опустился  на 
это  кресло  сЬдой,  какъ  лунь,  желтый,  какъ  пергаментъ, 
исхудалый  старикъ.  Это  точно  была  разва.1ина.  Орловъ  не- 
вольно остановился  передъ  старикомъ:  едва  дышапцй,  сгор- 
бивпийся,  съ  опущенной  на  грудь  головой,  сид'Ьлъ  теперь 
Лампадовъ  на  обитомъ  кожей  вольтеровскомъ  кресл-Ь,  глу- 
боко прислонившись  къ  спинк']^  и  тяжело  переводя  духъ. 
Его  крупныя,  но  худыя  и  бл-Ьдвыя,  точно  восковыя,  руки 
съ  плоскими  пальцами  покоились  на  ручкахъ  кресла,  какъ 
бы  застывъ  въ  этом'ь  положен1и. 

—  Ты  боленъ,  дядя? — проговорилъ  Орловъ  въ  волненш. 

—  Да,  старость — бол'Ьзнь...  Н'1>тъ,  хуже:  это — смерть  за- 
живо!..— отрывисто  сказалъ   Лампадовъ,  дыша  съ  трудомъ. 

Онъ  поднялъ  голову  и  взг.1янулъ  на  Орлова. 

—  Не  доживай,  мальчуганъ,  до  старости,  не  доживай, — 
проговорилъ  онъ. — II  скучно,  и  тяжело,  и  не  нужно,  —  ни- 
кому, ни  себ'Ь,  ни  другимъ,  не  нужно...  И  хуже  всего  то, 
что  чувствуешь  это,  а  живешь,  потому  что  и  храбрости,  и 
сидъ  н'Ьтъ  покончить  все  разомъ...  Ну,  вотъ  и  живешь, 
когда  кругомъ  всЬ  только  и  ждутъ,  когда  ты  уголъ  очи- 
стишь... 
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—  Что  за  мрачныя  мысли,  дадя! — воскликнудъ  Орловъ,— 
Кому  ты-то  можешь  м*шать? 

—  Не  м-Ьшаю,  не  м'Ьшаю,  а  все  же,  можетъ^-быть,  на- 
следство оставлю.  Какъ  же  не  ждать  моей  смертя! 

Въ  голос*  старика  звучала  незнакомая  Орлову  нотка  го- 
речи. 

—  Ужъ  очень  мн'Ь  надоели  эти  напомннан1я  о  смерти,— 
продо.1жал1,  старикъ.  —  Самъ  я  .  знаю^  что  пора  умирать, 
самъ  хочу  умереть,  да  торопить-то  меня  вач-Ьмь?  В*дь  уягь 
какъ  не  торопи,  а  проживу  до  т*хъ  поръ,  пока  не  умру... 

Онъ  усмехнулся. 

—  Впрочемъ,  люди  не  только  о  моемъ  наследств*  забо- 
тятся, а  и  о  спасеши  моей  души, — сказалъ  онъ.  —  Вогь 
Аннушка. 

Онъ  переве.ть  духъ  и  спросилъ  Дмитр1я  Андреевича: 

—  Ты  в-Ьдь  уже  виделся  съ  отцомъ,  говорилъ  съ  вюгь? 

—  Да, — отв'Ьтилъ  Орловъ. 

—  Значить,  старикъ  все  разсказаяъ  о  оеб-Ь? 

Дмитр1й  Андреевичъ  сд*лалъ  утвердительный  знакъ  го- 
ловою. 

—  Ну,  такъ  вогь  Аннушка  и  его  хочегь  спасти,  и  меня. 
Ты  не  поваришь,  до  чего  ато  мн*  тошно.  Сегодня  одни 
придутъ,  высматриваютъ,  что  у  меня  есть,  выспралшваютъ 
намеками,  кому  я  все  оставлю;  завтра  Аннушка  щщдетъ, 
начнетъ  говорить,  какъ  ужасно  умереть  человеку  беаъ 
покаяшя... 

Старикъ  опять  усмехнулся. 

—  Они,  Митя,  того  и  не  понимаютъ,  что  я,  стари», 
все  знаю  и  понимаю  лучше  ихъ,  что  я  читаю  въ  ихъ  сврд- 
цахъ,  какъ  въ  открытой  книг*. 

Онъ  помолчалъ  и  грустно  вздохнулъ. 

—  Да,  горько  то,  что,  уходя  отъ  людей,  прощаясь  съ. 
ними,  уносишь  въ  дуигЬ  только  одно  презр-Ьше  къ  этнмъ 
мелкимъ  и  пошлымъ  душонкамъ  рабовъ...  Право,  иногда  не 
знаешь,  чего  въ  нихъ  больше— злобы  или  глупости.  Вотъ  я 
разскажу  два  случая  изъ  жизни  покойной  сестры.  Ты  по- 
мнишь, что  это  за  челов'Ькъ  былъ:  для  другихъ  жила!  И 
что  же? — Ты  знаешь,  она  все  апельсинчики  да  пирожки 
собирала  въ  свой  м-Ьшокъ  для  разныхъ  голодныхъ  ребятъ; 
сама  не  съесть,  а  взять  возьметъ,  чтобы  б-Ьднякамъ  снести. 
Ну,  вотъ,  не  задолго  до  ея  смерти  была  она  въ  одномъ  во- 
гатомъ  дом*,  у  людей  бяизкихъ,  хорошо  знавшихъ  ее,  и 
все  же  нашлись  тамъ  шутники   и   остроумцы.  Сговорились 
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они  пошутить  надъ  ней:  одинъ  изъ  нихъ  какъ  будто  а^у- 
чайно  с'Ьлъ  на  ея  м1^шокъ,  а  тамъ  ан^дьсины  были.  Можешь 
представить,  какая  смешная  сцена  вышла...  Правда,  сестра 
расплакалась  отъ  этой  шутки, — ну,  а  втй  молодые  шутники 
зато  повеселились. .Надъ  побирушкой,  видишь  ли,  потрошиться 
можно!  Побирушка!..  Да  они  ея  миаинца  не  стоили,  дармо- 
еды!.. Это  вотъ  у  богатыхъ  случилось,  а  у  бЬдныхъ...  Одинъ 
изъ  крестяйковъ,  смиренникъ  такой,  ласковый  такой,  уха- 
живавшШ  за  Ольгой,  какъ  за  матерью,  одинъ  разъ  подсмо- 
трЪлъ  со  своею  акеной,  что  у  Ольги  въ  ея  мЬшк'Ь  деньги, 
такъ  какъ  она  ему  же  и  вынула  изъ  нихъ  въ  видЬ  по- 
мощи двадцать  пять  рублей, — ну,  подсмотрЬлъ,  да  и  вы- 
кралъ  деньги.  Десятки  лкъ  жи.1ъ  со  всей  семьей  на  ея 
иосо61я,  по  ея  старанхямъ  мЬсто  получилъ,  ни  разу  не  об- 
молвился оловомъ  противъ  нея  и  все-таки,  въ  концБ  кон- 
цовъ,  ее  же  обокралъ...  Ты  скайге]иь,  это — исключительные 
случаи?  Н4тъ,  Митя,  это  ирави,10,  а  исключен1е — это  до- 
брые и  честные  люди.  Вогь  поч^у  иногда  просто  гадко, 
омерзительно  смотрЬть  на  людишекъ... 

ДмитрШ  Андреевичъ  зам-Ьчалъ,  какъ  передъ  нимъ  мало- 
до-м?1лу'  оживлялся  и  точно  воскресалъ  этотъ  старикъ, 
уйорно  боровшхйся  со  смертью  и  точно  желавш1й  отстоять 
себя  оть  ея  разрушительнаго  вл1ян1я. 

—  Ну,  да  Богъ  съ  ними,  чоргь  ихъ  возьми!  —  прогово- 
рилъ  Лампадовъ.  —  Разсказывай  о  себ4,  говори,  что  пере- 
жилъ? 

ДмитрШ  Андреевичъ  нача.гь  разсказывать  и  изумился, 
увидавъ,  что  Лампадовъ  следить  за  вс*ми  событ1ями,  чи- 
таетъ  книги,  просматриваеть  газеты.  Въ  то  же  время  Ор- 
лову бросились  въ  глаза  изв'Ьстная  старческая  неряшли- 
вость, забывчивость,  слабость.  На  старикЬ  сюртукъ  былъ 
весь  за1итъ  чЬмъ-то  жирнымъ,  —  в-Ьроятно,  супами  и  со- 
усами; брюки  были  спереди  не  застегнуты;  галстукъ  повя- 
занъ  на  ш&к  не  сверхъ  воротничка  сорочки,  а  подъ  ворот- 
ничкомъ... 

— '  Да  что  жэ  это  я  и  забыдъ  распорядиться  чаемъ-то 
тебя  угостить,— сказалъ,  наконецъ,  Лампадовъ*— Надо  ска- 
зать домоправительнид'Ь... 

—  Ты  не  безпокойся,  дядя, — зам*тилъ  ему  Орловъ. — Я... 

—  Ну,  ты  думаешь,  я  ужъ  и  чай  пересталъ  пить  съ 
горя,  «гго  постарЬлъ, — шутливо  перебилъ  его  Лампадовъ. — 
Это  я  только  какъ  взволнуюсь,  талсъ  силы  падаютъ...  Въ 
сердцЬ,  братъ,  кдапанъ  не  въ  порядкЬ,  такъ  воть  иногда 
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кажется,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  умру.  Начнутся  эти  ос4чки, 
дышать  трудно,  силъ  нЬтъ,  а  потомъ  и  обойдется...  Рука 
только  л'Ьвая  ноетТ)...  Сперва  думалъ,  ревматизмъ,  да  н4ть, 
это  отъ  сердца...  Вотъ,  какъ  у  твоей  покойной  матери...  Ее 
только  скрутило,  а  я  живучъ...  У  меня  вогь  тутъ  вода,— 
указалъ  он'ь  на  грудь: — а  живу,  отстаиваю  себя  огь  смерти, 
заставляю  людей  ждать  наследства... 

Онъ  довольно  бодро  поднялся  съ  кресла  и  пошелъ  въ 
кухню,  незам'Ьтно  придерживаясь  на  ходу  за  столы  и  стулья. 
Орловъ  огляд^Ь.1СЯ;  Его  поразилъ  видъ  квартиры  дяди,  Въ 
ней  была  почти  та  же  обстановка,  но  онъ  не  нашелъ  ц*- 
лой  массы  цЬнныхъ  вещей,  украптавшихъ  когда-то  это  жи- 
лище. Куда  давались  эти  вещи?  Неужели  старикъ  разстался 
съ  ними?  Онъ  такъ  дорожилъ  ими,  что  трудно  и  пов-Ьрить, 
чтобъ  онъ  могъ  продать  ихъ.  Старикъ  скоро  снова  вер- 
ну.1ся  въ  комнату  и  заговори.1ъ  съ  Орловымъ." 

—  Да,  такъ  не  сладко  прошли  для  тебя  эти  годы, — ска- 
залъ  онъ. — Да  и  то  сказать,  кому  нынче  покойно  живется?.. 
Вс4  точно  изъ  колеи  выбиты.  Съ  кЬмъ  ни  встр-Ьтишься, 
вс'Ь  жалуются,  не  въ  своей  тарелк'Ь.  Смотрю  я  на  людей  и 
все  мн-Ь  кажется,  что  всЬ  они  въ  новый  домъ  переехали; 
онъ  и  лучше,  и  просторн'Ье,  пожалуй,  старой  лачуги,  а  уют- 
ности, удобствъ,  привычки  къ  нему  покуда  н-Ьтъ.  Тамъ, 
глядишь,  мебели  п  украшен1й  не  хватаетъ,  —  и  стбны  го- 
лыми кажутся;  тугь  человЬкъ  путается  въ  лабирингЬ  но- 
выхъ  комнатъ,  не  усп'Ьвъ  привыкнуть  къ  пхъ  расположе- 
н1ю;  въ  третьемъ  мЬстЬ  тяготится  человЬкъ,  что  въ  новыхъ 
зеркалахъ  отражается  его  невзрачная  одежда,  и  хлопочегь 
о  новомъ  од-Ьян^н;  иной...  да,  ей-Богу,  иного  мучить  даже 
и  то,  что  онъ  на  новосельЬ  и  клоповъ-то  еще  не  уснЬлъ 
завести,  и  своего  жилого  промозглаго  запаха  не  слышитъ. 

Орловъ  улыбнулся. 

—  Оно,  конечно,  со  временемъ  обживутся  и  клоповъ  за- 
ведутъ,  и  промозглый  запахъ  нап5стятъ  въ  новый  домъ,— 
продолжалъ  Лампадовъ: — ну,  а  покуда  никто  не  обжился  въ 
новомъ  дом'Ь,  и  ВС'Ь  недовольны.  Ужъ  чего,  я  зд-Ьсь,  въ 
захолустьЬ,  почти  безвыходно  сижу,  а  и  здЬсь  то  тотъ,  -п) 
другой  приходить  съ  жалобами.  Пом*щикъ  говорить,  что 
его  по-м1ру  пустили,  отнявъ  крестьянъ  и  землю,  и  совсЬмъ 
забываетъ,  что  и  ему  Вогь  руки  для  работы  прив4силъ. 
Мужикъ  жалуется,  что  земли  мало  дали,  что  кабаковъ  много 
съ  дешевкой  развели,  что  лЬсу  нЬтъ  у  него  дарового,  что 
вола  выгнала  въ  поле,  и  безъ  управительской  палки  словно 
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вдругъ  разучился  онъ  работать,  а  безъ  барской  опеки  от- 
выкъ  сводить  концы  съ  концами.  Съ  однимъ  поговоришь: 
плачутся  они,  что  м4стъ  нЬтъ,  что  работы  найтя  не  мо- 
гутъ,  что  везд'Ь  большхя  требовашя  къ  служащимъ  предъ- 
являюгь  или  только  по  протекц'и!  принимаютъ  на  службу. 
Другихъ  послушаешь,  говорить:  «Рукъ  н1>тъ,  дЬло  стоип», 
взяться  не  за  кого*.  Молодежь  стариковъ  ругаегь  крепост- 
никами, да  взяточниками,  а  старики  глядятъ,  какъ  она, 
молодежь-то  эта  самая,  дЬлишки  обд'Ьдываех'ъ,  да  пригова- 
рнваютъ:  «Мы  были  хороши,  а  эти  пошустрее  насъ  будутъ». 
Порядки-то  везд'Ь  новые,  а  люди-то — люди  везд*  старые. 

Старикъ  дотронулся  до  руки  Орлова  и  заговорилъ  какъ 
бы  въ  раздумьи: 

—  Знаешь  ли,  что  хуже  всего  у  насъ?  То,  что  никто 
изъ  насъ  не  ум'Ьегь  стоять  на  высогЬ  своего  положен1я  и 
проникаться  задачами  времени.  У  насъ  законы,  постано- 
вленш,  порядки— это  одна  сторона,  а  исполненхе — это  осо- 
бая статья.  Куда  насъ  ни  поставь,  что  намъ  ни  вели  дЬ- 
лать,  везд*  мы  со  своимъ  «кое-какъ»  явимся,  вездЬ  спустя 
рукава  черезъ  пень-колоду  валить  станемъ.  Гражданскаго 
чувства  у  насъ  еще  недостаетъ,  честности  еще  и  въ  за- 
вод* н-Ьт-ь^  патр1от11зма...  даже  и  слова-то  мы  такого  не 
знаемъ,  если  не  считать  патр1отизмомъ  способности  кри- 
чать: «мы  шапками  всЬхъ  закидаемъ».  Да,  русопеты  у  насъ, 
пожалуй,  найдутся,  а  патрютовъ  что-то  не  видно.  Если  бы 
мы  д'Ьло-то  ум'Ьли  дЬлать,  такъ  не  то  бы  у  насъ  было.  Ты 
посравни  англ1йскаго  или  нЬмецкаго  земледельца  и  русскаго: 
в-Ьдь  это  —  небо  и  земля.  Ты  скажешь,  что  на1иъ  народъ 
только  что  встать  на  свои  ноги,  и  ему  трудно  было  сра^у 
научиться  самостоятельно  и  хорошо  работать.  Согласенъ. 
Ну,  а  бери  выше:  какъ  нашъ  мастеровой  работаетъ  и  какъ 
работаетъ  французск1й  рабочШ?  Какъ  нашъ  купецъ  тор- 
говлю ведетъ  или  фабрнкантъ  фабрику  устраиваетъ  и — какъ 
какой-нибудь  парижск1й  или  американск1й  торговый  домъ 
или  фабрика  работаюгь?  А  городск1я  управлен1я?  А  комис- 
сар1атъ?  А  устройство  флота?  А  порядки  гдЬ-нибудь  на  поч- 
гЬ  или  въ  полицпГ?..  Да  за  что  ты  ни  возьмись,  вездЬ  мы 
сами  оказываемся  и  ротозЬями,  и  тунеядцами,  и  неряхами. 
Мы  все  на  правительство.  Да  что  таь'ое  правительство? 
Мы — правительство,  мы — сами!..  Покажи  мн*  такое  част- 
ное учрелценхе,  совершенно  независимое  отъ  правительства, 
гд*  бы  шли  хорошо  дЬла.  Неустройство  ли  желЬзныхъ  до- 
рогь,  не  банки  ли,   не  фабрики  ли,  не  •  благотворительные 
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ли  пр1юты,  НО  частныя  ли  школы?..    Н'Ьп>,   правительство 
тутъ  винить  гр'Ьхъ.,.  Вонъ  я — русскШ  челов'Ькъ,  а  всю  жиань 
шведу  сапоги  заказывалъ,  а  не  русскому. 
Онъ  усмЬхнулся. 

—  Да  мы  же  и  плачемся,  что  насъ  иностранцы  обира- 
ютъ:  тамъ  жидъ  обидЬлъ,  тутъ  нЬмецъ  нас^лъ,  въ  третьеиъ 
м-ЬсгЬ  французъ  загонялъ.  Эк1е  мало.тЬтки,  что  огь  всЬгь 
оберегать,  да  опекать  насъ  нужно!..  Ей-Богу,  злость  меня 
разбираетъ,  когда  читаю  въ  газетахъ  1ерем1ады  о  томъ, 
Еакъ  насъ  как1е-нибудь  жиды  пригЬсняютъ.  Такъ  и  хочется 
сказать:  «Стыдитесь,  господа,  говорить  громко  о  своей  глу- 
пости, да  неумелости;  запц1щайтесь  сами,  если  на  васгь  на- 
падаютъ;  если  же  не  можете  защититься, — ну,  такъ  н  по- 
гибайте, туда  вамъ  и  дорога;  ужъ  если  мы  такхе  глупые, 
да  неузг&лые,  что  насъ  каждый  перехитрить,  да  пригЬсннть 
можетъ,  такъ  лучше  и  не  жить  намъ,  не  коптить  не5а,  не 
стоять  Боперекъ  дороги  у  другихъ  людей». 

.  —  Долго,  дядя,  подъ  опекой  жили,  вогь  въ  чемъ  вся  в 
б'Ьда, — заметилъ  Орловъ. 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  б'Ьда  въ  томъ,  что  насъ  такъ  легко  могли 
взять  подъ  опеку,  да  такъ  долго  держать  подъ  ней,  не  слыша 
огь  насъ  серьезнаго  протеста, — сказалъ  Лампадовъ. — Скверно 
то,  что  не  знаешь,  опека  ли  вызва«9а  въ  41асъ  апат1ю,  или 
апат1я  наша  привела  насъ  къ  опекЬ.  Вотъ  что  скверно. 

Старикъ  махнулъ  безнадежно  рукой  и  потомъ  заговорнлъ 
снова: 

—  Те11е1)ь  вогь  ко  мнЬ  много  р^ьзныхъ  бЬдняковъ  хо- 
дитъ...  Ольга  покойнал  накрестила,  да  нав^нчала, — ^ну,  да 
и  самъ  я,  Господь  знаетъ,  какъ  развелъ  этихъ  разныхъ 
крестниковъ.  Такъ,  Господи,  что  за  народъ  это!  Иди  это— 
грабители,  да  хищники  будущ1е,  или  как1Я-то  безпомодщыя 
овцы,  которыхъ  только  л-Ьнивый  не  будетъ  стричь... 

Орловъ  усм'Ьхнулся. 

—  Да  вЬдь  уто  не  мнЬ  одному  счаст1е  на  такнхъ  крест- 
никовъ,—продо^жалъ  старикъ. — А  вс4  мы  таковы:  ли&)  зш 
грабпмъ,  либо  насъ  грабятъ... 

Орлову  вдругъ  вспомнился  Благол^повь  съ  его  искашами 
4<  средины». 

—  Ну,  дидя,  нельзя  же  такъ  р'Ьзко  дЬлить  людей, — см- 
залъ  онъ. — Есть  же  и  середина.  Да  вотъ  ты  самъ... 

—  Я,  братедъ,  былъ  и  оста:1Ся  челов'Ькомъ  не  огь  »]ра 
сего...  ну,  идеалистомъ,  теоретикомъ,  дуракомъ,  что  ли,  кап 
это  теперь  у  васъ  тамъ. называется,— сказадъ  стариБЪ,  ках- 
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нувъ  рукой.    Такихъ-то,  в*рно,  у  насъ  больше,  ч^мъ  гдЬ- 
нибудь  въ  другомъ  государств*  найдетч^я, — ^непочатый  ихъ 
уголъ  у  насъ, — да  этнхъ  людей  и  вовсе  со  счетовъ  нужно 
сбросить... 
Магдалина,  между  гкмъ,  подала  чай.  Старикъ  8асуетилс^с. 

—  Постой,  постой,  у  меня  ангд1йское  печенье  есть,  а  то 
какъ  же  такъ  безъ  булокгъ,  —  сказалъ  онъ  и  досталъ  изъ 
шкапа  болыпой  жестяной  ящикъ. 

Онъ  дрожашдми  руками  сталь  открывать  крышку. 

—  Позволь  я  открою, — сказалъ  Орловъ  и  откршгь  сришку. 
Изъ  ящика  поднялась  пыль,  и  вылегЬло  н-Ьсколько  молей. 

Старикъ  смутился  и  сконфузился,   Онъ  вдругъ  точно  опу- 
стился и  дрожащимъ  голосомъ  заговорилъ: 

—  Извини,..  Давно,  видишь,  не  открывалъ...  Странно,  не 
зналъ,  что  въ  этомъ  можетъ  моль  завестись... 

Онъ  опустилъ  голову  и,  совс^мъ  хмурый,  впаяъ  въ  раз- 
думье. Орловъ,  видя  смуш;ен1е  старика,  посп%шилъ  взять 
сгапанъ  и  яачалъ  постороннШ  разговоръ. 

—  Какъ  у  Плюшкина,  —  тихо  и  грустно  сказалъ  ста- 
рикъ.— Со  стороны,  должно-быть,  см*гано... 

—  Полно,  дядя! — проговорилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 
Старикъ  мрачно  махйулъ  рукою. 

—  Умирать  пора,— сказалъ  онъ. — Винты  не  всЬ  ^ь  по- 
рядк'Ь... 

Какъ  ни  пробовалъ  Орловъ  оживить  снова  старика,  тотъ 
уже  не  оживлялся,  а  былъ  мраченъ  и  н^Ьскодько  желченъ. 
На  лрощаньи  онъ  сказалъ  Дмитр1ю  Андреевичу: 

—  Ну,  заходи,  да,  пожалуйста,  успокой  сестру:  скажи, 
что  я  умру  не  скоро,  что  совесть  у  меня  въ  порядк*,  что 
о  душ*  моей  заботиться  нечего...  Очень  ужъ  раздражаютъ 
меня  Э1'и  заботы! 

—  Да  я  и  не  солгу,  дядя,  что  и  жизни  въ  тебгЬ  много, 
и  гр^ховъ  на  теб*  нЬтъ, — отв-Ьтилъ  Орловъ.  —  Вотъ  я  по- 
сид^лъ  у  тебя  и  снова,  какъ  въ  былые  годы,  забылъ,  что 
у  меня,  можетъ-быть,  дыра  на  сапог*... 

Старикъ  улыбнулся. 

—  Да  в*дь  огъ  згой  дыры,  голубчикъ,  никто  и  ничто  и 
не  пострадаетъ,  такъ  о  ней  особенно  много  и  думать  не- 
чего,— отв'Ьти.1ъ  онъ. — Именно  то-то  и  худо,  что  люди  всю 
свою  душу  полагаютъ  въ  заботы  о  дырЬ  на  своихъ  соб- 
ствеяныхъ  сапогахъ. 

Орловъ  вышелъ  отъ  Лампадова,  и  за  нимъ  последовала 
на  крыльцо  Магдалина. 


Сочявбн1я  А.  к.  Шеллера.  Т.  VIII. 
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—  Ну,  какъ  вы  нашли,  батюшка,  нашего  веопемпта  Гри- 
горьевича?—спросила  она. 

—  Плохъ  онъ, — сказалъ  Орловъ. 

—  Морить  онъ  самъ  себя, — сказала  старушка^  —  Почти 
ничего  не  велитъ  готовить;  ч'Ьмъ  питается,  я  и  не  знаю. 
«Чего,  говорить,  мн-Ь,  старику,  лакомиться,  да  даромъ  деньги 
бросать!»  А  в4дь  кь  его  положеши  только  пищей  хорошей 
и  можно  поддержать  себя.  Нельзя  же  ужъ  тоже  такъ  нада 
каждой  копейкой  для  себя  трястись... 

—  Да  дядя  же  прежде  никогда  не  быль  скупъ,  —  зам*- 
тиль  Орловъ. 

—  Господь  съ  вами,  батюшка.  Господь  съ  вами!  РазвЬ 
это  скупость? — сказала  Магдалина.) — ^На  себя,  говорю  я  вамъ, 
ничего  не  хочетъ  тратить,  а  другхе  его  обираютъ,., 

.  Она  махнула  рукой. 

—  Вороны  точно,  ей-Богу,  точно  вороны!  —  заговорила 
старушка  со  слезами  въ  голос*.  —  Такъ  и  рвутъ,  хакъ  и 
рвутъ  съ  него  все.  Пробовала  я  не  пух;кать  ихъ  къ  нему,— 
письмами  одол'Ьваютъ,  на  меня  жалуются.  Ну,  сердится, 
корить,  скаредомь  меня  называетъ.  «Что,  говорить,  ста- 
рая, теб*  жалко,,  что  ли,  что  я  б^днымъ  грошъ  дамъ?  Мало 
теб*,  что  ли,  старая?.  Сама  помрешь  скоро.  .Въ  могилу  ни- 
чего не  возьмешь».  А  разв^.я  для  себя?  Мн*  на  саванъ 
хватить.  Я  в'Ьдь  для  него  же,  да  для  вашей  семьи.,. 

—  Намъ  ничего  не  надо!  —  быстро  проговорилъ  Орловъ. 

—  Что  вы,  батюптка!  Вотъ  сестрица  тоже  разсказывала, 
какш  нужды  терпите.  А  в'Ьдь  вы  его  единственные  наел^д- 
ниЕи.  Анна  Андреевна  вонь  намеднись  плакала.  «Все,  го- 
ворить, растащуть,  а  свои  родные  чуть  не  по  м1ру  идутъ»^ 

—  Глупости  она  говорить!  Я  вамъ  повторяю,  что  намъ 
ничего  не  нужно, — сказа.1ъ  Орловъ. 

Ему  было  и  тяжело,  и  больно.  Онъ  сознавалъ,  что  ему 
нужно  будетъ  серьезно  поговорить  съ  сестрой  насчетъ  Лам- 
падова,  и  что  этоть  разговорь  будетъ  не  изъ  пр1ятныхъ. 

II. 

—  Ну,  вотъ  я  и  свободенъ! — говорилъ  ,а>11ггр1й  Андрее- 
вичъ,  получивъ  отставку,  и  его  охватило  радостное  чувство. 

Теперь  ему  никто  не  предпишеть:  «переводится  тов^ш- 
щемь  прокурора  туда,  куда  Макарь  телятъ  не  гоняетъ», 
«назначается  прокуроромъ  туда,  куда  воронь  костей  не  за- 
носить». Его  не  заставить  обвинять  Ивдаовъ,  не  номм- 
щихъ  родства,  за  то,  что  они   крадутъ   съ  голода  и  уби- 
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ваюгь  съ  горя,  не  принудятъ  подчиняться  личностянъ, 
вставшимъ  выше  его  иногда  только  потому,  что  эти  дида 
усп^шн^Ье  его  уигЬли  ловить  рыбу  въ  мутной  вод'Ь  и  поль- 
зоваться ворожбой  бабушекъ.  Но  это  была  только  одна 
сторона  медали, — подъ  этою  снЬтлою  стороной  бьиа  другая, 
бол'Ье  темная  сторона.  Онъ  лринадлежалъ  по  своему  поло- 
жешю,  по  своей  подготовк']^,  по  своему  развит1ю  и  прошлымъ 
стремлешямъ  къ  числу  людей,  въ  сущности  не  им^ющихъ 
возможности  выбирать  родъ  д'Ьятельности:  онъ  могъ  быть 
чиновникомъ,  адвокатомъ,  писателемъ,  профессоромъ,  чело- 
вЪкомъ  кабинетной  работы,  но  и  только.  Онъ  былъ  чистШ- 
шимъ  представителемъ  мыслящаго  пролетар1ата,  выросшаго 
на  почв!  петербургской  жизни, — кабинетнымъ  работннкомъ, 
теоретикомъ  и  бЬднякомъ.  Сд'Ьлайте  его  управляющимъ  боль- 
шнмъ  им'Ьн1емъ,  дайте  ему  въ  руки  большую  фабрику,  за- 
ставьте его  вести  большое  торговое  д-бло — и  онъ  окажется 
на  каадомъ  шагу  несостоятельнымъ,  его  загоняетъ  первый 
неграмотный  староста,  простой  машивистъ-самоучка,  совсЬмъ 
неразвитой  приказчикъ.  Правда,  именно  изъ  людей  съ  по- 
добною подготовкой  и  выходили  и  выходятъ  такъ-назвае- 
мые  заправилы,  ворочаюпце  чуть  не  целыми  отд'Ьлами  обще- 
ственнаго  механизма,  но  зато  что  же  н  происходило  изъ 
этого:  канцелярсшя  отношен1я,  канцелярсюя  предписанхя, 
канцелярская  переписка  безъ  хсонца  и  идущая  въ  разр'Ьзъ 
съ  этою  перепискою  практика.  Классику  приходилось  су- 
дить, годны  или  не  годны  въ  д-Ьло  рельсы  новой  желЬзной 
дороги,  юристу  приходилось  изобретать  средства  поднять 
народное  хозяйство;  выросшему  съ  пеленокъ  въ  столиц* 
человеку  приходилось  канцелярски  точно  и  однообразно  ре- 
шать, гд*  насадить  народный  школы,  и  каковы  должны 
быть  эти  школы,  когда  онъ  даже  и  представить  себ*  не 
могъ  т4хъ  деревень,  гд*  живугь  так1в-то  Пилы  и  Сысойки, 
будто  бы  нуждаюпцеся  въ  его  проектахъ  для  своихъ  штсолъ, 
когда  онъ  даже  приблизительно  не  зналъ,  похожи  ли  атй 
Пилы  и  Сысойки,  наприм'Ьръ,  на  шустраго  ярославца-поло- 
вого  из'ь  трактира  Палкина,  или  на  извозчика  «пьяную  " 
Калугу»,  сум^вгааго  со  своими  земляками  взять  верхъ  надъ 
вс'Ьми  другими  извозчиками,  или  на  оборваннаго  профес^ 
сюнальнаго  нищаго  «изъ  витебскихъ»,  ходящаго  десятки 
л4тъ  съ  протянутою  рукой,  прося  «на  погор'Ьльцевъ».  Мо^ 
жетъ-быть,  со  временемъ  и  онъ,  Орловъ,  будетъ  управлять 
ч-Ьмъ-яибудь,  положимъ,  во  флотЬ  или  устраивать  механи- 
чесше  заводы,  но  покуда  онъ  былъ   еще  настолько  добро- 
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оов*ствнъ,  что  не  взялся  бы  и  за  большк  деньги  стро1ГЛ 
броненоевыя  суда,  и  быль  настолько  пролетар}е11Ъ,  что  ни- 
кто бы  и  не  предложилъ  ему  даже  какого-нибудь  м4стишка 
капитана  на  самомъ  маленькоиъ  пароходике.  Его  свобода 
была  понят1вмъ  очень  условнымъ,  и  онъ  быль  едва  ли  не 
мен^е  свободенъ  въ  выбор'1)  професс1и,  ч^мъ  какой-нибудь 
сапожникъ:  этоть  сапожникъ,  потертгЬвъ  неудачу  въ  свое» 
рбмесл']^,  могъ  превратиться  и  въ  лавочника,  и  въ  извоз- 
чика, и  въ  лакея,  и  въ  банщика,  и  въ  артельщика,  и  если 
при  томъ  же  онъ  былъ  изъ  крестьянъ  -  собственниковъ,  то 
за  нивгь  всегда  стояли  изба,  нива,  какъ  )гЬсто  отступлешя 
съ  поля  битвы  городской  жизни.  Люди  же,  подобные  Орлову, 
возвращаются  после  неудачъ  въ  родное  гн'Ьздо  съ  однил 
сознан1емъ,  что  это  гнездо — наемный  уголъ,  не  дающШ  хлШ 
и  требу ющ1й  ежемесячной  платы.  Мнопе  изъ  такъ-назы- 
ваемыхъ  образованныхъ  людей  у  насъ  находятся  въ  такоиъ 
положент:  воспитанхе  и  обрадован1е  юношества  поставлмо 
такъ,  какъ  будто  Россия  нуждается  только  въ  канцеляр- 
скихъ  д4ятеляхъ;  знакомство  съ  роднымъ  краемъ  и  его  по- 
требностями является  почти  исключительно  книжнымъ;  вА 
стремлен1я  и  идеи  усваиваются  чисто -теоретическимь  пу- 
темъ;  способности  къ  практической  д'Ьятельности  въ  шире- 
комъ  смысл*  почти  пе  развиваются,  и  потому  вся  практич- 
ность сводится  къ  уменью  выслужиться,  вьЖланяться,  под- 
делать вексель,  обокрасть  общество,  взять  взятки  или  обсчи- 
тать ближняго.  Вс*  эти  недостатки  должны  были  сказаться 
р-Ьзко  и  ярко  именно  въ  то  время,  когда  правита1ьство  н 
обстоятельства  да.1И  сильный  толчокъ  русскому  обществу, 
призвавъ  его  къ  бол^е  разносторонней  деятельности.  Такое 
время  именно  и  было  тогда. 

Съ  перваго  же  взгляда  на  Петербургъ,  Орлов!  не  узяалъ 
въ  немъ  прежняго  Петербурга.  Въ  годы  его  отсут<$тв1я  го- 
родъ  точно  выросъ  и  принарядился:  только  что  начавшаяся 
горячка  домостроительства  была  въ  полномъ  разгар*;  везд* 
воздвигались  новые  дома  съ  украшен1яии  кондитерскихъ 
^пироговъ,  везде  надстраивали  этажи  и  прилепляли  колонвиг, 
балкончики,  арабески.  Казалось,  что  весь  городъ  переде- 
лывается заново,  целая  масса  новыхъ  магазиновъ  осле- 
пляла своими  вывесками  и  выставками  товаровъ,  всюду  кра- 
совались новыя  выв'Ьски  банковъ,  банкирскихъ  конторъ, 
правленЛ  акцюнерныхъ  обществъ.  Кто  зналъ  Петербуррь 
въ  предыдущее  царствованхе  или  въ  самомъ  начал*  цар- 
ствован1я,  тотъ  не  узналъ  бы  его  теперь,  когда  уже  терался 
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очетъ  разнымъ  предпр1ят1ямъ  биржевиковъ  и  прохышлев^ 
виковъ.  Сл^ды  наживы  и  гоньбы  за  наживой  ярко  броса- 
лись ю>  глаза  человгЬку,  долго  не  видавшему  столицы.  Боль- 
шая. Морская,  Невск1й  проспектъ  точно  принарядились  въ 
нарадныя  платья.  Особенно  ярко  бросилось  это  въ  глаза 
Орлову,  когда  оиъ  полалъ  впервые  снова  на  эти  улицы  въ 
петвертомъ  часу  дня.  По  этимъ  удицамъ  неслись,  точно  на 
скачк']^,  обгоняя  другъ  друга,  экипажи,  блестдщ1е,  лвгк1е, 
съ  нарядными  женщинами.  Подкрашенныя  лица,  одноцб']Ьт- 
ные  б-квокурые  парики,  слишкоиъ  изысканные  и  бросаю- 
щ1бся  въ  глаза  наряды,  особыя  позы  этихъ  полулежавшихъ 
въ  Боляскахъ  дамъ  ясно  говорили,  кто  эти  дамы.  Их.ъ  обго- 
няли на  эгоисткахъ  щегольски  одЬтые  мужчины  съ  монок- 
лями или  р1псе-пе2,  похож1в  на  вынЬски  парикмахеровъ 
или  на  модвыя  картинки.  Орловъ  смутно  узнавалъ  нЬко- 
торыя  лица  и  не  в^рилъ  глазамъ.  Да»  это  его  товарищи  по 
университету,  это  вчерашхе  б'Ьдняки,  а  теперь...  Онъ  вспо- 
ынилъ  слышанные  имъ  разсказы:  такой-то  женился  на  бо- 
гатой, такой-то  наЕжилъ  адвокатурой  въ  годъ  состояв1С,  та- 
кой-то лрхютился  въ  акц1онернонъ  обществе,  такой-то  про- 
сто живетъ  на  содержан1и.  Ему  вспомнились  саркастическ1я 
сдова  одного  его  пр1ятеля: 

—  Если  мы  далеки  отъ  царства  Ивановъ,  не  помнящихъ 
родства,  то  мы  все  же  пережнваемъ  царство  Ивановыхъ! 

Да,  вс'Ь  эти  богачи  —  как1е-то  Ивановы»  Барановы,  Ко- 
зловы, Кобылины;  эта  вчерашняя  голь  вдругъ  пошла  въ  гору 
н  рвала  зубами  выпавшую  ей  на  долю  добычу  въ  новыхъ 
учрежденкяхъ,  въ  аБц1онерныхъ  комианЁяхъ  и  комитетахъ. 
Новыд  учреедвн1я  потребовали  Ц'клыя  полчища  новыхъ  лю- 
дей. Этихъ  людей  пришлось  поневолЬ  вербовать  не  среди 
привилегированныхъ  классовъ,  захватывавшихъ  преще  все 
только  въ  свои  руки,  а  гд!  попало,  среди  мЬщанъ,  среди 
н^доучекъ,  среди  голяковъ.  Изъ  этихъ  людей  сразу  создался 
новый  классъ  разнопинцевъ;  ихъ,  можетъ-быть,  неловко  было 
свграпшвать  о  ихъ  происхождении,  о  степени  их7>  образо- 
ван1я,  но  ихъ  нельзя  было  не  принимать  въ  лучшихъ  круж- 
кахъ,  потому  что  они  ворочали  дЬлами,  потому  что  они 
им^ли  денежный  средства  и  въ  сущности  были  не  лучше 
и  не  хуже  своихъ  предшественниковъ^  Десятокъ  л'Ьтъ  тому 
навадъ  ихъ  отцы  были  крЬпостными,  приказными,  ростов- 
пЦ1ками'^евреями,  а  теперь  они  сидЬли  йгь  первыхъ  рядахъ 
партера  въ  итальянской  оперЬ,  они  были  почетными  чле^ 
нами  благотворите.тьчыхъ  обществъ.  они  оказывали  протек- 
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д1и  ищущимъ  н^Ьстъ  ющамъ,  они  ссужали  деньгами  зою- 
тую  молодежь.  Но  эти  новые  деятели  были  д'Ьтьми  своигь 
отцовъ  а  предпгественниЕОвъ,  кость  отъ  кости,  плоть  оть 
плоти  этихъ  людей:  ихъ  число  только  возросло,  ихъ  спо- 
собы наживы  стали  только  разнообразн']^е,  они  брали  только 
больше,  такъ  какъ  во  всемъбылъ  прогрессъ, — ^всЬмъ  захо- 
телось жить  такъ  же  широко,  какъ  прежде  жила  ограни- 
ченная кучка  людей,  высасывавшихъ  все,  что  можно,  глав- 
нымъ  образомъ,  изъ  своихъ  крестьянъ.  Вчерашшй  обтер- 
ханный студентъ  изъ  м'Ьщанъ  —  сегоднян1нШ  знаменитый 
присяжный  пов'Ьренный,  вчерашшй  забитый  Ицка — сего- 
ДНЯШН1Й  я^ехЬзнодорожный  тузъ,  вчерашшй  мел1ай  инхене- 
рикъ  —  сегодняшн1й  железнодорожный  строитель,  [вс*  эти 
люди  хогЬли  и  должны  были  жить  согласно  своему  положен 
Н1Ю  въ  обществ'Ь,  прим'Ьняя  и  къ  себ'Ь  правило  поЫезве 
оЬН^е  и  не  руководствуясь  больше  нич-Ьмь.  Граб§ясь  сде- 
лался только  общимъ,  бол'Ье  повальнымъ.  Ничего  иного 
нельзя  было  и  ожидать.  Такъ  всегда  бываетъ  во  время  силь- 
наго  прогрессивнаго  переворота.  Реформы  преобразовашя, 
новыя  учреждешя  создаются  см'Ьлыми  реформаторами  легко 
и  скоро,  а  новыхъ  людей,  при  всемъ  желании,  однимъ  почер- 
комъ  пера  не  создашь.  Нужно  прибавить  къ  этому,  что  ни- 
когда не  поднимали  такъ  высоко  головы  всяк1е  рыцари  на- 
живы, какъ  теперь,  уже  и  потому,  что  лучш1е  люди  какъ 
будто  вдругь  ушли  въ  свои  раковины,  затворились  въ  че- 
тырехъ  С1-Ьнахъ,  зас4лй  за  работу  въ  тигаин*.  Это  было 
именно  то  время,  когда  общество  приходило  все  въ  боль- 
шее и  большее  смятенье  посл'Ь  польскаго  возсташя,  кара- 
козовскаго  выстр'Ьла,  смутныхъ  слуховъ  о  новыхъ  загово- 
рахъ  и  арестахъ.  У  большинства  людей  срывались  съ  языка 
вопросы:  «Чего  хотятъ?  Во  имя  какой  'программы  дМ- 
ствуютъ?  Куда  мы  идемъ?  Что  будетъ  завтра?  Можно  ли 
идти  впередъ  во  время  такой  сумятицы?  Не  лучше  ли  по- 
годить?..» У  людей  же  наживы  вместо  зтихъ  тревохныхъ 
вопросоБъ  созревало  одно  уб'Ьждеше,  что  «нужно  ковать  «е- 
л'Ьзо,  пока  оно  горячо»,  что  «въ  мутной-то  водЬ  и  ловить 
рыбу»,  что  новая  заповедь  гласить:  «не  зЬвай!». 

БсЬ  эти  мысли  д)[инною  вереницей  проходили  въ  голове 
Орлова,  когда  онъ  шелъ,  отыскивая  тотъ  домъ,  гд4  жиль 
одинъ  изъ  его  старыхъ  пр1ятелей,  Андреевъ.  Орловъ  встрЬ- 
тилъ  Андреева  въ  вйшистерств*,  куда  завернулъ  по  своимъ 
д'ккамъ  и  Андреевъ  настойчиво  взялъ  съ  него  слово,  что 
онъ  об4даетъ  у  него,  такъ  какъ  это  «его  день»:  по  четвер- 
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гамъ  у  него  всегда  об^даютъ  прьятели.  Ордову  нужно  бвдо 
потолковать  съ  Андреевымъ,  такъ  Еакъ  носл-Ь^щШ  былъ  при- 
сяжнымъ  пов^рвннымъ  н  могъ  ему  разсказать  многое  о  раз- 
ныхъ  закудисцыхъ  сторонахъ  петерОургскаго  суда.  Орловъ 
отыскалъ  домъ,  гд'Ь  жилъ  Андреевъ,  н  поднялся  по  парад- 
ной л'Ьстниц'Ь.  Ему  открылъ  двери  лакей  во  фракЬ  и  бЬг 
домъ  галстук*  и  провелъ  его  въ  гостиную.  По  лицу  Орлова 
скользнула  невольная  усм^Ьшка  при  вид*  убранства  этой 
гостиной:  шелковая  мебель,  бронза,  картины.  Все  это  было 
точно,  сейчасъ  принесено  изъ  нагазиновъ,  ,и  притомъ  .изъ 
разныхъ  магазиновъ:  изящные  французские  шкапики  съ 
фарфоровыми  и  бронзовыми  вставками  не  гармонировадд 
съ  та^ъ-называем^ми  подсвечниками,  въ  русскомъ  вкусЬ, 
поражавшими  грубостью  работы  и  бросавшимися  въ  глаза; 
роскошныя  рамы  писаяныхъ  масляными  красками  картинъ 
привлекали  ^внимаше  гораздо  сильнее,  ч*мъ  сами  эти  кар- 
тины в-Ьнской  рьшочной  фабрикащи.  Тут?»  ,не  было  ни  вкуса, 
ни  понимашя,  тутъ  было  одно  желан1е  разубрать  гостиную 
всякаго  рода  вещами,  случайно  попавшимися  на  глаза. и 
почему-нибудь  понравившимися  покупателю.  Переступивъ 
порогъ  гостиной,  Орловъ  услышалъ  множество  голосовъ,  ба- 
совитый см'Ьхъ  мужчинъ,  визгливый  ^охотъ  женщинъ  въ 
сос4днихъ  комнатахъ.  Черезъ  минуту  къ  гостю  вышелъ  хо- 
зяинъ  въ  коротенькой  бархатной  визитк*,  въ  б*ломъ  гад- 
стук*,  завязанномъ  большими  бантами. 

.  —  Ну,  спасибо,  спасибо,  что  сдержадъ  слово! — прогово- 
рилъ  онъ,  пожимая  руку  Орлова:  —  право,  разсердился  бы, 
есдц  бы  обманудъ.  Пойдемъ  въ  кабинетъ.  Мы  уже  думали, 
что  ты  не  придешь.  .      .  • 

.<  Онн  прошли  въ  просторный  кг^бинетъ  съ  мягкою  ме- 
белью, съ  мягкцми  коврами,  наполненный  гостями.  На^а- 
дись  представлешя. 

—  Наше  восходящее  светило  на  поприщ*  адвокатуры! — 
шутливо  говорилъ  хозяинъ,  представляя  Орлова  гостям'ь. — 
А  это  Александръ  Ивановичъ  Щепятовъ.  Ты,  конечно,  уже 
знакомъ  съ  его  литературными  произведешями,  подписан- 
ными псевдонимомъ  Горева.  А  это  вотъ  усладитедь  нашего  > 
слуха,  Иванъ  Денисовичъ  Николаевъ — нашъ  незаменимый 
Рдуль... 

Орловъ  даже  смутился, — столько  знаменитостей  предста- 
вили ему  и,  всего  хуже,  онъ  не  зналъ .  почти  ни  одной  изъ 
этихъ  знаменитостей.  Правда,  н*которыя  изъ  этихъ  знаме- 
нитостей были  знаменитостями  будущаго,  а  нЬкоторыя  зна- 
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менитостямн  прошлаго,  третьи  же  были  знаменнтьши  талан- 
таш  довольно  страннаго  свойства:  такъ,  какой-то  господинъ 
Кисъ  или  Рисъ, — Орлову  даже  потомъ  показалось,  что  т 
знаменитость  звалк  господиномъ  Бисъ,  —  отднчался  гЬиъ, 
что  рисовалъ  чФмъ  угодно  и  на  ченъ  ушдно:  пальцемъ  на 
тарелк'Ь,  тряпкой  на  бумаг1^,  уяотребляя  при  зтомъ  вместо 
карандашей  и  красокъ  уголь,  и'Ьлъ,  соусъ  изъ-подъ  жар- 
кого, остатки  кофе  на  блюдечк'Ь  и  т.  п.  При  этомъ  госпо- 
дюъ  Кисъ  или  Рисъ  ум'Ьлъ  занимать  гостей  длинными  ре- 
чами на  всЬхъ  европейскихъ  нар'Ьч1яхъ,  изъ  которыхъ  онъ 
эналъ  въ  д'Ьйстштельности  только  два,  что  не  мЬшало  ему 
съ  павосомъ  произносить,  наприм^ръ,  по-итальянски:  «О 
8ап№  Ьит,  КароН,  шасагоп!,  МЦапо,  Сгаг|Ьа1Ы,  1б(1е8Со» 
и  т.  д.  Выходило  что-то  похожее  на  итальянскую  р^чь. 
Кром^  того,  не  им'Ья  голоса,  онъ  п'&лъ  комиче<Ж1е  куплеты 
больше  жестами  и  гримасами,  а  когда  бывалъ  очень  пьянъ, 
то  даже  плясалъ  нац1ональные  танцы.  ВсЬ  зги  знаменито- 
сти«  видимо,  скучали,  слонялись  изъ  угла  въ  уголъ  вгь  ожи- 
дан1и  об'Ьда. 

—  Разсажнвайся!  Не  хочешь  ли  сигару?  О&к^ь  сейчасъ 
подадутъ!  —  говорилъ  хозяинъ,  придвигая  Орлову  кресло  и 
указывая  на  сигары. 

Орловъ  закурилъ  папиросу,  и  прежде  ч-Ьмъ  онъ  усгЛп 
открыть  роп!,  ойъ  увидалъ,  что  всЬ  знаменитости,  мало-по- 
малу, улизнули  изъ  кабинета. 

—  Я,  кажется,  пом'Ьшалъ, — проговорнлъ  онъ  съ  улыбкой. 
.  —  Кому  ВТО?  Имъ-то? — сказалъ  Андреевъ. — Просто  сю- 

ндются   со  ску1ш,   П01М1  НО  пропустятъ  рюмки,  другой.  Къ 
бабью  теперь,  1гЬрно,  направились.  ВсЬ  тоже  юбочники.  Да 
что  имъ  и  дШть:  таланты! 
Онъ  захохоталъ. 

—  Н'Ьт7>,  вотъ  нашему  брату,  талантами  не  отлвчающе- 
муся,  юбки-то  не  всегда  на  умъ  л'Ьзутъ,  тоже  поработать 
приходится. 

Орловъ  улыбнулся. 

—  А  я  думалъ,  что  вы  здЬсь  всЬ  не  работаете,  а  на- 
сл'Ьдства  отъ  дядюшекъ  изъ  Америки  получили. 

—  А  что? 

—  Да  я  вотъ  сегодня  только  п  д-Ьлаю,  что  удивляюсь, — 
сказалъ  Орловъ. — Встр-йти-ть  Парамонова...  'Помнишь  чума- 
заго  Парамошку  изъ  нашей  гимназ1и?... 

—  Еще  бы,  он'1>  теперь  въ  пра^ен1и  царевококшайской 
жел'1'»зной  дороги  служитт., — залНти.п»  Аи.троеиъ. 
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—  То-то  ОЕъ  на  рысакахъ  н  -Ьвдить,— СЕазалъ  Орловъ. — 
Потомъ  встр'Ътилъ  Анучина,  аъ  собственной  коляскЬ  'Ьдетъ... 
Ты  тоже,  кажется,  Еакъ  сырь  въ  маатЬ  катаетъся.  Н^тъ, 
право,  у  васъ,  в'Ьрно,  дядюшки  въ  Анерик'Ь  были. 

Авдреевъ  опять  расхохотался. 

—  Да,  теперь,  брать,  иначе  жить  нельзя,  если  хочешь 
идти  впередъ, — объяснилъ  онъ. — Докторъ  ты — теб*  гроши 
будугь  платить,  покуда  не  заведешь  обстановочки;  адвокатъ 
ты — къ  тебЬ  и  ходить  никто. не  будетъ,  если  ты  не  жи« 
вешь  бариномъ,  потону,  значить,  ты — дрянь-адвокатъ,  если 
и  денегъ  не  нажилъ;  служишь  ты  въ  банк'Ь,  да  биржевый 
д'Ьла  ведешь  —  безъ  обстановки  у  тебя  ни  кредита  не  бу- 
детъ, ни  связей.  Кто  живетъ  теперь  скромно,  тотъ  впередъ 
далеко  но  уйдетъ,  »ногаго  не. получить.  Теперь  ужъ  в4къ 
тш:ой.  Проще,  бывало^  рекомендуотся  челов^Ькъ:  понЪщикъ 
такой-то  губерн1и,  графъ  такой-то, — ну,  ты  и  знаешь,  съ 
к'Ьмъ  им'Ьешь  дЬло.  А  теперь  говорить;  «господинъ  Авдреевъ 
пришелъ».  А  чортъ  его  знаетъ,  этого  Андреева,  что  онъ 
такое:  нищЕй-попрошайка,  или  челов'Ькъ  порядочный  и  при- 
личный господинъУ  Ну,  и  надо,  чтобы  сразу  какой-нибудь 
перстень  брпллхантовый  или  д*пь  во  весь  животъ  заявили, 
тго  нолъ  господинъ  Андреевъ  знакомиться  съ  вами  при- 
]пелъ,  а  не  грабить  васъ.  И  платить  прежде  знали  сколько 
]»акому-нибудь  действительному  статскому  советнику  или 
какому-нибудь  князю,  а  Андрееву  платятъ  лишь  столько, 
насколько  внушительна  обстановка  Андреева.  Да  вонъ  какой- 
нибудь  Кнсъ...  Ты  его  сейчасъ  вид'Ьлъ,  черномазый  такой, 
онъ  тутъ  вергЬдся,  когда  ты  вошелъ...  Такъ  итомучтбего 
фокусы  да  кунштюки  приносили  бы,  если-бъ  онъ  не  ум'Ьлъ 
прилично  пр1од'Ьться  да  артистичесюя  кудри  на  голов-Ь 
взбить?  Такъ-то  в*дь  ц1ша  челов'Ьку  гроп1Ъ,  а  погляди, 
какъ  наживается.  Къ  французскому  посланнику  на  вечеръ 
приглашали  прохвоста  балясничать!.. 

—  Ахъ,  вы,  барышники,  барышники!— проговорнлъ  Ор- 
ловъ.  слушая  эту  р'Ьчь. 

—  Ну,  да.  А  ч'Ьмъ  прикажешь  быть,  какъ  не  барышяи- 
комъ,  когда  жить  хочется?  А  жизнь-то  стала — ой-ой-ой, 
какъ  дороги,!— сказадъ  Андреевъ. — ВЬрь  ты  мн*,  что  съ  го- 
лоду ты  подохнешь,  д'Ьятелсмъ  никогда  не  будешь,  делами 
государства  заправлять  во  нЬки  не  будешь,  если  барышнн- 
комъ  не  будешь.  Кто  теперь  все  въ  рукахъ  держить? 
Банкиры,  жел  Ьзнодорожники,  биржевики.  Черезъ  нихъ  то.1ЬКО 
1г  про^зепть  въ  люди,  черезъ  нихъ  только  и  сделаешься 
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д^^^Еьцомъ,  не  лишнею  спицей  ль  кодесди!^,  а  эти  цари  И9^ 
Чухломы  и  Бердичева  на  парогь  тебя  не  пустяхъ,  веди  ты 
явишься  Еъ  нимъ  обтерханнымъ,  да  оборваннымъ.  Знаешь 
ли  ты,  кто  теперь  м^та  предоставдяетъ,  протеБД]И  оЕазы- 
ваетъ?..  Н^тъ.  Ну,  такъ  я.теб*  скажу.  Вонъ  въ  бадетЬ 
есть  такая  долгоногая  балерина  Двобкина,  лошадью  ее  еще 
въ  школ^  звали:  черезъ  нее  можешь  какое  хочешь  теплое 
м'Ьсто  добыть,  воротилой  ед'1>латься,  потому  она — содержанка 
вл1ЯтельноЁ  особы.  А  попробуй  къ  8Т0Й  дщери  кучера  н 
прачки  безъ  денегъ  придти:  дверей  теб'Ь  не.откроютъ.  Да 
разв*]^  одна  она  изъ  такнхъ-то?  А  Эмма  бедоровна,  а  кня- 
гиня Дарья  Андреевна  Пустозерова?  В'Ьдь  это  тоже  дельцы 
изъ  кокотокъ,  только  разныхъ  полюсовъ:  о;ша — обогагав- 
шаяся  перновская  мЬш;анка»  другая — обЬднташая  русская 
аристократка,  а  деньги  за  протекц1н  об^  берутъ  одина- 
ковыя... 
Андреевъ  вздохнулъ* 

—  Да,  нашему  брату  не  легко  карьеру  сделать, — ^про- 
должалъ  онъ. — Тоже  остроум1е  и  сообразительность  нуяшы 
для  этого...  Вотъ  я  теб'Ь  приведу  одинъ  примАръ.  Помнишь 
Ганьку  Жербина? 

—  Какъ  же,  это  сынъ  лавочника.  Селедкой  еще  аваля 
его  въ  гимназ1и... 

—  Ну,  ну,  онъ  самый!  Теперь,  брать,  ато  модный  док* 
торъ.  А  какъ  думаешь,  почему  въ  люди  вышелъ?  У  Ко- 
птилова,  особы  изъ  лапотниковъ,  сынишку  годового  онъл1- 
чилъ  н  на  рецептахъ  пррписывалъ  «его  превосходительству 
Александру  Ивановичу  Коптилову».  Это  годовой-то  маА- 
чншка  его  превосходительство!  Такъ  вотъ  такъ  ато  понра- 
вилось шалаше  Еоптиловой,  что  .  она  Ганьку  и  ввела  за 
уважительность  въ  моду... 

Лакей  вошелъ  и  объяснилъ,  что  об'Ьдъ  поданъ.  Пр1ятв11 
вошли  въ  столовую,  гдЬ  гости,  мужчины  и  дамы,  ухе  по- 
'Ьдали  съ  ожесточешемъ  голодныхъ  волковъ  закуску,  а  у 
об^деннаго  стола  стояла  щегольски,  одетая  молодая  жен-* 
щина. 

—  Надежда  Петровна, — небрежно  отрекомеядовалъ  Ан- 
дреевъ, представляя  Орлова  этой  молодой  дам'Ь.  .  . 

—  Мой  мужъ  МП*  уже  говорилъ  о  васъ  сегодня,— ска- 
зала хозяйка,  протягивая  руку  Орлову. — Вы  у  насъ,  ве- 
роятно, будете  присяжнымъ  пов']^реннымъ?  Непременно 
поЬду  васъ  слушать!  . 

Орловъ  раскланялся  и  сказалъ,  что  онъ  «це  ничего  ве 
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р^шилъ.  Хозяйка  поралсала  красотой,  роскошными  волосами, 
ноднымъ,  н'кколько  вы^урнымъ,  костюмомъ.  Орловъ  быстро 
разгляд^лъ,  что  у  нея  подкрашенныя  щеки,  брови,  глаза, 
слишкомъ  много  чужихъ  волосъ.  Ьл  манеры  были  слащаво- 
жеманны  и  черезчуръ  кокетливы.  Голосъ  былъ  слишкомъ 
искусственно  ггЬвучъ  и  мягокъ.  Черезъ  двЬ-три  минуты  всЬ 
усЬлись  за  столь.  Дамамъ  Орлова  не  представляли,  и  только 
изъ  разговоровъ  за  столомъ  онъ  узналъ  ихъ  имена  и  фамил1и.. 

—  Я  ужасно  люблю  ездить  въ  судъ, — это  такъ  пре-. 
красно!— сказала  хозяйка,  разливая  супь  и  занимая  разго- 
воромъ  Орлова. — И  особенно  люблю,  когда  Коля  говорить 
Онъ.  всегда  до  слезь  тронеть,  и  самь  плачетъ. 

Орловъ  съ  улыбкой  взглянуль  на  хозяина. 

—  Ты...  плачешь? — спросиль  онъ. 

—  Да,  это  же  особенность  моего  таланта, — отв-Ьтиль  Ан- 
дреевъ,  принимаясь  за  супъ. 

—  Онъ  плачетъ,  а  мы  всЬ  рыдаемь! — вставилъ  Кисъ 
свое  С10ВЦ0. 

—  Да,  да,  онъ  всегда  плачетъ  и  заставляетъ  плакать, — 
подтвердила  хозяйка. — Вотъ  Симоновича  я  просто  слушать 
не  могу,  тоть  точно  ругается,  все  язвить,  язвить,  и  все 
такимь  птичьимь  голосомь  выкрикиваетъ,  а  самь  все  по- 
чесывается. Совс'Ьмъ  неприлично!..  Ахь,  но  кто  удивительно 
защищаетъ,  такъ  это  Груздевъ:  когда  его  слушаешь,  то  это 
точно  музыка  переливается,  и  все  ташя  картины,  картины, 
точно  въ  роман'Ё,  а  самъ  весь  бл'Ьдный... 

Хозяйка  какь-то  особенно  выговорила  слово  романъ,  сильно 
напирая  на  букву  о  и  закатывая  глаза. 
«,2^а», — промелькнуло  въ  голове  Орлова. 

—  Она  у  меня  съ  сантиментами, — сказаль  небреяшо  Ан- 
дреевь. — Впрочемь,  мы  съ  нею  чаще  бываемь  у  Берга, 
чФмъ  въ  суд*.  Она  в^дь  у  меня  сама  актерствуеть:  въ 
клуб'Ь  въ  живыхъ  картинахъ  Елену  Прекрасную  изображала 
съ  Монаховымь. 

—  И   вамь  нравится  театръ  Берга? — спросилъ  Орловъ. 

—  Ахъ,  это  прелесть,  прелесть!  Я  всегда  хохочу  до 
упаду! — воскликнула  она  съ  увлечен1емъ. — Театры — это  моя 

ЗБИЗл  Ь.  • . 

И  вдругъ  Орловъ  услышаль  самые  подробные  разсказы 
о  спектакляхъ  у  Берга,  о  канкан^^,  о  шансонеткахъ.  Хо- 
зяйка чуть  не  п^ла,  чуть  не  канканировала. 

—  Это  восторгъ,  восторгь!  —  заключила  она  свой  раз- 
сказъ: — Это  опьяняетъ  п  кружить  голову... 
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Орловъ  совсЬиъ  терялся,  не  зная,  какъ  говорить  съ  хо* 
дкЛжой,  чтобъ  не  обидеть  хозяина.  Но  остальные  госте  бе- 
седовали съ  ней  очень  развязно.  ЧЪмъ  дальше  шелъ  обЪдъ, 
тЬмъ  обшыЛе  лились  съ  языковъ  собесЬднивовъ  сальности 
и  двусмысленности,  не  уступавшая  своимъ  цинизяопъ  хо* 
лостымъ  бесЬдамъ  армейскихъ  офицеровъ  и  золотой  моло- 
дежи. Кисъ  уже  рисовалъ  на  тарелкахъ  скарбезныа  хар- 
тинЕИ  и  объяснялъ  ихъ  содержан1б  съ  невообразимою  без* 
церемонностью.  Дамы  не  уступали  вь  распущенности 
мужчинамъ  и  шептались,  хихикая,  съ  сос^Ьдями.  Орловъ  со- 
вершенно терялся  въ  догадиахъ,  что  за  люди  были  иередъ 
нимъ,  изъ  какого  сослон1я,  какого  положешя  въ  обществе. 
Об'Ьдъ  еще  не  кончился,  какъ  трое  изъ  мужчинъ  встали  и 
сказали,  что  они  пойдутъ  доигрывать  пульку  ^до  театра. 
Хозяинъ  зам'Ьтилъ,  что  они  играютъ  у  него  уже  вторыя 
сутки.  Онъ  взялъ  подъ  руку  Орлова  и  пошелъ  съ  ннмъ  въ 
кабинетъ. 

—  Ихъ  вЬдь  вплоть  до  театра  отъ  бутылокъ  не  отго- 
нишь,—сказалъ  онъ  Орлову  про  своихъ  гостей. — Мы  1гкдь 
по  четвергамъ  вечеромъ  всегда  "Ьдемь  дли  въ  цирвъ,  ил 
къ  Бергу,  такъ  ка1;ъ  въ  клуб!  ничего  Н'Ьтъ,  дотомъ  в& 
тройкахъ  иногда  закатимся  куда-нибудь  съ  барыньками... 
Скучища  в'Ьдь  дьявольская  у  насъ,  кь  Питер'Ь, — не  знаешь, 
въ  какой  кабакъ  кинуться.... 

—  А  твоя  жена? — начадъ  Орловъ. 

—  Надежда  Петровна?  О,  она  у  меня  бабенка  лмхая... 
И  ничего— рожица   смазливая... 

Орловъ-  не  зналъ,  что  отв-Ьтить  на  эту  оригинальную  ре- 
к'омендацш. 

—  Да  вотъ,  смотри,  изъ  простыхъ  мЪщанокъ  города  Ка- 
зани вышла,  а  ничего,  отииифовалась, — продолжадъ  хозявнъ, 
развалившись  на  диванЬ  и  ковыряя  пером-ь  въ  зубахъ.— 
Скверно  такъ  одному  жить,  а  жениться  еще  средствъ  я1лъ, 
да  и  невесты  подходящей  не  нарывается, — ну,  вогь  и  со- 
держу покуда  ее,  все  юбка  во  всякое  время  въ  доуЬ  есть 
и  живешь  но  на  холостую  ногу,  а  это  много  значить  дхя 
дЬлового  человека... 

—  Такъ  ты  не  женатъ  на  ней? — спроснлъ  Орловъ. 
Андреевъ  расхохотался. 

—  Да  за  кого  ты  меня  считаешь?  Ты  же  ввдвшь,  онан 
не    далека,    и    не   воспитана...   Наконецъ,   она  и  старше 
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меня, — моложава  только...  Просто  въ  гражданскомъ  брак* 
обрЬтаемся...  Я  ее  у  одного  литератора  отбидъ...  Онъ  её 
увезъ  отъ  ея  мужа  изъ  Харькова,  кажется... 

Орловъ  нервно  передёрнулъ  плечами  отъ  этой  откровен- 
ности. ^ 

—  Она  вотъ  подруга  той  барыньки,  что  съ  Кисомъ  ря- 
домъ  сид'Ьла.  Та  у  Филиппова,  который  противъ  тебя  си- 
д1^лъ,  на  содержан1и  живетъ.  Я  у  нея  съ  Надеждой  Пе- 
тровной и  познакомился.  Потомъ  въ  клуб*  встречались,  ея 
литераторъ  ей  п6надо*лъ, — ну,  у  насъ  д-Ьло  и  склеи.!Гось. 

—  А  этотъ  литераторъ...  какъ  ты  его  назвалъ,  Щенкомъ, 
что  ли? 

—  Щепятовъ.  Прохвостъ  первЬйшШ...  И  какой  онъ  къ 
чорту  литераторъ!..  Репортерствуетъ  гд'Ь-то  о  томъ,  чего 
никто  не  читаетъ,  вотъ  и  все... 

—  Это  онъ  съ  женою  туть  быль? 

—  Съ  женою!  Только  она  жнвегь  не  съ  нимъ,  а  ее  со- 
держитъ  присяжный  пов-Ьренный  Комаровъ.  У  этого  бор- 
зописца-то гроша  за  душой  н4тъ...  В*дь  кром*  театраль- 
ныхъ  рецензШ  ничего  и  измыслить  не  можетъ... 

—  Позволь,  позволь,  но  в'Ьдь  тутъ  и  мадамъ  Комарову 
мя*  представляли  за  об*домг. 

Андреевъ  зали.1ся  см*хомъ. 

—  Ну,  такъ  что-жъ?  Мадамъ  Комарова  эта  самая  ужъ 
десятаго  любовника  м-Ьняетъ.  У  насъ  въ  клуб*  таюе  скан- 
далы съ  нею  бывали... 

Андреевъ,  развалясь  на  диван'Ь,  нача.1ъ  распространяться 
о  клубныхъ  скандалахъ,  о  томъ,  кто  съ  кЬмъ  живетъ,  кто 
у  кого  отбиваетъ  жену  или  любовницу.  Онъ  говорилъ  съ 
циничной  откровенностью,  ставя  точки  на  1,  напирая  на 
подробности,  точно  это  доставляло  ему  особенное  удовольств1е. 

Орловъ- поднялся  съ  м*ста.  Ему  хотЬлось  поскорей  вы- 
•  браться  на  воздухъ,  на  улипу.  Онъ  сталъ  прощаться. 

«Пакостники!» — ^вергЬлось  въ  его  голов*.  Ему  было  и 
скверно,  и  скучно.- -«Знаешь  вотъ,  тго  всякой  гадины  на 
св'ЬгЬ  много,  а  попадаетъ  подъ  руку  мокрица  и — пвредо1>- 
негь  всего», — думалъ  онъ,  уходя  отъ  Андреева. 
Ф  И  ч1шъ  ближе  вглядывался  Орловъ  въ  петербургскую 
жизнь  такъ-называемаго  образованнаго  средняго  класса,  гЬмъ 
ясн'Ье  вид-Ьдъ  онъ,  что  у  большинства  она  идетъ  именно  такимъ 
порядкомъ,  какъ  у  Андреева.  Клубы,  карты,  Берги,  заго- 
родные рестораны,  лю6нтельск1е  спектакли  съ  орпями  и 
развратцемъ — все  это  повторялось  везд'Ь  и  всюду,  и  всЬхъ 
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грызда  скука,  везд'Ь  замечалась  какая-то  безцЬльность  жизни. 
Эти  люди  въ  сущности  только  повторяли  то,  что  Д'Ьдаюсь 
и  прежде,  только  теперь  вс1&  кутежи  были  съ  одной  сто* 
роЕЫ  мельче,  пошлее,  а  съ  другой — ихъ  число  возросло, 
такъ  какъ  возросло  и  число  людей,  им^вшихъ  средства 
такъ  жить.  Прежде  весь  Петербургъ  пальцемъ  указывалъ 
на  Яковлевыхъ,  Волковыгь,  Пономаревыхъ  и  тому  подоб- 
ныхъ  представителей  разгула,  теперь  подобньпгь  господамъ 
и  счета  не  было. 

Большинство  людей,  гнавшихся  только  за  карьерой  и  за 
богатствомъ  и  такъ  или  иначе  выдвинувшихся  впередъ, 
точно  опьян'Ьло  отъ  неожиданныхъ  усп'Ьховъ  и  въ  сущности 
не  знало,  что  съ  собою  дЬлать,  какъ  вести  себя,  какъ  рас- 
порядиться выпавшими  внезапно  имъ  на  долю  средствами. 
Въ  каждомъ  разговор'!^  слышался  только  одинъ  мотивъ:  на- 
жива и  кутежъ.  Это  бы.1ъ  лозунгъ  большинства.  Вс^к,  каза- 
лось, стремились  урвать  у  перваго  встр4чнаго  только  кусокъ 
мяса  для  себя,  и  ч^мъ  легче  доставалась  пожива  при  по- 
мош;и  концессШ,  биржевой  игры,  банковыхъ  операцШ,  по- 
вальнаго  грабительства  во  вс^хъ  частныхъ  учреждешяхъ, 
во  вс'Ьхъ  в']^домствахъ,  гЬмъ  шире  развертывался  разгулъ. 
Орловъ  вид']^лъ  и  въ  провинцш  безпечальное  житье,  нотамъ 
еще  только  начиналась  эта  эпоха  «хлЬба  и  зр'Ьлидгь», 
бывшая  уже  во  всемъ  разгарЬ  въ  столицЬ.  Орловъ  небыль 
ни  аскетомъ,  ни  пуританиномъ,  ни  красной  д^Ьвушкой,  но 
ему  на  первыхъ  же  порахъ  стало  тошно  смотреть  на  эти 
пошлыя,  мелк1я  и  грязньш  вакханал1и,  на  эти  неизб^жныя, 
но  все  же  печальныя  явлен1я  переходной  эпохи  огь  стараго 
къ  новому. 

Когда  Орловъ  случайно  столкнулся  съ  дальнимъ  род- 
ственн11комъ  князя  Руоова,  Ивинымъ,  однимъ  изъ  предста- 
вителей золотой  молодежи,— онъ  увидалъ,  что  и  здЬсь,  какъ 
и  следовало  ожидать,  происходить  почти  то  же,  что  въ 
кругу  какихъ-нибудь  Андреевыхъ,— отсут'ствхе  какихъ  бы 
то  ни  было  серьезныхъ  интересовъ  и  нравственное  ничто* 
жество.  Ивинъ  насильно  затащилъ  Орлова  къ  Дюссо. 

—  Ты  помнишь  Павла  Хрущевсьсаго?  Мы  для  него  маль* 
чишникъ  справляемъ, — говорилъ  Ивинъ. — На-дняхл»  о^ 
женится  на  дочери  коммерщи  сов{>тника  Поздняковой.  Роха 
невообразимая,  глупа  феноменально,  но  приданаго  пятьсотъ 
тысячъ  деньгами, — какъ  же  не  жениться?  Хрущевсшй  вЬдь 
все  промоталъ,  и  если  бы  не  этотъ  бракъ,  ему  пришло(^ 
бы  петлю  надеть  на  шею. 
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—  И  потому  онъ  идетъ  въ  кр-Ьпостную  зависимость  къ 
добери  комнерцш  советника? — съ  усмешкой  СЕазалъ  Орловъ. 

—  Ну,  кто  кого  заметь— это  еще  вопросъ! — засзгЬялся 
Ивинъ  безпечнымъ  см'Ьхомъ. — Её  тоже  будетъ  не  сладко. 
ХрущевскШ — не  такой  мальчикъ,  чтобъ  его  легко  объ4здить. 
А  впрочемъ,  можегь-быть,  его  ждегь  то  же,  что  князя 
Щербинскаго.  Помнишь  гуСаръ...  у  Русовыхъ  часто  бывалъ... 

—  Ну  что  же  съ  нимъ  случилось? — спросилъ  Орловъ. 

—  Женили  его  при  помощи  одного  высокопоставленнаго 
лица  прямо  изъ  долгового  отдкэешя  на  семидесятилетней 
старух*]^,  Бронниковой,  а  ея  родные  обоз^^ились  и,  какъ  хо- 
дить слухи,  отравили  его, — отв*тилъ  Ивинъ. — Фактъ  только 
теть,  что  онъ  умеръ  черезъ  два-три  месяца  поел*  свадьбы. 
Конечно,  ея  родн'Ь  была  невыгодна  эта  женитьба,  такъ  какъ 
старуха  могла  цередать  все  свое  имущество  по  зав^кщан^ю 
мужу,  а  между  гЬмъ  у  нея  были  милл1оны... 

—  И.  у  васъ  зд*сь  такъ  каждый  день  убиваюгь  люди 
другъ  друра  изъ-за  денегъ? — съ  усмешкой  спросилъ  Орловъ. 

—  Ну,  выдумалъ! — засмеялся  Ивинъ. — Но  правда,  те- 
перь многимъ  приходится  изыскивать  средства  къ  жизни, 
потому  тратъ  много,  а  доходовъ  у  всЬхъ  меньше,  то-есть 
меньше  у  тЬхъ,  у  кого  прежде  было  больше.  Крестьянская 
реформа  подорвала  мнопя  благосостояшя.  Къ  хозяйству  на 
нрвыхъ  началахъ  не  вдругъ  привыкнешь.  Прежнихъ  ка- 
зенныхъ.  ссудъ  подъ  имЬн1я  не  даютъ.  Ну,  средства  къ 
жизни  и  уменьшились,  а  жизнь-то  стала  и  шире,  и  дороже. 
Что-жъ  мудренаго,  что  мнопе  изъ  нашихъ  уже  фальшивые 
векселя  стали  выдавать.  Жить  вЬдь  хочется.  Ты  знаешь 
ли,  я  теперь  иногда  едва-едва  свожу  концы  съ  концами,  а 
меаду  гЬмъ  я — не  бЬднякъ... 

-^  Ну,  да  милл1оны  можно  за  окно  выбросить, — сказалъ 
Орловъ. 

—  Н'Ьтъ,  ты  не  говори  этого.  Я  даже  скупъ.  Но  все 
дсфого  I  стоитъ.  Одн*  женщины...  Ахъ,  если  бы  ты  зналъ, 
что  он'Ь  нынче  стоять! 

—  Точно  о  лошадяхъ  говоришь. 

—  Да  в*дь  я  же  говорю  объ  эпшхь  дамахъ. 

—  У  васъ  тутъ,  1{ажется,  идетъ  какая-то  вальпурпева 
ночь,— перебиль  Орловъ. — Я  уже  чуть  ли  не  отъ  десятаго 
человека  слышу,  что  ему  нужно  денегъ,  денегъ  и  денегъ, 
и  гч'ю  все  стоить  дорого  и  дорого.  А  что  это  все?  Оказы- 
ва^ются  кутежи,  женщины,  рысаки,  карты... 

—  А  вотъ  погоди,  когда  вс4  прокутимся,  тогда  посыплемъ 
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йепломъ  главы,  запремся  въ  монастыри  и  начнемъ  поститься,— 
шутливо  сказалъ  Ивинъ. — Ты  не  знаешь  нашей  настоящей 
жизни.  Это — какой-то  вихрь,  который  кружить  вс*гь  и  не 
даетъ  опомниться.  И  ты  не  думай,  что  ъ&к  теперь  прожи- 
ваются. Штъ,  въ  нашемъ  кругу  начинаютъ   каяда^й  день 

появляться   люди,    у   КОТОрЫХЪ    ВДРУГЪ     выросли     МИЛЛ10ННЫЯ 

состоянья.  Тотъ  на  жел^Ьзную  дорогу  взялъ  концессио  и 
выпгелъ  съ  капиталомъ,  другой  основалъ  банкъ  н  ловкой 
аферой  пр1обр*лъ  сотни  тысять  въ  одинъ  день,  трети... 
чортъ  знаеп»,  иногда  кажется,  что  трет1й  просто  украгь 
гд'Ь-то  сотни  тысячъ,  но  гЬмъ  не  мен'Ье  надо  признать, 
что  онъ  богатъ,  и  пожимать  ему  руки.  Вс*  эти  люди  ку- 
тить, входятъ  въ  ВЫСП11Й  кругъ,  соперничаютъ  съ  барами... 
О,  ты  не  узнаешь  теперь  свЬтскихъ  салоновь...  Помнишь 
княгиню  Евдок1ю  Кирилловну  Долгополову?  Она  ли  не  не- 
доступный идо.5ъ  была,  а  теперь  у  этой  старой  блюститедь- 
ницы  аристократической  стЛсл  возсЬдаегь  жидъ  баронъ 
Гиршбергъ  въ  салон'Ь,  и  она,  вздыхая,  объясняетъ,  что  она 
приносить  эту  жертву  для  своихъ  бкдныхъ,  и  прибавляеть: 
«Впрочемь,  онъ  премилый».  А  старый  князь  Горинь,  про- 
тивникъ  разночинцевъ,  либораловъ  и  прогрессистовъ,  играеть 
въ  вистъ  съ  бывшимъ  кр*постнымъ  графа  Шереметева, 
съ  вчерашнимь  откупщикомъ,  съ  нынЬшнимъ  жел*знодо- 
рожникомь  Кикинымъ,  и  все  потому,  что  князь  Горинъ 
пропустилъ  все  между  рукъ,  а  Кикинь  прибраль  все  къ 
рукамъ:  теперь  Кикинь  даетъ  Горину  деньги,  а  Горинъ 
вых.10патываетъ  ему  концесс1И,  чины,  ордена. 

Они  подьЬхали  къ  ресторану  Дюссо  и  черезъ  минуту 
были  въ  отд'Ьльномъ  пом'Ьщен1и,  гд'Ь  уже  собралось  н*- 
сколько  человЬкъ  изъ  пр1ятелвй  и  сослуживцевъ  Ивнна. 

—  Дмитр1й  Андреевичь  Орловъ,  —  отрекомендова.ть 
Ивинъ.  —  Вероятно,  большинство  изъ  вась  помнить,  зна- 
комы... Притащиль  его  силой... 

.  Къ  Орлову  протянулось  несколько  рукъ.  Послышались 
восклицан]я,  зам^Ьчан1я  и  вопросы.     . 

—  Какими  судьбами?  Откуда?  Давно  ли?  Васъ  трудно 
узнать! 

Но  уже  черезъ  дв-Ь-три  минуты  разговоръ  за  завтракомъ 
принялъ  обычное  направлен1е. 

—  Я  теб'Ь  говорю,  что  Султанъ  ни  одного  приза  не 
возьметъ, — говорилъ  какой-то  гусарь  своему  собесЬднику 
кирасиру. — Превосходный  статьи,  и  только  у  него. 

—  Онъ  на  Дюранъ  похожъ:   у  нея  тоже  лревооходныя 
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статьи,   а  дальше  и  нЬтъ  ничего, — замЬтилъ  кто-то  черезъ 
столъ. 

—  Ну,  ты  про  Дюранъ  этого  не  говори!  Она  дорого 
обходится,  зато  и  женщина! — отв'Ьтилъ  гусаръ,  чмокнувгь 
кончики  пальцевъ. 

Какой-то  статск1й,  весь  въ  дорогихъ  кольцагь,  доказы- 
валъ,  что  брилл1анты  синей  воды  самые  лучш1е,  и  что  он'ь 
нигд'Ь  не  видалъ  такихъ  брилл1антовъ,  как1е  продаются  у 
одного  француза-комисс10нвра  по  торговл*  рЬдкостями. 

—  Я  вовсе  не  понимаю,  что  хорошаго  находятъ  въ 
черныхъ  бри;1л1антахъ, — съ  апломбом'ь  знатока  говорилъ 
онъ. — Ну,  да,  это  оригинально,  это  р'Ьдко;  но,  клянусь  же, 
не  все  оригинальное  и  рЬдкое  хорошо.  Горбатая  любовница 
тоже,  пожалуй,  оригинальность  и  редкость,  но  благодарю 
за  такое  п^1обр'Ьтен1е. 

—  А,  н'Ьтъ,  ты  разв*  не  читадъ  у  Казановы? — перебилъ 
его  другой  статск1й. 

—  У  какого  Казановы? — спросилъ  госиодинь,  говоривши 
о  брилл1антахъ. 

—  У  извЬстяаго  Казановы,  написавшаго  свои  тёт01ге8, — 
огв4тилъ  собесЬдникъ. 

—  Я,  мой  милый,  ни  изв-Ьстныхъ,  ни  неизв'Ьстныхъ 
кннгь  не  читаю,  потому  что  и  тЬ,  и  друпя  нагонаютъ 
сонь,  а  я  сплю  и  такъ  отлично! — сказалъ  любитель  брил- 
л1антовъ. 

—  Протестую,  протестую  за  Казанову! — вмЬпгался  въ 
разговоръ  совсЬмъ  юный  офицерикъ. — Это...  это...  что-то 
такое, — ^ну,  шампанское,  возбуждающее  тамъ,  таи1я  кар- 
тины... 

Любитель  бри.1л1антовъ  снисходительно  улыбну.тся. 

—  Я  предпочитаю  натуру  картинамъ  и  практику  теор1и, — 
отв*тилгь  онъ. 

Раздался  смЬхъ;  кто-то  крикнулъ: 
-   —  Браво,  браво! 

Кто-то  громко  з'Ьвнулъ. 

Несмотря  въ  лившееся  въ  стаканы  вино,  несмотря  на 
сальничанья,  всЬ  въ  сущности  скучали.  Никто  не  зналъ,  о 
чемъ  говорить.  Ничто  никого  серьезно  не  интересовало. 
Только  кирасиръ  настойчиво  допрашивалъ  гусара: 

— -  Н'Ьт'ь,  я  все-таки  не  понимаю,  что  ты  имЬешь  про- 
тивъ  Султана.  Я  вйд'Ьлъ  его,  я  читалъ  его  аттестатъ  и, 
право,  я  въ  восторг*  отъ  него. 

—  Да  ты  подожди,— говори.1ъ  гусаръ. — ПоЬдсмъ  вмЬстЬ. 
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и  я  твб'Ё  докажу  по  пальцамъ,  что  онъ  гроша  не  стоить. 
Стоять  въ  коцюппгЬ — ^да,  такъ;  но  для  скачки — его  ной 
стод^тнШ  МеркурШ  загоняетъ.  Ты  поверь 'моей  опытноств, 
я  теб"!  по  ниточке  в(Л  недостатки  н  достоинства  каждой 
лошади  разберу. 

—  Розовые  брилл1анты  безспорно  тоже  хороши,  но  этотъ 
отливъ  непроченъ, — продолжалъ  любитель  брилл1антовъ. 

Бго,  кажется,  никто  уже  не  слушалъ,  такъ  какъ  юный 
офицерикъ,  захлебываясь  отъ  избытка  чувствъ,  передавадъ 
отрывки  лзъ  записокъ  Казановы. 

Орловъ  въ  полголоса  бесЪдовалъ  съ  Ивинымъ.  Онъ  разспра- 
шивалъ  его   о   князЬ  Александре  Александровиче  Русов^. 

—  Я  его  отыскивалъ,  но  мн4  сказали,  что  у  него  нЬтъ 
квартиры  въ  ПетербургЬ, — сказалъ  Орловъ. 

—  Да,  это  отчасти  правда, — ответилъ  Ивинъ. — ^Числятся, 
что  онъ  живетъ  въ  Дарскомъ  СелЬ,  по.  м*сту  службы,  но 
въ  сущности  онъ  по^ти  безвы'Ьздно  зд^сь,   только  не  въ 

СВ0в|ГЬ  ДОМ'Ь... 

—  Что  ЭТО,  ОТЪ  долговъ  скрывается?— спросшгь  Орловъ. 
-т  Ну,   вотъ  еще?    Каие    у   него   теперь  долги.    Онъ 

просто  отшатнулся  отъ  общества,  заперся  съ  своей  дуль- 
цинеей. Вообще  съ  нимъ  произошло  что-то  странное.  У 
него  нидто  не  бываетъ  изъ  нашихъ. 

—  Да,  я  мелькомъ  слыщалъ  отъ  его  сестры,  что  онъ 
изм-Ьнился...  Хандритъ,  вЬроятно;  в^дь  это  случалось  съ 
нимъ  и  прежде,  хоть  и  не  вгЬшало  ему  кутить... 

—  Какъ  тебе  сказать...  Едва  ли  можно  сказать,  что  онъ 
когда-нибудь  кутилъ.  На  его  деньги,  правда,  кутили  мнопе, 
а  онъ...  Баба  онъ  какая-то,  кислый  всегда  быдъ,  трусилъ 
выпить  лишнее...  Ты  помнишь,  его  все  н  дома  девчонкой 
звали... 

Кто-то  изъ  присутствовавшихъ,  услышавъ  разговоръ  о 
князе,  зам'Ьтнлъ: 

—  Ну,  да,  потому  его  и  взяла  подъ  башмакъ  его  Настя... 
Орловъ  вздрогнулъ  при  этомъ  имени. 

—  Теперь  онъ  живетъ  совершеннымъ  отшельникомъ;  го- 
ворить, учится  чему-то,  что-то  изучаетъ,  хочетъ  выйти  въ 
отставку, — продолжалъ  разсказывать  Ивинъ. — Это  продол- 
жается не  годъ,  не  два... 

Но  Орловъ  уже  не  слушалъ  его  и  прислушивался  къ 
толкамъ  собеседниковъ,  заговорившихъ  теперь  о  Насте, 
точно  обрадовавшись  новой  теме  для  разговора. 

—  У  нихъ  это  должно  бьпъ  фамильное:  его  отецъ  жвлъ 
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съ  Андроновой  лучше,  якыъ  съ  женой.  Александръ,  веро- 
ятна, въ  конц'Ь  концовъ,  женится  на  атой  НаогЬ, — сназап» 
одннъ  взъ  собесЬдннЕовъ. 

—  Ну,  его  Настя  вовсе  не  то,  что  была  Андронова, — 
зам-Ьтилъ  другой. — Вс4  эти  балегчицы — кокотки,  и  больше 
ничего,  а  эта... 

—  У  нея  манеры  есть,  мягкости  много, — перебилъ  кто- 
то  тономъ  знатока. — И  притомъ  буквально  красавица. 

—  Не  мудрено,  в*дь  она  изъ  порядочной  семьи, — отв4- 
тилъ  первый. — Мн'Ь  про  нее  разсказывали,  что  она  помни'гь 
себя  въ  д'Ктств*  въ  роскошныхъ  палатахъ,  среди  золота  и 
бархата.  Потомъ  вдругъ  все  это  исчезло,  какъ  сонъ,  и  она 
очутилась  ребенкомъ  безъ  средствъ,  одна.  Вероятно,  какая- 
нибудь  Ш1е  па(иге11е  кого-нибудь  изъ  нашего  круга... 

—  Это  сказки  все! — небрежно  зам4тилъ  второй  изъ  со- 
бесЬдниковъ. — Эти  дамы  всегда  происходятъ  оть  царствую- 
щихъ  Лйцъ,  если  ихъ  послушать.  Надо  же  придумать 
какую-нибудь  таинственную  истор1ю  или  романъ,  чтобы 
быть  интересной.  Она  вЬдь  прежде  и  не  Настасьей,  а  Натали 
была.  Звучн'Ье!..  Впрочемъ,  сказки  про  нее  распускадъ  для 
чего-то  сначала  Михайловскхй-Несм'ЬльскШ,  а  потомъ  онъ 
самъ  въ  припадк'Ь  откровенности  говорилъ  мнЬ,  что  она 
просто  дитя  улицы  и  подвала.  Онъ,  впрочемъ,  едва  разде- 
лался съ  нею,  такъ  какъ  она  приняла  эту  связь  за  что-то 
серьезное. 

Ордовъ  сталъ  бл^денъ,  какъ  полотно,  точно  кто-то  его 
ужалилъ.  Его  сомн^шя  были  разс^яньт.  Онъ  сд-Ьлалъ  надъ 
собою  усид1е,  чтобы  подавить  смущен1е,  и  спро'силъ  равно- 
душнымъ  тономъ: 

---  И  давно  съ  ней  живетъ  Александръ? 

—  Да  съ  т^хъ  поръ,  какъ  ее  бросилъ  Михайловсшй- 
НесмЬльскШ,— ответили  ему. 

—  Вотъ  какъ,  я  и  не  зналъ...  Я  тогда  еще  былъ,  зна- 
читъ,"въ  ПетербургЬ... 

—  Да,  но  онъ  вообще  скрывалъ  эту  связь...  Туть  много 
непонятнаго... 

—  Впрочемъ,  мы  въ  последнее  время  съ  нимъ  такъ 
р-Ьдко  виделись, — коротко  сказалъ  Орловъ. 

Эта  новость  страшно  неприятно  подействовала  на  него. 
Опять  было  задето  его  самолюб1е,  опять  вспомнилось  многое 
изъ  прошлаго.  Въ  его  душе  шевельнз'лось  враждебное  чув- 
ство къ  князю,  ко  всей  этой  кутящей  молодежи,  покупаю- 
щей женок1я  ласки,  безчестящей  бедныхъ  девушею,.    Ему 
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на  минуту  стало  какъ  будто  стыдно  при  мысли,  что  ыожеть- 
быть,  кто-нибудь  изъ  етихъ  господъ  уже  знаетъ,  что  эта 
Настя  приходится  двоюродного  сестрой  ему,  Орлову;  Мнха!- 
ловск1й-Нвсм4льскШ  если  и  не  разгласилъ  еще  этого,  то, 
конечно,  постарается  разгласить  объ  этомъ  при  первомъ 
удобномъ  случае.  Надо  будетъ  какъ-нибудь  опровергнуть 
эти  слухи.  А  впрочемъ,  стоить  ли?  Что  за  д-Ьдо  ему, 
Орлову,  до  того,  чтб  станутъ  говорить  про  него  разные 
хлыщи  и  фаты?  Не  д-ЬтеЙ .  ему  съ  ними  крестить!  И  за- 
ч*мъ  онъ  пошелъ  въ  ихъ  компашю?  Зач4мъ  онъ  вообще 
ходить  чорть  знаетъ  къ  кому?  Не  лучше  ли  затвориться 
отъ  всЬхь,  жить  особнякомъ?  6ь  трактирахъ,  въ  кабакахъ, 
на  публичныхъ  площадяхъ  нечего  искать  хорогаихъ  и  чест- 
ныхъ  людей;  сь  дрянью  же  нечего  и  сходиться.  Хороппе, 
честные  люди  д-Ьлаютт,  свое  дЬло  въ  сторон*,  въ  тншняФ: 
съ  ними  можно  столкнуться  на  общей  рабогЬ,  на  общигь 
интересахъ,  на  общихъ  стремлен1яхъ,  но  не  на  этигь 
оргьяхъ,  кутежахъ  и  попойкахъ.  Да  и  ему  ли  кутить,  когда 
прежде  нужно  зарабатывать  на  хлЬбъ?  Орлова  потянуло  въ 
свой  утолокъ,  къ  труду,  къ  затишью,  и  мало-по-малу  овъ 
почти  безвыходно  заперся  у  себя  надь  литературною  ра- 
ботой, надъ  приготов.тен1ем1>  магистерской  диссертащн. 

Возвращен1е  въ  убогую  квартиру  родной  семьи  посгк 
долгой  разлуки,  скорбный  встр-Ьчи  и  разговоры  съ  роднымж, 
непр1ятныя  впечатл'Ьн1я,  вынесенный  изъ  столкновенМ  съ 
пр1ятелями— все  это  странно  пов.1ияло  на  Дмитр1я  Андрее- 
вича. Онъ  почувствовалъ  не  слабость,  не  унын1е,  не  пря- 
ниженность, — въ  немъ  просто  пробудилось  сознан1е,  чте 
онъ  долженъ  стоять  настороже,  следить  за  собою,  чтобы 
лавировать  въ  этомъ  жизненномъ  омутЬ  и  не  дать  затянуть 
себя  въ  какое-нибудь  болото.  Рядомъ  съ  этимъ  онъ  какъ 
бы  почуялъ,  что  въ  немъ  начадъ  воскресать  прежн1й  Мим, 
страстный,  ненавидящШ  и  любящ1й  Митя,  желавшШ  снасти 
б*дняковъ  и  казнить  Пахомова.  Покуда  онъ  жнлъ  въ  раз- 
лук'Ь  съ  семьею,  въ  немъ  какъ  будто  замерли  и  эта  любовь 
къ  б'Ьднякамъ,  и  эта  ненависть  къ  ихъ  врагамъ,  и  было 
только  одно  страстное  желан1е  встать  самому  на  ноги, 
спастись  самому — чувство,  знакомое  утопающинъ,  забываю- 
щимъ  въ  минуту  опасности  всЬхъ  и  все.  А  теперь...  Воть 
онъ  сидитъ  дома  за  обЬдомъ,  и  случайно  р4чь  заходить  с 
матери:  онъ  какь-то  невольно  взглянулъ  въ  передни  уголь, 
и  ему  показалось,  что  онъ  видитъ  ея  гробь,  видвтъ  ея 
исхудалое  мертвое  лицо,  слышить  Н1^ор0анный  голосъ  отца. 
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«Точно  живая  лежитъ,  Митя,  точно  живая!»  Ему  в^фугь 
вспомнились  и  ея  страдан1я,  и  ея  иослЬдша  слева  о  тоиъ, 
чтобъ  онъ  берегъ  отца:  «добрый  онъ  отецъ,  добрый»»-*- 
и  онъ  мысленно  даетъ  клятву  беречь  старика.  Вотъ  что-то 
началъ  говорить  Леша,  глупое  и  несообрааное,  и  ДмитрШ 
Андреевичъ  лрнпомнилъ,  как1я  муки  довели  Лешу  до  ид10- 
тизма:  ведоръ  Гаврилы<1ъ, ,  прштъ,  уб'Ьжище  для  кал'Ькъ, 
все,  загубившее  этого  несчастнаго  ид1ота,  всаовшилось 
Д1ШТР1Ю  Андреевичу,  и  онъ  проклинаетъ  снова  все  это, 
губшцее  сотни  тысячъ  людей.  «Скучно  у  насъ  братцу, 
скучно»,  сказалъ  Леша,  а  въ  голове  Дмитр1я  Андреевича 
уже  -зароились  мысли  о  НасгЬ,  б'Ьжавшей  отъ  этой  скуки, 
обольщенной  первымъ  встр'Ьчнымъ  хлыщемъ,  опозоренной, 
брошенной  пмъ.  Его  что-то  то'шо  кольнуло  при  мысли  о 
томъ,  что  и  онъ  сам^  забылъ  Настю,  что  онъ  ничего  не 
сд'Ьлалъ  для  ея  спасен1я,  что  если  она  и  спаслась,  то 
это — случай.  Да  и  спаслась  ли?  Что  такое  ея  таинственная 
связь  съ  княземъ?  Новое  падеше  и  только.  А  онъ,  ДмитрШ 
Андреевичъ,  не  протянулъ  ей  даже  руки  для  спасения.  Оь 
мечтами  о  принесеши  пользы  всему  человечеству  носился, 
а  рядомъ  гибло  дорогое  существо!  Каждый  уголъ,  каждое 
слово  теперь  говорили  Дмитр1ю  Андреевичу  о  томъ,  чтб 
терпить  та  голь,  изъ  среды  которой  вышелъ  онъ  и  съ  ко- 
торой онъ  связанъ  всЬми  симиат1ямп  души.  Онъ  впервые 
поел*  долгихъ  л'Ьтъ  снова  убЬждался,  что  онъ  любить  эту 
голь  не  напускною,  не  разсудочною  любовью,  а  сердцемъ, 
болезненно,  страстно,  какъ  частицу  самого  себя.  Не  будь 
эта  голь  сь  нимъ  органически  связана,  разв'Ь  онъ  взволно- 
вался бы,  наприм'Ьръ,  при  разсказ'Ь  отца?  ВФдь  со  стороны 
все  это  только  комично  и  мучен1Я  его  отца,  и  страдашя 
его  сестры,  а  ддя  него  тутъ  представляется  драма,  и  въ 
этой  драм'Ь  онъ  такъ  или  иначе  приметъ  активное  участ1е, 
не  успокоится  до  гЬхъ  поръ,  пока  не  дождется  того  иди 
другого  ея  конца.  Никакая  книги,  никакая  теор1и  не  могутъ 
зам']^нить  этой  органической  связи.  Но  онъ  не  только  лю- 
бить эту  голь,  онъ  чувствуетъ  къ  ней  теперь  безконечную 
благодарность  за  то,  что  она  научила  его  любить  вообще 
б'ЬднШгОВЪ,  страдающихъ,  народъ,  и  ненавид'Ьть  враговъ 
всего  обойденнаго,  униженнаго,  оскорбленнаго.  Эту  любовь 
в  эту  ненависть  онъ  всосалъ  съ  молокомъ  матери.  И  эта 
любовь,  н  эта  ненависть  ни  на  минуту  не  оставляли  его. 
Даже  тогда,  когда  онъ  исполнялъ  поневол'Ь  ненавпстныя 
ему  прокурорск1я  обязанности,  всЬ  знали,  чью  сторону  онъ 
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держитъ.  Недаромъ  яса  :его  звали  «вдебеемъ»,  сдомокра- 
томъ»,  «нигилистомъ»,  «народолюбцемъ».  Да,  этимъ  онъ  я 
былъ  въ  д']^йствительности.  Въ  его  жизни  было  много  оши- 
бокъ,  заблужден1й,  проетупковъ,  но  ни  разу  онъ.  не  посту- 
пился именно  этими  чувствами  и  не  поступится  ими.  Въ 
рЬшительную  минуту,  когда  нужно  будетъ  встать  на  сторону 
слабаго  или  сильнаго,  &Ьщэ.то  или  богатаго,  оскорбляемаго 
или  оскорбляющаго, .  онъ  .встанегь  на  сторону  первыхъ,  я 
теперь  бол-Ье,  ч'Ьмъ  когда-нибудь,  потому  что  въ  немъ  точно 
разбередились,  точно  заныли  всЬ  старыя  раны;  страдашд 
членовъ  его  семьи;  близкая  его  сердцу,  какъ  бы  напомянаш 
ему  о  страдан1яхъ  тысячъ  и  тыся^ь  такихъ  же  б^дняковь. 
Онъ  чувствовалъ  подъемъ  духа,  подобный  тому,  который 
ощущаютъ  въ  себЬ  солдаты,  попавъ  на  поле  сражен1я:  за 
лшнуту  до  того  на  своемъ  приваде  оиА  знала,  что  игь  со- 
братья сражаются  съ  врагомъ,  но  они.смотр^^и  довольно 
вяло  и  апатично,  отдаваясь  заботамъ  о  будничныхъ  нуадагь; 
по  вотъ  ихъ  вывели  на  ноле  битвы,  они  увидали  раненыгь 
собратьевъ,  они-  увидали  дицомъ  къ  лицу  врага — и  дуть 
энерйи,  храбрости  и  задора  сразу  проснулся  въ  нихъ- 

Однако,  какъ  ни  бодрился  Дмитр1й  Андреевичъ,  но  его 
не  могли  не  тревожить  два  обстоятельства:  какъ  онъ  ула- 
дить д'Ьло  отца  и  какъ  устроитъ  свои  собственныя  дЪла. 
Свобода — д'Ьло  прекрасное,  но  преаде  всего  нужно  4стк 
Годы  службы  не  дали  ему  возможности  отложить  грошъ  на 
черный  день,  а  безъ  этого  гроша  нечего  было  и  думать 
сразу  заполучить  хорошую  адвокатскую  практику.  Орловъ 
сознавалъ,  что  Андреевъ  былъ  правъ,  говоря  объ  обстановк! 
Присяжный  пов'Ьренный^  живущШ  въ  Захолустной  улиц^, 
въ  жалкомъ  деревянномъ  домишк'Ь,  вообще  не  сразу  най- 
детъ  богатыхъ  кл1ентовъ,  къ  тому  же  Орловъ  былъ  нович- 
комъ  въ  ПетербургЬ  и  очень  хорошо  понималъ,  что  вы- 
годный д'Ьла  у  него  всегда  сум-Ьють  вырвать  изъ  рукъ 
его  старМш1е  собратья.  Жадо  было,  прежде  ч'Ьмъ  мечтать 
о  крупныхъ  кушахъ,  пройти  тяжелый  искусъ,  защищая 
разныхъ  воришекъ  и  сторожа,  какое-нибудь  громкое  уго- 
ловное я'Ьло,  гд'Ь  можно  бы  было  развернуть  свое  красно- 
р*Ч1е,  составить  себ*  имя,  И  что  такое  «выгодный  д-Ьла»? 
Большая  часть  этихъ  выгодныхъ  д-Ьдъ — продажа  своей  со- 
вести, сделка  съ  своею  совестью.  Выгодный  дЬла,  не  за- 
ставляюш;1я    кривить    душой,     очень    рЬдки,    н    особенно 
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рЪдки  они  въ  рукахъ  присяшныхъ  пов'Ьреняихъ,  не 
стяжавшихъ  еще  гроикаго  имени,  не  извЬстныгь  всЬмъ 
и  каждому  во  всЬхъ  Бонцахъ  не  только  Петербурга, 
но  и  всей  Р0СС1И.  Орловъ  все  это  сознавадъ  очень 
хорошо;  онъ  сознавадъ  и  то,  что  известность  присяж- 
наго  пов'Ьреннаго  прюбр'Ьтается  не  одной  ловкою  защитой. 
НФтъ,  онъ,  такъ  сказать,  долженъ  намозолить  1У[аза 
щбжикк  Его  должны  встречать  везд'Ь  и  всюду,  его  имя 
должно  появляться  по  тому  или  другому  поводу  на  страни- 
цахъ  газетъ,  онъ  долженъ,  подобно  кокоткамъ,  дойти  до 
того,  чтобы,  встречая  его,  вс*  говорили:  «это  Орловъ!» 
Тогда  можно  хоть  ничего  не  делать,  а  дЬда  будутъ.  Путь 
предстоялъ  не  легБ1й,  и  Орловъ  прежде  всего  посп'Ьшилъ 
пристроиться  постояннымъ  сотрудникомъ  въ  одну  нзъ  боль- 
шихъ  газетъ,  чтобы  заработать  этимъ  путемъ  кусокъ  на- 
еущнаго  хлЬба.  Съ  первыхъ  же  дней  газетной  работы  онъ 
увидалъ,  что  и  на  этомъ  поприщ*  далеко  не  такъ*  легко 
развернуть  свои  силы.  Какимъ-то  тяжелымъ  гнетомъ  въ  то 
прошлое'  смутное  время  лежало  зд^сь  надо  всЬми  одно  со- 
8наН1в:  «объ  этомъ  нельзя  говорить».  Это  «нельзя  говорить» 
гЬснило  всЬхъ,  заставляло  изыскивать  способы  какихъ-то 
иносказашй,  какого-то  писанья  съ  намеками  между  строкъ, 
я  иногда  доводило  до  толчешя  воды  въ  ступ'Ь,  до  наполне- 
н1я  страницъ  какими-то  никому  ненужными  разсуждешями 
о  томъ,  что  б'Ьлое  б^ло,  а  черное  черно,  до  безсодержа- 
тбльнаго  фразерства.  Орловъ  сразу  понялъ,  что  этотъ  трудъ 
въ  колодкахъ  и  подъ  надзоромъ  можетъ  въ  кондЪ  концовъ 
только  обезличить  человека  и  сдЬлать  изъ  него,  какъ  онъ 
выражался,  «водовоза».  Но  выбора  не  оставалось,  и  волей- 
веволей  нужно  было  работать  именно  въ  етихъ  услов1яхъ. 
Рядомъ  съ  литературною  работой  Орловъ  принялся  за  ма- 
гистерскую диссертащю.  Въ  суд**  онъ  появлялся  р'Ьдко,  и 
н']&которые  изъ  его  товарищей  удивлялись,  что  онъ,  пови- 
димому,  совсЬмъ  не  заботится  о  расширешн  своей  практики. 
Но  Орловъ  сознавалъ,  что  онъ  идетъ  къ  своей  цкт,  и 
1велъ  къ  ней  твердо  нам'Ьченнымъ  путемъ.  Его  имя  снова 
появилось  въ  литературе,  онъ  самъ  появился  сначала  въ 
кругу  богатыхъ  людей,  старыхъ  знакомыхъ  князя  Руеова, 
потомъ  въ  отчетахъ  двухъ-трехъ  аристократическихъ  бла- 
готворительныхъ  обществъ  проскользнули  упоминан1я  о 
<предложен]яхъ  и  проектахъ»,  «объ  энергической  деятель- 
ности» члена  этихъ  обществъ,  Орлова,  и  Богь  знаегь,  кто 
первый  началъ   говорить  въ  разныхъ  гостиныхъ  о  томъ, 
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что  у  насъ  не  ум1(ютъ  дорожить  талантливыми  людьми,  дат 
ровитыми  д'Ьятеляни,  при  чемъ  приводили  въ  примерь 
оставшагося  безъ  м-Ьста  товарища  прокурора  Орлова  и  за- 
мечали, что  это  возмутительно,  что  человека  гнали  ни  за 
что,  что  вся  его  вина  состояла  въ  неим'Ьн1и  протекщй.  Е1че 
два-три  года  такой  жизни,  и  Орловъ  должвнъ  быдъ  до- 
биться того,  что  когда  онъ  войдет  ь  въ  партеръ  театра,  то 
а^мъ  и  туп.  послышится  и10П01'ъ:  «вонь  Орловъ!»  Онъ  со- 
знавалъ  это,  онъ  стремился  къ  атому,  но  на  него  нападали 
минуты  мрачнаго  настроенхя,  и  онъ  спрашивалъ  иногда 
себя:  «Въ  чемъ  кроется  причина  стремления  именно  къ 
этому?  Неужели  его  толкаюгь  къ  этому  одно  непомерное 
честолюбие,  одно  самолюбивое  желаше  сделаться  извгЬстнымъ» 
одно  стремление  наяшться  при  помощи  этой  извктности?» — 
НЬтъ.  Съ  одной  стороны,  оставшись  не  у  дЬлъ  и  отдавшись 
литературной  рабогЬ,  онъ  чувствовалъ,  что  его,  пмнаго 
энерпн  и  силы,  не  можеть  удовлетворить  эта  работа  нь 
1^>хъ  узкихъ  рамкахъ,  въ  1сакихъ  она  поневоле  должна 
бььт  за1иючаться.  Эта  работа  могла  его  кое-какъ  кормить, 
но  и  только;  при  ней  оставалась  въ  душЬ  каЬая-то  пусто- 
та, неудовлетворенность,  потребность  развернуться  гдЬ-ня- 
будь  въ  другой  сфер*.  Вотъ  почему  онъ  бросался  и  въ 
благотворительные  комитеты,  и  въ  ученыя  собрашя,  и  въ 
каюя-то  общества  изследователей  пхекспировскихъ  драмъ, 
хотя  и  это  все  нерЬдко  пробужда.10  въ  немъ  сознан1в,  что 
и  тутъ  переливаютъ  изъ  пустого  въ  порожнее,  что  и  туть 
шумятъ,  шумятъ,  и  только.  Съ  другой  стороны,  онъ  горь- 
кимъ  опытомъ  убЬдплся,  что  ему,  бкдняку,  плебею,  добиться 
чего-нибудь  можно  только  при  помощи  раздуванья  своей 
собственной  репуташи,  при  помощи  гЬхъ  шпоръ,  которыя 
нужны  были  «для  шума»  ребенку  Жирардену,  при  помощи 
стояшя  на  заояткахъ  собственной  кареты,  на  что  быль 
способенъ  Дюма,  чтобы  говорили,  что  онъ  держитъ  негра, 
при  помощи  гЬх'ь  телеграмм'ь  о  самомъ  себ'Ь,  Бак1я,  какъ 
Х01)ошо  зналъ  Орловъ,  посылаютъ  сотни  и  сотни  ему  по- 
добныхъ  въ  газеты,  чтобы  добиться  известности.  Все  это 
поднимало  въ  немъ  желчь,  и  съ  каждымъ  днемъ  онъ  все 
чал1е  и  чаще  разражался  р'Ьзкими  выходками  то  въ  тонъ, 
то  въ  другомъ  кружк*. 

Какъ-то  при  немъ  зашелъ  разговоръ  объ  одномъ  изъ 
героевъ-^ашкентцевъ,  посылавшемъ  въ  газеты  редяц1и  я 
описав1я  своихъ  собственныхъ  подвиговъ. 

—  Это  просто  кокотка! — зам*ти.1ъ  кто-то, 
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—  Да  если-бъ  онъ  не  быль  кокоткой,  онъ  такъ  и  про- 
цадъ  бы  въ  неизв-Ьстности,  а  теперь  это — идолъ  и  потому 
Ьила,  —  желчно  замЬтилъ  Орловъ.  —  Въ  обществ*,  гдЬ  дМ- 
ствительныя  заслуги,  умъ,  та.1анты,  энерпя  ставятся  ни  во 
что,  кавдому  общественному  дЬятелю  приходится  быть  по- 
добной  кокоткой  или  погибнуть. 

Онъ  усмехнулся. 

—  Мн*  вотъ  вспоминается  одииъ  анекдотъ,  разсказанный 
Гейне, — прододжалъ  онъ. — Лисп>  какъ-то  давалъ  концерты 
съ  знаменитымъ  п-Ьвцомъ  Рубини,  и  вездЬ  при  гром*  руко- 
плескан1й  имъ  подносили  букеты  и  в*нки,  в*нкн  и  букеты. 
Когда  концерты  кончились  и  были  поданы  счеты  прихо- 
довъ  и  расходовъ,  Рубини  съ  узкасомъ  увидалъ,  что  гро- 
мадный деньги  истрачены  на  аплодисменты,  цв*ты  н  лавры. 
«А  1Ш  думали,  что  кто-нибудь  станетъ  намъ  отъ  себя  хло- 
пать, и  подносшъ  в^нки,  если  мы  этого  не  кулимъ?» — ска- 
залъ  Лисгь. — Это  превосходная  иллюстрац1я  къ  описашю 
положен1я  современныхъ  знаменитостей  вообще,  а  у  насъ 
въ  особенности.  Быть  ген1емъ — это  еще  не  значить  обезпе- 
чить  себ'Ь  кусокъ  хл-Ьба  и  возможность  д-Ьятельности, — 
н*тъ,  прежде  всего  нулсно  позаботиться  о  пр1обр'Ьтен1и  кла- 
керовъ,  о  покупк*  для  себя  лавровъ,  о  патент*  на  право 
считаться  ^ешемъ,  и  только  тогда  можно  спокойно  прим'Ь- 
нять  свои  способности  къ  д'Ьлу. 

—  То-есть  прежде  всего  нужно  быть  не  гешемъ,  а  шар- 
латаномъ, — зам^тиль  ему  кто-то. 

—  Да,  шарлатаномъ,  потому  что  чаще  всего  приходится 
им'Ьть  д^ло  съ  дураками  или  подлецами, —  отв'Ьтплъ  онъ. — 
Скажите  откровенно,  гд*  вы  найдете  такой  «порядочный» 
кругь  людей,  такое  «образованное»  общество,  куда  не  пу- 
стили бы  на  порогъ  какого-нибудь  жсл'Ьзнодорожнаго  туза 
изъ  перв*йгаихъ  мошенниковъ,  какого-нибудь  милл1онера- 
банкнра  изъ  первМшихъ  ростовщиковъ  и  куда  приняли  бы 
съ  почстомъ  честнЬйшаго  труженика  въ  лохмотьяхъ,  безъ 
титуловъ,  безъ  связей?  Такихъ  кружковъ,  такихъ  обществъ 
н*тъ.  Вс*  эти  фарисействующ1е  печальники  о  б*днякахъ  и 
матушки-благод*тедьницы  льнуп>  только  къ  капиталу,  къ 
титуламъ,  къ  знаменитостямъ,  а  приди  къ  ннмъ  самъ 
Хрнстосъ  въ  томъ  вид*,  въ  какомъ  онъ  жилъ  на  земл-Ь, 
ла1;ен  выгонять  его  съ  крыльца  этихъ  друзей  меньшей 
братаи.  Нужно  пройти  в*камъ,  чтобы  мы  признали  б*дняка 
за  генья,  за  святого,  за  реформатора,  а  покуда  онъ  живъ, 
повторяется  то  же,  что  случилось  съ  Гейне:  въ  коммунисгЬ 
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Вейтлиш^Ь  онъ  прежде  всего  брезгливо  увядадъ,  что  это — 
портной,  хранящ1Й  на  себ'Ь  сх]^ды  чернорабочаго  пота  я 
грязи,  а  передъ  другимъ  портнымъ,  передъ  Ьанномъ  Лей- 
денскимъ,  онъ  быяъ  готовъ  склонить  кохЬни,  потому  что 
этотъ  портной  умеръ  несколько  В'Ьковъ  тому  назадъ. 

Незам'Ьтно  для  себя  самого  онъ  все. чаще  и  чаще  про- 
рывался желчными  выходками  противъ  фарисейства  въ  об- 
ществ-Ь,  толкующемъ  очень  чувствительно  о  меньшей  брапи, 
а  въ  сущности  презирающемъ,  угнетающемъ  и  оскорбляю- 
щемъ  эту  меньшую  брат1ю  на  каждомъ  шагу.  Ему  иногда 
становилось  душно  и  гадко  среди  людей,  начинавшихъ  за- 
искивать въ  немъ,  не  потому,  что  они  вид-бли  въ  немъ 
кашя-нибудь  достоинства,  а  потому,  что  онъ  тоже  ум4еть 
быть  ловкимъ  шарлатаномъ.  Это  желчное  настроеше  усили- 
валось тЫъ  бол^е,  что  и  сама  Д'кятельность  далеко  не 
удовлетворяла  его.  Въ  воздухе  въ  то  время  носились  не 
в'Ьяшя  реформъ,  а  неизбежный  опасен1я,  сдерхивашя, 
ст1снешя,  вызванныя  цЬлымъ  рядомъ  грустныхъ  событШ, 
недоразум-Ьнхй,  смутъ.  ЧЬмъ  ближе  присматривался  онъ  къ 
общественной  жизни,  ч^мъ  гЬсн'Ье  сближался. съ  литера- 
турными кружками,  гЬмъ  ясн-Ье  онъ  вид'Ьлъ,  что  покуда  въ 
сущности  нельзя  ни  о  чемъ  свободно  говорить,  ни  на  что 
серьезно  над']^яться,  что  живутъ  бол'Ье  или  менЁе  счастливо 
и  спокойно  только  люди,  заботяоцеся  объ  одной  нашив-Ь  я 
карьер*,  объ  одной  своей  утроб4  и.своемъ  гн^зд*.  Онъ 
лспытывалъ  какое-то  злорадное  наслажденхе,  когда  ему  при- 
ходилось тутъ  или  тамъ  доказать  людямъ,  что  они  толкуть 
воду  въ  ступ*,  мечутся  и  работаютъ,  не  принося  никому 
пользы,  совершаютъ  трудъ  б*лки  въ  колес*.  Эти  почти 
мальчишескхя  выход1ш  иногда  басили  людей,  но  онъ  не  воз- 
держивался отъ  ннхъ  и  радовался,  видя,  что  на  него  злятся. 
Какъ-то  при  немъ  зашли  толки  о  театрахъ,  и  кто-то  стать  жало- 
ваться на  постепенное  падеше  русской  и. французской  трушгь. 

—  Да  сколько  вы  ни  толкуйте,  а  лучше  не  будетъ,— 
зам'Ьтилъ  онъ. 

—  Но  объ  этомъ  уже  начинаютъ  въ  газетахъ  писать,— 
ответили  ему. — Это  общее  мн-Ьше. . 

—  И  пусть  на  здоровье  пишутъ,  а  лучше  все-таки  не 
будетъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Вогъ  подождите,  баронъ  Кистеръ 
еще  худшихъ  артистовъ  пригласить.  Каждый,  кто  можетъ, 
свою  любовницу  на  театръ  пристроить,  свою  горничную  въ 
труппу  пом'ктитъ,  тысячи  назначить  имъ  въ  жалованье,  а 
вы  будете  смотреть  и  ничего  не  поделаете. 
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—  Ну,  всему  есть  предЪъ! 

—  Вотъ  въ  томъ-то  и  б'Ьдгц  что  нЬтъ  предала.  И  совер- 
шенно напрасно  это  люди  петушатся  у  себя  въ  четырехъ 
сгЬнахъ  или  въ  газетахъ  сыплютъ  громы  и  молти,-^нлкто 
на  нихъ  и  внимашя  не  обращаетъ.  Захотатъ,  чтобы  собачью 
комед1ю  смотрЬли  —•  и  будете  только  собачью  комедгю  смо- 
трЬть,  потому  что  другого  ничего  вамъ  смотреть  не  позво- 
лить..  Это,  впрочемъ,  и  прекрасно.  Если  общество  ничего 
лучшаго  не  стоить,  такъ  не  зач'Ьмъ  и  заботиться  ему  да- 
вать что-нибудь  лучшее. 

—  То-есть  какъ  же  это  —  обп^ество  не  стоить  ничего 
лучшаго? . 

— *  Да  такъ  же:  если  не  даютъ, — значить,  считають,  чго 
оно  не  стоить. 
.—  Но  это  все  зависить  отъ  неудачнаго  выбора  зав'Ьдуюш;аго. 
-г-  А  вы  думаете,   что   бол*е   удачный   выборь   будетъ 
сд'Ьланъ  ради  толковъ  въ  обществ*  и  въ  литературе? 
.  —  Да...  но  такъ  же  нельзя... 

—  А  выходить,,  что  можно.  • 

•  Онь  начиналъ  ловить  людей  на  этихъ  мелочахъ,  допе- 
вать ихъ  разспросами,  лучше  .1И  попхло  то  или  другое  д^ло 
всд4дств1е-  несочувств1я  кь  нему  общества,  произвело  ли 
какую-нибудь  перемену  въ  д'ЬлЬ  настроеше  общественяаго 
мн-Ьихи.  Особенное  нерасположеше  начали  вызывать  тогда, 
какъ  всякая  новизна,  преподаван1е  древнихь  языковъ  и 
вызовь  для  этого  учителей-чеховъ.  Орловь  иногда-выводилъ 
изъ  терп'Ьшя  матерей  и  отцовь,  жаловавшихся  на  это  въ 
тревогЬ  за  участь  своихъ  д*тей. 

—  Что-жъ,  нужно  принудитедьныя  м4ры  употреблять, 
чтобы  заставить  д^тей  упиться,  —  съ  серьезнымь  видомъ 
говориль  онь. 

—  Да,  но  вы  поймите,  что  мы  сами  сознаемь  безплод- 
ность  древнихь  языковъ  и  кром4того,  при  такихь  учите- 
ляхъ  трудно  учиться. 

—  Ну,  да  в^дь  этихъ  языковъ  для  вашихъ  д^тей  не  от- 
менять, учителей  лучшихъ  не  заведутъ,  дипломы  же  вашимъ 
д-Ьтямъ  нужны, — значить,  и  надо  пристращать  д-Ьтей  и  за- 
ставить ихъ  хорошо  учиться,  во  что  бы  то  ни  стало.  А  то 
в*дь  дли  выйдутъ  изъ  нихъ  недоучивш1еся  агитаторы,  или 
съ-  горя  пулю  они  пустять  въ  лобъ  себ*,  сорвавшись  на 
экзаменахъ.    . 

•  -^  Хладнокровно  вы  объ  этомъ  разсуждаете,  потому  что 
у  васъ  д-Ьтей  н-Ьтб. 
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—  Ну,  а  вы  что  думаете  сд'Ьлать?  —  насвгЬшмво  спра- 
шивалъ  Оряовъ. 

Ответа  не  находилось. 

Эта  желчность  усилилась  еще  бол'Ьв,  когда  въ  одинъ 
прекрасный  день  Орлоза  позвали  въ  Ш  отд'Ьлеше.  Это  было 
совершенно  неожиданно. 

—  Митя,  тебя  спрашиваетъ  какой-то  жандармъ-солдатъ, — 
съ  испугомъ  проговорила  Анна  Андреевна,  входя  въ  его 
комнату. 

Дмйтр1Ё  Андреевичъ  вздрогнулъ.  Жаддармъ?  Зач^мъ?  Онъ 
вышелъ  въ  кухню.  Солдатъ  подадъ  ему  повестку.  Его  при- 
глашали въ  III  отдЬлен1е.  Въ  повЬстк'Ь  не  значилось  ни- 
чего, что  объясняло  бы  приглашеше.. 

—  Митя,  это  опять  арестъ?  —  спросила  и^угливо  Анна 
Андреевна. 

—  Н'Ьтъ...  Какой-нибудь  вздоръ...  Но  что  имъ  надо?  Что 
случилось? — произнесъ  ДмитрШ  Андреевичъ,  разсматривая 
ничего  не  обьяснившую  бумажку. — Ты  не  безпокойся,  Аня, 
это  как1е-нибудь  пустяки.  Но  надо  -Ьхать. 

Онъ  оделся  и  по'Ьхалъ.  У  воротъ  противъ  церкви  Пан- 
телеймона ему  указали,  куда  идти.  Пройдя  дворъ,  онъ  во- 
шелъ  въ  небольшой  подъЬздъ,  лоднялся  по  д'Ьстниц^  въ 
узшй  коридоръ  и  остановился.  Тутъ  было  пусто.  Чврезъ 
н-Ьсколько  минуть  онъ  увидалъ  какого-то  солдата  и  спро- 
силъ  снова,  куда  идти.  Его  провели  въ  юдну  изъ  дверей, 
и  онъ  очутился  въ  небольшой  комнаг]^  съ  однимъ  окномъ 
и  тремя  дверями.  Пе^едъ  окномъ  стоялъ  большой  покрытый 
сукномъ  столъ.  Прошло  еще  дв'Ь-три  минуты,  и  къ  нему 
вышелъ  изъ  дверей  слЬва  отъ  окна,  жандармскШ  офвцеръ. 

—  Г.  Орловъ? — спросилъ  онъ. 

—  Да. 

—  Присядьте! 

Офицеръ  скрылся  въ  дверяхъ  направо  отъ  окна.  Прошла 
томительно  четверть  часа.  Боковая  дверь  съ  правой  сто- 
роны снова  отворилась,  н  въ  комнату  вошли  два  человека: 
тотъ  же  офицеръ  и  статск1й.  Статск1й  господияъ  повторилъ 
вопросъ  офицера. 

—  ТСашя  у  васъ  были  отношешя  къ  студенту  Иванову?— 
спросилъ  статск1й. 

—  Къ  какому  Иванову?  Я  зналъ  многихъ  Ивановыхъ. 

—  Къ  Аркад1ю... — статскШ  остановился  и  загл1янулъ  въ 
бумагу,  бывшую  у  него  въ  рукахъ, — къ  Аркадш  Ардальо- 
новичу  Иванову, — сказадъ  онъ. 
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—  Никакихъ,— отв'Ьтилъ  Орловъ. 

—  Н'Ьтъ,  вы  были  знакомы. 

—  Можетъ-быть,  встр'Ьчались,  но  и  только. 

—  Припомните  получше. 

—  Право,  ничего  не  могу  припомнить... 

—  У  него  нашли  бумагу,  писанную  вашей  рукой. 

—  Какую? 

—  Ну,  ужъ  будто  вы  не  можете  вспомнить! 

СтатскШ  господинъ  пожаль  плечами.  Орловъ  отв^тилъ 
отрицательно. 

—  У  него  была  бумага,  гд*  вы  спрашивали  о  положеши 
рабочихъ. 

—  А!  —  воскликнулъ  Орловъ,  понявъ,  въ  чемъ  д4ло.  — 
Это  просто  программа  для  доставлен1Я  мн*  снЬд-Ьюй  о  ра- 
бочихъ. Я  за^думывалъ  большой  трудъ  по  этому  предмету  и 
проснлъ  Иванова  во  время  л^Ьтнихъ  вакащй  собрать  мнЬ 
отв^Ьты  на  мои  вопросы. 

—  Но  у  него  нашлось  два  экземп.1яра  этихъ  вопросовъ. 

—  Могло  найтись  и  три,  и  четыре...  Не  одинъ  же  Ива- 
новъ  должеяъ  быль  собрать  мн^Ь  св']Ьд^н1я  изъ  разныхъ 
м4стъ,.. 

• —  А  дальнМпйя  ваши  сношен1Я  съ  Ивановымъ? 

—  Дальн'Ьйшихъ  не  было. 

—  Припомните. 

—  Чего  же  мн*  припоминать,  когда  ихъ  не  было.  Онъ 
даже  не  возвратилъ  мн*  не  только  отв-Ьтовъ,  но  и  моихъ 
листковъ... 

-Да? 

СтатскШ  господинъ  взялъ  листъ  бумаги  и  положидъ  его 
на  столъ. 

—  Потрудитесь  все  это  изложить  здЬсь  письменно, — 
сказалъ  онъ. 

Жанда{)мск1й  офицеръ  и  статск1й  удалились.  Орловъ 
остался  одинъ.  Онъ  сЬлъ  къ  столу  и  наскоро  написалъ 
показашо.  Писанье  было  давно  кончено,  а  между  гЬмъ  ни- 
кто не  являлся.  Кругомъ  царствовала  томящая  тишина, 
точно  кругомъ  все  вымерло.  Минуты  тянулись  невообразимо 
медленно.  Наконецъ  дверь  снова  отворилась,  и  вошли  тЬ 
же  лица.  Статск1й  господинъ  взял'ь  исписанный  Орловымъ 
листь,  прочелъ  написанное,  еще  разъ  спросилъ  Орлова,  все 
ли  это,  что  онъ  знаетъ,  и  наконецъ  произнес:.: 

—  Теперь  вы  свободны! 

—  Я  думаю! — сорвалось  съ  языка  у  Дмитр!я  Андреевича. 
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'Статс1ай  господинъ  нахмурилъ  брови. 
-^  Да,  но  это  вовсе  не  значить,  что  васъ  не  потребуютъ 
для  очной  ставки... 

—  Я  думаю,  ато  вовсе  не  нужно,  такъ  кавъ  господинъ 
Ивановъ  не  моП)  же  сйазать  ничего  другого,  крон*  того, 
что  сказалъ  я,  а  мы,  кажется,  сговориться  не  могли. 

—  Да...  но  у}К1>  позвольте  намъ  знать,  что  нужно  и  что 
не  нужно, — сухо  сказалъ  статскШ  господинъ  и  отдалъ  кому- 
то  приказаше  отворить  выходную  дверь. 

Орловъ  вздохну.гь  свободн-Ье,  вырвавшись  въ  коридоръ, 
далъ  зач'Ьмъ-то  полтинникъ  на  чай  сторожу,  подавшему 
ему  пальто,  и  безъ  оглядки  помчался  домой.  Д4ло  было 
пустое,  ничтожное,  но  этотъ  визитъ  оставилъ  тяжелый 
сл-Ьдъ  въ  душ*.  Его  не  забыли!  Его  могутъ  еще  позвать! 
А  что  если  этихъ  Ивановыхъ  найдется  не  два,  не  три,  а 
десятки?  Какъ  тогда  взглянуть  на  эти  листки  сь  вопрос- 
ными пунктами?  Что  если  вдругъ  опять...  Онъ  боялся  дого- 
варивать эту  мысль  о  новомъ  удаленхи  изъ  Петербурга,  <:о- 
знавал,  что  теперь  удаленхе  будеть  окончательною  гибелью 
для  него.  Теперь  удалять  не  на  м4сто.  Теперь  удалять  не 
въ  большой  городь,  не  на  югь,  а  куда-нибудь  въ  трущобу 
на  с'Ьверь.  И  по  д1;ломъ,  и  жаловаться  нельзя!  Век  эти 
мыоаи  вовсе  не  способствовали  успокоенш,  а  напротивь  того 
еще  больше  поднимали  желчь. 

Въ  такомь  настроен1И  застало  его  собыпе,  отвлекшее 
его  на  время  отъ  общественныхь  интересовъ.  Это  событие 
нужно  было  давно  предвидеть,  но  именно  о  немь-то  почти 
и  не  думалъ  Орловъ.  Старикъ  Лампадовь  быстрыми  шагами 
приближался  кь  моги.!*,  попрежнему  упорно  отказываясь  отъ 
призыва  докторовъ  и  священника.  Орловъ  нер'Ьдко  пос4ща1ъ 
старика,  но  какь-то  не  всматривался  въ  него,  не  обращаль 
внимашя  на  изм-Ьнешя  въ  больномь,  все  еще  старавшемся 
бодриться.  Зато  Анна  Андреевна  была  насторожЬ,  подмЬ- 
чала  перемены  въ  больномь,  отмечала  каждую  новую  мор- 
щинку на  его  лиц*  и  устроила  сь  Магдалиной  ваговоръ 
противъ  брата. 

—  Пусть  братецъ  говорить,  что  хочеть,  а  нельзя  же, 
Магдалинушка,  такъ  оставить  человека  умереть  безъ  по- 
каяшя  и  бросить  его  имуп1ество  казн*, — говорила  она,  шушу- 
каясь тайкомь  сь  в']^рною  домоправительницей  Лампадова. 

—  Что  говорить,  что  говорить! — соглашалась  добродушная 
и  простоватая  Магдалина. — Я  и  Дмитрш  Андреевичу  это 
говорила,  такъ  и  слушать  не  захогкть. 
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—  Ну,  да,  братецъ .  тамъ  какъ-то  странно  на  это  смо- 
трить,  я  и  не  пойму,  Еакъ...  Но  мы  и  безъ  него  обойдемся, 
если  иначе  нельзя. 

Анна  Андреевна  вздыхала:  ей  было  тяжело  сознавать, 
что  брать  ея  сильно  изменился,  что  онъ  не  такъ  смотрип> 
на  вещи,  какъ  она,  что  онъ  не  долюбливаетъ  ея  монахинь 
и  странницъ,  что  онъ.  скор'Ье  заодно  съ  отцомъ,  чЬмъ.  съ 
ней.  Еще  ни  разу  не  высказался  ДмитрШ  Андреевичъ  яъ 
этомъ  дух^^,  но  она  это  угадывала  чутьемъ,  по  отрывочнымъ 
фразамъ,  по  досадливьшъ  восклицашямъ  брата: 

—  И  что  это  къ .  намъ  нглнче  эти  плакальщицы  шляются! 
Анна    Андреевна    молчаливо    выносила    эти    зам'Ьчан1я, 

изв'Ьдавъ  по  опыту,  что  объяснешя  по  поводу  разныхъ 
монахинь  могутъ  привести  къ  плачевнымъ  результатамъ. 
Она  какъ-то  разъ  попробовала  вступиться  за  нихъ. 

—  Братецъ,  надо  же  намъ  и  о  душЬ  подумать! — ска*- 
зала  она. 

—  А  онЬ  оттого-то,  в*рно,  и  думаютъ  о  чужихъ  карма- 
нахъ,  что  о  своихъ  душахъ  имъ  ужъ  нечего  думать, — отв-Ь- 
чалъ  брать  и  довольно  р*зко  добавилъ: — Спасая  душу,  ты 
бы  лучше  подумала  о  т'Ьхъ,  кто  гнетъ  спину,  добывая 
деньги:  отцу  пора  бы  и  отдохнуть. 

—  Ахъ,  брате!^, — воскликнула  она: — вы  не  знаете.,. 
Онъ  перебилъ  ее  тономъ,  не  терпящимъ  возражен!я: 

—  Я  знаю  только  то,  что  отецъ  несетъ  въ  домъ  деньги 
не  для  того,  чтобы  ты  ихъ  тратила  на  эту  саранчу.  И  въ 
одицъ  прекрасный  день  ты  дождешься  того,  что  онъ  бро- 
сить домъ  и  уйдетъ. 

—  Отъ  него  и  этого  можно  ждать! — съ  горечью  сказала  она. 

—  Да  и  отлично  сдЬлаетъ,  потому  что  потакать  твоимъ 
желандямъ — кормить  эту  орду — ему  не  приходится.  Если  бы 
ты,  Аня,  побольше  о  душ*  думала,  такъ  ты  бы  больше  за^ 
ботилась  о  старик*]^,  чаще  бы  вспоминала  предсмертныя 
слова  матери  о  томъ,  что  мы  должны  беречь  отца. 

Анна  Андреевна  зашткала. 

—  Не  я  забыла  маму,  не  я! — воскликнула  она. — ^Вы  не 
знаете,  братецъ... 

—  Я  знаю  все  и  лучше  всего  знаю  то,  что  старикъ  ни- 
когда не  слыхалъ  отъ  тебя  ласковаго  слова  и  все-таки  кор- 
мить тебя, — твердо  сказалъ  ДмитрШ  Андреевичъ,  не  желая 
слыщать  отъ  сестры  никакихъ  сплетенъ  объ  отц*. 

Анна  Андреевна  какъ  будто  испугалась  этого  тона  и  мо- 
лащимъ  голосомъ  проговорила: 
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—  Если  бы  вы,  братецъ,  выслушали,  что  я  разекажу 
про  него... 

—  И  в'Ьрно  что-нибудь  дурное,  скверное? 

—  Да...  вотъ  послушайте... 

—  Стыдись,  Аня!  Не  дочери  разсказывать  про  отца  и 
не  сыну  это  слушать, — перебилъ  ее  ДмнтрШ  Андрвевичъ.— 
Въ  какихъ  это  священныхъ  книгахъ  ты  вычитала,  что  ты, 
дочь,  см-Ьешь  судить  отца?  Да  если  ты  сотни  л-Ьтъ  будешь 
молиться,  такъ  Богь  тебК  не  простить  именно  того,  что  ты 
была  дурною,  очень  дурною  дочерью. 

Анна  Андреевна,  вся  взволнованная,  со  слезами  на  гла- 
захъ,  не  ожидала  такого  оборота  рЬчи  и  слушала  брата  съ 
широко  открытыми  глазами. 

—  И  знай,  Аня,  пто  первое  дурное  слово  объ  отц*,  ко- 
торое ты  мн'Ь  скажешь,  заставить  меня  забыть  все,  вое 
прош.1ое,— продо.1жалъ  брать. — ^Я  многим-ь  обязанъ  теб4; 
но  если  мн'Ь  придется  выбирать  между  тобой  п  отцомь,  я, 
конечно,  стану  на  его  сторону,  хоть  бы  тебЬ  пришлось  по- 
гибнуть. Слышишь?  Я  живу  здЬсь,  я  не  пере'1|3жаю  отсюда 
только  потому,  что  я  вижу  твои  отношен1Я  кь  отцу  и  хочу 
хоть  немного  оградить  старика  отъ  в-Ьчныхъ  шип^шй  н 
нападокь.  Ты  думаешь,  я  слЬпъ?  Ты  думас?пь,  я  не  увн- 
даль  сь  перваго  раза,  что  ты  заЬдаешь  его  жизнь?  Свя- 
тоша, отъ  которой  родной  отецъ  готовь  петлю  надЪть  на 
шею1  Не  за  это  ли  Боп»  наградить  тебя? 

Анна  Андреевна,  задетая  за  самыя  чувствительныя  вгЬста, 
разразилась  рыдан1ями.  Не  обращая  на  нее  внимашя,  брать 
вышелъ  изъ  комнаты.  Она  долго  не  могла  придти  въ  себя 
и  хоть  немного  успокоиться. 

«Я  же  о  нихь,  только  о  нихь  забочусь  и  убиваюсь,  й 
они  же  всЬ  на  меня  возстаюгь! — думала  она. — Что-гь. 
пусть,  пусть!  И  свшыя  мученицы  терпЬли.  И  ихъ  гнаи  к 
мучили  люди  за  то,  что  он'Ь  имъ  же  добра  желали.  Я,  со* 
нечно,  знаю,  что  и  отцу,  и  брату  не  легко  добывать  деньга,— 
сама  добывала,  всю  молодость,  всю  жизнь  на  это  убила. 
Но  разв'Ь  можно  жал'Ьть  на  церковь,  на  то,  чтобы  за  насъ 
молились?  Да  я  последнее  съ  себя  оборву,  во  всемъ  сеЛ 
откажу,  чтобы  свою  душу  и  ихъ  души  спасти!  Они-то  етего 
не  понимаюп>,  о  земномь  только  думаютъ,  оттого  имъ  ■ 
жаль  денегъ  на  святое  д^ло.  Конечно,  если  бы  дядя  Лаж- 
падовъ  оставилъ  намъ  все,  намъ  бы  легче  было.  И  за  ш> 
душу^  и  за  свою  было  бы  изъ  чего  приношен1Я  д4лпъ. 
Вотъ  братецъ  тоже  и  объ  этомъ  думать  запрещавтъ.  А  суз^ 
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деньги  старика  пойдутъ?  Разв4  казна  ст^нетъ  молиться  за 
него?  Тысячи  вовьмутъ,  а  ни  одной  панихиды  не  отслу- 
жатъ,  бе25божники1  Тоже  и  причаститься  старикъ  не  хочеть,. 
такъ  въ  гр^хахъ  и  умрегь,  если  не  настоять.  Конечно,  изъ 
ума  выживаетъ, 'обдумать  не  можетъ,  что  его  ждегь.  Такъ 
ра8в1Ь  на  это  можно  близкому-то  человеку  равнодушно  смо- 
тр'Ьть?  У  меня  нутро  все  переворачивается,  хакъ  я  вспомню 
о  стар1?к'Ь»'. 

Эти  д/мы  все  сильн'Не  и  сильнее  развивались  въ  ея  го- 
дов^Ь.  Она  раздумывала:  «Скоплено,  скоплено  у  Лампадова. 
Можетъ-быть,  и  выигрышные  билеты  есть.  Тоже,  им'Ья  би- 
деть,  выиграть  можно.  Двести  тысячъ  можно  выиграть  на 
одинъ  билегь!  Господи,  сколыю  бы  можно  вкладовъ  сд^^лать 
въ  храмы  Бож!и  изъ  двухсотъ  тысячъ!  В'Ьчно,  В'Ьчно  по-.. 
минали  бы,  и  ко  святымъ  м^стамъ  можно  бы  съездить,  въ 
Каевъ,  въ  Соловки...  Въ  1ерусалимъ  при  такихъ  деньгахъ- 
та  можно  бы  съездить!  А  у  дяди  есть...  Не  даромъ  же  всЬ 
его  крестники  и  крестницы  и  она  сама  никогда  но  полу- 
чали отъ  него  отказа.  То  двадцать  пять  рублей  сунетъ,  то 
н  пягьдесятъ.  Не  им'Ья  отложенныхъ  денсгь,  не  станешь 
давать, — не  изь  чего.  Но  гдЬ  у  него  деньги?  Если  бы  при- 
частить его,  можно  бы  уговорить  С1шщенника,  чтобъ  онъ 
посовЬтовалъ  старику  сделать  духовную  или  такъ  передать 
деньги  изъ  рукъ  въ  руки  имъ,  Орловымъ.  Безъ  духовной 
все  можетъ  пропасть:  придетъ  полищя,  опечатаетъ.  А  по- 
лучись наследство,  стало  бы  и  имъ  легче:  братъ  могъ  бы 
и  не  давать  денегъ  на  семью;  отецъ...  ну,  пусть  бы  тогда 
несъ  на  сторону  деньги, — она,  Анна  Андреевна,  обоптлась 
бы  тогда  и  безъ  его  денегъ  и  замолила  бы  его  грЬхи. 

Старику  Лампадову  между  гЬмъ  становилось  все  хуже,  и 
Анна  Андреевна,  несмотря  на  его  волнен1е  и  раздражи- 
тельные ответы,  часто  приставала  къ  нему  съ  предложе- 
щями  позвать  священника.  Старикъ  не  сдавался,  сердился 
и  запретилъ  ей  говорить  объ  этом7ч  Но  она  не  выдержала. 
Въ  одно  прекрасное  утро  она  рано  вышла  изъ  дому  къ 
ранней  обЬдн'Ь;  послЬ  обЬдни  она  повидалась  съ  своимъ 
духовникомъ,  отцомъ  Пав.10мъ,  и  потомъ  пришла  къ  Лам- 
ладову.  Старикъ  былъ  очень  плохъ  и  сдкхалъ  недовольную 
гримасу  при  вид'Ь  Анны  Андреевны. 

—  Ну,  какъ  вы  себя  чувствуете? — заискивающимъ  то- 
номъ  спросила  она,  ц^луя  его  руку. 

—  А  ты  докторомъ  сделалась,  Аннушка? — насмешливо 
спросилъ  онъ. 

Сотавейя  А.  К.  Шеллера.  Т.  УП1. 
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—  Ну,  а  не  докторъ,  такъ  и  толку  мало  выйдетъ  нзъ 
того,  что  я  скажу  тебЬ,  какъ  я  себя  чувствую, — отрывисто 
проговорилъ  онъ  и  закрылъ  глаза. 

Она  помолчала,  не  зная,  какъ  приступить  къ  д*лу.  Она 
все  утро  на  кол4няхъ  молилась  о  томъ,  чтобы  Богъ  враз- 
умилъ  ее  насчетъ  этого  жЬла;  она  сооЬтовалась  объ  атомъ 
и  съ  отцомъ  Павломъ,  но  гЬмъ  не  мен-Ье  ее  'охватывало 
смущен1е  при  вид*  суроваго  старика. 

—  Вамъ  бы  могло  гораздо  лучше  сделаться, — сначала 
она  не  емко. 

—  А  ты  думаешь,  что  я  очень  желаю,  чтобы  мн*  лучше 
стало? — гЬмъ  же  насм^^шливымъ,  слегка  раздражительнймъ 
тономъ  спросилъ  старикъ,  на  мгновенье  открывъ  глаза. 

—  То-ёсть  вы  бы  спокойнее  стали,  дядя,  гораздо  спо- 
койн'Ье,  если  бы  пригласить  батюшку,  —  сказала  Анна 
Андреевна. 

—  Ты  что  же  это  меня,  Аннушка,  опять  сердить  при- 
шла?—сурово  сказалъ  старикъ,  уже  волнуясь  и  тяжело 
дыпга.— Я,  Аннушка,  не  дптя  и  знаю  лучше  тебя,*  что  1Ш"Ь 
нужно  н  отъ  чего  мн'Ь  лучше  и  спокойн-Ье.  Можетъ-быть, 
МП*  именно  только  то  и  нужно,  чтобы  ты  не  безпоконла  меня. 

—  Дядя,  голубчикъ,  не  сердитесь!..  Я  дзя  васъ  же... 
Она  со   слезами   на  глазахъ  нагнулась  под-кювать  его 

руку.  Онъ  слегка  сд4лалъ  нетерп'Ьливое  движенхе. 

—  Оставь!  Мн*  поцелуи  не  нужны!..  Точно  ребенка... 
раздразнятъ,  а  потомъ  приголубливаютъ, — проговорилъ  онъ. 

—  Да  отчего  же  вы  не  хотите,  дядя? 

-7  Что  я  теб*  стану  объяснять?  Не  поймешь  меня,  все 
равно.  Ну,  не  хочу,  потому  что  для  меня  это  дЬло  не 
шутка,  не  игра.'  Вы  вонъ  накуралесите  и  къ  попу  б'Ьжите 
каяться, — думаете,  что  грЬхи-то,  какъ  съ  гуся  вода,  съ 
вась  сойдугь...  В1',ришь  въ  это,  такъ  нужно  къ  этому  сгь 
благогов'кшемъ  пристуиать,  приготовиться...  А  такъ-то,  какъ 
вы,  это  кощунство  одно. 

—  Дядя,  да  в1>дь  нельзя  же  безъ  покаяшя. 

—  Передъ  к-Ьмъ  каяться?..  Я,  можетъ-быть,  1Мйсдый  день 
въ  каждомъ  гр-Ьх*  каюсь  передъ  Богомъ...  А  звать  свя- 
щенника, игравшаго  со  мной  въ  картишки  да  ссорнвшагося 
изъ-за  нихъ...  Н*п>,  Аннушка,  ты  не  поймешь  все  равно 
этого...  Никогда  не  поймешь... 

Онъ  нетерпЬливо  махнулъ  рукой,  оборвавъ  р-Ьчь.  Ему 
было  трудно  говорить. 
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Но  она  решилась  идти  къ  своей  Ц'кш. 

—  ВЬдь  это  не  я  одна  говорю,  дядя! — продолжала  она. — 
Конечно,  меня  вы  считаете  глупой  и  неученой,  но  в'Ьдь  это 
же  говорятъ  и  почтенные  люди,  которыхъ  нельзя  но  ува- 
жать... 

—  Аннушка! — чуть  не  съ  угрозой  произнесъ  больной, 
постучавъ  по  ручкЬ  креселъ. 

—  Вотъ  мнЬ  отецъ  Павелъ  попался  сегодня... 

—  А,  таиъ  ты  и  къ  священнику  уже  забЪгала?! — восклрк- 
нулъ  старикъ  обрывающимся  голосомъ. 

—  Онъ,  дядя,  лн'Ь  попался... 

—  Но  лгп,  не  лги! — крикнулъ  Лампадовъ. — Какъ  теб1. 
не  стыдпо...  лгать  умирающему!..  Вь  Бога-то  вы  не  в'Ьрнте, 
въ  обряды  одни  верите... 

Онъ.былъ  вн'Ь  себя  ,отъ  волнешя.  У  него  перехватывало 
дыхаше. 

—  Дядя,  голубчпгл.,  не  сердитесь!  Я  для  васъ  же,  для 
вашей  души! — со  слезами  воскликнула  Анна  Андреевна. 

—  Ступай,  ступай! — махнувъ  ей  рукою,  сказа,1ъ  старикъ. 
•  Но  она  не  уходила:  ей  нужно  было  кончить  начатое  дйк», 
такъ  какъ  посл'Ь  поздней  обЬдни  долженъ  былъ  придти  къ 
Дампадову  отецъ  Паве.тъ. 

—  ВЬдь  отъ  этод'о  вам'ь  не.  будетъ  хуже,  милый,  дорогойГ— 
заговорила  она  молящимъ  тояомъ.-- Отецъ  Павелъ  умный 
челов'Ькъ, — ну,  придсгь  онъ... 

Старикъ  подшиъ  голову. 

—  А,  такъ  ты  ужъ  и  распорядилась?  Да  какъ  ты  см4ла, 
какъ  см*ла?.. 

—  Все  эке  и  распоряя^еще  сд-Ьлаете, — невольно  сорвалось 
съ  ея  языка. 

^  Старикъ  съ  расширенными  зрачками  вдругь  поднялся  съ 
м-Ьста. 

-—  Хищники  и  фарисеи! — хрипло  крикнулъ  онъ. — Вонъ, 
вонъ  отъ  меня!..  Сш-шишь?..  Слы-шишь?.. 

Онъ  зап]атался  и  грузно,  задыхаясь,  схватившись  руйои 
за  воротъ  рубашки,  упалъ  снова  въ  кресло.  Анна  Андреевна 
бросилась  къ  пему.  Онъ  съ  трудомъ  дышалъ,  одна  рука 
судорожно  сжимала  ручку  креселъ,  другая  трепетала  около 
шеи,  точно  безсознательно  ища  воротъ  рубашки,  пуговицу 
у  этого  ворота,  душившаго  шею.  Анну  Андреевну  охвати.1Ъ 
ужасъ.  Она  въ  тревогЬ,  какимъ-то  глухи мъ  крикбмъ,  позвала 
Магдалину.  Слулсанка  вбежала  изъ  кухни.  Старикъ  вдругъ 
запрокинулъ  назадъ  голову  и  едва  внятно  пвоитеиталъ: 
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—  Господи,  прости  мои  согр4шен1Я... 

Потомъ  изъ  его  груди  вылегЬлъ  широкШ  полный  вздохъ, 
рука  скатилась  отъ  шеи  на  еол1Ьни,  и  голова  снова  упала 
на  грудь.  Растеряышяся  женщины  засуетились,  схватили 
графинъ  съ  водою  и  стаканъ,  стали  ощупывать  и  тормо- 
шить старика:  онъ  былъ  уже  мертвъ. 

—  У  меръ,  умеръ!— пронеслись  воплемъ  ихъ  восклицанш, — 
Надо  дворника  позвать...  Въ  полигцю  дать  знать...  Господи, 
все  опишутъ,  все  разграбятъ... 

Стукъ  сброшенныхъ  на  полъ  въ  кухн*  дровъ  заставилъ 
ихъ  очнуться.  ОнЬ  выбЬжали  въ  кухню;  тамъ  дворникъ 
укладывалъ  дрова  въ  деревянный  ящикъ. 

—  Случилось  что-нибудь? — спросилъ  онъ,  увидавъ  жен- 
щйнъ  въ  такой  тревогЬ,  въ  слезахъ. 

—  Умеръ,  умеръ  Феопемптъ  Григорьевичъ! — воскликнула 
Магдалина. 

—  Надо  полицш  дать  знать, — сказалъ  дворникъ. 

—  Господи,  сейчасъ  придутъ...  опишутъ! — ^воскликнула 
Анна  Андреевна. 

Дворникъ  выше.1ъ.  Черезъ  минуту  въ  кухню  уже  вб*жала 
!: акая-то  баба-соседка,  ус.1ыхавшая  новость.  Начались  раз- 
сиросы. 

—  Опишутъ,  опишугь  все!  Разграбятъ  грабит^ми!— кри- 
чала почти  безсознательно  Анна  Андреевна,  хватаясь  за 
голову  и  мечась  по  кухнЬ. 

—  Да   в^дь   вы   одни  наследники, — заметила  женщина. 

—  Одни,  одни;  ник'Ьмъ  никого  н^гь  больше, — сказала 
Магдалина. 

—  И  хоронить  намъ  придется,  а  все  въ  казну,  въ  казну 
заберутъ, — плакала  Анна  Андреевна. 

—  Да  ты  посмотри,  мать,  что  спасти  можно!  Не  отдавать 
же  такъ  зря  всего,— посоветовала  баба. 

—  Онъ  изъ  бюра  деньги  доставалъ,  тамъ  бумажник^  да 
портофель,  да  ящичекъ  у  него, — сказала  Магдалина. 

—  Осмотреть  нужно! — посоветовала  соседка. 
Женщины  бросились  въ  комнату  покойника  и  столпились 

у  бюро.  У  нихъ  дрожали  руки  и  ноги,  и  ключи  не  сразу 
попадали  вт^  замки.  Начались  обыска  и  осмотръ  всего,  т<ь 
ропливое  доставанье  бумажниковъ,  портфе.!ей, — всего,  въ 
чемъ  можно  было  предполагать  деньги. 

—  Бери,  бери,  мать,  покуда  не  пришли!  Что  кавна-то 
ему — сестра  родная,  что  ли,  что  ей  отдавать! — говорила 
соседка. 
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—  Хороннть-то  оци  же  будутъ,  а  не  казна,— заметила 
Магдалина. 

—  0:^,  тошно  ин'Ы.Охъ.тошно!— рыдала  Анна  Андреевна, 
забирая  вещи. 

А  покойникъ  все  еще  покоился  въ  кресле  съ  опу- 
щенною вниаъ  головой  и,  казалось,  улыбаясь  холодною 
улыбкой,  смотр'Ьлъ  полуоткрытыми  стеклянными  глазами  на 
атоть  грабежъ. 

—  Б^ги,  б'Ьги,  цока  не  пришли  грабители-то!— говорила 
Анн'Ь  Андреевне  сосЬдка. 

—  А  какъ  же  обмыть-то,  положить  на  столъ, — сказала 
Анна  Андреевна,  взглянувъ  невольно  на  покойника  и  по- 
чувствовавъ  вдругъ,  что  у  нея  пробЬгаетъ  по  спинЬ  холодъ. 

Полуоткрытые  тусклые  глаза,  казалось,  смцтрЬли  ррямо 
на  нее. 

—  Сд*лаемъ  все,  безъ  тебя  сдЬлаемъ...  Уноси  только! — 
сказала  соседка,  уже  р^юпоряжавшаяся  и  говорившая,  какъ 
власть  им'ЬющШ  челов^къ. 

Когда  Анна  Андрееена,  пряча  подъ  верхней  одеждой  за- 
бранное имущество,  уи1ла  домой,  сосЬдка  проговорила: 

—  Слава  теб4.  Господи,  хоть  деньги-то  спасли.  Пусть 
рухлядь-то  описываютъ.  Тоже  бедные  люди,  что  осталось — 
пригодится... 

Она  и  Магдалина  приня.1ись  за  покойника.  Онъ  уже  остылъ. 

Прошло  нкколько  часовъ  прежде,  ч'Ьмъ  явился  приставъ 
для  описи.  Онъ  прежде  всего  спросилъ,  кто  былъ  во  время 
смерти  старика,  все  ли  въ  целости.  Магдалина,  сосЬдка  и 
возвратившаяся  въ  квартиру  Лампадова  Анна  Андреевна 
объявили,  что  въ  минуту  смерти  были  въ  квартирЬ  только 
он'Ь,  и  что  все  находится  въ  целости.  Их'ь  заставили  распи- 
саться. СосЬдка-баба  вдругъ  заговорила  жалобнымъ  и  пла- 
чущимъ  тономъ,  объявляя,  что  она,  «вотъ-те  Христосъ,  не- 
грамотная, пера  въ  рукахъ  никогда  отродясь  не  держала»; 
эа  нее  расписался  дворникъ  и  все  время,  покуда  онъ  распи- 
сывался, она  крестилась  и  охала.  Магдалина,  когда  пришла 
ея  очередь,  тоже  не  безъ  страха  взялась  за  перо  и  наца- 
рапала дрожащею  рукой  очень  неразборчиво  свое  имя  и  свою 
фамилш.  Посл1}  нея  взяла  въ  руки  перо  Анна  Андреевна 
ш  дрогнула.  Ей  стало  вдругъ  такъ  жутко,  такъ  тяжело 
расднсываться  въ  томъ,  что  было  очевидною  ложью.  Она 
какъ-то  растерянно  поглядела  въ  уголъ,  гд'Ь  лежалъ  покой- 
никъ, на  мгновен1е  отложила  перо,  перекрестилась  дрожащею 
рукой  н,  снова  взявъ  перо,  начала  выводить  как1я-то  кара- 
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кули  на  бумагЬ.  Ее  бйла  лихорадка.  Внезапно  у  нея  исчезло 
сознанхе,  что  она  была  въ  правЬ  такъ  поступить,  что  без1. 
этого  все  взяла  бы  казна,  что  нужно  же  было  хоть  для  того 
взять,  чтобы  схоронить  старика;  въ  головЬ  стучало,  ка1гь 
молоть,  одно  слово:  «ограбили,  ограбили!»  И  ей  казалось. 
что  ВС*  ужо  это  знаюгь,  что  прпстаиъ  глядитъ  ей  въ  глаза 
какъ-то  подозрительно  и  недоверчиво,  что  дворникъ  неда- 
ро-мъ  какъ-то  многозначительно  почесываеп,  въ  затылк-Ь'и 
вздыхаетъ.  Вс*  страхи  передъ  полиц1ей,  иерсдъ  судомъ, 
привитые  къ  ней  уже  съ  дЬтства,  вдругъ  воскресли  въ  ея 
душ'Ь,  и  кто-то  точно  нашептывалъ  ей  знакомый  бЬднякамъ 
слова:  «затаскаютъ,  засудить,  какъ  липку  оберутъ,  съ  ио- 
лпцГей  только  свяжись;  отъ'  тюрьмы  да  отъ  сумы  не  отка- 
зывайся!» А  покойнилъ  глядитъ  на  нее  съ  холодной"  улыбкой 
иреарЬнхя,  точно  хочетъ  упрекнуть  ее  за  го,  что  она  глал 
ому  :йе  закрыла  родственною  рукой,  принявшись  за  гра- 
бв5кь,  что  она  ради  этого  грабежа  въ  могилу,  его  свела,  на 
тгЬсколько  часовъ  или  дней  сократила  его  жизнь.  Она  вер- 
нулась домой  точно  прйпшбленная,  точно  разбитая,  съ  по- 
мутившпмися  глазами... 

Когда  вечеромь  Дмитр1й  Андреевнчъ  вернулся  домой  и 
засталъ  Анну  Андреевну  съ  отцомъ  еще  не  спящими,  онъ 
чуть  не  вскрпкнулъ.  Сестра  была  неузнаваема.  Она  поста- 
рела на  н'Ьсколько  .1'Ьтъ. 

—  Что  съ  тобой,  Аня? — спросилъ  онъ. 
Андрей  Ивановичъ  махнулъ  рукой. 

—  Дндя  Лампадовъ  приказаль  долго  жить!— сказадъ  онъ. 

—  Что  ты?  Ахъ,  бедняга,  бЬдняга!— проговорилъ  Дмптр1Й 
Андреевнчъ  взволнованнымъ  голосомъ. — Когда?..  Разскажите, 
какъ... 

Онъ  прис4лъ  къ  столу.  Андрей  Ивановичъ  коротко  сооб- 
щиль,  чтб  зналь  о  смерти  старика.  Анна  Андреевна  ти:^о 
всхлипывала. 

—  Полно,  Аня! — сказалъ  ласково  Дмитрхй  Андреевнчъ.^ 
Этого  надо  было  ждать...  Наконецъ,  надо  же  было  нашему 
доброму  старику  и  успокоиться...  ЗачЬмъ  себя  разстрапвать 
этою  смертью:  онъ  самъ  только  ея  и  желалъ, — тоже  не  легко 
ему  было  жить  въ  последнее  время  одинокому,  больному. 

Анна  Андреевна  продолжала  безмолвно  плакать,  не  смЪя 
проронить  ни  слова.  Она  сознавала  теперь  вполне,  как1Я 
чувства  взволнуютъ  брата,  когда  онъ  узнаетъ  все  и  о  ея 
грабеже,  и  о  ложной  нодписвк.. 

—  Митя,-«-сЕааа1ъ  серьезно  Авдрей  Ивавовить. — Аннупша 
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ле  о  томъ  плачоп>...  Ты  не  сердись  и  выслушай...  Она  жен- 
щина и  человЬкъ  простой, — ^ни  законовъ  тамъ  разныхъ  не 
знаетъ,  ничего... 

—  Отецъ,  что  случилось-то?  —  спросилъ  нетера4ливо 
Дмитр1Й  Андреевичъ,  предчувствуя  что-то  недоброе. 

—  Да  ты  не  волнуйся  и  не  горячись, — сказалъ  ласково 
Андрей  Иванович^.— -Какъ  вотъ  умеръ  старикъ,  прибЬжала 
тутъ  какая-то  сос*дка, — ^изв-Ьстно,  всегда  эти  вороны  в6- 
вревш  слетятся, — стала  она  съ  Магдалиной  ахать  да  охать, 
убиваться,  что  какъ,  молъ,  это  духовной  старикъ  не  оста- 
вилъ...  Ихъ  тоже  это  д1и1о!..  Ну,  и  сунули  Аннушк'Ь,  Ан- 
нушк'Ь-то  нашей,  1«ис1в-то  бумажники  и  портфели,  гдЬ  у 
старика  деньги  были...  Ну,  Аннушка  растерялась...  Да  какъ, 
№тя,  и  не  растеряться...  И  мы  бы  съ  тобой  растерялись, — 
кЬдь  старикъ-то  такъ  вдругъ  уиеръ  у  нея  на  глазахъ... 

71.иитрШ  Андреевичъ  сд'Ьлалъ  нетерп'Ьливое  движете. 
Андрей  Ивановичъ  положилъ  свою  руку  на  его  руку,  какъ 
бы  желая  успокоить  и  остановить  его  на  первомъ  слов*. 

—  Аннушка-то,  говорю  я,  растерялась  и  принесла  все 
это  домой, — продолжалъ  старикъ. — Меня  не  было,  къ  не- 
счастью, дома  не  было,  а  то  я  разъяснилъ  бы...  Ну,  а  туп, 
за  ней  прислали,  такъ  какъ  приставъ  пришелъ  туда...  Или 
н*тъ,  сама  она  пошла  туда  п  застала  тамъ  пристава...  Ну, 
он-ь  спросилъ,  все  ли  въ  целости,  не  бралъ  ли  кто  чего, 
кто  былъ  при  смерти,  и  заставилъ  расписаться  всЬхъ,  что 
все  въ  д'Ьлости  находится...  Аннушка  не  знала,  что  ее  мо- 
гуть  заставить  дать  эту  расписку...  Оно  пустяхш,  но  знаешь, 
женщины-то— трусихи:  боится,  что  взяла,  а  расписалась, 
что  не  брала... 

Дмитр1й  Андреевичъ  не  могь  ни  слова  выговорить.  Въ 
его  ушахъ  звучалъ  та1М)й  мягшй  голосъ  старика,  его  руку 
сжимала  старческая  рука  отца,  какъ  будто  прося  молчать, 
не  горячиться,  не  выговаривать  несчастной  дЬвушкЬ.  Анна 
Андреевна  сидЬла,  не  шевелясь  и  тихо  плача,  какъ  бы  ожидая 
что  вотъ-вотъ  братъ  крикнетъ  на  нее.  Дмитр1й  Андреевичъ 
всталъ  и  заходилъ  по  комнагЬ. 

—  Надо  перебрать  эти  бумаги, — сказалъ  Андрей  Ивано- 
вичъ. 

—  Награбленное  сосчитать!  —  р-Ьзко  произнесъ  Дмитр1й 
Андреевичъ. 

Анна  Андреевна  сильн'1^е  залилась  с^езавш. 

—  Лежачаго,  Митя,  не  бьютъ,  голубчикъ.'..  Не  хорошо 
это, — сказалъ  старикъ,  покачавъ  головою.-^г-Считать  много  но 
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придется, — у  старика-то  если  есть  пятидесяти-рубдевиц  такъ 
и  то  слава  Вогу..^  Я-то  в^дь  вид^^лъ,  какъ  онъ  вещи  про- 
давадъ,  чтобы  людя&гъ  помочь...  Говаривалъ  онъ  мнЪ  юхе 
часто,  что  у  него  ничего  н^гь...  Бабье  разное,  родственннп 
разные  не  верили  атому,  а  я-то  зналъ  старика,  знахь...  Не 
лгалъ  онъ  никогда...  Я  и  в^^рилъ  ему,  и  вс1^хъ  уб^ждадъ. 
что  у  него  точно  ничего  нЬтъ...  Ну,  да  люди  самому  Христу 
не  пов'Ьрятъ,  когда  дЬло  и  деть  о  деньгахъ... 

Онъ  взялъ  сына  подъ  руку  н  вывелъ  въ  другую  комнату, 
гд'Ь  лежали  вещи,  принесенный  отъ  Лампадова,  черный  по- 
тертый портфель,  красный  облупившШся  бумажникъсъ  вы- 
цветшей вышивБой,  какая-то  пп\атулка  безъ  ключа,  пара 
завернутыхъ  въ  бумагу  тетрадей  п  т.  п.  Взглянувъ  на  »ти 
вещи,  заш1мавш1я  очень  немного  м^ота^  Дмитрий  Андреевмп 
вдругъ  что-то  сообразилъ  и.саросилъ  отца: 

—  Но  в'Ьдь  приставъ,  в-Ьрно,  не  дЬлалъ  еще  описи? 

—  Не  дЬлалъ...  Что  же  при  покойникЬ-то  опись  д111ать..« 

—  Такъ  отнести  все  это  назади!..  Никто  и  не  заметить. 
Не  надо  намъ  этого... 

Старикь  усмехнулся. 

—  Митя,  Митя, — проговорилъ  онъ:— это  и  сжечь  можно,— 
намъ  потери  не  будетъ  и  казне  убытка  не  будетъ...  Хдаш 
это-«  Толковъ  не  выжжешь,  изъ  совести  сознатя  не  ввж- 
жешь  у  человЬка,  что  онъ  о  покойникЬ  забылъ,  а  о  грат 
беж'Ь  думалъ,..  Вотъ,  Митя,  чего  не  поправишь... 

Старикъ  взялъ  сына  за  руку  и  посадилъ  рядомъ  съ  собою 
на  диванъ. 

—  Не  узналъ  и  я  Аннушку,  когда  я  сегодня  домой  при- 
шелъ, — заговорилъ  онъ  тихо,  держа  Дмитрхя  Андреевича  за 
руку. — Не 'узналъ!  Немного  часовъ  прошло,  а  въ  атя  часы 
она  десять  л^тъ  пережила, — нетъ,  больше,  Митя,  в^ка  пере^ 
жила...  Сгоряча  она  все  похватала,  потому  что  ужъ  очень 
б4дность-то  ее  пришибла,  очень  хотЬлось  наследство  полу- 
чить на  разный  богомолья,  а  какъ  пришлось  ей  распцсаться, 
что  никто  ничего  не  бралъ,  какъ  пришлось  передь  жюдьми 
ложь  написать  да  увидать,  что  и  эти  люди,  и  Богь — ^вс* 
знаютъ,  что  она  лжетъ...  Да  какъ  увидала  она  мертваго 
старика,  забытаго  ею  въ  минуту  его  смерти  ради  денегь, 
тутъ,  Митя,  все  перевернулось  въ  душе,  все  позабылось, 
все  отпало,  кроме  греха...  Я  вотъ,  Митя,  когда  Щ)Ш11е1Ь 
домой  да  рухнулась  она  къ  ногамъ  моимъ^  стала  кнЪ  руки 
да  ноги  целовать,  все  понялъ...  Четыре  часа  мы  съ  ней 
говорили,  и  понялъ  я  все,  и  все  простилъ,  Мита... 
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Старикъ  положидъ  на  кол'Ьни  сына  руку  и  продолжадъ: 
~  Воть  я  теб*  говори»,  почему  я  сошелся  съ  Мареой... 
В4дь  со  стороны  взглянешь— и  дурно»  это,  и  смЬшщо  его, 
ве  по  моимъ  л'Ьтамъ;  а  вникнН  во  все— и  увидишь,  что  из- 
страдался  человЬкъ  и  въ  забвен1и  на  гркхъ  пошелъ...  Тавъ 
к  она  Аннушка-то  наша,  тоже  изстрадавшШся  чедов^къ... 
Нуждалась  она,  изъ  чужихъ  рукъ  всю  жизнь  смотр^Ьла, — то 
у  матери,  то  у  меня,  то  у  тебя  должна  была  гроши  вы- 
прашивать, съ  самой  колыбели,  до  старости  выпрашивать, 
и  то  выпрашивать,  что  даже  и  заработала  сама, — а  тутъ 
вдругъ — возможность  раэбогатЬть,  и  это  богатство  вотъ-вогь 
и  вырвутъ  чужхе  люди  изъ  рукъ, — ну,  и  согрешила,  согре- 
шила, забывъ  вс'Ьхъ  и  все...  СогрЬшила  въ  минуту  забвешя, 
а  каяться...  она,  Митя,  она  до  самой  смерти  каяться  бу- 
будетъ...  Теперь  каждая  соседка  ей  будетъ  напоминать  о 
гр'Ьх'Ь;  теперь,  Митя,  если  мы  дядю  плохо  похоронимъ,  ей 
будутъ  говорить:  «Ограбить-то  ограбили,  а  похоронить-то 
порядочно  не  могли..,»  И  еще  тяжел'Ье  ей  будетъ  то,  что 
тутъ  ничего  яЪть, — Айдрей  Ивановичъ  указать  на  вещи 
Лампадова, — а  мы,  ея  родные,  бли9К1е  разоряться  должны, 
чтобы  только  ее  не  корили  гЬцъ,  что  пзъ  награбленнаго  и 
1Юхоронить  порядочно  не  хогЬди  старика... 

Старикъ  поднялся  съ  м-Ьста  и  д'Ьловымъ  тономъ  сказалъ: 
—  Да,  да,  надо  похоронить  попридичн-Ье,  порастрястись... 
Тутъ-то,  в-Ьрно,  немного  найдется... 

Онъ  подошелъ  къ  вещамъ  Лампадова  и  сталъ  разбирать 

ихъ.  Денегъ  нашлось  около   сорока  рублей.  Но  зато  тутъ 

было  несколько  квитанцШ  на  заложенный  вещи,  несколько 

распнсокъ,  говоривши хъ,  что  у  Лампадова  куплены  так1я-то 

и  так1Я  вещи.  ДмитрШ  Андреевичъ  неохотно  приступилъ  къ 

разбору  этихъ  бумагъ,  записокъ,  тетрадей,  но,  мало-по-малу, 

его  заинтересовали  невольно  всФ  эти  бумаги.  Воть  квитанц1Я, 

пом'Ъченная  числомъ  м^^яца  и  года,  говорившая   о  залогЬ 

въ  пятидесяти  рубляхъ  дорогой  старинной  вещи.   А   воть 

тЪиъ  же  чисюмъ  помечено  самимъ  Лампадовымъ:    «Слава 

Богу,  удалось  спасти  Мишу.  Голодаетъ  съ  семьею  бедняга. 

Досадно  только,  что  больше  пятидесяти  рублей  не  дали  за 

часы,  а  йещь-то  сотни  рублей  на  охотника  стоить».  Въ  дру- 

гомъ  м^оНЬ  старикъ  записалъ:    «Аннушке  суну.1ъ  деньжо- 

нокъ*  Знаю,  что  на  поповъ  да  на  монашекъ  истратить, — 

ду,  да  что-жъ,  если  это  ее  ут4шаетъ.  Самъ  перебьюсь  какъ- 

нибудь,  завтра  оборотъ  сд'Ьлаю».  А  на  сл^ЬдующШ  день  туть 

же  было  написано:  «Воть  и  опять  съ  деньгами  я.  Продалъ 
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подсв'Ьчники.  Жаль  было,  вещи  памятный.  Ну,  да  В1.  мо- 
гилу, что  ли,  ихъ  съ  собой  возьму.  На  что  М1ГЬ».  И  этош. 
сппсокъ  иродажъ  и  залоговъ,  пбсоб1й  и  подарковъ  тянулся 
безконечно.  Кто  зналъ,  какую  дЬну  пм'Ьли  всЬ  эти  предметы 
1гь  глазахъ  Лампадова,  тотъ — и  только  тотъ— могъ  вподн* 
понять  значен1е  всЬхъ  этихъ  иродажъ  п  залоговъ  того,  съ 
чЬмъ  связано  было  столько  св'Ьтлыхъ  воспоаднанШ  въ  душ! 
старика.  Въ  одной  и.зъ  записныхъ  тетрадей  уже  въ  самомъ 
]сонд'Ь  было  написано:  «Чувствую,  что  скоро  умру.  Во*  на- 
помпнаютъ  насчетъ  духовной.  Что  зав4щать-то?  Ничего  жЬтъ. 
И  для  чего  дЬлить  оставшейся  хламъ?  Будутъ  только  ру- 
гать, что  одного  забылъ,  другого  обид'Ьлъ.  Никому  ничего  не 
оставлю,  можегь-быть,  лучше  будетъ:  сообразить,  что  и  оста- 
влять-то нечего. было..  А  хоронить — МйгдалинЬ  сказано,  чтобы 
дала  знать,  1сакъ  умру,  Петру  Васильевичу  Хрущову,Сдава 
Богу,  никому  въ  тягость  и  носл-Ь  смерти  не  буду».  Эти  строи 
поразили  Дмитр1я  Андреевича,и  онъ  быстра  обернулся  къ  отцу: 

—  Вы  не  знаете,  дала  знать  Магдалина  Хрущову  о  смерти 
дяди?.  Онъ  пишетъ  тугь. 

—  Не  знаю!..  Такъ  мы  растерялись,  что  и  не  быль  я 
тамъ  еще....  Теперь  поздно...  Завтра  ужъ  спросимъ«. 

До  поздней  ночи  просид'Ьлн  отецъ  и  сынъ  надъ  пожед- 
гЬвшими  отъ  времени  бумагами  старика  Лампадова,  пере- 
сматривая трогательный  записочки,  сух1е  цвЪты,  как1Я-то 
ленточки  и  незнакомые  портреты,  все  то,  что  им-Ьло,  быть- 
можетъ,  такое  глубокое  значен1е  д.1я  покойнаго  и  что  те- 
перь потеряло  улсе  весь  смыслъ  для  жнвыхъ  людей.  За  ве- 
чернимъ  чаемъ  Анна  Андреевна  появилась  безмолвною,  по- 
давленного, но  воздерл;1шавшеюся  отъ  слезъ.  Андрей  Ивано- 
вичъ  былъ  съ  ней  ласковъ  и  мягокь.  Дмптрхй  Андреевпчъ 
тоже  не  прорвался  ни  словомъ  упрека.  На  сл'Ьдующ1й  день 
рано  утромъ  отецъ  и  сьгаъ  были  уже  въ  квартир*  Лампа- 
дова. Они  спросили  Магдалину,  дала  ли  она  знать  Хру- 
П1;ову  о  смерти  Лампадова.  Магдалина  такъ  и  ахнула: 

—  Изъ  ума  вонь!  Изъ  ума  вонъ! — воскликнула  она. — ^А 
вотъ  и  записочка  у  образа  на  память  положена.  Строго-на- 
строго барпнъ  приказывалъ  идти  по  адресу.  Да,  обезумела 
старая,  совс'Ьмъ  обезумЬла... 

ДмитрШ  Андреевпчъ  рЬшился  самъ  'Ьхать  къ  Хрущову. 
Чсрёзъ  полчаса  онъ  былъ  уже  въ  гостиной  барской  квар- 
тиры я  къ  нему,  застегивая  на  ходу  форменный  сюртукъ, 
вышелъ  скорой,  молодцеватою  походкой  генерадъ,  не  очень 
еще  старый  на  видъ,  живой  и  бойк1й  по  манерамъ. 
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—  Ч'Ьмъ  могу  служить? — спросилъ  онъ  любезно  н  ирнгла- 
силъ  рукою  Дмитр1я  Андреевича  занять  мЬсто. 

—  Мой  дядя  веопемптъ  Григорьеви^гь  Лампадовъ  сконг 
чался, — началъ  Дмитр1й  Андреевнчъ. 

—  Что  вы! — воскликнулъ  генералъ  и  перекрестплся.— ^ 
Эхъ,  дня  три  вотъ  собирался  къ  нему  да  все  д-Ьла  про- 
клатыя...  Ну,  какъ,  раскажите,  тихо  умеръ,  уснулъ,  я  думаю?.; 

—  Да,  въ  такхе  годы  всегда  такъ  умираготъ...  Я  каждый 
день  его  ьщЬлъ  и  все-таки  не  ждалъ  еще  наканунЬ  этой 
смерти... 

—  Да,  да,  преклонные  годы...  Я  уже  почти  старикъ,  а 
онъ  меня  училъ..,  Какъ  же,  какъ  ;ке,  любимый  учитель 
былъ...  Ну,  честно  ирожилъ,  так1е  люди  рЬдки...  очень  р-Ьдки.,. 
Когда  вы  хороните  его?  Панихиды  когда?  Надо  дать  знать 
его  зяакомымъ!  Вы,  конечно,  не  всЛхъ  изъ  его  старыхъ 
учениковъ  знаете,  такъ  это  у;къ  я  распоряясусь...  Ахъ,  да, 
я-то'хорошъ,  говорю  о  похоронахъ.  а  главное  и  за&нлъ.;. 
Извините,  я  с1ю  минуту  верпу сь.- 

Онъ  лосп'Ьшно  встадъ  и  той  же  молодцеватою  походкой 
вшпелъ  пзъ  гостиной  въ  свой  кабинепу.  Дмитр1й  Андрее- 
внчъ услышалъ  щелканье  замка,  шуршанье  денегъ  и  какъ- 
то  безотчетно,  ьъ  волнен1и,  поднялся  съ  м'Ьста.  Кровь  хлы- 
нула ему  къ  сердцу. 

—  Вотъ  деньги.  Тутъ  полторы  тысячи, — послышался  го- 
досъ  хозяина,  подававшаго  Дмитр1го  Андреевичу  деньги. 

—  Я...  не  за  помощью,  —  проговорилъ  ДмитрШ  Андрее- 
внчъ, запинаясь. 

Генералъ  разсзйялся. 

—  Я  ее  и  не  предлагаю, — отв-Ьтилъ  онъ  любезно. — Вы, 
вероятно,  не  знали,  что  у  меня  хранились  деньги  нашего  по- 
койнаго  друга  именно  на  этотъ  случай... 

ДмитрШ  Андреевичъ  колеба.1ся.  Ему  показалось,  что  это 
была  просто  св'Ьтская  любезность  богача.  Хрущовъ  зам*- 
тилъ  это  и  любезно  взя.1ъ  подъ  руку  Орлова. 

—  И  я  хорошъ!  Даю  деньги  безъ  расписокъ.  Совс4мъ 
«^'Ьтреный  генера.1ъ!..  Пойдемте  ко  мнЬ  въ  кабннетъ. 

Онъ  провелъ  Орлова  въ  свой  просторный  кабннетъ,  вы- 
нулъ  изъ  стола  большую  шнуровую  книгу  и  началъ  ее  пере- 
листывать. 

—  Вотъ, — проговорилъ  онъ,  указывая  на  страницу.— По- 
трудитесь расписаться  въ  получен1и.      • 

ДадтрШ  Андреевич^  прочелъ  указанную  ему  на  стравгиц-Ь 
строчку: 


01д1!12ес1  Ьу 
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«Принято  отъ  беопемпта  Григорьевича  Лампадова  тысяча 
лятьсотъ  рублей  (1,500  р.)^  выдать  въ  случа'Ь  его  С11е1т1 
Дмитр1ю  Андреевичу  Орлову  или  кому  онъ  прикажегь». 

У  Дмитр1я  Андреевича  точно  тяжелый  камень  отвалося 
отъ  сердца. 

—  Вы  видите,  что  подд'Ьлать  этого  было  нельзя.  Да  у 
меня  им'Ьется  кроьгЬ  того  и  письмо  нашего  покойнаго  друга 
Обь  этихъ  деньгахъ, — сказалъ  генералъ. — Онъ  ихъ,  каш» 
видите,  давно  оставилъ  у  меня.  Въ  последнее  время  (жъ, 
правда,  хогЬлъ  было  взять.  Очень  ужъ  щедро  онъ  цомогалъ 
направо  и  налево.  Но  я,  признаюсь,  наотр^зъ  отказался 
ихъ  выдать,  ув*ривъ,  что  он*  у  меня  въ  д-Ьл*. 

Генералъ  разсм-Ьялся. 

—  Онъ  такъ  и  был'^>  уб'Ьясденъ,  что  я  спекулирую  на 
бирж*  на  его  капиталъ... 

—  И  потому,  когда  ему  было  нужно,  выдавали  ему  больше 
проценты, — сказалъ  Орловъ,  вспомнивъ,  что  среди  другихъ 
записей  онъ  вид'Ьлъ  и  запись:  «получилъ  проценты  оть 
Петра  Васильевича». 

—  Ну,  у  насъ  были  свои  счеты,  и  кто  у  кого  въ  долгу 
остался,  сочтемся  на  томъ  свЪгЬ,— сказалъ  серьезно  Хру- 
щовъ. 

1У. 

Маленькая  квартирка  Лампадова  захлебнулась  народомъ- 
Чиновные  господа  и  важный  барыни,  смиренные  крествисн 
и  крестницы,  захолустенск1е  обитатели  и  обитательняцм, 
попы  и  п'Ьвч1е — все  это  приходить  и  уходить,  вздыхаеть  н 
охаетъ,  философствуетъ  и  судачить  вокруп>  темнаго  бархат- 
наго  гроба,  покрытаго  тяжелов'Ьснымъ  парчовымъ  покро- 
вомъ.  Старикъ  лежитъ,  какъ  живой,  съ  покойною  улн(ко1 
на  исхудаломъ,  пожелтЬвшемъ  лицЬ,  точно  видя  и  слыша 
все,  что  происходить  вокругъ  него  среди  зтихъ  «людишегь». 
Но  людишкамъ  Н'Ьть  никакого  Д'кла  до  того,  слышитъ  ли 
онъ  ихъ  или  не  слышитъ,  и  продолжаютъ  они  свои  толбн 
и  судаченья,  разематриваютъ  они  и  гробъ,  и  покровъ,  оц^* 
ваютъ,  во  что  обойдутся  похороны,  разсувдаютъ^о  томъ»  кп) 
хоронить  и  изъ  какихъ  средствъ. 

—  Изв-Ьстно,  Орловы  хоронят-ъ!  Кому  же  больше.  Другой 
родни  кЬть. 

—  Ну,  и  вскочить  же  имъ  въ  копеечку!  У  саммхъ-то  м 
густо  тоже.  Сынокъ-то,  какъ  видно,  высоко  раалегЬлся,  да 
низко    с'Ьлъ.   Что-то  особыхъ  капиталовъ   не   проявляетъ. 
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Вотъ  сынокъ-то  Пахомова  второй  домъ  возводить,    а  этотъ 
полеталъ,  полеталъ  да  на  старый  нашесть  сЬлъ. 

—  Видно,  отъ  покойника  заполучили  малую  толику!  Не 
раскошелились  бы  ивь  своихъ-то  денегъ.  л- 

—  Гд*  ужъ  изь  своигь!  Видно,  кое-что  прибагорили. 
Тоже  люди  не  промахь, — охулки  на  руку  не  положатъ... 

—  Д-Ьло  темное,  а  ужъ  конечно  не  безь  того.  Такъ-то  бы 
съ  чего  имъ  пыжиться. 

—  Молодой'ТО  ОрлоБЪ,  Дмитр1й-то  Андреевичъ,  прязвалъ 
это  гробовщика  и  говорить:  «Делайте  все,  какь  для  покой- 
ной сестры  веопемпта  Григорьевича  д-Ьлали».  И  что  стоить 
будеть  не  спросилъ.  «Какь,  говорить,  тогда  ^гЬлали,  такъ 
и  теперь  гЬмъ  же  манеромъ  и  по  гЬмь  же  счетамь  де- 
лайте». 

—  Ишь  форсить  тоже! 

—  Не  изь  своего-то  можно! 

—  Это  что  говорить!  Завсегда  можно! 

Кумушки  начинаютъ  шептаться  о  слухахъ,  что  Анна 
Андреевна  успЬла  кое-что  взять. 

—  Много  ли,  мало  ли  —  неизвЬстио,  а  взяла.  Это  ужь 
в*рно!  Конечно,  и  она,  и  Магдалина,  и  Назарьевна,— воть 
та,  что  рядомъ  со  старикомь-то  живеть, — расписку  дали,  что 
ничего  не  взято,  да  в-Ьдь  бумага-то  все  терпить.  Давай,  что 
хочешь  подписать,  —  подпишемь.  СовЬсть-то  вь  карманъ 
спрятать  можно.  Но  высунется  оттуда. 

Къ  Дмитрию  Андреевичу  подходить  какая-то  обтерхан- 
ная, не  первой  молодости,  женщина  съ  претенз1ями  на 
благородство,  выражающееся  истрепаннымъ  перомь  на  шляп* 
и  потрескавшимися  отъ  времени  перчатками  сь  распоровши- 
мися и  развороченными  концами  па.1ьцевъ  на  рукахъ*  Она 
жеманно  и  слащаво  просить  не  оставить  ее. 

—  Папаша  крестный  вс1гда  помогаль  мн**  и  говорнлъ, 
что  его  наследники  и  поел*  его  смерти  меня  не  оставить, — 
лжеть  опа,  не  смущаясь,  такъ  какь  обличить  ее  ужъ  не- 
кому.—Конечно,  я  не  имЬю  никакихь  грлвъ  на  наследство, 
но  я  над-Ьюсь,  что  вы  мн*  поможете  изь  того,  что  вамь 
осталось. 

—  Мн'Ь  ровно  ничего  не  осталось, — сухо  отв-Ьчаеть  Дми- 
трШ  Андреевичъ. 

—  Ну,  все  же...  Вы  такой  блиакШ  родственникь...  Па- 
паша крестный  и  умерь  на  рукахъ  вашей  сестры...  Мы 
очень  хорошо  знаемъ,  что  у  папаши  крестнаго  были  сред- 
ства,— онь  всЬмъ  намь  никогда  не  отказываль,  никогда... 


—  414  — 

«^  То-есть  кому  его  вамъ?— спроснлъ  ДмитрШ  Андреевкть. 

—  Ып*  и  брату  моему...  Мой  братъ  говорить:  «Мы,  В*ра, 
конечно,  по  закону  не  им^емъ  права  чего-нибудь  требо- 
иа^ть,  —  законъ  но  за  насъ;  но  Дмитр1й  Андреевичъ  тоже 
благородный  челов'Ькъ  и  поможетъ  намъ,  если  ужъ  все  ему 
досталось,  если  папашу  крестнаго  отговорпли  сделать  фор- 
мальное духовное  зав'Ьщан1е,  гдЬ  нашлось  бы  и  намъ  мЬ- 
стечко».  Папаша  крестный  в'Ьдь  всегда  говоридъ  мн*:  «В1ра. 
я  тебя  въ  духовной  но  забуду». 

—  Мн*  очень  грустно,  что  вашъ  братъ  ошибся:  я  ни- 
чего не  насл'Ьдовалъ  и  ничего  не  могу  дать,  —  отв^тилъ 
ДмитрШ  Андреевичъ. 

—  Это  да:ке  довольно  странно  слышать  отъ  васъ,  когда 
вс4  говорятъ  совс*мъ  противное,  —  проговорила  благород- 
ная дама. 

—  Я  могу  только  посовЬтовать  вамъ  не  верить  вс1мъ 
слухамъ. 

Дмптр1я  Андреевича  начинало  это  бЬсить  и  тревожить. 
Онъ  не  зна.1ъ,  что  делать:,  сунуть  что-нибудь  этой  понро- 
шайгсЬ — это  значило  заявить  ей  прямо,  что  онъ  что-то  по- 
лучилъ  посл'Ь  дяди;  не  дать  ей  ничего — это  значило  раздра- 
жить ее  и  вызвать  злыя  сплетни.  Его  коробило  при  мысдн, 
что  тъ  впутался  по  милости  сестры  въ  очень  непрЫтную 
истор1ю.' 

Андрей  Ивановичъ  тоже  совершенно  случайно  уловил 
разговоръ  двухъ  неизв'Ьстныхъ  ему  лнцъ,  говорившихъ  оче- 
видно о  наследств*  Лампадова. 

—  Да  вотъ  аукщонъ  будетъ,  все  окажется.  Я  всЬ  вещн 
его  зншо.  Изъ  краснаго  бумажника  всегда  деньги  досга- 
валъ... 

—  Да  у  него  и  книжка  была,  куда  все  записывадъ.  Рас- 
путать-то все  можно,  какъ  ни  «крывай  концы. 

■—  Говорятъ,  приставъ  снялъ  показан1е,  что  ничего  не 
трогали... 

—  Ну,  знаемъ  эти  показан1я!  Постращать  ст(ЧРушвкъ-то 
Бож1ихъ,  такъ  всю  подноготную  вылежать. 

—  Это  что  говорить!  Шила  въ  м'ЬшкЬ  не  утаишь!  А  не 
похэалятъ  за  это.    - 

—  Ужъ  чего  хвалить  за  грабежъ-то... 

—  Ссьтлаютъ  за  это... 

—  Еще  какъ  отлично!.. 

Андрей  Ивановичъ,  вечеромъ,  тихонько  позвать  Дмнтр1я 
Ан^оеевича  въ   его  комнату,  притворивъ  за  собою  таиа- 
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с'гвеняо  двери,  чтобъ  его  не  сшхали  ни  Леша,  нн  Анна 
Андреевна,  и  шопотомъ  сказать  сыну,  что  онъ  снесетъ  всЬ 
взятыя  вещи  Лампадова  обратно  въ  квартиру  старика. 

—  Осторожность,  Митя,  не  м1>шаетъ,  —  за\г1л'илъ  ста- 
рикъ.  —  Я  слышалъ  сегодня  такой  разговоръ,  что  нужно 
быть  осторожнымъ... 

—  Да  ужъ  и  я  наслушался...  Заварила  Аня  кашу!— раз- 
дражительно сказалъ  Дмитрхй  Андреевичъ. 

—  Ничего,  ничего,  Митя...  Все  это  пустяки...  Ей-то, 
б'Ьдной,  только  тяжело...  Не  говори  ей  ничего,  не  намекай, — 
и  такъ  убита...  Бояться  намъ  нечего...  У  локойнаго  каждая 
копейка  записывалась,  такъ  все  д'Ьло-то,  какъ  на  ладони, 
ясно...  Ну,  а  снести  вещи  надо,  чтобы  при  описи  все  было 
на  своёйъ  м'ЬстЬ...  Толковъ,  конечно,  тепе^)ь  нич-Ьмь  не 
прекратишь...  Ну,  да  в4дь  и  такъ,  и  эдакъ  сд1>лай,  а  люди 
все  толковать  будутъ  по-своему... 

Старикъ  грустно  усм'Ьхнулся. 

—  Вотъ  мы  говорили,  что  если  бЬдно  станемъ  хоронить 
старика,  скажутъ,  что  ограбили,  да  и  хоронить  порядочно 
не  хотятъ...  А  теперь  хоронимъ  хорошо,— что,  видно,  много 
аагребли  ден^гь,  если  такъ '  пынсатся...  ж4хъ,  .1юди,  .люди, 
б'Ьднота  горемычная!.. 

Старикъ  началъ  забирать  лампадовскШ  вепщ.  еще  разъ 
прося  сына  не  говорить  ничего  Анн-Ь  Андреевн'Ь,  убитой 
горемъ, 

•  И  точно,  Анна  Андреевна  была  убита  горемъ.  Ни  отецъ, 
ни  брать  не  намекали  ей  ни  на  что  непрхятное,'  но  она  какъ 
будто  все  слыша^т,  все  чутьемъ  угадывала.  Мало  того,  что 
она,  въ  суевЬрномъ  ужасЬ,  не  могла  смотр1'>ть  на  покой- 
ника, точно  боясь  прочитать  на  его  лиц4  упрекъ  за  то^  что 
въ  посл'Ьднюю  минуту  его  жизни  она  думала  не  о  немъ, 
добромъ  своемъ  покровитель,  а  о  деньгахъ.  Мало  того,  что 
она  упрекала  себя  за  то,  что  она  какъ  будто  ускорила  его 
смерть  своими  приставаньями  насчетъ  нспов'Ьди, — она  с.ш- 
шала  вокругъ  себя  толки  злыхъ  языковъ  о  насл'Ьдств-Ь,  о 
томъ,  что,  слава  Богу,  ей  удалось  хоть  что-нибудь  спасти. 
Какъ  простая  женщина,  не  знающая  законовъ,  она  рисо- 
вала въ  своемъ  воображеши  страшные  ужасы.  Ей  казалось, 
что  ее,  брата  и  отца  притянуть  къ  суду  за  кражу  имуще- 
ства, что  ихъ  засадятъ  въ  тюрьму,  затаскаютъ  по  судамъ, 
засудятъ  и  сошлюгь,  какъ  воровъ,  въ  Сибирь.  Она  сознавала 
теперь,  что  ке  только  своего  грЬха  не  отмолить  никогда,  но 
и  погубить  всю  свою  семью.  Всю  жизнь  они  прожили  честно 
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и  вдругъ  по  ея  милости  они  сделались  ворами.  И  ннчг^^ 
нич'Ьмъ  теперь  нельзя  было  помочь.  Стали  бы  они  хоронить 
Лампадова  кое-Бакъ,  —  злые  языки  начали  бы  толковахь, 
что  они  ограбили  да  еще  и  хоронить  порядочно  не  хотятъ; 
хоронягь  они  теперь  хорошо  старика,  злые  языки  говорить, 
что,  видно,  порядочно  хапнули,  если  такте  похороны  устран- 
ваЕУтъ.  Хуже  всего  для  нея  было  то,  что  она  боялась  гово- 
рить объ  этомъ  съ  отцомъ  и  братомъ,  боялась  ихъ  упре- 
ковъ.  А  тутъ  еще,  какъ  на  зло,  Назарьевна  охаетъ  и  такъ 
длинно,  длинно  разсказываетъ  ей,  какъ  у  нея,  у  Назарьевнн, 
и  рученьки,  и  ноженьки  отнялись,  какъ  у  нея  лихоманка 
сделалась,  когда  ей  приказалъ  приставь  расписаться.  Гр'Ьгь- 
то  какой  она,  Назарьевна,  взяла  на  душу;  конечно,  своему 
человеку  помочь  хогЬла,  не  худа  желала,  а  все  же  гд*  рука, 
тамъ  и  отв'Ьтъ.  Тоже  на  старости  л-Ьтъ  не  сладко,  если 
раз^знають.  Она  ужъ  и  молчитъ  о  томъ,  какъ  что  было. 
Только  одной  своей  товарк-Ь,  какъ  на  испов-Ьди,  все  раз- 
сказала,  сердце  облегчить  хогЬла,  а  то  умирать  будетъ— 
попу  на  духу  не  скажегь.  Это  была  такая  душевная  иыгка 
для  Анны  Андреевны,  какой  никогда  въ  жизни  не  выносила 
еще  несчастная  д-Ьвушка.  Нервы  были  разстроены  до  по- 
следней степени,  а  тутъ  еще  эти  панихиды,  заунывное  п*- 
Н1е,  монотонное  чтен1е  читальщика,  жалк1я  и  страшныя 
слова, — однимъ  словомъ,  все  то,  что  точно  нарочно  приду- 
мано именно  такъ,  чтобъ  окончательно  измучить  и  безъ 
того  измученную  утратою  и  горемъ  душу.  Как1е-нибудь 
два  дня  до  похоронъ  показались  несчастной  д'Ьвушк'Ь  веч- 
ностью, 

Наконецъ,  похороны  кончились  и  АннЬ  Андреевн^^  стало 
какъ  будто  немножко  легче,— она,  по  крайней  м'Ьр^,  не  ви- 
дЬла  теперь  передъ  собою  этого  мертваго  человека,  не  слы- 
шала толковъ  этихъ  живыхъ  людей,  въ  ея  ушахъ  не  раада* 
валось  тоскливаго  п'Ьн1я.  Но  облегчен1в  явилось  только  на 
время:  она  не  могла  подавить  упрековъ  совести  и  не  ногаа 
запретить  людямъ  врываться  въ  домъ  къ  ея  семь'Ь.  Не- 
сколько ночей  подъ  рядъ  она  просыпалась  въ  холодномъ  поту 
отъ  одного  и  того  же  сна:  къ  ней  приходилъ  Лампадовъ, 
такой  страшный,  съ  такой  насм'Ьшливой  улыбкой,  саднлса 
около  нея  и  будилъ  ее  словами:  «Аннушка,  я  ккдь  вщ* 
живъ!»  Она  плакала  и  молилась,  и  чЪмъ  сильяЬе  было  ея 
нервное  возбуждение,  гЬмъ  чаще  повторялось  это  страшное 
однообразное  сновид'1^ше.  Оно  пугало,  оно  доводило  до  ужаса 
именно  своимъ  однообраз1емъ.  Ложась   спать,  она  уже  съ 
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ужасоагь  ждала,  что  вотъ-вотъ  она  закроетъ  глава,  задре- 
«леть  и  тотчасъ  же  явится  къ  ней  Лампадовъ,  подойдетъ 
такъ  близко-близко,  сядвтъ  подлЬ  вея,  и  опять  услышитъ 
она  ТИХ1Й,  протяжный  голосъ:  «Аннушка,  я  в^^дь  еще 
«ивъ!»  А  днемъ— то  ^сакая-нибудь  посаженая  дочь  старика, 
та  какая-нибудь  его  крестница,  то  какой-нибудь  его  воспи- 
танникъ  являлись  къ  Орловымъ  и  просили  помощи  и  по- 
мощи, д'Ьлая  намеки  на  то,  что  Орювы -получили  наслед- 
ство, что  Орловы  въ  своихъ  интересахъ  пом-Ьшали  •  старику 
написать  зав^Ьщаше,  что  во  всякомъ  случае  дЬло  сдЬлано 
нехорошее  и  незаконное.  Одни  говорили  нагло,  грозили  до- 
носош>,  бранились;  друпе  хныкали,  упрекали,  ноющимъ 
таномъ  повторяли  на  зсЁ  лады:  «Богь  вамъ  судье!  Богъ 
вамъ  судья!»  Трудно  сказать,  которые  ягъ  дтхъ  людей 
больше  терзали  Анну  Андреевну;  ей  были  тяжелы  объясне- 
шя  и  съ  тЬин,  и  съ  другими,  а  объясняться  было  нужно. 
Она  боялась  допускать  атихъ  людей  до  отца  й  брата,  чтобы 
це  подлить  мас1а  въ  огонь,  но  сама  она  не  умЬда  говорить 
съ  ними;  она  ныла  и  плакала  при  нихъ;  она  въ  чемъ-гто 
оправдывалась  и  путалась*  Н  чЬмъ  больпте  она  путалась, 
гЬмъ  наглЬе  становились  эти  люди.  У  нихъ  не  было  ника- 
кихъ  правъ,  но  они  ^  пробовали  половить  рыбу  въ  мутной 
вод'Ь,  они  пробова1И  сорвать  хоть  что-нибудь  при  помопщ 
застращиван1я.  Наконецъ,  Анна  Андреевна  не  выдержала,  и 
въ  одинъ  прекрасный  день  Андрей  Ивановичъ  былъ  сильно 
изумленъ  и  взволнованъ  ею,  когда  она  вдругъ  бросилась  къ 
нему  съ  рыдашями  на  грудь. 

.  —  Папа,  голубчикъ,  не  могу  я  больше,  не  могу  такъ 
жнть1 — зарыдала  она.— Въ  монастырь  я  хочу...  Гр*хй  свои 
замолить  нужно...  ГрЬпшица  я  окаянная...  Всю  жизнь  была 
грешницей...  Только  о  деньгахъ  думала...  Людей  не  любила... 
Это  были  чисто-истерическ1я  восклидашя  и  слезы. 

—  Аннушка,  полно,  полно,  голубушка!  —  уговаривалъ  ее 
смущенный  старикъ. — Зач'Ьмъ  же  въ  монастырь?  Отдохнешь 
невшого,  успокоишься... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  отдохну,  не  успокоюсь  я  зд'Ьсь...  Мо- 
литься мн'Ь  нужно...  Дядя  все  приходить,  каждую  ночь  при- 
ходить... «Живъ  я  еще», — говорить,  и  грозить,  и  грозить... 
Съ  ума  я  сойду!.. 

.    Отарикъ  перекрестился  и  покачаль  головой. 

-    —  Все   это   суев4р1я,   Аннушка,   воображен1е    и    мечта 

только, — ^говорилъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  н*тъ,  —  восклицала  Анна  Андреевна,  плача:— 
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это  онъ  меня  укоряетъ  за  то,  что  уз^еръ  безъ  цокаящя... 
Самъ  говорилъ  мн'Ь,  что  къ  этому  приготовиться  надо.  А  я 
торопила...  раздражала  его,  —  въ  хердцахъ  онъ  и  умерь... 
Гр'Ьх'ь  этотъ  МН'Ь  замолить  надо...  Знаю  я,  что  .тюди  будуть 
говорить:.. «Вотъ  старика  отца  бросила»...  Да  не  могу  я,  го- 
лубчикъ,  не  могу  зд1сь  оставаться^у  Й  вамъ  дучше  будетъ. 
Я.  знаю,  что  Мареа... 

—  Ну,  что  ты  о  Маре-Ь!  —  почти  испуганно  сказадъ 
старикъ. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  и  передъ  ней  я  много  виновата...  Я  те- 
перь дередъ  всЬми  .виновата  и  каюсь  во  всемъ... 

Старикъ  не  возражалъ.  Онъ  даже  не  радовался  теперь 
возможности  поселиться  съ  Мареой,  возможности  не  слыхать 
упрековъ  дочери.  Все  это  замерло  въ  ,немъ,  отошло  куда-то 
въ  далекое  прошлое  прд  видЬ  ея  мучен1й  и  ея  душевной 
скорби.  Ему  вспоминалось  только  то,  что  она  пережша,  и 
он;^.врвсе  не  думалъ  о.томъ^чтб  онъ  пережидъ  ца:з[>гза  нея« 
Вечеромъ  онъ  сообщилъ  о  ея  р^шен^и  Дмитрш  Андреевичу 
и  даже  прослезился.. 

—  Что-жъ,  отецъ,  пусть  идетъ,  теб4  легче  будетъ, — ска- 
дщъ.  ДмитрШ  Андреевичъ. .    . 

7-  Что  обо  МН'Ь  говорить!  Я  о  себ-Ьи  думать  забьиъ,— 
агвЬтилъ  старикъ. — Ее  заживо  хоронимъ,  а  в-Ьдь  тоже  для 
пасъ  жила. 

-т~  Знаю,  отецъ,  знаю,— проговорилъ  Дмитр1й  Андреевичъ, 
троцутой  словами  старика.— И  в'Ьрь  мн*,  что  многое  бы  я 
сд-Ьлалъ,  чтобы  все  сложилось  иначе,  да.., 

-—  Не  говори,  не.  говори,  Митя!..  Разв*  я  не  понимаю, 
что  ты.  тоже  для  насъ  живешь...  Слава  Богу,  что  бы  между 
н^мд  ни  было,  как1е  бы  черные  дни  мы  ни  переживали,  а 
любдть  другь  друга,  любили,.  д-Ьлали  другъ  для  друга  все, 
что  могли...  Дотому->то  и  тяжело  хоронить  ее  заживо... 

Да,1еко  за  полночь  беседовали  охецъ  и  сынъ  объ  А«нЬ 
Андреевн'Ь.  Имъ  хотЬлось  по  возможности  устроить  получше 
ее  въ  монастырь,  если  ужъ  нельзя  было  удержать  ее  дома. 
Они  Ооялись,  что  ей.  будетъ.  тяжело  на  первыхъ  порахъ 
быть  чернорабочей  въ  монастырь,  и  именно  отъ  этого-то 
чернаго  труда  нужно  было  ее  избавить,  сд^лавь  .  за  нее 
вкладъ  въ  монастырь. 

Но  у  Анны  Андреевны  точно  камень  съ  души  спалъ, 
когда  она  пришла  къ. этому  рёщ.ешю,  и  ее  вовсе  не  стра- 
шила мыс.1ь  о  томъ,  что  ее.  ждетъ  грубая  монастырская 
работа.  Ей  вдругъ  ста.10.  легко.  Ее  охватило  чувство  смн- 
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ренш.  Ей  захотелось  примириться  со  всЬии,  вымолить  у 
вс^хъ  прощеше.  Теперь  ее  простятъ  люди,  а  тамъ  постомъ 
и  молитвой  загладить  она  свои  гр']^хи  и  передъ  Богомъ. 
Если  они  простятъ,  простить  и  Онъ.  Онъ  —  сама  любовь, 
сама  благость.  Она  приготовлялась  къ  монашеству,  какъ 
приготовляются  Бъ  смерти:  Андрей  Ивановичъ  со  слезами 
на  глазахъ  разсказывалъ  Дмитр1ю  Андреевичу,  какъ  Анна 
Андреевна  посетила  Мареу  и  просила  у  той  1фощешя,  про- 
сила ее  беречь  его,  Андрея  Ивановича. 

—  Руки  ц-Ьловала  у  нея,  у  Марвы-то,  руки  целовала, 
Митя, — говори лъ  онъ. — Просила  меня  беречь,  Лещу  беречь... 
А  Мареа...  Мареа  простой  челов'Ькъ,  тоже  плачетъ, — жаль 
ей  Аннушку... 

Съ  гЬмъ  же  смиретемъ  просила  Анна  Андреевна  про- 
щешя  у  Леши,  у  отца,  у  брата.  Она  отыскала  даже  Настю 
и  покаялась  передъ  той.  И  ч^мъ  больше  она  каялась  "пе- 
редъ ближними,  ч'Ьмъ  больше  смирялась  передъ  ними  и  уни- 
жала себя,  гЬмъ  яснЬе  становилось  у  ней  на  душ^,  какъ 
бу;щ'0  оть  нея  отпадало  все  житейское,  в(Л  мелочи,  всЬ 
дрязги,  всЬ  греховные  помыслы  М1ра. 

Когда  она,  затихшая,  спокойная,  удалялась  изъ  родного 
дома,  удалялась  навсегда,  ДмитрШ  Андреевичъ  невольно 
позавидовалъ  ей.  Кто  такъ  верить,  тотъ  им^Ьеть  еще  въ 
жизни  спасительную  пристань  оть  бурь  и  невзгодъ,  тотъ 
можетъ  хоть  ч:Ьмъ-нибудь  наполнить  въ  душЬ  пустоту, 
оставшуюся  послЬ  обманутыхъ  надеждъ  и  разочарованШ.  А 
гд'Ь  эта  спасительная  пристань  у  гЬхъ,  кто  давно  утратилъ 
эту  в*ру?  Гд'Ь  эта  спасительная  пристань  у  него?  Кругомъ 
все  идегь  скверно,  вс4  надежды  обманываются  на  каждомъ 
шагу,  деятельность  не  да«тъ  никакихъ  видимыхъ  благо- 
творныхъ  результатовъ,  въ  душЪ  зарождаются  раздражи- 
тельность, унын1е,  отчаянье,  апапя  и  наступаетъ  ощуш[ен1е 
какой-то  пустоты,  желанхе  куда-то  бЬжать,  бЬжать.  Но  куда 
64жать?  Убежать  можно  оть  окружающихъ  событШ,  отъ 
блнзкихъ  людей,  но  нельзя  убежать  отъ  себя,  отъ  сознашя, 
что  ты  ничего  не  моп>  сделать,  что  ты  оказался  лишнимъ, 
что  ты  только  вычеркнулъ  себя  изъ  жизни,  но  не  принесъ 
пользы  ни  другимъ,  ни  себ*,  ни  своимъ  трудомъ,  ни  своиыъ 
б4гствомъ.  А  она  и  ей  подобные  б-Ьгутъ  отъ  жизни  съ  твер- 
дою в4рой,  что  именно  теперь-то  они  и  спасутъ  п  себя,  и 
ближнихъ  постомъ  и  молитвой,  какими-нибудь  великими 
подвигами  и  самопожертвовашями.  Это  —  самообманъ.  Да, 
самообманъ  для  гЬхъ,  кто  не  вЬрш'ъ,  но  не  для  того,  кто 
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Р'1ритъ.  Да  что  же,  по  большей  части,  Еакъ  не  самообманъ — 
и  вс^  друг1я  уиован1я  и  вЬрованш?  Дмитрш  Авдреевичу 
бдругъ  вспомнилась  княжна:  по  странному  сочвтан1|0  идей, 
она  часто  вспоминалась  ему,  когда  онъ  думалъ  о  сестре,  и 
наоборотъ,  думая  о  княжнЬ,  онъ  часто  вспоминалъ. сестру, 
точно  обк  эти  личности  нм^ли  что-то  общее  лежду  собою, 
родились  Д.1Я  подвижничества  и  внЬ  этого  подвижничества 
не  могли  жить,  не  понимали  смысла  въ  жизни.  Разв1> 
княжна^  бежавшая  отъ  светской  жизни,  отдавшаяся  обу- 
чен1ю.  крестьянскихъ  ребятипхеЕъ  и  посильнымъ  заботамъ 
объ  окружавшемъ  ее  народ'Ёэ  пожертвовавшая  этому  д-Ьлу 
всЪми  св'Ьтскими  удовольствхями,  всЬмъ  личнымъ  сносок- 
ств1емъ,  всЬми  удобствами  праздной  жизни,  богатой  ба- 
рышни, не  была  счастлива  именно  потому,  что  у  нея  была 
эта  в4ра,  эта  способность  къ  самообману? 

Именно  этого  не  было  у  него,  у  Орлова,  и  потому  онъ 
чувствовалъ,  что  онъ  несчастнее  этихъ  людей.  Онъ  был» 
трезвее  ихъ,  а  трезвость,  какъ  говорятъ  недаромъ  поэты, 
есть  уже  начало  иесчаст1я.  Хорошо  живется  на  Руси  только 
пьяному...  Да  н'Ьтъ,  и  вообще  насвЬгЬ,  по  выражению  Бод* 
лера,  если  хочешь  быть  счастливымъ,  то  долженъ  тЬмъ-ни- 
будь  опьяняться.  Онъ,  Орловъ,  работалъ,  онъ  лихорадочно 
брался  за  всякое  д'Ьло,  а  внутри  его  какой-то  злой  духъ, 
казалось,  нашептывалъ  ему:  <  Опять  въ  беличье  колесо  за- 
л1зъ,  опять  топчешься  на  одномъ  м^стЬ».  Въ  этомъ  быль 
трагизмъ  его  жизни  и,  можетъ-быть,  трагнзмъ  сотенъ  ты* 
сячъ  людей,  утратившихъ  всякую  вЬру,  но  еще  не  дошед- 
шихъ  до  той  грани,  за  которою  люди  говорятъ:  «Было  бы 
только  мн*  хорошо». 

Что-то  странное  произопюю  въ  семь'Ь  Орловыхъ  съ  отъ- 
"бздомь  Анны  Андреевны.  Дмитр1й  Андреевичъ  сразу  зато* 
ропился  тоже  устроиться  по-новому,  на  отд'Ьльной  ыар* 
тир"!,  а  Андрей  Ивановнчъ  сразу  понялъ,  что  теперь  сынъ 
должен-ь  устроиться  иначе,  и  что  такъ  будетъ  лучше,  хотя 
они  еще  не  обм'Ьнялись  по  поводу  этого  ни  словомъ»  ни 
намекомъ.  Оба  1и1къ-то  безсознательно,  чутьемъ,  угадывали, 
что  старикъ  сгЬснится  поселить  въ  своей  квартире  Мареу 
при  сын*,  а  если  и  поселитъ,  то  отношешя  будутъ  налов- 
к1я,  натянутыя;  между  гЬмъ,  безъ  Мареы  старику  было  уже 
трудно  жить,  и  Дмитр1й  Андреевичъ  сознавалъ,  что  она  те- 
перь его  отцу  гораздо  нужн'Ье,  ч'Ьмъ  онъ,  что  онъ  можеть 
только  дать  средства  отцу  для  безбЬднаго  существование, 
но  и  только,  тогда  какъ  Мареа  создастъ  для  старика  снова 
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донашн1Й  очагь,  семью.  Но,  сознавая  его,  ДмитрШ  Андрее- 
вичъ  и  Андрей  Ивановичъ  долго  избегали  начать  объ  атомъ 
разговоръ,  какъ  будто  боясь,  что  ихъ  толки  объ  этомъ  будутъ 
неверно  поняты,  неловко  перетолкованы.  Ыаконецъ,  ДмитрШ 
Андребвичъ  р'Ьшился  коснуться  этого  вопроса  первый. 

—  Ну,  теперь  мнЬ'  можно  при  случа*  перебраться  я  по^ 
ближе  къ  суду, — зам-Ьтиль  онъ  разъ  вскользь,  какъ  бы  мн- 
моходомъ,  точно  говоря  о  пустякахъ. 

—  Да,  да,  очень  далеко  отсюда  до  суда,  Митя,  очень  да- 
леко,— согласился  съ*  нимъ  старикъ  и  началъ  серьезно  рас- 
пространяться о  практической,  матер1алъной  части  вопроса. 

—  Конечно,  сразу  на  первую  попавшуюся  квартиру  не- 
чего бросаться, — зам-Ьтилъ  Дмитрхй  Андреевичъ.  —  Торо- 
питься нечего... 

—  Конечно,  конечно.  Чего  торопиться! — согласился  ста- 
рикъ.— Слава  Бо17,  уго.ть  есть.  А  подыщется  хорошенькая 
квартирка  въ  гЬхъ  краяхъ,  упускать  не  сл^Ьдуетъ...  Живя 
въ  нашей  трущобе,  безъ  практики  насидишься...  Я-то  ужъ 
тутъ  обжился,  Митя,  дотяну  в4къ  въ  захолустьи,  а  теб4 
тоже  не  очень-то  выгодно  захолустенскимъ  адвокатомъ  быть... 
Хе-хе-хе,  захолустенскШ  адвокап» — тоже  не  важная  птица. 

Онъ  засмеялся  старческимъ  см^хомъ.  Услшпавъ  этотъ 
сн'Ьхъ,  ДмитрШ  Андреевичъ  внезапно  тоже  повесел'Ьлъ,  точно 
ему  легче  стало. 

—  Я  къ  теб'Ь,  отецъ,  часто  забегать  стану, — сказалъ  онъ. 

—  Приходи,  приходи,  голубчикъ...  Не  чуж1е,  слава  Богу!.. 
Вотъ  и  я  заверну  посмотреть,  какъ  устроишься...  Ты  у  меяя 
смотрИг  заправскнмъ  адвокатомъ  устройся,  чтобъ  это  бронза, 
ковры  вездЬ...  Хе-хе-хе! 

—  Ну,  да,  бронза,  ковры...  А  пироги-то  все-таки  къ  тебЬ 
прядется  ходить  ^сть... 

—  Ну,  насчетъ  пироговъ  —  на  это  ужъ  мы,  захолу- 
стенцы,— спещалисты...  У  насъ  в*дь  съ  чЬмъ  угодно — и  съ 
солеными  груздями  да  съ  кислой  капустой,  и  съ  сигомъ  да 
съ  визигой, — одно  слово,  спецхалнсты  по  пирожной  части... 
А  тамъ  у  васъ  в^дь  все  больше  насчетъ  устрицъ,  да  шам- 
нанскаго, — ^тоже  не  Богъ  знаетъ  какая  сытость  отъ  этого... 

Старикъ  обернулся  къ  ЛепгЬ  и  потрепалъ  его  по  плечу. 

—  Вотъ  и  молодецъ  нашъ  иногда  спров'Ьдать  тебя  за- 
(№житъ.... 

—  Я,  братедъ,  заб4гу,  непремЬнно  забФгу...  Я,  братецъ, 
вездЬ  дороги  знаю,  —  скороговоркой  отозвался  Леша.— И 
скоро,  скоро  я  хожу,  братецъ!..  Мигомъ! 
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—  Все,  знаешь,  легче,  когда,  в*сто^ку  получишь,  какъ 
II  что, — продолжать  старикъ. — Свои  люди,  свои...  Одному-то 
теб*,  конечно,  скучновато  будетъ,  да  что  д*лать? — служба, 
д4ла...  Такъ-то,  безъ  д'Ьлъ-то,  безъ  службк-то  мы  и  все  бы 
обнявшись  сидели,  а  при  служб*  не.1ьзя...  На,  а  тамъ,  мо- 
жетъ-быть,  Богъ  дасгь,  и  женишься,  своей  семьей  обзаве- 
дешься... Твоя  жизнь  впереди... 

—  Ну,  да,  танцевать  на  свадьбе  будешь,  такъ  женюсь, 
а  то  не  хочу, — шутилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Ахъ,  шутникъ!  Ахъ,  шутникъ!  Да  ты  только  женись, 
а  тамъ — в'Ьдь  танцы-то  поел*  в-Ьнчанья  бываютъ, — ^ну,  и  не 
разв'Ьнчаешься,  если  скажу,  что  ноженьки  больше  не  пля- 
шу тъ... 

Старикъ  перем'Ьнилъ  шутливый  тонъ  на  серьезный: 

—  Н^тъ,  точно,  Митя,  плохо  бобылемъ  жить,  плою! 
Уголъ  свой,  гнездышко  свое — вотъ  что  нужно  человеку... 
Что  ты  тамъ  ни  толкуй  о  дЬлахъ,  о  службЬ,  объ  обществ*, 
а  все  же  н'Ьтъ-н4тъ  да  и  скажется  на  душ*,  что  бобыль 
ты,  что  и  много  у  тебя  забоп»,  и  много  у  тебя  друзей,  а 
все  же  одинъ  и  одинъ  ты... 

—  Знаю,  отецъ,  знаю, — со  вздохомъ  отв-Ьтилъ  Дмитр1й 
Андреевичъ:<-^да  спустя  л-Ьто  по  малину  не  ходить! 

—  Ну  вотъ,  ну  вотъ  выдумалъ!  Скажите  перестарокь  ка- 
кой!.. Ахъ,  ты  проказникъ!  Да  въ  твои  годы  какъ  разъ 
пора  жениться!..  Да  за  тебя  любая  съ  ногами  и  съ  руками 
пойдегь... 

Невидимому,  все  сложилось  отлично. 

И  все  же  тоскливое  чувство  охватило  Дмитр1я  Андрее- 
вича, когда  онъ  вдругъ  очутился  одинъ  въ  новоИ  квартир1». 
«Ну,  вотъ,  и  пошла  жизнь  бобыля>к\ — невольно  мелькнуло  въ 
его  голов*.  Онъ  былъ  одинокъ  и  въ  провннщи,  но  тогда 
онъ  еще  рвался  въ  Петербургъ,  къ  семь*,  мечталъ  о  же- 
нитьб'Ь.  Тогда  у  него  были  еще  кое-как1я  иллю31и.  Теперь 
ничего  этого  не  было.  Онъ  понималъ,  что  отъ  своей  семьи 
онъ  отр*занъ,  что  для  него  умерла. сестра,  что  отцу  и  Леш* 
лучше  и  удобн*е  безъ  него  подъ  крыломъ  и  опекой  простой 
деревенской  женщины,  что  женитьба...  онъ  даже  не  могь 
мечтать  о  ней,  потому  что  изъ  окружавшихъ  его  теперь 
женщинъ  еще  ни  на  одной  не  остановилось  его  внимашс, 
ни  къ  одной  онъ  не  чувствовалъ  даже  той  чисто  братской 
симпат1и,  какую  пробуждала  въ  немъ  княжна.  Годы  той 
юности,  когда  челов*къ  способенъ  на  безумную  страсть,  на 
всевозможный,  самыя   невообразимыя   глулости,   для  него. 
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казалось,  давно  прошли.  Вм'ЬстЬ  съ  этой  юностью  въ  душ* 
его  давно  исчезла  чийтота  чувства  въ  сношешяхъ  съ  жен- 
щинами и  явилась  известная  доля  скептицизма  и  даже  ци- 
яизма,  подсказывавшаго,  подобно   злому   демону,   что  вотъ 
эта  женщина  хочетъ  себя  продать  повыгодн-Ье,  что  вотъ  ту 
женщину  хотятъ  продать  ёя^ближше,  что  одна  выставляетъ, 
какъ  приманку,  на  показъ  свои  таланты,  знан1я  и  умъ,  под- 
лавливая жениховъ,   что   другая  для  гЬхъ  же   п:Ьлей  де- 
кодьтируетъ  свои  плв4и  и  грудь,  щеголяетъ  своими  роскош- 
ными волосами  и  кокетничаетъ   съ   каждымъ   встр'Ьчнымъ, 
такъ  какъ  среди  этихъ  встр-Ьчныхъ  можетъ   навернуться  н 
женихъ.  И  ч'Ьмъ  удачнее  шли  его  Д'Ьла,  ч-Ьмъ  громче  Д'Ела- 
лось  его  имя,  ч'Ьмъ  изв-Ьстн^е  становился  онъ,  гЬмъ  бол-Ье 
скептически  начиналъ  онъ  относиться  къ  женпцшамъ  н  къ 
людямъ  вообще.  Онъ  сознавалъ,  что  потому, "  что  онъ  вхо- 
дить въ  моду,"  за  нимъ  начинаютъ  уха:^]вать  матери  взрос- 
лыхъ  дочерей,  взрослый  д-Ьвушки   начинаютъ   кокетничать 
съ  нимъ,  чуж1я  жены  только  того  и  ждугь,   чтобъ  онъ  со- 
блазнилъ  ихъ  и  увлекъ   на   адольтеръ.  Эти  дегк1е  усп'Ьзй 
не  наполняютъ  душевной  пустоты,  но  подрываютъ  въ  дупгЬ 
посл4дн1е  остатки  уважёнхя  къ  женщинамъ.   Еще  недовЬр- 
чикЬе  относился  онъ  къ  массЬ  людей,  на;прашивавшйхся  къ 
нему  въ  друзья,  въ  пр1ятели,  въ  товарищи.  Явились'у  него 
вдругъ  как1в-то  товарищи  по  гимназ1и,  памятные  ему  только 
потому,  что  они  насмехались  въ  гимназш  надъ  его' запла- 
танными сапогами,  надъ  розовою  помадой  на  его  грлонЬ  и 
надъ   заносимыми   имъ  въ  классы   клопами;   отыскались  у 
нега  и  унивврс1ггетск!е  пр1ятелй,  глядЬвш1е  на  него  въ  уни- 
верситет* сй^ысока  сквозь  р1псе-пе2  и  монокли,  потому  что 
онъ  *ылъ  п|>осто'  Орловъ,  а  они — графы  как1е-то  и  "князья 
сяюе-то.  Теперь- эти  люди  по  гЬмъ  или  другимъ  причинамъ 
вдругъ  оказались  его  лучшими  друзьями.   Они   вспоминали 
свгЬтлые  годы  юношеской  пр1язни,  они  разсказывади  ему  о 
какихъ-то  трогательныхъ  сцеяахъ  изъ  ихъ  школьной  дру'жбь! 
и  въ  конц*  К0НЦ0В1»  просили   взаймы   денегъ   или  совета, 
какъ  бы  вывернуться  изъ  грязнаго  дельца   чистенькими  и 
сухенькими.  И  ч*мъ  больше  становилось'  число  этйхъ  жен- 
1шшъ,  стремившихся  съЬздить  съ  нимъ   изъ  маскарада  къ 
Доротту,  гд'Ь  вчера  они  были  съ  другимъ    мужчиной,  чЬмъ 
вольше  было  этихъ  друзей  дктотЁа  и  юности,  старавшихся^ 
обнимая  его,  нащупать  бумажнйкъ  въ  его   карманЬ,   г11Мъ 
водгЬё  чувствовалъ  онъ  одиночество  и  тоску.  Ни  литератур- 
:0ая  работа,  сгЬсяенная  внЬшнямн,  услов1ями,  ни  адвокат- 
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л^цд.  цу!^^;^;^^  :г&  ^  в^чяыми  безшюдвыии   защитам!  го- 

.л^^^и>    1ь1ы2^ки  оцравдываемыхъ  ддя  того,   чтобы  снова 

имаV..•(^    1иг    :ьилыи  подсудимыхъ,  И  съ  граждансЕИИН  дЪ- 

«.•>и»    («имиамися  ТОЛЬКО  ради  гроша,  безъ  сознан1я  Ч1- 

•  41   I     банальности   иска, — ничто  не  могло  наполшпь 

1м.иь»й>    :>стоту,  и  Орловъ  всв   чащв  и  чаще  заходилъ 

>     V-;   .^^ь^гь  цироговъ  Мароы   Иваиовны,   посм-Ьяться  н 

Vа.^л^V[^У1Ь   съ   ОТЦОМЪ   II   ЛошеЙ,    ОТВвСТИ    Душу    ВЪ  КруГу 

г,  чь  соБскмъ  простыхъ  людей. 

.>ъ  л  о  врочи  онъ  все  тЬсн^е  и  гЬси'Ье  сталь  сближаться 
'.   .ая^емъ  Александромъ   Алексаидровичемъ  Русовымъ  и 

-  ь  11ас1ей. 

У. 

Прошло  бол'Ье  полугода  съ  того  дня,  когда  ДмитрШ  Андрее- 
и1чъ  вернулся  снова  въ  Петербургъ,  но  онъ  все  еще  не 
м^гь  выбрать  минуты,  чтобъ  отыскать  князя  Русова  и  На- 
011а  Онъ  несколько  разъ  назначалъ  себ'Ь  день  для  атого, 
но  когда  этотъ  день  наставалъ,  у  Орлова  являлись  вдругь 
неогложныя  д'Ьла,  друпе  неизб'Ьжные  визиты,  и  день  сва- 
1ин1я  съ  княземъ  и  Настей  откладывался  снова.  Орловъ 
самъ  не  сознавался  передъ  собою»  что  онъ  словно  боится 
этого  (»идан1Я,  словно  нзб'Ьгаетъ  его.  Можетъ-быть,  этого 
свидан1я  и  вовсе  не  произошло  бы,  если  бы  не  случай. 
Какъ-то  разъ  Дмитр1Й  Андреевичъ  зашелъ  въ  оДинъ  и» 
голландскихъ  магазиновъ  въ  Гостиномъ  двор'Ь  купить  ка- 
ыя-то  ысло'ш,  носовые  платки,  кашне,  галстукъ.  Покуда 
и1гъ  поресматривалъ  подаяныя  ему  вещи,  сзади  него  раз- 
дался мяпп^  ;кенск1й  голосъ.  Онъ  невольно  быстро  обер- 
нулся, узпав!*  сразу  этотъ  голосъ,  и  встр^Ьтился  лицомъ  къ 
луцу  съ  НастеЁ.  Она  была  одЬта  вся  въ  сЬрое,  скромно, 
просто,  но  изящно,  со  вкусомъ.  У  обоихъ  разомъ  вырва- 
лись ьосЕлнцац1я:  «Настя!»...  сМитя!» — и  въ  ту  же  минуту 
оба  какъ  будто  сконфузились,  точно  испугались.  Онъ  окать 
ея  руку,  пробормоталъ  что-то  о  неождданной  встрЪч^  н 
оба  купили  не  то,  что  имъ  было  нужно,  торопясь  вырватъсн 
яаъ  магазина,  уИта  отъ  любопытныхъ  взглядовъ,  отъ  слт- 
пайнмхъ  оБидЬтелей  нхъ  встречи.  Все  ато  было  ^^омъ  нк- 
снодькшъ  минуть,  ч'Ьмъ-то  безотчетнымъ. 
—  ^1итя,  я  только  на-дняхъ  узнала,  что  ты  давно  уж» 
.^лтНЬт^ъ,— сказала  она,  выходя  изъ  магазина.— Я  думали 

'ШЬСЯ„. 

ъ,  цомллуй,  за  что  же1  —  отв^тнIъ  онъ,  досадук 
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на  свое  смущвн1е.—  Не  могь  отыскать  тебя...  И  вреиени 
не  быщо— столько  хлопотъ. 

—  Ты  зайдешь  ко  маЬ? — спросила  она. 

—  Съ  удовольствхем'ь^  съ  удовольств1емъ!  Я  такъ  радъ... — 
проговорилъ  онъ. 

—  Сагаа...  мой  мужъ...  сказалъ  мн4,  что  онъ  разыщел 
тебя, — проговорила. она. -^ Онъ  .тоже  хот^лъ  тебя  вид'Ьть... 
Онъ  немного  удивился,  что  ты  не  разыскалъ  его... 

—  Разв*  ты  замужемъ?— спросилъ  Орловъ,  немного  уди- 
вленный ея  словами. 

—  Мы  еще  не  обв-Ьячаны,  но  я  считаю  его  своимъ  му- 
жемъ,  да  и  всЬ  видятъ  въ  насъ  муяса  и  жену...  Покуда 
СвлА  нельзя  жениться, — ради  отца  нельзя... 

—  Такъ  же,  какъ  и  Михайловскому! — сорвалось  невольмо 
съ  языка  Дмитргя  Андреевича. 

Настя  воя  вспыхнула  при  этой  фраз!},  совершенно  не* 
ожиданно  сорвавшейся  съ  языка  Орлова,  въ  ту  же  минуту 
раскаявшагося  въ  душЬ  за  ото  восклицаше. 

—  Митя,  какъ  теб'Ь  не  грЬхъ  попрекать  прошлымъ!  — 
проговорила  она,  и  въ  ея  голосе  послышались  слезы. — ^Есля 
Саша  простилъ  мн^^  прошлое,  то  кто  же  можетъ  попрекать 
меня  зтимъ? 

—  Я  л  не  лопрекаю.  прошлымъ,  но  в-Ьдь  и  настоящее 
не  лучше,  кажется, — сказалъ  Дмитр1й  Андреевичъ,  м  лицо 
его  стало  бл'Ьднымъ. — И  тотъ,  и  атотъ... 

Она  но  дала  ему  договорить. 

—  Да  разв4  можно  ставить  ихъ  на  одну  доску?  —  вос- 
кликнула, она.  г-  РазвЬ  можно?  Тотъ  опозорилъ,  погуби21ъ 
меня,  а  атотъ...  Господи,  что  бы  со  мною  бьао  беаъ  него! 
вспомнить  теперь  страшно...  Никогда,  никогда  не  вабуду 
я,  отъ  чего  онъ  меня  спасъ! 

Она  вся  вздрогнула  при  воспомЕнан1и  о  прошломъ. 

—  Не  большая  заслуга,  Настя,  подобный  спасешя,  когда 
^^юди  уЬлаютъ  это  ради... 

Она  снова  перебила  его,  и  въ  ея  голосе  зазвучала  нотка 
горькаго  и  строгаго  упрека. 

—  Митя,  друпе  и  вовсе  не  подумали  спасти  меня... 

—  Ты  это  хочепгь  сказать  про  меня? — горячо  перебить 
ояъ  ее. 

—  Да,  Митя! — твердо  ответила  она.  —  Я  тебя  не  упре-. 
>;зло,  но  согласись,   что   ты  даже  не  вспомнилъ  обо  мн'Ь, 
когда  я  могла  умереть   съ  голода.   Не   такъ  же  я  была 
х^р^^шш^  чтобы  сказать:  «И  по  д'Ьломъ  ей,  пусть  гибнетъ!» 


—  ^2й  — 

Дмитр1й  Андреевить  иобяЬдн'Ьлъ  и  еще  бол-Ье  смутился. 
Онъ  искоса  взгля'нулъ  на  нее;  она  шла  съ  ннмъ  рядом-ь 
такая  серьезная,  строгая,  что  въ  ней  трудно  было  узнать 
прежнюю  Настю.  • 

—  Я,  —  началъ  онъ,  подыскивая  и  не  находя  онравда*" 
шя: — я...    .  .    . 

—  Я  тебя  не  упрекаю,  ле  обвиняю,  я  только  говорю, 
что  не  теб'Ь  судить  того,  кто  такъ  или  иначе  спасъ  меня 
отъ  голодной  смерти  или  отъ  позора,  когда  всЬ  отшатну- 
лись огь  меня...  Да  этого  мало:  онъ  сдйладъ  изъ  меня  дру- 
гого человека... 

Они  подошли  къ  дому,  гд-Ь  жила  Настя.- 

—  Вотъ  я  и  дома, — сказала  она  и  протянула  руку  Дми- 
тр1ю  Андреевичу. 

—  Что  же,  ты  сердишься  и  не  приглашаешь  уже  меня?— 
спросилъ  онъ,  видя  протянувшуюся  къ  нему  на  прощанье 
руку. 

—  Ты  такъ  смотришь  на  мое  положенхе,  ты  такъ  отно- 
сишься къ  СашЬ,  что...'— начала  она  и  какимъ-то  оборвав- 
шимся  голосомъ  заключила: — что  же  тебЬ  въ  насъ? 

—  Полно,  Настя!  —  сказалъ  мягко  Орловъ,  сконфужен- 
ный и  зад:Ьтый  за  живое. — Въ  прошломъ  я  каюсь:  я  вино- 
ватъ,  можетъ-быть,  болЬе  всЬхъ;  а  въ  настоящемъ...  разв* 
я  знаю  твое  настоящее,  развЬ  я  могу  судить  о  немъ? 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  дружески  пожаль  ее. 

—  Такъ  можно  зайти? 

—  О,  сд-Ьдай  одолжеше!— сказала  она. 

Она  держала  себя  съ  достоинствомъ,  съ  т^ктомъ,  какъ-то 
необыкновенно  спокойно  и  ровно.  Нужно  было  многое  испы- 
тать, многое  пережить,  чтобы  такъ  преобразиться.  Орловъ 
это  понялъ  сразу.  Она  поднялась  съ  нимъ  въ  первый  этажъ 
и  позвонила  у  дверей.  Двери  отворила  горничная. 

—  ДЬти  дома.  Маша? — спросила  Настя. 

—  Штъ,  Настасья  Даниловна,  они  гуляютъ  съ  Петрохъ. 

—  А  баринъ  еще. не  пр1'Ьзжа.ть? 

—  Н'Ьтъ-съ. 

Настя,  сбрасывая  верхнюю  одежду,  обратилась  къ  Дни- 
трш  Андреевичу: 

—  Я  хотЬла  теб*  показать  д*токъ...  Ну,  да  посидишь, 
увидишь... 

—  У  тебя  д-Ьти?— спросилъ  онъ. 

—  Да,  мой  Коля  п  воспитанникъ.  Взяли,  чтобы  КохЬ 
было  не  скучно,  б'Ьднаго  сироту.  Милый  мальчнкъ  вышелъ, 
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и  я  рада  за  Колю  и  за  него.  Саша  ихъ  такъ  любитъ.  У 
насъ  у  самихъ  были  свои  д'Ьти,  но  не  живутъ,  —  добавила 
она  со  вздохомъ. 

Они  вошли  въ  небольшую  уютную  гостиную  съ  скромной 
мебелью,  обитой  сЬрой  шерстяной  матер1ей.  Вся  роскошь 
этой  комнаты  заключалась  въ  прекрасномъ  роял'Ь  и  въ  массЬ 
цв4товъ  на  окнахъ  и  у  оконъ.  Въ  комнагЬ  царствовала  заме- 
чательная чистота,  былъ  удивительный  порядокъ.  На  всемъ 
лежали  сл'Ьды  заботливости  домовитой  хозяйки.  Орловъ  при- 
сЬлъ  въ  кресло  у  стула.  Настя  подошла  къ  цв^тамъ,  по- 
щупала землю  и  оборвала  несколько  желтыхъ  листьевъ. 

—  Ужасно  только  тяжело  Саш'Ь  было  справиться  съ  Ма- 
лоземовымъ,  —  сказала  Настя,  продолжая  говорить  о  д*- 
тяхъ. — Ты  в'Ьдь  знаешь,  что,  по  милости  отца  моего  Коли, 
Коля  считается  сыномъ  моей  сестры  и  Малоземова.  Мало- 
земовъ  —  это  мелкШ  плутъ,  стремянцйся  обирать  меня  и 
Сашу,  им'&1  право  на  Колю.  Онъ  двадцать  разъ  грозилъ 
отнять  у  насъ  мальчика  и  требоватъ  отступно1:о,  зная,  ко- 
нечно, что  мы  дадимъ,  сколько  ему  угодно,  лишь  бы  оста- 
вить Колю  у  себя.  Много  денегъ  стоило  это  Саш*,  и  только 
въ  последнее  время  Малоземовъ.  замолчалъ  совершенно, 
когда  Саша  ему  написалъ:  «Пришлите  кого-нибудь  за  своимъ 
сыномъ,  такъ  какъ  одного  его  нельзя  отправить  къ  вамъ 
на  Кавказъ,  а  я  вовсе  не  желаю  тратиться  на  содержан1о 
или  отправлеше  чужого  ребенка».  Малоземовъ,  къ  счаст1ю, 
струсилъ  и  уже  самъ  сталъ  просить  насъ  содержать  «его  ' 
сына».  Только  надолго  ли  будетъ  такъ  —  Богъ  нЬсть.  Это 
меня  страшно  мучитъ. 

Она  вздохнула. 

—  Да,'  прошлыхъ  ошибокъ  не  исправишь,  и  хорошо  еш;е, 
что  Саша  все  прощаетъ,  все  тердитъ, — сказала  она.— Ахъ, 
если  бы  ты  зналъ,  что  это  за  безконечная  доброта!  Я  не 
знаю,  можно  ли  не  любить  такого  челов'Ька,  можно  ли  не 
благоговеть  передъ  нимъ.  ПовЬришь  ли  ты,  я  ни  разу 
не  слыхала  отъ  него  ни  одного  упрека,  ни  одного  р-Ьзкаго 
слова... 

—  В^рно  ты  и  не  заслуживаешь  этого, — замЬтилъРрловъ. 

—  Да  что  же  я?..  Правда,  я  стараюсь  делать  то,  что 
ему  нравится,  забочусь,  чтобы  все  было  такъ,  какъ  онъ 
любитъ,  стремлюсь  къ  тому,  чтобы  меня  не  за  что  было 
упрекнуть.  Но  я  же,  Митя,  не  такая  умная,  не  такая  обра- 
зованная, чтобы  все  пред5Хмотр4ть,  чтобъ  онъ  могь  доро- 
жить мной.   Если   во  мнЬ  и  есть   что-^нибудь   хорошее,   то< 
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9тимъ  я  обязана  ему  одному.  Скажутъ:  «хорошенькая  я». 
Но  в^Ьдь  я  старше  его,  н  есть  много  женщинъ  гораздо  кра- 
сивее меня...  Да^  наконецъ,  кто  я?.'.  А  мое  прошлое,  нро- 
Блятое  прошлое?.:  В^дь  онъ  не  можетъ  на  мн^  жениться, 
не  бросивъ  службы.  ВЬдь  онъ  меня  не  можегь  ввести  въ 
дома  своей  родня...  Для  меня  онъ  долженъ  бросить  все— я 
службу,  я  родныхъ,  и  прежнкхъ  друзей... 
Она  опять  вздохнула. 

—  Я  8наю^  что  8Т0  не  мало  мучило  его  прежде...  Бы- 
вало, '  продеть  онъ  иногда  мрачный  -  мрачный,  покусы- 
ваетъ  ногти,  молчитъ...  Тогда,  Митя,  на  меня  нападать 
ужасъ.  Мя1Ь  все  казалось,  что  вотъ-вотъ  онъ  мшя  бро- 
ситъ...  А  онъ  для  меня  былъ  все,  все,  и  крокЬ  его  ие 
было  у  меня  никого  на  свЬтЬ...  Не  думай,  что  я  дорохиА 
имъ  за  то,  что  онъ  кормилъ  меня  и  Колю...  Н'Ьтъ,  ие 
деньги  &Г0  ми'Ь  были  нужны,  а  жить  я  не  могла  больше 
безъ  его  ласки,  безъ  его  добраго  слова,  безъ  его  кягкаго 
взгляда,  потому  что  только  съ  нимъ  я  узнала,  что  я  могу 
быть  честной  женпщной,  женой,  матерью,  любимымъ  чело- 
в'Ькомъ,  а  не  любовницей,  къ  которой  заходить  на  полчаса, 
ночью,  въ  пьяномъ  ВИД'Ь... 

Въ  ея  глазахъ  засверкали  слезы,  и  она  отвернулась, 
чтобы  скрыть  ихъ. 

—  Теперь  все  это  прошло, — ^продолжала  она  черезъ  ми- 
нуту:— ^'еперь  мы  оба  счастливы  и  спокойны,  у  насъ  есть 
добрые  знакомые,  ко  мн'Ь  'Ьздятъ  порядочный  женщины.  Я 
кикого  не  обманываю,  но  во  мн-Ь  никто  не  видитъ  любов- 
ницы Саши... 

Дмитр1й  Андреевичъ  слушалъ  ее  внимательно  и  удивился 
перем1^нЬ,  происшедшей  въ  ней. 

—  Извини,  Настя,  за  нескромный  вопросъ, — мягко  ска- 
залъ  онъ. — ^Ты  училась  въ  эти  годы? 

—  Да  в^^дь  я  же  ничего  преаде  не  знала, — просто  опгЬ- 
тяла  она. — Нельзя  же  было  такъ  оставаться.  Саша  сдйлалъ 
все,  что  могъ,  чтобы  поднять  меня  до  себя.». 

Орлову  какъ  будто  становилось  совестно,  что  Русовъ  дать 
этой  дЪвушк^^  все,  тогда  какъ  онъ,  Орловъ,  ея  двоюродный 
брать,  н1жно  любимый  ею  въ  дЬтств'Ь  человЪкъ,  оставилъ 
ее  на  жертву  голоду,  паденью,  позору,  Въ  его  памяти 
вдругъ  воскресли  картины  прошлаго,  воспоминав1я  о  тою, 
какъ  она,  эта  добрая  Настя,  заботилась  о  немь,  осматр1« 
вала  его  платье,  чистила  его  мундирчики,  жила  его  радо- 
стями и  его  скорбями.  И  чЪмъ  онъ  оталатилъ  за  все  вто? 
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Правда,  Русовъ  дМствозадъ  не  безкорыстно,  онъ  готовидъ 
себ'Ь  изъ  этой  краоавицы-содержашся  жену,  но  это  не  оправ- 
дан1е  ддд  Орлова. 

Дз^итрШ  Андреевичъ  хотЬлъ  что-то  сказать  НастЬ,  но 
прежде  Ч'Ьхъ  онъ  расдрыдъ  рот1>,  ъъ  передней. поодышадся 
звонокъ  н  черезъ  дй-три  минуты  въ  гостиную  вдшедъ 
князь.  Онъ  быдъ  цопрвжнему  очень  моложавъ  и  только  не- 
много похуд'Ьдъ.  Ордовъ  сразу  узналъ  бы  его  средн.  какоЁ 
угодно  толпы. 

г-  А,  .Дмитр1й! — проговорилъ  онъ,  увида^въ  Орлова,  и  къ 
Диитрш  Андреевичу,  протянулись  двЬ  руки,  крепко  сжав- 
пая  его  руки.  —  Очень  мило  сд'Ьладъ,  что  разыскалъ.  Я 
только  что  на>-дняхъ  подучилъ  дисьмо  отъ  сестры  изъ  де»- 
ревни,  гд^  говорилось  о  смерти  Лампадова  и  упоминалось, 
что  объ  этомъ  сообщилъ  ты  изъ  Петербурга.  Я  хогЬлъ  тебя 
разыскать.  % 

—  Да? — спррсидъ  Дмитр1й  Андреевичъ,  прямо  взгдянувъ 
ему  въ  глаза  и  какъ  ^ы  желая  узнать,  правду  дц  онъ  го- 
ворить. , 

Дмитр1я  Андреевича  немного  смутила  встреча  съ.кня- 
земъ,  встреча  безъ  объятШ,  безъ  поц^луеьъ. 

—  Еще  6ы1  ~  отвЬтилъ  князь.  —  Старый  другъ  все  же 
дучше  новыхъ  двухъ, 

.  .Настя,.  поцЬловавъ  въ  голову  усЬвшагося  въ  кресло  Ру- 
сова,  вышла  распорядиться  объдомъ. 

—  Въ  посл'Ьднее  время  моего  пребывания  въ  ПетербургЬ 
-мв'Ь  казалось,  что  между  нами  пробежала  какая-то  с^рая 
кошка, — сказадъ  Ордовъ. 

—  Причинъ  было  много, — коротко  отв'Ьтилъ  князь, 

—  Теперь-то  я  все  понимаю,— -сказа.1ъ  Орловъ: — а  тогда... 

—  То-есть  почему  же  теперь? — сказадъ  Русовъ. 

—  Ты  стЬснялся  своими  отношешями  къ  ЦасгЬ..» 

—  А-а1  —  проговорилъ  князь  и  покачадъ  отрицательно 
головой. — Это  мен4е  всего  сгЬсняло  меня»  п  если  сгЬсняло, 
то  очень  недолго.  Я  скоро  понялъ,  что  за  это  упрекать  меня 
иевЫ  всего  можешь  именно  ты... 

Орловъ  вопросительно .  взглянулъ  на  него.   Князь  спо« 
'  ^и>йно,  дружески  положнлъ  ему  на  колено  руку  и  серьез- 
-нымъ  тономъ  проговорилъ: 

—  Правда,  я  отыскать  ее,  я  сошелся  сь  нею,  какъ  схо- 
1.ДЯТСЯ-  обыкновенно  съ  хорошенькими  дЬвушками  люди,  по? 
'добяые  мн1  или,  дучше  сказать,  подобные  тому,  какимъ  я 
[былъ   тогда.   Но  дегковшсленное  увлечете  хорошенькимъ 
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личикоиъ  скоро  перешло  въ  серьезное  чувство  къ  доброй  и 
хорошей  душ1,  и  съ  этой  минуты  я  пересталъ  уже  считать 
себя  виноватымъ  передъ  Е'Ьмъ-нибудь  за  свои  отношешя  къ 
ней,  передъ  тобой  яю  менЬе  всего.  Согласись,  ДыитрШ,  что 
если  передъ  Настей  кто-нибудь  виноватъ,  то  ужъ,  конечно, 
не  я,  а  ты... 

ДмитрШ  Андреевнчъ  молчалъ.  Ему  вспомнилось,  что  были 
минуты,  когда  онъ  въ  душ*]^  упрекалъ  себя  за  Настю,  и  эти 
упреки  еп^е  громче  стаоЕН  раздаваться  въ  его  душ'Ь  теперь. 

—  Положимъ,  я  спасъ  ее  чисто  случайно,  безъ  всякихъ 
благородныхъ  побужденШ,  поддавшись  прежде  всего  чисто 
животному  чувству,  но  ты...  ты  В'Ьдь  ничего  не  сдЬлагь, 
чтобы  даже  справиться  о  ней,  узнать,  что  съ  ней  стаюсь. 
Какъ  же  я  могъ  чувствовать  себя  виноватымъ  за  нее  пе- 
редъ тобой? 

Князь  говори»'  ровно,  спокойно,  не  волнуясь.  Въ  его 
голосЬ  было  много  прежней  мягкости,  но  и  слышалось 
что-то  новое,  твердость  характера,  выдержанность,  серьез- 
ность. Всмотревшись  въ  него  попристальнее,  ДмитрШ  Ацдрее- 
вичъ  нашелъ  теперь,  что  онъ  действительно  попрежнему 
моложавъ,  но  его  брови  'Нез1Ного  сдвинулись,  мещду  ними 
залегла  смадка,  взглядъ  былъ  сосредоточенъ,  строгъ,  не- 
сколько холоденъ.  Во  всЬхъ  его  движенхяхъ,  въ  манер*  го- 
ворить, въ  выраженш  лица  было  много  выдержанности, 
благородства,  сознан1я  своего  собственнаго  достоинства. 

—  Ты  не  сердись  на  меня  за  горькую  правду, — продол- 
жалъ  князь.  —  Я  столько  пережилъ,  столько  передумалъ  за 
эти  годы,  что  сталъ  менЬе  всего  способнымъ  упрекать  и 
обвинять  людей.  Правда,  тогда,  преаде,  я  очень  негодовал» 
на  тебя  за  то,  что  ты  бросилъ  свою  сестру,  за  то,  что, 
можетъ-быть,  она  действительно  погибла  бы,  если  бы  не 
подвернулся  я;  но  вЬдь  тогда  бывали  минуты,  когда  я  чув- 
ствовалъ  чуть  не  ненависть  именно  къ  теб*... 

—  Ненависть?.*  Ко  мн*?  —  воскликнудъ  Орловъ  весь 
бл'Ьдный. 

Князь  снова  дотронулся  рукой  до  его  кол4на,  вадсъ  бы 
желая  остановить  его  порывъ,  и  спокойно  сказалъ: 

—  Теперь  все  улеглось,  все  отошло  и  осталось  сознаше, 
что  все  мы  и  заблуждаемся,  и  падаемъ,  и  наносимъ  огор- 
чешя  другимъ  чап^е  всего  по  неопытности,  по  легкомысдш, 
по  необдуманности. 

—  Но  я  тебя  не  понимаю.  Чемъ  я,  именно  я,  виноватъ 
передъ  тобой? — невольно  воскликнудъ  Орловъ* 
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—  Ты?^. 

.  Князь  усмехнулся 

—  Да,  можетъ-быть,  виновата  тЬмъ,  что  стоялъ  гораздо 
выше  меня 

Орловъ  хотЬлъ  что-то  возразить,  но  князь  не  далъ  ему 
выговорить  ни  слова  и  гЬмъ  же  ровнымъ  голосомъ  про- 
должалъ: 

—  Или,  в'Ьрн'Ье  сказать,  тЬмъ,  что  давадъ  мн'Ь  на  каждомъ 
шагу,  чувствовать,  чго  ты  стоишь  выше  меня — давалъ  чув- 
ствовать это  и  больгие  ничего. 

—  Но... 

-^  И  иотомъ,  когда  это  стало  понятно  всЬмъ  и  болЬе 
всего  моему  отцуГ  презиравшему  меня,  я  вдругъ  увидалъ, 
что  ты,  можетъ-быть,  умшЬе  меня,  но  не  выше,  что  мн'Ь 
стоить  проронить  слово  и  ты  упадешь  въ  глазахъ  отца, — 
н*тъ,  больше,  не  будешь  вовсе  существовать  для  него.  Была 
минута*,  когда  я.  и  хогЬлъ  это-сд-каать,  но.:,  тяжелое  это 
было,  время!.,  я  махнулъ  на  все  рукой  и  попробовалъ  за- 
быться въ  кутежахъ,  какъ  глупый  мальчикъ... 

Орловъ  былъ  смущенъ  и  встревоженъ.  Онъ  понималъ  те- 
перь все,,  чего  даже  и  не  подозр'Ьвалъ  въ  бы.ше  годы,  и 
какъ-то  хмутно,  чутьемъ,  угадывалъ,  что  вотъ-вота  князь 
вьюкажегь  ему  еще  и  еще  новыя  горьк1я  истины.  Въ  эту 
минуту  -  въ  комнату  вбЬжали  два  плотные  и  здоровые  маль- 
чугана и  бросились  къ  князю.  Онъ  горячо  расц^ловадъ  ихъ 
и.  обратился  къ  Дмитрхю  Андреевичу: 

.  —  Взгляни,  как1е  молодцы!  Что  же  вы  не  раскланивае- 
тесь? Это  вашъ  дядя. Митя.  Онъ  недавно  пр1'Ьха.1Ъ  въ  Пе- 
тербургъ. 

Мальчуганы  расшаркались  передъ  Орловымъ,  г.1ядя  ему 
съ  дюбопытствомъ  прямо  въ  лицо.  Онъ  пожалъ  имъ  руки, 
все  еще  взволнованный  и  смущенный^  не  ум1вш1й,  можета^ 
быть,  впервые  въ  жизни  овладеть  вполн*  собою. 

—  ОбЬдъ  скоро? — спроси.1Ъ  князь  у  мальчугановъ. 

—  Да,  накрываютъ, — ответили  они. 

. —  Ну,  идите,  торопите, — сказа.1Ъ  князь. — Скажите,  чго 
папа  и  дядя  хотятъ  'Ьсть. 

Когда  мальчуганы  вышли,  князь  сказалъ,  обращаясь  къ 
Д^итрш  Андреевичу. 

—  Я,  впрочемъ,  радъ,  что  многое  перенесъ:  это  школа 
хорошая.  Безъ  этой  школы  я.  вотъ  не  понялъ  бы,  что  мало 
усыщвить,  оставить  у  себя  дома  ребенка,  но  что  нужно 
еще  и  любить  его, .  и   заботиться  о  немъ;   я   ув'Ьренъ,   что 
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эти  д4ти  никогда  не  упрекнуть  меня  за  то,  что  я  нмъ  какъ 
какимъ-нибудь  щеякамъ  далъ  уголъ,  но  не  счелъ  нужнымъ 
отдать  свое  сердце. 
Князь  всталъ.  Орловъ  тоже  поднялся  съ  1гЬст8и 

—  Послушай,— какнмъ-то  глухимъ  голосомъ  сказать  онъ 
князю:— ты  зададъ  вопросы,  которые  нужно  или  выяснить, 
или...  между  нами  ляжетъ  еще  бол^е  глубокая  пропасть— 

—  Хорошо,  послЬ...  Теперь  же  пойдемъ  обЬдать.,. 
Князь  обнялъ  одною  рукой  Орлова  за  талью  н  сказалъ: 

—  В']^рь  только  одному,  что  я  не  сержусь  ни  на  кого  н 
мен4е  всего  на  тебя. 

Они  вошли  въ  небольшую  столовую  и  ^сЬлись  за  скромно, 
МО  хрропю  сервированный  стодъ.  За  столомъ  приогужмвалъ 
молодой  лакей.  У  Орлова  прбпалъ  аппетитъ, — ему  хотЬжюь 
поскорей  объясниться  вполнЬ  съ  княземъ.  Настя  згогЬтила 
смущен1е  брата  и  немного  встревоженно  взглянула  на  кяязя. 
Но  Енязь  былъ  и  сцокоенъ,  и  мягокъ,  какъ  всегда.  Онъ 
шутилъ  съ  д*тьми,  разспрашивалъ  ихъ  о  прогулЁ*  въ  кунст- 
камеру, о  томъ,  что  они  вид'Ьли. 

—  Съ  ними  занимается  одинъ  студентъ, — заметить  онъ, 
обращаясь  къ  Орлову.  —  Такое  счаст1е  для  ннхъ,  что  они 
когутъ  развиваться  подъ  руководствомъ  честнаго  и  добраго 
челов-Ька.  Грустно  будетъ,  если  когда-нибудь  придется  раз- 
статься  съ  такимъ  учвтелемъ.  Они  подъ  его  руководствомъ 
такими  естественниками  и  латинистами  стали,  что,  право, 
мБгЬ  завидно.  Больше  меня  знаюгь.  И  то  сказать,  насъ  в1дь 
ничему  не  учили  въ  конской  школ^. 

-  Д  ктн  во  время  о&Ьда  болтали  безъ  умолку,  но  Орловъ 
ничего  не  понималъ,  что  д'кзалось  вокругъ  него.  Онъ  аи^^ль 
только  конца  об^да.  Наконецъ,  об-Ьдъ  кончился.  Д-Ьти  ушли 
съ  Настей.  Княз1|  прошелъ  съ  Дмитр1емъ  Андреевичемъ  въ 
свой  кабинетъ.  Эта  небольшая  коннаги  съ  зеленыкъ  турец- 
ки мъ  диваномъ,  съ  несколькими  мягкими  креслами  н  съ 
письменнымъ  столомъ  была  заставлена  шкапами  и  этажер- 
ками съ  книгами.  На  стЬнахъ  не  было  никакихъ  украше- 
нШ,  и  только  надъ  диваномъ  висЬлъ  небольшой  портрегь 
Насти.  При  первомъ  взгляд'Ь  на  ату  комнату  видно  было, 
что  ея  хозяинъ  позаботился,  чтобы  тутъ  не  было  ничего 
лишняго,  но  чтобы  въ  то  же  время  въ  ней  было  удобно  н 
уютно.  Этотъ  характеръ,  какъ  потомъ  зам-Ьтилъ  Орловъ, 
былъ  и  во  всЬхъ  остальныхъ  иомнатахъ  квартиры,  во  всей 
домашней  жизни  княая.  Русовъ  и  Орювъ  скш  на 
и  закурили  папиросы.  Имъ  подали  кофе. 
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-^.  Ты,  конечно,  удивляешься  всему,  что  видшпь,  —  скаг 
мп  Русовъ,  заметя,  что  Орловъ  мелъкомъ  вагдяяулъ  на 
ШЕаны  съ  книгами,  и  впервые  въ  этогь  день  Орловъ  уло- 
внлъ  въ  его  голос'Ь  горечь  н  ирон1ю.  —  Легкомысленный 
князь  Александръ  Русояъ  толкуегь  серьезно,  нвдалек1й  князь 
Александръ  Русовъ,  невидимому,  читаетъ  книги,  безнутный 
д  пустой  в'Ьтренникъ  князь  Александръ  заявляеть  лретен- 
31Ю  на  что-то  въ  род'Ь  характера, — вакъ  тутъ  не  удивляться? 

—  Я...^— началъ-было  Орловъ. 

—  Ты,  какъ  и  ВС*  друпе,  смотр4лъ  на  меня  именно 
такъ, — неторопливо  перебилъ  его  князь. — Но  ты  перестанешь 
удивляться,  когда  узнаешь  все, — а  тебЬ  можно  говорить  даже 
о  томъ,  о  чемъ  я  не  могу  говорить  ни  съ  к*мъ.  Для  тебя 
н4тъ  у  меня  семейныхъ  тайнъ,  потому  что  ты-то  ихъ  узналъ 
чуть  ли  не  раньше  меня...  Ты,  в'Ьроятно,  помнишь  ту  ночь, 
когда  я  еще  ребенокъ,  въ  слезахъ,  жаловался  тебЪ  на  свои 
нвсчаст1я,  на  скуку  одиночества,  на  в-Ьчные  раагь4зды  ма- 
тери, на  развратъ  овружавшпхъ  меня,  на  отца,  им'Ьвшаго 
любовницу,  когда  у  него  была  такая  добрая,  такая  краси- 
вая жена?..  Это  были  д'1тск1я  жалобы,  но  он*  виолн*  вы- 
сражали  все  то,  что  томило  меня  очень  сильно,  очень  долго, 
и  не  ребенкомъ,  а  юношей.  Что  я  былъ  такое?  Для  гувер- 
нера—сентиментальная д'Ьвчонка,  для  отца — безхарактер- 
яый  мальчишка,  для  такихъ,  какъ  ты,  —  добрый,  во  неда- 
леки малый,  капризный  барченокъ,  для  Ольги  Род10новны— 
зыродокъ  не  въ  русовскШ  родъ,  для  друзей  вообще  —  туго 
набитый  кошелекъ,  къ  которому  судьба  пристегнула  на 
что-то  вялаго  и  скучнаго  хозяина,  хандрившаго  даже  во 
время. кутежей»  Слабый  по  натур*,  я  всл*дств1е  всего  этого 
сталъ  еще  бол*е  безхарактервымъ,  слезливымъ,  хандрящимъ 
челов*комъ.  Невнимание  и  насм*шки  окружающихъ  оскор- 
бляли мое  самолюб1в,  и  въ  то  же  время  я  падалъ  духомъ, 
сознавая,  что  я  не  могу  ничего  сдЬлать,  чтобы  поставить 
себя  иначе.  Не  знаю  почему  —  всл4дств1е  ли  мадыхъ  спо- 
собностей или  всл*дств1е  небрежнаго  воспиташя  —  я  дЬй- 
.ствительно  былъ  какимъ-то  безпомощнымъ  существомъ.  Я 
соанавалъ  вто  и,  конечно,  мучился  еще  больше.  Но  зтихъ 
несчастШ  было  мало:  Въ  одинъ  прекрасный  день  меня  по^ 
разилъ  новый  нравственный  ударъ.  Я  случайно  узналъ  жизнь 
моей  матери,  узналъ  только  намекомъ.  Но  меня  это  пора* 
■эило,  потому  что  мать  была  последней  святыней,  которой 
я  ехде  молился,  въ  которую  я  еще  в-Ьрилъ.  Я  какъ-то  бо- 
лезненно постарался  разузнать  все,  и  все  узналъ,  все  оза- 
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рндъ  св'Ьтомъ.  Ме*!  было  страшно  тяжело,  но  въ  то  врехя 
я  точно  хотЬлъ  выпить  чашу  до  дна,  точно  хотЬлъ  нанести 
себ4  посл^днШ  ударъ.  Во  мн*  произошло  что-то  странное. 
сТакъ  вотъ  они  —  эти  святыя  женщинБх,  эти  безупречные 
люди!»  —  думалось  мн*,  и  я  горько  свгЬялся  надь  своими 
д'Ьтскими  слезами  о  нвсчаст1яхъ  матери.  Въ  это  время  меня 
уже  ОЕружала  наша  кутящая  молодежь,  и  я  закутиль  съ 
нею — безобразно,  пошло,  постыдно... 

Князь  Русовъ  всталъ  и  началъ  по  привычкгЬ,  разговари- 
вая, ходить  по  комнатЬ.  Орловъ,  взволнованный  началомъ 
разсказа,  тоже  посл^довалъ  его  примеру.  Онъ  не  преры- 
валъ  его  ни  словомъ,  весь  поглощенный  этою  исповедаю. 

—  Ты  помнишь,  какъ  я  сталъ  относиться  въ  это  время 
къ  теб'Ь? — продолжалъ  князь.— Небрежно,  насм4шливо,  свы- 
сока. Я  презиралъ  тебя  бол^е,  ч^мъ  кого-нибудь...  Смотря 
на  тебя,  я  часто  думалъ:  «И  этотъ-то  человЬкъ  относится 
ко  мн'Ь  покровительственно,  и  этого-то  человека  любить 
и  ставить  шЛ  въ  примерь  отецъ,  а  мн'Ь  стоить  сиазать 
слово — и  онъ  будеть  раздавленъ,  уничтоженье, 

Орловъ  сд^Ьалъ  движете,  какъ  бы  порываясь  что-то  ска- 
зать. Князь  движен1емъ  руки  остановиль  его  и  такъ  же  ровно 
продолжалъ  свой  разсказъ. 

—  Это  время  давно  прошло,  эти  чувства  давно  прошли, 
но  тогда  мн4  казалось,  что  я  головой  выше  тебя,  что  если 
я  и  кучу,  то  я  не  обманываю  никого,  не  втираюсь  въ 
спальни  къ  чужимъ  женамъ.  Не  знаю,  чЬмъ  бы  я  кончилъ, 
ес.1и-бъ  я  былъ  бол11е  здоровымь  и  сильнымъ  челов'Ькомъ,»  а 
не  слабой  нату|)ишкой.  Кутежи  съ  первыхъ  же  дней  ото- 
звались на  моемъ  здоровье,  и  я  испугался,  стать  воздер- 
живаться отъ  нахъ.  Тутъ  не  было  никакихь  высокихъ  при- 
чинъ,  никакихъ  возвышенныхъ  побужденШ,  а  просто  тру- 
сость богатаго  юноши,  не  хот^вшаго  умирать.  Прибавь  къ 
этому,  что  въ  это  время  я  увле1сся  Настей,  и  она,  сама 
того  не  зная,  спасла  меня.  Да,  когда  я  начинаю  разбирать 
наши  тогдашРАя  отношен1я,  —  я,  право,  не  могу  дать  себ* 
отчета,  кто  пгъ  насъ  кого  больше  спасъ:  я  ее  или  она  меня. 
Переставь  кутить,  я  не  могъ  сразу  перестать  давать  сред- 
ства для  кутежей  своимъ  товарищамъ  и  волей-неволей,  почти 
трезвый,  ирисутствовалъ  на  ихъ  попойкахъ  и  орпяхь,  за 
который  глатилъ  я.  Спартанцы  были  совершенно  правы, 
показывая  своимъ  трезвымъ  сыновьямь  пьяныхъ  илотовк 
Действительно,  н^тъ  ничего  омерзитедьн'Ье,  какъ'  трезвому 
смотр'Ьть  на  пьяныхъ.  Это  я  узналъ  по  опыту.  Кром4  того 
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мн'Ь  не  хогЬлось  возить  Настю  на  эти  попойки,  въ  общество" 
гулякъ  и  кокотоК'Ь.  Тутъ  опять-таки  руководили  мною  не: 
нравственныя  побуждетя,  а  что-то  въ  род*  желан1я  сохра- 
нить ее  для  себя  одного.  Она,  испуганная  перспективой 
нищеты,  перенеси1ая  много  позорныхъ  сценъ,  много  уни- 
жвн1й  отъ  негодяя,  погубившаго  ее,  отдалась  мнЬ  съ  такою 
кроткою  любовью,  съ  такою  благодарностью,  съ  такою  почти 
рабскою  покорностью,  что  я  впервые  почувствовалъ,  что  я 
кому-нибудь  нуженъ.  Ты  едва  ли  поймешь  весь  смыслъ,  все 
значен1е  этого  сознай1Я.  Но  для  меня  •  это  сознаше  было 
очень  важно.  До  этой  поры  я  даже  представить  себЬ  не 
могъ,  что  я  могу  быть  кому-нибудь  настолько  нуженъ,  что 
этотъ  челов'Ькъ  станетъ  угадывать  мои  желашя,  станетъ  чи- 
тать въ  моихъ  глазахъ  мысли,  станбтъ  переносить  отъ  меня 
ВС*  мои  капризы,  мои  недостатки, — однимъ  словомъ,  будетъ 
расцв'Ьтать  отъ  моей  улыбки,  плакать  отъ  моего  мал'Ьйшаг<) 
неудовольств1Я.  Иянашелъ  такого  человека  въ  ней,  потому 
что  я  спасъ  ее  отъ  голода,  отъ  позора,  отъ  нравственныхъ 
оскорбленШ,  спасъ  ради  животнаго  чувства,  ради  разврат- 
ныхъ  побужден1й,  но  все  же  спасъ...  И  вотъ,  переставъ 
кутить  и  тяготясь  присутств1емъ  на  чужихъ  кутежахъ,  я 
уходилъ  все  чаще  и  чаще  къ  ней,  въ  нашъ  тихтй  уго- 
локъ,  въ  то  гнездышко  гд*  никто  не  оскорбля.1ъ,  не  уни- 
жалъ  меня. 

Князь  на  минуту  смолкъ.  Въ  голов*  Дмитр1я  Андреевича 
вдругъ  промелькнуло  воспоминан1е  о  словахъ  отца:  «Митя, 
в'Ьдь  песъ,  песъ  цЬпной — и  топэ  спину  подставляегь,  чтобъ 
ее  погладили,  а  я — челов^къ».  У  него  точно  защимило  что- 
то  на  сердце. 

—  Я  не  психологъ, — продолжалъ,  между  гЬмъ,  князь  свою 
испойдь:— и  не  сум'Ью  теб*  передать  вполнЬ  ясно  того, 
что  и  почему  произошло  въ  моей  душЬ,  но  могу  только  ска- 
зать одно,  что  зд'Ьсь,-въ  этой  квартир'Ь,  во  мн*  произошелъ 
серьезный  переворотъ.  Можетъ-быть,  потому-то  мы  съ  Настей 
такъ  и  дорожимъ  ею.  Она  намъ  теперь  немного  гЬсна,  но 
здЬсь  я  сталъ  челов'Ьком'ь,  и  мн*  было  бы  тяжело  оставить 
это1Ъ  уголокъ.  Какъ-то  разъ  вечеромъ  я  пргЬхалъ  сюда  п 
неслышно  прошелъ  черезъ  столовую  въ  комнату,  гд*  спалъ 
обыкновенно  сынъ  Насти.  Дверь  была  не  закрыта,  и  я  не- 
вольно остановился  на  порог*,  увидавъ  Настю  прис*вшею 
на  подъ  около  крошечнаго  ребенка,  стоявшаго  на  кохЬняхъ 
передъ  образомъ,  вис*вшимъ  въ  углу  и  озареннымъ  св*- 
томъ   ломпады.    «Скажи  теперь, — тихо  говорила  она: — по- 

^^дШ2ес^ЬVЯЙОО^IС 


—  136  — 

милуй,  Господи,  лапу  Сашу  и  дай  ему  здоровья».  Ребенокъ 
д'Ьтскимъ  языкомъ  лепеталъ  подсказываеыыя  ему  слова  и 
серьезно  осЬнялъ  себя  крестнымъ  зяамен!емъ...  «Гд'Ь  и  его 
еще  молится  за  меня? — мелькнуло  въ  моей  голов*.— За  кого 
мрлюсь  я  самъ?  И  стбю  ли  я  этихъ  лолитвъ?  Действительно 
ли  чисты  мои  помыслы  и  хороши  мои  д'Ьла?  Что  я  такое? 
Добродушный,  слабый,  но  пустой  и  праздный  челов^Бъ.  От- 
чего?» Я  тихо  отошелъ  отъ  дверей,  прошелъ  вотъ  сюда» 
заперся  здЬсь  и — я  помню  до  сихъ  поръ  эту  ночь,  6вз- 
сонную,  долгую,  полную  слезь  и  сомн-ЬнШ,  но  все  же  лучшую 
ночь  въ  моей  жизни.  Въ  эту  ночь  я  какъ  будто  вдругъ  все 
понялъ,  со  всЬмъ  примирился,  все  разр^шилъ...  Къ  неожн- 
дааыымъ  выводамъ  прнходитъ  иногда  челов^къ,  вдумавшись 
поглубже  въ  жизнь.  Когда  впервые  я  узналъ  о  прошломъ 
моей  матери,  я  проникся  уважешемъ  къ  моему  отцу:  я  по- 
нялъ, что  онъ  привесъ  большую  жертву,  не  опозоривъ  нашу 
мать,  не  отказавшись  отъ  меня,  огь  покойныхъ  моихъ 
братьевъ  и  сестеръ,  отъ  сестры  Ольги,— однимъ  оювомъ, 
отъ  вс'Ьхъ  д^тей,  вышедшихъ,  какъ  выражалась  Ольга  Ро- 
дюновна,  не  въ  русовскШ  родъ.  Ты  в'Ьдь  знаешь,  что  въ 
русовскШ  родъ  вышла  одна  Соня.  Я  чувствовалъ  и  благо- 
дарность, и  уважен1е  къ  отцу  за  эту  жертву,  удивлялся 
даже  ему,  что  онъ  нашелъ  силы  принести  ее.  Но  въ  эту 
ночь,  перебирая  все,  сдЬлавшее  меня  такимъ  ничтожнымъ, 
слабымъ,  пустымъ,  я  обвинилъ  именно  этого  челов*ка.  Онъ 
не  опоаорилъ  ни  нашу  мать,  ни  насъ;  онъ  не  выбросилъ 
насъ  изъ  дома;  онъ  дозволилъ  намъ  быть  князьями;  онъ 
далъ  намъ  средства  жить  въ  богатств*  и  почет*.  Почему?.. 
Я  не  стану  разбирать,  было  ли  это  сделано  просто  изъ  не- 
любви къ  скандаламъ,  изъ  барской  брезгливости  или  вслед- 
ств1е  ка1а!хъ-нибудь  другихъ-  побуадешй.  Но,  иозволивъ 
намъ  носить  свое  имя,  признавъ  насъ  своими  детьми,-  онъ 
не  далъ  намъ  своего  сердца,  своей  любви.  Овъ  презиралъ 
насъ,  по  крайней  м  ЬрЬ  меня,  за  то,  что  я  быдъ  не  въ  Ру- 
совыхъ,  за  то,  что  я  былъ  слабъ,  за  то,  однимъ  сдовомъ, 
что  я  не  его  сынъ.  Онъ  не  обращалъ  на  меня  внимания, 
онъ  не  заботился  о  моемъ  воспитанш,  онъ  не  СЕрывалъотъ 
меня,  что  онъ  не  любить  меня,  что  я  чуждъ  ему.  Не  думай, 
что  я  хочу  этими  словами  набросить  на  него  гЬяь.  Штъ, 
каждый  дЬлаетъ,  что  можетъ,  даетъ,  что  им4етъ.  Но,  доду- 
мавшись тогда  до  этого,  я,  во-первыхъ,  далъ  себ*Ь  слово  не 
брать  бол'Ье  у  отца  денегъ  и  жить  на  свои  средства,  до- 
ставшхяся  ын'Ь  отъ  тетки  моей  матери.  Эти  средства  были 
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относительно  не  веднЕн,  но  я  р'Ьшялся  жить  на  нихъ,  я 
только  на  нигь.  Думая  о  своемъ  воспнтан1я,  думая  о  бу- 
дущемъ,  я  пришедъ  къ  заключен1ю,  что  я  ничего  не  знаю, 
ни  на  что  не  гожусь,  что  мн*  нужно  начать  съ  азбуки, 
если  я  желаю  сделаться  челов-Ькомь...  Но  хватить  ли  у 
меня  силъ  и  способностей?— спрапшвалъ  я  себя.  Я — такое 
ничтожество!  Недаромъ  же  меня  всЬ  считаютъ  безсильнымъ, 
неразвитымъ,  недалекимъ.  Но  если  это  точно  такъ,  то 
неужели  же  я  не  могу  быть  порядочнымъ  человкомъ,  руко- 
водствуясь, по  крайней  м-Ьр-Ь,  добрыми  чувствами,  честными 
стремлен1ями?  До  сихъ  поръ,  топча  меня  въ  грязь,  люди 
все-таки  признавали,  что  я  добръ  и  честенъ.  Правда,  отецъ 
говорилъ,  что  я  добръ  потому,  что  мн'Ь  лТ>нь  быть  злымъ. 
Друпе  говорили,  что  я  честенъ  потому,  что  мн*  не  нужно 
подличать.  Ну,  что-жъ,  все-таки  они  не  отрицали  во  мн1> 
ни  доброты,  ни  честности.  Можетъ-быть,  Господь  поможетъ 
мн^  сделать  хоть  что-нибудь,  руководствуясь  этими  чув- 
ствами и  инстинктами.  И  я  горячо  молился,  чтобы  стать 
пнымъ  челов4ком1>.  Никогда  я  не  чувствовалъ  въ  своей 
душ'Ь  такого  смирен1я,  какъ  въ  ту  ночь;  это  не  было  ни 
отчаяте,  ни  унын1е,  ни  безнадежность,— н'Ь1'ъ;  это  было 
смйрен1в  передъ  судьбой;  я  думалъ,  что  я  примирюсь  со 
всякой  долей,  лишь  бы  остаться  добрымъ  и  чесгнымъ  чело- 
в^комъ;  я  не  замышлялъ  нп  о  чемъ  крупномъ  и  широкомъ, 
я  хогЬлъ  подготовить  себя  на  самую  скромную  роль,  только 
бы  исполнить  ее  безупречно,  безъ  угрызен1й  совЬстп,  безъ 
краски  стыда  за  свои  поступки,  и  это  смирен1е  спасло  меня. 

Князь  заговорилъ  какъ  бы  въ  раздумьи. 

—  Можетъ-быть,  я  ошибаюсь,  какъ  ошибаются  и  всЬ 
люди.  Но  д4ло  не  въ  томъ.  Для  человека,  важно  уверовать 
хоть  во  что-нибудь,  остановиться  твердо  хоть  на  чемъ-ни- 
будь.  Безъ  этого  невозможно  спокойств1е  души.  Это  спо- 
койствте  я  почувствовалъ  въ  себЬ  въ  ту  ночь,  ко1'да  я  р-Ь- 
шился  не  гнаться  ни  за  какшгь  блескомъ,  ни  за  какими 
успехами,  а  просто  подготовить  себя  къ  какому-пибудь 
скромному  труду  и  д'клать  избранное  дЬло  такъ,  какъ  я 
только  могу  д*лать,  слЬдя  въ  то  же  время  за  каждымъ  своимъ 
шагомъ,  нп  на  минуту  не  обольщаясь  мыслью,  что  я  без- 
упреченъ,  что  я  не  могу  д-Ьлать  промаховъ.  N415  казалось, 
что  только  тотъ,  кто  прнзнаеП)  внутри  себя  свою  личность 
слабой  и  заблуждаюш,ейся,  нуждающейся  въ  в'Ьчпой  пов'ЬркЬ 
своихъ  д'Ьйств1Й  и  въ  наблюден1п  за  собой,  только  тотъ  мо- 
зкетъ  стать  сколько-нибудь  хорошпмъ  челов'Ькомъ.  йГеЬ  ка- 
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залось,  что  и  всяк1я  искашя  однихъ  великихъ  подвиг-овъ 
и  крупной  деятельности  чаще  всего  ведутъ  только  къ  фра- 
зерству, къ  безд'Ьлью,  къ  недовольству  собою  и  людьми.  Къ 
этому  уб4жденш  привели  меня  два  обстоятельства.  Съ  одно! 
стороны,  сознан1е,  что  я  дЬйствительно  слабый,  не  особенно 
способный,  плохо  подготовленный  челов'Ькъ,  которому  подъ 
силу  только  небольшое  д^ло.  Съ  другой  стороны,  я  уб'Ьдился. 
что  не  все  то  золото,  что  блеститъ:  мн*  вспомнился  ной 
отецъ,  совершивш1й  чуть  не  подвигъ,  пощадивъ  свою  жену, 
пощадивъ  насъ,  а  между  т-Ьмъ  эта  возвышенная  жертва  не 
повела  ни  къ  чему,  такъ  какъ  у  него  не  хватило  силы  до- 
вести д'Ьло  до  конца  и  спасти  насъ  своею  любовью.  МгЬ 
вспомнился  ты,  блестящ1й,  чуть  не  признанный  генхемъ, 
ч0лов4къ,смотрЬвш1й  свысока,  покровительственно  на  такяхъ 
людей,  какъ  я,  а  между  гЬмъ  именно  ты,  потерявь  голову 
средп  усп'Ьховъ,  не  стоя  насторож*  у  своей  линности, 
сд'Ьлалъ  проступокъ  скверный,  низкШ, — обманулъ  того,  кто 
любплъ  тебя  больше,  ч-Ьмъ  сына...  МнЬ  вспоминалось  мно- 
жество людей,  которые  ничего  не  д'Ьлали  только  потому,  что 
у  нихъ  не  было  -крупнаго  дЬла,  не  предстаа1ялось  случаевъ 
совершать  подвиги.  Подвиги,  велик1я  д'Ьла!..  Разв*  люди  въ 
большинств'Ь  случаевъ  призваны  именно  для  нихъ,  а  не  дм 
будничнаго,  мелкаго,  чернаго  д'Ьла?  Стремиться  только  къ 
ннмъ — это  значить  обречь  себя  на  безд'Ьлье,  на  праздность, 
когда  кругомъ  столько  мелкаго  дЬла,  безъ  котораго  нельзя 
жить,  нельзя  добиться  чего-нибудь.  Прежде,  ч-Ьмъ  какая-ни- 
будь ген1альная  мысль  распространится  по  св4ту,  нужно, 
чтобы  нашлись  простые  работники  для  приготовлешя  бу- 
маги, шрифта,  набора  книги.  Прежде,  ч4мъ  вырастетъ  самъ 
этогь  генШ,  нужна  нянька  для  него,  сапожники  н  порггане 
для  него,  земледельцы  и  учителя  для  него.  Я  говорю  теб4 
зти  прописныя  истины  потому,  что  жажда  подвиговъ  и  ве- 
ликихъ дЪлъ  и  отвращен1е  огь  чернаго  труда — эта  богЬзнь 
в'Ька  и  особенно  въ  Россш:  все  интеллигентное  съ  кавдымъ 
днемъ  все  болЬе  и  бол4е  заражается  этою  бол-Ьзнью.  Не 
быть  всю  жизнь  упорнымъ  н  честнымъ  работникомъ,  но 
сделаться  въ  одну  минуту  героемъ,  не  быть  серьезнымъ  уче- 
нымъ,  но  д-Ьлать  открыпя,  назвавъ  своимъ  именемъ  какую- 
нибудь  бабочку,  комету,  новое  лекарство,  не  сочинять,  не 
писать  бумагъ,  но  предписывать  и  подписывать— вотъ  стре- 
млен1е  большинства  такъ-называемыхъ  развиты  хъ  людей  и 
въ  этомъ,  быть-можетъ,  главное  несчастье  общества,  главная 
причина   бездеятельности,    главная '  причина   скуки  жизни. 
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Миф  трудно  передать  тебЬ  все,  что  я  иередумалъ  тогда, 
потому  что  цередума.10сь  много.  Ын*  тогда  казалось,  что 
передо  мной  вдругъ  открылся  новый  М1ръ,  что  со  мной  со- 
вершилось какое-то  чудо.  Ты,  конечно,  поймешь,  что  этотъ 
новый  м1ръ  въ  сущности  открылся  не  вдругъ  и  никакого 
чуда  тутъ  не  было,  а  просто  въ  эту  ночь  я  подволъ  итоги 
всему  тому,  что  бродило  уже  въ  моей  голов*  отрывочна, 
смутно  и  1ш,къ  бы  безсл'Ьдно  раньше.  Но  ты  поймешь  также 
и  то,  что  на  другой  день  я  проснулся  человЬкомъ  съ  бол-Ье 
или  мен-Ье  опредЬлившимися  взглядами,  но  не  другимъ  че- 
лов'Ькомъ:  додуматься  легко  до*  многаго,  но  изм'Ьнить  себя 
на  новый  ладъ  далеко  не  легко.  Эта  ломка  продолжалась 
долго,  и  тутъ  мн'Ь  помогла  любовь  Насти,  терпЬливо  и 
лгротко  сносившей  неровности  моего  характера,  помогли  учиться 
студенты  и  профессора, — тЬ  новые  люди,  съ  которыми-  я 
сошелся,  решившись  учиться  и  учиться. 

Князь  улыбнулся. 

—  Ломка  была  тоже  не  легкая.  Нужно  было,  съ  одной 
стороны,  оградить  себя  и  Шстю  отъ  прежнихъ  моихъ  друзей, 
нужно  было  заставить  новыхъ  друзей  увидать  во  мнЬ  мало 
развитого,  мало  знаюп^аго,  но  все  же  искренно  стремящагося  къ 
.1учшему,  человека;  наконецъ,  нужно  было  оставаться  волей- 
неволей  на  служб'Ь  и  откладывать  осуществлен!е  заветной 
мечты  поселиться  въ  деревн'Ь,  сдЬлаться  земскимъ  А'кяте- 
лемъ...  Да,  я  тебЬ  еще  не  сказалъ,  какой  родъ  д-Ьятельности 
я  выбралъ...  До  разныхъ  теоретическихъ  выводовъ  доду- 
маться я  могъ,  но  определить,  что  я  могу  делать — это  было 
далеко  не  такъ  легко  при  моемъ  тогдашнемъ  развипи  и  не- 
знаши  нашей  жизни.  Только  пря  помощи  толковъ  и  спо- 
ровъ  съ  бол'Ье  развитыми,  болЪе  передовыми  людьми  я  по- 
нялъ,  что  МН'Ь,  землевладельцу,  другого  выхода  нЬтъ,  какъ 
идти  туда,  къ  народу,  и  работать  тамъ  вм-Ьст*  съ  нимъ. 
Къ  этому  д4лу  я  сталь  приготовлять  себя  и  особенно  бла- 
годаренъ  я  одному  изъ  профессоровъ,  упорно,  основательно 
и  горячо  развившему  мнЬ  всЬ  стороны  этого  вопроса.  Къ 
несчастш,  я  покуда  принимаю  только  пассивное  участие  въ 
дгЬлазсь  своего  им4н1Я,  являясь  тудана'Ьздомъ.  Везти  туда 
навсегда  Настю  не  женою  я  не  хочу,  выйти  же  въ  отставку 
н  жениться  на  НастЬ  я  не  могу,  покуда  живъ  отецъ:  его 
дни  сочтены,  и  я  не  хочу  отравлять  ему  посл'Ьдн1я  минуты, 
не  хочу  объясняться  съ  нимъ.  Ты,  конечно,  не  знаешь,  что 
было  между  нами  въ  эти  годы,  такъ  какъ  семейныхъ  сценъ 
ей   онъ,  ни   Соня  не  могли  передать  тебЬ.  Д'Ьло  въ  томъ. 
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что,  решившись  шигъ  иначе,  чЬмъ  жйлъ,  я  иерестагь  браэг^ 
у  отца  деньги.  Старикъ  это  вамЪтилъ  я  точно  осЕорбиес 
иля  встревожился.  Разъ  онъ  меня  спросилъ,  по  обыкновенЬо,- 
сухо  и  холодно,  тъ  вакихъ  средствъ  я  живу.  Я  сказалъ, 
что  изгь  своихъ.  Онъ  дам^^тилъ  мн-Ь:  «Но  етого  кало?»— 
«Не  много;  но  если  больше  н^тъ,  то  надо  жить  и  на  это»,— 
отв-Ьтилъ  я.  —  «Это  что-то  новое, — насвгЬшливо  заметить 
онъ.  —  Прежде  ты,  кажется  не  находилъ  втого  возмо»- 
йымъ1»~«То  было  прежде,  а  теперь  на  многое  приходится 
смотреть  иначе», — отв'Ьтилъ  я.  Но  ответь  не  успокоилъ 
отца,  и  тутъ  произошло  памятное  мн'Ь  прискорбное  объяо- 
неше.  Онъ  сдвинулъ  брови  и  непрьятнымъ,  кольнувшимъ 
меня  въ  сердце  тономъ  вам'Ьтилъ  мнЬ:  «Правда,  теперь  ты^ 
(^овершеннол'ЬтнШ,  и  тебЪ  каждый  ростовщикъ  поварить  въ 
долгъ.  Ты  в^дь  и  прежде  им'Ьлъ  милую  привычку  выдавать 
векселя,  а  теперь  можешь  и  подавно  д'Ьлать  это».  Я  вспых- 
нулъ  и  сухо  отв'Ьтилъ  ему:  «Я  д'Ьлалъ  долги,  покуда  мн1 
казалось,  что  за  меня  должны  платить;  но  теперь  я  ихъ  не 
д'Ьлаю,  потому  что  знаю,  что  никто  не  обязанъ  плапнть 
чужихъ  долговъ.  а  у  меня  у  самого  для  уплаты  ихъ  и  Н'Ьтъ, 
и,  можетъ-быть,  не  будетъ  средствъ».  Я  не  знаю  самъ,  но, 
вЬроятно,  тонъ  моихъ  словъ  быль  жестокъ,  р^^окъ, — ве- 
роятно, я  слишкомъ  грубо  подчернулъ  слово  «чужихъ». 
Отецъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  какъ-то  глухо  проговорнлъ  шА:  «А, 
такъ  ты  вотъ  какъ  смотришь  на  наши  отношен1я1  Долги 
сына— чуж1е  долги;  для  уплаты  ихъ  въ  будуп^емъ,  можегь- 
быть,  не  найдется  средствъ,  то-есть,  значить,  умирая,  отецъ 
можетъ  лишить  тебя  наследства».  Я  почувствовалъ,  что  онъ 
все  попрежнему  презираегь  меня,  смотритъ  на  меня  сверху 
внизъ,  и  не  сдержался:  «МнЬ  такъ  р-Ьдко  давали '  чувство- 
вать, что  я — сынъ,  что  я  не  разсчитываю,  не  хочу  разсчн- 
тывать  ни  на  что,— отвЬтилъ  я. — И  если  чего-нибудь  желаю, 
такъ  только  одного,  чтобы  вы  сознали  когда-нибудь,  что 
вашу  доброту  и  нежность  могъ  чувствовать  больше  посл4ди1й 
слуга,  чЬмъ  я.  Вы  не  любили  меня,  прежде  ч4мъ  не  заслу- 
жилъ  нелюбовь».  Отецъ  поднялся  съ  м4ста,  грозный,  го- 
товый, кажется,  раздавить  меня  ногой.  Я  никогда  не  видать 
его  такимъ,  не  думалъ,  что  и  въ  немъ  сидить  зв*рь. 
«Молчн!» — глухо  проговорялъ  онъ  и  указалъ  МН'Ь  на  дверь.— 
«Вы  не  хотите  даже  объясняться,  потому  что  это  объяснен{е 
вамъ  не  нужно,  а  до  меня,.,  вамъ  никогда  небылод*ладо 
меня1^, — отв'Ьтилъ  я  п  вып1елъ  изъ  кабинета,  черезъ  порогъ 
иотораго  я  уже  не  переступалъ  болыпе...  Потомъ  я  понялъ. 
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что  л  былъ  виноватъ  передъ  нииъ,  что  я  не  инЬлъ  права 
упрекать,  его  ва  то,  что-  онъ  ын'Ь  не  далъ  того,-  чего  не 
могъ  дать, — ^любви»  МнЬ  еще  тяжелЬе  стало  это  вознав1в, 
когда  я  узналъ  потош»,  что  етотъ  равговоръ  онъ  началъ  со 
со  мною  въ  минуту  добраго  ко  мн*  расположен1я:  онъ 
узналъ,  что  я  не  кучу,  что  я  учусь,  что  я  живу  какъ-то 
странно  затворникомъ,  что  я  не  беру  даже  положеннаго  мй* 
содержан1я  изъ  домовой  конторы,  и  ему  захогЬлось  убЬ- 
Дйться,  точно  ли  я  исправляюсь,  не  начинаетъ  ли  изъ  меня 
выходитъ  порядочный  человЬкъ.  Но  разговоръ  съ  первыхъ  же 
словъ  получнлъ  такой  оборотъ,  что  мы  разошлись.  Потомъ 
еще  разъ  на  минуту  мы  остались  съ  глазу  на  глазъ.  Отецъ 
былъ  боленъ  за  границей,  н  меня  вызвали  туда.  Первыми 
напиши  словами  при  встр'ЬчЬ  были  слова:  «Я  много  вино- 
ватъ передъ  тобой!»  Эти  слова  сорвались  съ  языка  и  у  него, 
и  у  меня,  но  на  этомъ  и  кончилось  все:  онъ,  кажется, 
ждалъ,  что  я  попрошу  его  о  деньгахъ,  о  помощи,  опять 
обращусь  къ  нему,  какъ  къ  отцу,  а  я  боялся  подать  малМппй 
поводъ  къ  подозр-Ьнш,  что  я  жду  отъ  него  чего-нибудь,  что 
мн4  нужны  его  деньги,  что  я  прйхалъ  примириться,  чтобы 
за  примирен1е  получить  права  на  насл-Кдство.  Можетъ-быть, 
вшою  руководило  ложное  чувство,  но  иначе  я  не  могь  по- 
ступить, хотя  я  чувствовалъ,  вид'Ьлъ,  что  ему  принесла  бы 
безмерную  радость  первая  моя  просьба  о  деньгахъ.  Но  сде- 
лать это  было  выше  моихъ  силъ.  Когда  я  уЬзжалъ,  онъ  уже 
немного  оправился  и  на  прои;ан1и  сказалъ  мн'Ь  врЬзавшуюся 
мн*  въ  память  фразу:  «Спасибо,  что  пргЬхалъ.  Я  знаю,  что 
есть  вещи,  который  не  забываются,  и  потому  благодарю 
тебя,  что  ты,  все-таки,  прйхалъ*.  Мы  разстались  не  какъ 
отецъ  и  сынъ,  а  какъ  примиривппеся  друзья.  И  все-таки 
я  почти  не  переписываюсь  съ  нимъ,  не  хочу  сообщать  ему 
о  своигь  планахъ,  не  хочу  выйти  въ  отставку  до  его  смерти, 
не  хочу  жениться  до  его  смерти.  Объясняться  съ  нимъ  я 
не  могу:  я  не  знаю,  поймегг^  ли  онъ  меня, — не  знаю,  не 
вспыхнетъ  ли  при  объяснен1и  все  то,  что  теперь  покрыто 
пепломъ,  но,  можетъ-быть,  далеко  не  угасло. 

Передъ  Дмитр1емъ  Андреевичемъ  открылъ  свою  душу  со- 
вс^Ьмъ  новый  челов'Ькъ,  не  похожШ  на  прежняго  Александра 
Русова.  Въ  этой  испов-Ьди  было  много  такого,  что  кольнуло 
въ  сердце  Дмитр1Я  Андреевича.  Онъ  н'Ьсколько  разъ  то  бл*д- 
н4лъ,  то  красн4лъ,  то  порывался  что-то  возразить,  но  князь 
легкимъ  жестомъ  руки,  мимолетнымъ  взглядомъ  останавлп- 
1&алъ   эти  порывы.  Выли  дв4-три  фразы,  которыхъ  Орловъ 
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не  пропустилъ  бы  безнаказанно  никому.  Но  князь  говорилъ 
такъ,  какъ  будто  р'Ьчь  шла  не  объ  Орлов*,  но  о  какожъ-то 
третьемъ  безразлйчномъ  для  нихъ  обоихъ  челов^к-^ц  какъ 
будто  онъ  желалъ  только  констатировать  факты,  а  не  бро- 
сать человеку  въ  лицо  упрекъ  или  обиду.  Въ  его  ргЬчахъ 
зам'Ьчалась  удивительная  способность  смотр-Ьть  на  вещи 
объективно,  въ  нихъ  чувствовалось  ум-Ьнье  быть  сдержаи- 
нымъ.  Такъ  могъ  говорить  только  челов4къ,  выросшШ  при 
такихъ  услов1яхъ  и  въ  такой  средк,  гдЬ  приходилось  прежде 
всего  запастись  умЬньемъ  влад'Ьть  собой,  не  выдавать  нич^иъ 
своихъ  зав'Ьтныхъ  чувствъ  и  мыслей.  Особенно  поразили 
Орлова  слова  князя  о  томъ,  что  мы,  развитые  люди,  укасво 
много  судпмъ  и  рядимъ  обо  всемъ  и  ужасно  р'Ьдко  загля- 
дываемъ  въ  собственную  свою  душу,  пров'Ьряемъ  себ^^  тво- 
римъ  надъ  собою  судъ... 

-^  А  безъ  этого  мы  никогда  не  выработаемъ  ни  нрав- 
ственности, ни  характера,  ни  устойчивости  въ  себ4,  а 
между  гЬмъ  только  тогда  мы  и  станемъ  силой,  когда  восвл- 
таемъ  самихъ  себя, — зам'Ьтилъ  Русовъ. — Къ  несчастью,  въ 
насъ  мен-Ье  всего  развиваютъ  именно  эту  способность  къ 
внутреннему  анализу  своихъ  чувствъ,  д'Ьйств1й,  словъ.  Намъ 
нужно  много  ударовъ  судьбы,  много  толчковъ,  чтобы  мы, 
наконецъ,  опомнились  и  смиренно  взглянули  въ  себя,  тогда 
какъ  быть  безпощаднымъ  судьею  другихъ  изъ  насъ  упреть 
каждый  чуть  не  съ  пеленокъ. 

Орлову  невольно  вспомнилось,  что  н  окь,  Орловъ,  стал» 
заглядывать  въ  себя  только  поел**  сотенъ  и  сотенъ  толчеовъ, 
данныхъ  |ему  судьбой,  и  судилъ  на  каждомъ  шагу  другихъ. 
Въ  его  памяти  вдругъ  воскресли  даже  так1я  мелочи,  кавь 
его  недавнее  раздражен1е  на  сестру  за  то,  что  она  взяла 
вещи  Лампадова,  хотя  онъ,  Орловъ,  не-  могъ  поручиться  за 
себя,  что  онъ  не  сд^лалъ  бы  того  же,  если  бы  быль  тогда 
на  ея  м'ЬстЬ. 

—  Можетъ-быть,  именно  ато  значеше  им'Ьетъ  резкая 
фраза  о  томъ,  что  иногда  нужна  человеку  публично  дан- 
ная пощечина, — продо.тжалъ  князь. — Д-Ьйствительно,  у  насъ 
только  гЪ  еще  и  вдумываются  въ  свои  д4ла,  кому  судьба 
даетъ  эти  пощечины;  а  покуда  мы  счастливы,  покуда  насъ 
балуютъ  усп'Ьхи,  покуда  насъ  носятъ  на  рукахъ,  мы  чуть 
не  святые  въ  своихъ  собственныхъ  глазахъ. 

Орловъ  удивлялся,  какъ  ясно,  какъ  полно,  какъ  цЬшю 
сложились  вс'Ь  взгляды  князя.  Съ  ннмъ  можно  было  не  со- 
глашаться, можно  было  спорить,  но  въ  то  же  время  мохво 
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было  впередъ  понять,  что  подорвать  въ  яемъ  в^ру  въ  пра- 
вильность етихъ  взглядовъ,  пошатнуть  его  убЬжден1я  было 
уже  невозможно.  Онъ  нашелъ  въ  этихъ  взглядахъ  разр^- 
пген1в  вс4хъ  мучившихъ  его  воиросовъ;  онъ  при  помощи 
атихъ  взглядовъ  нашелъ  путь  къ  обновлен1ю;  онъ,  руково- 
дясь этими  взглядами,  могъ  работать,  сознавая  пользу  этой 
работы,  не  тяготясь  ею,  не  порываясь  отъ  чернаго  труда 
куда-то  къ  мечтательнымъ  великимъ  подвигамъ;  при  этихъ 
взглядахъ  онъ  сознавалъ,  что  будничный  трудъ  и  черная 
работа  вовсе  не  исключаютъ  способности  къ  великимъ  под- 
вигамъ, что  сегодняшней  чернорабоч1й  можетъ  быть  завтра 
героемъ,  что  онъ  только  стоить  за  одно — за  то,  чтобы  люди 
не  сидки,  сложа  руки,  въ  ожидании,  когда  явится  возмож- 
ность для  широкой  д'Ьятельности  и  для  геройскихъ  подви- 
говъ.  «То-есть  отъ  безд-Ьлья  и  то  рукод:Ьлье1» — ^вспомнились 
Орлову  его  собственныя  слова,  скаганныя  имъ  княжн'Ь, 
по  поводу  ея  мечтан1й  о  школ*,  и  туть  же  ему  вспомни- 
лось, какъ  образно  выразился  на  этотъ  счетъ  князь  Але- 
ксандръ. 

—  Битвы  це  каждый  день  даются,  —  замЬтилъ  онъ:  —  и 
въ  ожидан1и  битвы  все  же  нужно  и  кормить  солдатъ,  и  чи- 
стить ружья,  и  готовить  заряды,  и  заботиться  обо  всемъ 
том'ь,  безъ  чего  нельзя  выиграть  никакого  самаго  ничтож- 
наго  сражен1я.  Вотъ  этой-то  работы  и  боятся,  и  б-Ьгуть  у 
насъ  всЬ,  кто  не  народъ,  точно  только  народъ  обязанъ  нести 
бремя  чернаго  труда,  а  всЬ  остальные  люди  должны  только 
пожинать  блестяпце  лавры  славы... 

Если  общ1е  взгляды  и  отвлеченный  мысли  князя  пора- 
жали Орлова  своею  стройностью,  то  еще  болЬе  поразили 
его  частности  и  примеры,  приведенные  княземъ  въ  под- 
твержден1е  высказанныхъ  имъ  взглядовъ,  —  поразили  уже 
потому,  что  вызывали  боль  въ  сердце  Орлова.  Такъ,  князь, 
говоря  о  томъ,  какхя  посх1дств1Я  иногда  вызываютъ  наше 
пеуи^Ехе  или  нежелан1е  следить  за  каждымъ  своимъ  ша- 
гомъ,  наше  вЬчное  витан1е  среди  однихъ  какихъ-то  широ- 
кихъ  замысловъ  и  плановъ,  зам4ти.ть  между  проадмъ: 

—  Ты  вотъ  былъ  далеко  не  глупымъ,  не  близорукимъ  и 
не  злымъ  челов4комъ,  а  между  гЬмъ  задумался  ли  ты,  по- 
ложимъ,  надъ  вопросомъ,  чтб  выйдетъ  изъ  того,  что  сестру 
Настю  выдадутъ  за  какого-то  наемнаго  негодяя-жениха  и 
припишутъ  ребенка  Насти  къ  этой  семьЬ?  Если  бы  ты  хоть 
на  ьшнуту  останови.1Ся  надъ  этимъ  вопросомъ, — ты  спасъ 
.бы  отъ  многихъ  огорченШ  Настю  и  избавилъ  бы  ея  маль- 
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пика  отъ  очень  печальной  участи  быть  сыномъ  яегодяя- 
отда,  ни'Ьющаго  всЬ  законныя  права  на  этого  сына. 

—  Я  тогда  совершенно  потерять  голову,  —  проговоридъ 
Орловъ. 

—  Полно,  мой  другъ!  Ты  самъ  не  нЬрпшь,  конечно,  въ 
свое  оправдан1е,  —  сказалъ  князь.  —  Ты  просто  умылъ  въ 
этомъ  д1)Л*  руки — ^вотъ  и  все.  А  между  т*мъ,  тебЬ  стоило 
только  вдуматься  въ  д^ло,  обсудить  его,  и  ты  объясннлъ 
бы  НасгЬ,  что  ей  вовсе  не  нужно  выдавать  замужъ  сестру, 
что  для  ребенка  будетъ  меньшимъ  несчаст1емъ  бьггь  неза- 
коннорожденяымъ, "  чЫъ  сыномъ  какого-то  мерзавца,  что 
если  она  и  будетъ  брошена,  то  ты  найдешь  лишнШ  гропгь 
для  воспитан1я  ся  ребенка. 

Орловъ  молчалъ,  вспомнив!^,  что,  узнавъ  о  паден1и  Насти, 
онъ  прежде  всего  думалъ,  какъ  наказать  Мпхайловскаго- 
Несм-Ьльскаго,  и  только.  Подъ  вл1ян1емъ  всЬхъ  этихъ  обли- 
чешй,  вс*хъ  этихъ  воспоминан1й,  Орловъ  точно  упалъ  ду- 
хомъ,  точно  растерялся,  и  у  него  какъ-то  невольно  сорвался 
съ  языка  вопросъ: 

—  Скажи,  пожалуйста,  какъ  ты  посл'Ь  всего  этого  на 
меня  смотришь? 

—  Я  тебя  попрежнему  люблю, — отв*тилъ  князь. 
Орловъ  вопросительно  взглянулъ  на  него. 

—  Любипть? 

—  Съ  воспоминашемъ  о  тебЬ  у  меня  всегда  связываются 
воспоминан1я  о  самыхъ  св-Ьтлыхъ  мияутахъ  детства.  Ты 
первый  далъ  мн'Ь  возможность  узнать  чувство  разделенной, 
взаимной  любви. 

—  И  послЬ  нанесъ  сотни  мелкихъ  уколов!.... 

—  Да  кто  же  изъ  насъ  не  вливать  своей  к?ш.ли  яла  въ 
жизнь  блпжнпхъ?  Мудрецы  и  святые  р'Ьдки... 

Князь  грустно  улыбнулся. 

—  Я  не  говорю  о  своемъ  прошломъ,  о  прошломъ  без- 
путнаго  кутплы-князька,  когда  дкались  так1я  вещи,  отъ 
воспоминан1я  о  которыхъ  но  только  краснеешь  теперь,  но 
иногда  чувствуешь  боль  въ  сердце.  Н^тъ,  что  прошлое!  Для 
него  есть  оправдан1е  въ  незнан1и,  въ  неразвитости,  въ 
испорченности.  А  теперь?  Воп>  я,  наприм*ръ,  знаю,  что  я 
отравляю  жизнь  человЬку,  близкому  мн*  человеку,  которому  я 
все-таки  обязанъ  вс^,мъ,  а  между  гЬмъ,  постзттить  иначе— 
это  свыше  моихъ  си.!1ъ  покуда. 

—  Ты  говоришь  объ  отц'Ь?— спросилъ  Орловъ. 

—  Да, — отв-Ьти-иъ  князь. — Я   знаю,  что  его  мучить  раз- 
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ладъ  со  мною.  Это  сквозить  въ  каждомъ  пнсьи*  сестры- 
Она  иишетъ:  «Отедъ  все  вспоминаетъ  о  тебЬ,  ЗачЬмъ  ты 
ему  пишешь  так1я  сух1я,  так1я  офиц1альныя  письма?  За- 
тЬмъ  ты  не  говоришь  съ  нимъ  откровенно  о  томъ,  что  ты 
д^Ьда6шь,  вакъ  ты  живешь?  В'Ьдь  ты  же  не  чужой  ему!»  И 
все-таки  я  не  могу  переломить  себя  и  изгладить  изъ  его 
души  раскаяше,  упреки  за  прошлое.  Это  не  злопамятство, 
это  не  мелочное  упрямство,  а  что-то  такое,  чего  я  не  могу 
объяснить  себ!,  и  что  выше  меня. 

Далеко  за  полночь  продолжа.1ась  бесЬда  Орлова  съ  кня- 
земъ,  и  они  разстались  друзьями.  Князь  на  прощанья  об- 
нядъ  его  и  ласково  проговоридъ: 

—  Вычеркнемъ  изъ  своей  дружбы  все,  кромЬ  воспоми- 
нав1й  д'Ьтства.. 

VI. 

Ордовъ  ушедъ  отъ  князя  въ  странномъ  вастроеши.  6ъ 
его  ужЬ  вергЬдись  только  слова  князя,  что  надо  смириться 
и  заглянуть  въ  себя  съ  беэпристрастхемъ  и  строгостью  судьи. 
Дмитрш  Андреевичу  вспоминалось  теперь,  что  и  у  него  бы- 
вали въ  последнее  время  минуты,  когда,  негодуя  на  всЬхъ 
и  все,  онъ  вдругъ  на  мгновенье  останавливался  на  мысли: 
«а  каковъ  я  самъ».  Эта  нотка  повторялась  въ  его  душ1 
все  чаще  и  чаще.  Онъ  начиналъ  ее  подмЬчать  и  въ  дру- 
гихъ.  Что  это  такое?  Сл'Ьдств1е  чисто  русской  склонности 
къ  самобичеватю,  къ  самообличешю?  Или  это  только  зна- 
мен1е  времени,  того  тяжелаго  времени,  когда  всЪ  сколько-ни- 
будь развитые  люди  сознали,  что  кругомъ  все  скверно,  что 
скверны  и  д4ла,  и  д-Ьятели,  что  нЬтъ  такого  уголка,  гд*  бы 
люди  стояли  на  высогЬ  своего  положешя, — и  разбивъ  всЬгь 
свонхъ  кумировъ,  втоптавъ  въ  грязь  все  и  всЬхъ,  не  находя 
во  внЪшнемъ  м1р'Ь  ни  одной  св^Ьтлой  п  твердой  точки  опоры, 
попробовали  уйти  въ  свой  внутреншй  М1ръ  и  взглянуть  на 
собстведное  я?..  «Какъ  сестра  Аня», — вдругь  закончилъ 
ДмитрШ  Андреевичъ,  и  эта  мысль  бросила  какой-то  новый 
для  него  св'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ.  Да,  и  Анна  Андреевна 
всю  жизнь  хлопотала  о  другихъ,  судила  другихъ,  старалась 
обратить  на  путь  истины  другихъ,  но  подъ  ударами  обстоя- 
тельствъ,  когда  всЬ  ея  надежды  были  разбиты,  она  вдругъ 
заглянула  въ  себя,  и  надъ  ней  громомъ  грянулъ  голосъ  со- 
вести:— «Прежде  покайся  сама!»  «Въ  гр-Ьхахъ  потонула  и 
другихъ  чуть  не  погубила  своими  гр4хами»,-:5Смиренно  со- 
зналась она  я  пошла  на  подвигъ  покаян1я.   Это  было  бо- 
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хЬзненное  явлен1е,  но  развЬ  наше  вре!^— не  время  боль- 
ныхъ  людей?  Разв^  въ  наше  время  не  начпнаетъ  совер- 
шаться болезненный  переломъ — переходъ  огь  жизнн  внЬш- 
ними  интересами  къ  жизни  интересами  внутренними?  Эпоха 
преобразованШ  и  движен1я  впередъ  застала  насъ  •  ветхими 
людьми,  не  имевшими  ни  силъ,  ни  средствъ,  ни  времена 
подготовиться  къ  псполненш  великой  миссш.  Герои  ддя 
подвиговъ  нашлись,  а  честныхъ  чернорабочихъ  для  упор- 
наго  будвичнаго  труда  не  было.  Первыхъ  создаегь  минута, 
а  вторые  вырабатываются  десятками  л^тъ.  Но  Д'Ьло  не  вдало; 
руки  были  нужны;  разбирать,  как1я  руки  предлагали  услуги, 
было  некогда.  И  вогь  закипЬла  работа  на  новыхъ  путяхъ 
по  старымъ  традищямъ  и  сразу  отовсюду  послышались 
крики  негодовашя  на  хипщичество,  на  грабежъ,  на  мошен- 
ничество, на  неспособность,  на  недобросовестность,  на  иска- 
жен1е  великихъ  предначерташй.  Негодовали  даже  и  тЬ,  кто 
самъ  ничего  не  д*лалъ,  кто  самъ  портихь  всякое  Д'Ьло,  кто 
сам'ч  злоупотреблялъ  въ  ту  или  въ  другую  сторону.  Эта 
эпоха  повальныхъ  недоразуменШ  и  повальнаго  недовольства 
должна  была  контаться,  по  крайней  м^рЬ  л^  н^которшть 
лицъ,  такъ  или  иначе  измученныхъ  жизнью,  неводьнымъ 
желашемъ  уйти  въ  самихъ  себя,  заглянуть  въ  свою  соб- 
ственную душу,  переставъ  рыться  въ  чужихъ  душахъ,  въ 
чужихъ  д'Ьахъ.  Вс4  эти  мысли  прошли  въ  головЬ  Дмитр1Я 
Андреевича  поел*  его  перваго  разговора  съ  княземъ,  и  его 
охватило  мрачное  настроеше.  Онъ  взвешивалъ  мысленно, 
сколько  онъ  сд^лалъ  въ  жизни  ошибокъ  и  сколько  принесъ 
дМствительной  пользы.  Какъ  много  было  первыхъ,  и  какъ 
ничтожны  были  плоды  последней.  Но  что  же  онъ  могь  сдЬ- 
лать  въ  его  положени!?  У  него  были,  тавъ  сказать,  связаны 
руки,  связанъ  языкъ.  Хорошо  князю  мечтать  о  плодотворной' 
земской  д'1'лтельности,  когда  у  него  есть  средства  подгото- 
виться къ  этой  деятельности,  выйти  на. это. поле  битвы  во 
всеоруж1и,  сд'к^аться  сразу  видною  личностью  въ  этой  сфере, 
им'Ья  за  собою  наследственныя  земли,  родовитое  имя,  зна- 
чвН1в  въ  тозгь.уголкЬ,  къ  которому  онъ  прикрепленъ  своею 
землей.  Да,  этимъ  людямъ  можно  позавидовать,  потом?  что 
у  ннхъ  и,  можетъ-быть,  только  у  нихъ,  да  у  народа,  уже 
есть  подъ  ногами  твердая  почва:  ея  границы  покуда  не  ши- 
роки, стесненШ  у  нихъ  много,  но  все  же  у  нихъ  есть  на 
чтб  опереться  твердою  ногой.  А  у  него,  у  Орлова,  им4ю- 
щаго  одно  оруж1е  для  борьбы — слово,  где  твердый  ошюл? 
О  чемъ  можетъ  говорить,  въ  кавихъ  пределахъ  онъ  можегь 
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говорить,  чего  онъ  лм-Ьеть  право  желать?  ЕсЬ*  эти  думы 
были  не  веселы;  он'Ь  какъ  будто  принизили,  придавили  его, 
а  его  настроен1е  вел'1дств1е  его  семейныхъ  д'Ьлъ  было  и 
такъ  не  особенно  отрадно.  Не  мудрено,  что  онъ  шелъ  отдох- 
нуть и  забыться  и  къ  отцу,  и  къ  князю. 

Онъ  гЬсно  сблизился  съ  Русовымъ,  съ  Настей.  У  нихъ 
дышалось  легко  и  свободно,  какъ  у  людей,  вполн'Ь  сп-Ьв- 
шихся  между  собою,  не  нм'Ьющихъ  нужды  раздражаться 
мелкими  заботами  о  грош*,  не  волнующихся  какими-нибудь 
честолюбивыми  стремленхями  и  завистливыми  чувствами  пе- 
редъ  ус1гЬхами  ближнихъ.  Судьба  въ  сущности  дала  имъ 
больше,  тЬмъ  имъ  было  нужно  для  счастья.  Въ  княз*]^  все 
поражало  посл4довательностью,  цельностью,  ясностью.  Такой 
душевный  строй  ДмитрШ  Андреевичъ  встр-Ьчалъ  не  у  мно- 
гихъ,  мея^цу  прочимъ  у  княжны,  когда  та  -Ьхала  въ  деревню 
съ  р'Ьшимостью  отдать  себя  всю  крестьянской  школ*,  у  сестры 
Ани,  когда  та  решилась  идти  въ  монастырь.  Въ  скромной  квар- 
тирк'Ь  князя  Орловъ  отдыхалъ  отъ  мелкихъ  дрязгъ,  отъмелкихъ 
веудачъ.  Присматриваясь  ближе  къ  князю,  онъ  увидалъ,  что 
этотъ  челов'Ькъ,  мало  говорившШ  вообще  о  себ'Ь,  д^ладъ 
свое  д^ло  упорно  и  настойчиво.  Въ  его  им*ши  была  заве- 
дена одна  изъ  лучшихъ  школъ,  тамъ  было  ссудо-сберега- 
тельное товарищество,  тамъ  были  вечернхе  классы  для  д*- 
вушекъ,  обучавшихся  рукод'Ьльямъ,  необходимывгь  для  нихъ, 
вязанью  фуфаекъ  и  шарфовъ^  шитью  и  т.  п.  Онъ  выписьь 
валъ  для  хозяйства  и  ссужалъ  кому  угодно  изъ  крестьянъ 
разныя  бол^е  или  мен^е  простыя  машины.  Онъ  завелъ 
образцовыя  сыроварни  и  пробова1ъ  распространить  ихъ 
среди  крестьянъ.  Все,  что  можно  было  получить  съ  им4н1я, 
шло  на  это  же  им*н1е.  Онъ  самъ  жилъ  процентами  съ  не- 
больпюго  капитала,  доставшагося  ему  вм-Ьст*  съ  им'Ьн1емъ 
по  зав-Ьщанш  одной  изъ  родственницъ  со  стороны  матери. 
Самъ  онъ  покуда  яв.1ялся  въ  им^нхе  хотя  и  часто,  но  только 
на  побывки,  но  у  него  тамъ  были  доверенный  лица,  упра- 
вляюпцй  и  школьный  учитель,  орудовавшхе  всЬмъ.  Орловъ 
раза  два  вид'Ьлъ  у  князя  этихъ  молодыхъ  людей  и  сразу 
угадалъ,  что  это — люди  готовые  положить  душу  за  народъ, 
горячая,  головы,  страстно  преданныя  д-Ьлу  и  мен-Ье  всего 
заботяпцяся  о  себ'Ь.  Иногда  Орлову  д'Ьлалось  какъ-то  тос- 
1ГЛ31В0,  когда  онъ  слушалъ  оживленные  толки  этихъ  людей: 
они*  были  полны  такой  молодой  энерпи,  такъ  в'Ьри.1ивъх1вов 
д^до,  такъ  равнодушно  относились  къ  своимъ  личнымъ  нет 
удачамъ.  Онъ  сознавалъ,  какъ-то   чутьемъ  угадывалъ,  что 
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ихъ  не  сегодня,  талсъ  завтра  сдержать,  остадавяп»;  до  оня-то 
вовсе  и  не  думали  объ  этомъ  «завтра»  ы  въ  этомъ  бше 
11хъ  великое  счастье.  Орловъ  сравниваяъ  ихъ  положешесъ 
своииъ:  они  делали  д'Ьло,  не  заботясь,  чтб  можетъ  навжечь 
оно  на  нихъ,  а  онъ,  принимаясь  за  перо,  превде  всего  ду- 
малъ  о  цензор'Ь;  они  могли  дЬлать  дЬло,  оставаясь  «въ  чер- 
номъ  тЬд-Ь»,  а  онъ  прежде,  чЬмъ  явиться  на  защиту  въ  судъ, 
на  зас4дан1е  какого-нибудь  комитета,  додженъ  быдъ  думать 
о  фрахс'Ь,  о  приличномъ  видЬ,  объ  обстановке.  Иногда  въ 
его  душ4  проб'Ьгала  какая-то  тЬнь,  что-то  въ  род4  завистж 
къ  этимъ  .шдямъ  даже  и  потому,  что  они  бьии  бобыли  идя 
ум'Ьли  отрешиться  отъ  семьи,  а  он-ь  какъ-то  такъ  сросся 
съ  семьей,  что  его  грызла  мысль  и  о  томъ,  не  нуждается  ля 
Аня  въ  чемъ-нибудь  въ  монастырь,  и  о  товгь,  что  отецъ 
можетъ  нуждаться  безъ  его  помощи,  и  о  томъ,  что  Леша 
пропадетъ  безъ  его  поддержки.  Ему  вспомнились  ведиш 
слова,  что,  кто  хочетъ  служить  провозв^стникомъ  истяеы, 
тотъ  додженъ  оставить  и  отца,  и  мать,  и  сестеръ,  и  бра- 
тьевъ.  О,  8Т0  далеко  не  такъ  легко,  какъ  кажется,  кохда 
челов*къ  хочетъ  сделать  рискованный  шагъ,  а  у  его  ногъ 
лежать  въ  слезахъ,  любимый  имъ,  ва1елеявш1я  его  лица  и 
дрожащимъ  шопотомъ  модятъ  его:  «Останься  съ  нами!»  Но 
эти  думы  были  только  мимолетными  тучками,  и  ему  снова 
слышался  мягкШ  и  ровный  голосъ  князя: 

—  Полно,  ДмитрШ!  Теб-Ь-то  ужъ  стыдно  жаловаться.  Ты 
вышелъ  изъ  той  среды,  гд'Ь  спасаотся  нзъ  хысячъ  одннъ... 
Значить,  приходится  благодарить  судьбу,  что  она  тебя  не 
загубила  ни  физически,  ни  нравственно  и  дала  возможность 
приносить  людямъ  хоть  какую-нибудь  пазьзу.  Пршо,  брать, 
все,  на  что  мы  жалуемся  лично— так1я  пустяки,  так1Я  ца- 
рапины, что  и  няньчиться-то  съ  ними  стыдно. 

При  княз'Ь  ДмитрШ  Андреевичъ  .'не  могь  даже  особенно 
жаловаться  на  общественныя  д'Ьла, — князь  всегда  полушут- 
ливо, полусерьезно  зам-Ьчалъ  въ  этихъЧлучаяхъ: 

—  Ну,  ну,  не  навинчивайся! 

Ка1;ъ-то  ДмитрШ  Андреевичъ  горячо  высказалъ  ему  по 
поводу  этого  зам^чашя,  что  князь,  повидимому,  равнодушно 
относится  ко  всякимъ  общественнБшъ  неурядицамъ. 

—  Н4тъ,— отв'Ьчалъ  Русовъ.— Но  вЬдь  ты  ацаешь  вс*  9Г 
неурядицы,  и  я  ихъ  всЬ  знаю,— ^что  же  мы  будемъ,   как 
траписты,  повторять  вто  тошеп1о  тог1,  расходовать  свои 
силы  на  охи  и  вздохи,  на  брань  и  проклятья  въ  цетырехъ 
сгЬнахъ?  Найдешь  средство  помочь  какому-нибудь  аду,— 
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ну,  и  труби  тогда  объ  этомъ  зл4,  объ  дтомъ  средстве,  а 
тасъ-то  что  же  это  за  разговоръ  о  томъ,  что  б4лов  бЬло, 
а  черное  черно?.. 

—  Значить,  такъ  и  це  раскапывать  разныхъ  золь,  по- 
куда не  найдется  средствъ  для  ихъ  уничтожвн1я?— сказалъ 
Орловъ. 

—  НЬтъ,  ты  меня  не  понялъ:  въ  литератур*,  въ  внагахъ, 
среди  неоиытныхъ  новичковъ,  все  это  имЬегъ  свое  значвн1е 
но...  в1»дь  ты  вЬрно  давно  пэрестадъ  читать  статейки, — ну, 
положимъ,  о  расиространвн1н  пьянства  въ  народ'Ь,  о  раз 
ВИТ1И  извЬстныхъ  бодЬзней  по  деревнямъ,  о  дурномъ  со- 
стоянии на  фабрикахъ, — потому  что  ты-то  знаешь  все  это 
отлично  и  безъ  новыхъ  подтворлценШ...  Такъ  для  чего  же 
мы  съ  тобой  будем  ь  пзъ  нашихъ  разговоре  въ  именно  так1я 
статьи  дЪлать,  которыхь  мы  и  въ  газетахъ  не  читаемъ? 
Право,  многое  въ  жизни  такъ  гадко,  что  навинчивать  сзоя 
на  озлобден1в  болтовней  вовое  не  надо... 

И  точно,  жизнь  князя  сложилась  тапъ,  какъ,  можегъ- 
быть,  должна  бы  слагаться  жизнь  каждаго  ра()отни1са:  онъ 
много  занимался,  читалъ,  учился,  переписывался  съ  своими 
деревенскими  друзьями,  пр1шнма.'1ъ  людей,  приходившихъ 
къ  нему  отъ  этихъ  друзей,  а  въ  свободные  часы  онъ  пре- 
вращался въ  веселаго  хозяина-семьянина,  игралъ  съ  дЬтьмп, 
занимался  музыкой  и  1г1.шемъ  съ  Настей,  ба.1агурилъ,  по- 
гружался съ  Настей  въ  разныя  соображен1Я  насчетъ  устрой- 
ства свадьбы  ихъ  горничной  и  лакея,  насчетъ  кр?стинь  у 
нхъ  деревенскаго  конторщика,  и  т.  п.  Огь  этой  жизни 
в%яло  бодростью  и  здоровьемъ,  и  Орловъ  не  разъ  завндо- 
валъ  этому  счастью,  купленному  долголетней  внутреннею 
ломкой,  серьезной  работой  надъ  собою.  Но  эта  жизнь  д-Ьй- 
ствовала  заразительно:  Орловъ  втянулся  въ  нее.  Его  какъ 
будто  стало  утомлять  слушан1е  разныхъ  разсказовъ  о  томъ, 
что  случился  еще  такой-то  и  такой-то  новый  фактъ  круп- 
ныхъ  злоупотребленШ,  что  тамъ-то  и  тамъ-то  произведены 
грабежъ,  подлогъ,  казнокрадство,  несправедливость.  Окон- 
чивъ  работу,  онъ  стремился  въ  ютный  уголокъ  Русовыхъ. 
Его  стали  интересовать  друзья  Русова  съ  ихъ  молодыми 
планами  и  проектами.  Онъ  почувствовалъ  потребность  снова 
завязать  сношен1я  съ  Благол'Ьповымъ  и  княжною,  чутьемъ 
угадывая,  что  и  оттуда  пов-Ьетъ  на  него  тою  же  бодростью. 
На  первое  же  его  письмо  посл^довалъ  дружесюй  отв1>тъ, 
а  спустя  м'Ьсяцъ  или  полгода  отъ  Благол-Ьпова  явился  къ 
Орлову  какой-то  здоровый,-  загорЬлый  юноша  съ  лакониче- 
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СБОЮ  запиской  отъ  Никшора  Ивадовича:  «Податель  ну- 
ждается въ  твоихъ  сов^тахъ.  Сд'Ьлай,  что  можно.  Онъ  изъ 
нашигь».  Изъ  нашихъ?..  Орловъ  яачалъ  толковать  съ  п(ь 
дателемъ  записки  и  узяалъ,  что  это  бывппй  артиллерИскЦ 
офидеръ,  потомъ  студентъ  л'Ьсного  института,  а  теперь 
простой  рабоч1й  на  механическомъ  заводе.  Онъ  прншелъ 
по  дФлу  заводскихъ  рабочихъ,  у  которыхъ  неправильно 
оттягали  землю.  Нужно  бкио  дать  совать,  что  можно  тутъ 
сд^Ьлать  и  какъ  начать  дЬло.  Орловъ  разсмотр^^  бумаги, 
оообразилъ,  нтб  можно  сделать,  и  предложнлъ  свои  услуги. 

—  Вы,  конечно,  понимаете,  что  тутъ  не  можетъ  бшъ 
и  р'Ьчи  о  большомъ  вознагражден1и, — сказалъ  податель  за- 
писки отъ  Благол'Ьпова. 

Орлова  точно  что-то  кольнуло. 

—  Я  вовсе  не  ижкю  въ  виду  никакихъ  вознаграяцея1й 
за  подобное  д4ло, — отв4тилъ  онъ. 

Посетитель  уловилъ  въ  отвЬт^  нотку  обидчивости  и  за- 
ы4тилъ: 

—  Я  вамъ  потому  сказалъ  объ  зтомъ,  чго  я  знаю,  что 
вы  вовсе  не  такъ  богата,  чтобы  разъезжать  на  свой  счеть 
по  чужому  д*лу. 

Орловъ  улыбнулся. 

—  Вы,  вероятно,  еще  беднее  меня,  однакоже,  колесите 
по  Росс1и  по  этому  же  д4лу. 

—  Я  д^ло  другое,  втянулся  въ  эту  лямку, — отв*тилъ 
посетитель. 

Они.  стали  говорить  о  положен1и  народа,  о  положенш 
рабочихъ. 

—  Но  вамъ,  должно-быть,  не  легко  на  заводЬ?— сказалъ 
Орловъ. 

—  Не  труднее,  чемъ  другимъ.  Даже,  если  хотите,  легче, 
У  меня  есть  всегда  возможность  отступден1я,  а  у  техъ,  у 
настоящихъ  рабочихъ,  н'Ьтъ  даже  и  этого.  Правда,  зд'кь 
на  родине,  и  у  меня  уже  сожжены  корабли  за  собою,  но 
вЬдь  если  бы  ничто  не  удалось  здесь,  если  бы  стало  ужъ 
очень  тошно,  такъ  м1ръ-то  1иирокъ.  Я  знаю  три  иностран- 
ныхъ  языка,  я  хорош1й  механикъ  и  тоже,  какъ  видите, 
мускулы  есть. 

действительно,  это  былъ  атлетъ. 

—  А  у  меня  есть  къ  вамъ  еще  просьба,  чисто  личная,— 
сказалъ  посетитель  на  прощаньи,  видимо  хгЬсняясь. 

—  чемъ  могу  служить? — спросидъ  Орловъ. 

—  Можеть-быть,   я  не  успею  убраться  сегодня  отсюда 
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п...  видите  ли  вы/  мнЪ  не  особенно  ловко  переночевать  у 
товарищей, — окончидъ  молодой  человЪкъ. 

—  Моя  квартира  къ  вашимъ  услугамъ, — отв*тилъОрловъ. 

—  Благодарю. 

Вечеромъ  онъ  д-Ьйствительно  явился  къ  Орлову  и  перс- 
ночевалъ  у  него. 

Съ  этого  дня  у  Дмитрхя  Андреевича  вдругъ  завелись 
новьш  связи,  новыя  д'Ьла  и  эти  д'Ьла  были  уже  дМстви- 
тельно  ч'Ьмъ-то  такимъ,  чему  онъ  радовался,  ч-Ьмъ  онъ 
гордился,  такъ  какъ  это  уже  были  не  гражданстя  д^Ьла 
богачей,  обд'Ьлываемыя  исключительно  ради  гроша,  ради 
наживы. 

Говоря  откровенно  съ  княземъ  Русовымъ  объ  всемъ,  что 
онъ  Д'Ьлалъ,  Орловъ  не  скрылъ  отъ  князя  и  пос^щешя 
рекомендованнаго  ему,'  Орлову,  Благол*повымъ  лица.  Князь 
выслушать  его  разсказъ  и  зам^^тилъ: 

—  Отлично,  что  взялся  помочь  б-Ьдиякамь.  Тайя  д4ла 
пр1ятно  вести...  Но  ты  немного  смутилъ  меня  своимъ  раз- 
сказомъ  объ  этомъ  господине.  Это,  очевидно,  челов^къ, 
скрывающ1йся  подъ  другою  фамил1ей,  завгЬшанный  въ 
хсакое-нибудь  по^штическое  д'Ьло.  Ты  говоришь,  что  его  ре- 
комендовалъ  Благол^повъ.  Значитъ,  у  нихъ  есть  сношенш. 
Не  попались  бы  они.  Соня  можетъ  пострадать. 

Онъ  закусилъ  нижнюю  губу  и  заходилъ  въ  раздумьи  по 
комнатЬ. 

—  Ты  знаешь,  я  не  обвиняю  этихъ  людей,  не  отношусь 
къ  нимъ  со  злобой,  очень  хорошо  понимая,  что  они  дошли 
роковымъ  образомъ  до  своихъ  уб-Ьждетй.  Но  я  противъ 
вс4хъ  этихъ  нелегательныхъ  путей,  такъ  какъ  не  вижу 
возможности  сделать  что-нибудь,  идя  въ  этомъ  направлеши. 
Тутъ  неизб1кно  тратится  громадаое  количество  силъ  на 
пустяки,  на  непроизводительный  хлопоты,  въ  род*  добы- 
вашя  фальшивыхъ  паспортовъ,  скрыван1я  отъ  д*йствитель- 
ныхъ  и  мнимыхъ  шшоновъ,  на  попытки  въ  томъ  или  дру- 
гомъ  м'ЬсгЬ  сделать  что-нибудь,  кончающ1яся  полнымъ 
фхаско,  на  сиденье  въ  тюрьмахъ.  Но  дкю  не  въ  томъ.  Я 
боюсь,  что  Соня  втянется  именно  въ  этого  рода  деятель- 
ность. Женщин*,  въ  положейш  Сони,  вообще  трудно  что- 
нибудь  д'Ьлать,  если  она  не  хочетъ  или  не  можетъ  оста- 
ваться просто  барышней-б'Ьлоручкой.  Ну,  за  что  ей  приняться?.. 
За  филантроп1ю,  сознавая  ея  безполезность?  За  какую- 
нибудь  работу,  чтобъ  отбивать  эту  работу  у  нуждающихся?.. 
Право,   и   придумать  трудно,   ч*мъ  она  можетъ  наполнить 

0\д\{\2е6  Ьу  ^^»00^1С 


—  452  — 

пустоту  своей  жизни.  Въ  тахгомъ  положен1и,  живя  въ  де- 
ревне и  им']^эЯ  подъ  рукой  такого  наставника,  какъ  Бдаго- 
д1Ьповъ,    легко  затянуться  въ  дЬло   политической  агнтацш. 

—  Ну,  Благол'Ьповъ,  можетъ-быть,  замешается  и  занЪ- 
шался  во  все  самъ,  но  онъ  настолькд  честный  пелов^Еъ, 
что  не  подведетъ  Соню, — сказалъ  Орловтэ. 

—  Да  тутъ  вовсе  не  нужно  быть  безчестяымъ,  чтобы 
подвести  ее,— отв'Ьтилъ  князь. — Не  можетъ  же  Благол4повъ 
не  говорить  съ  ней  о  томъ,  что  онъ  думаетъ,  въ  чемъ  онъ 
уб^жденъ.  Не  можетъ  же  онъ  опекать  ее  и  удерживать, 
если  она  пойдетъ  за  нимъ  по  его  дорогЬ.  Въ  жизни,  брать, 
все  такъ  просто  слагается,  что  даже  иногда  становится 
жутко  отъ  этой  простоты:  мал-Ьйшая  несмотрительность, 
малейшая  небрежность  и — гибнегь  въ  одну  минуту  то,  что 
создавалось  въ  течен1в  десятковъ  л'Ь'^ь. 

Прхятели  долго  разсуждали  о  княжн-Ь  Софь'Ь  Длексая- 
дровн*  и  Влагол'Ьпов'Ь,  и  имъ  обоимъ  стало  какъ-то  безот- 
четно тоскливо.  Въ  это  время  получилась  изъ  Русошш 
телеграмма,  извещавшая  объ  опасномъ  положенги  стараго 
князя.  Русовъ  решился  взять  съ  собою  Настю  и  пригла^ 
силъ  Орлова  -Ьхать  съ  ними  въ  деревню.  Орловъ  могь 
пригодиться  князю  въ  случаЬ  смерти  Александра  Владим!- 
ровича,  и  кромЬ  того  самъ  Орловъ  былъ  радъ  проветриться, 
повидаться  съ  княжной  и  БлаголЬповымъ. 

Онъ  съ  удовольств1е>гь  покидалъ  Петербургъ,  гд*  уже 
прожплъ  три  зимы... 
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ГЛАВА  ШЕСТАЯ- 

I. 

Два  съ  половиной  года  въ  Русов*  шла  мирная,  тихая 
жизнь,  походившая  немного  на  жизнь  отшельниковъ.  Больной 
князь,  старушка  Ольга  Род1оновна,  княжна  и  Благол-Ьпонъ, 
окруженные  доживающими  в-Ькъ  слугами,  затворились  въ 
барскомъ  дом'Ь  и  были  точно  отр'Ьзаны  отъ  м1ра,  сталки- 
ваясь по  дктмъ  почти  исключительно  съ  крест1>янами. 
Княжна  и  Благол^понъ  были  очень  довольны  этою  жизнью 
и,  казалось,  попали  вполн'Ь  въ  свою  сферу,  д^^ая  свое 
будничное  д'Ьло  безъ  шума,  безъ  фразъ.  Это  Д'Ьло  было 
скромное,  не  особенно  широкое,  но  они  были  уб1ждены  въ 
его  полезности  и  не  порывались  ни  къ  чему  болЬе  крупному. 
Благод^повъ  шутливо  зам-Ьчадъ,  что  ему  среди  сельско- 
хозяйственныхъ  заботъ,  среди  мужиковъ,  привольно,  какъ 
рыб*  въ  вод'Ь,  и  еще  бол-Ье  привольно  было  ему  въ  дом* 
Русовыхъ,  гд'Ь  ВС*  быстро  сжились  съ  нимъ,  какъ  съ 
своииъ  челов*комъ.  Ломовая  лошадь  въ  труд*,  покладистый 
и  не  требовательный  простякъ  въ  домашней  жизни,  онъ 
легко  могъ  ужиться  везд*,  а  зд*сь  онъ  сталъ  просто  не- 
обходимъ:  бззъ  него  князю  и  княжн*  казалось  скучно,  безъ 
него  они  были  какъ  безъ  рукъ.  У  него  были  и  практиче- 
СК1Й  смыслъ,  и  неисчерпаемый  источнпкъ  бодрости,  и 
узгЬнье  говорить  съ  мужиками,  и  много  настойчивости  въ 
лроведен1и  гЬхъ  или  другихъ,  казавшихся  ему  полезными, 
ллановъ.  У  князя  было  много  им'Ьн1й  и  заводовъ.  Вс*  они 
управлялись  разными  м*стньши  управляющими,  постоянно 
отдававшими  письменные  отчеты  лично  князю.  Онъ  неуто- 
мимо сд*дилъ  за  ходомъ  д*лъ  въ  этихъ  пм*шяхъ  и  на 
этихъ  заводахъ,  отъ  времени  до  времени  посылая  въ  то 
или  другое  им*ше  для  ревиз1и  ихъ  рэпныхъ  дов*ренныхъ 
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лицъ.  Въ  давно  былые  дни  ему  номогадъ  въ  просмотрЬ 
отчетовъ  уиравляющихъ  и  въ  переписке  съ  этивш  лидаан 
Ордовъ,  каЕъ  частный  секретарь  князя.  Потомъ  Орлова 
заменили  друг1я  лица.  Только  въ  последнее  время  болЬзнь 
Андроновой,  ея  смерть  и  бол1)знь  самого  князя  изменили 
обычное  течение  дЬлъ.  Князь  запустилъ  всяк1я  проверки, 
всякую  переписку  съ  управляющими,  предоставивъ  все  это 
домовой  конторе  въ  Петербурге.  Благол'Ьповъ  явился  въ 
Русово  какъ  разъ  вб-время:  князь  нашелъ  въ  немъ  новаго 
секретаря  и,  присмотревшись  немного  къ  нему,  понядъ, 
что  этотъ  смЬтливый  и  довольно  хорошо  знакомый  теорети- 
чески съ  д'Ьломъ  челов'Ькъ  можетъ  при  случа*  съ-Ьздить  въ 
то  или  другое  им4н1е  и  проверить  на  м^сгЬ  то,  что  изла- 
галось на  бумагЬ  местными  управляюш;ими.  Князь  восполь- 
зовался способностями  Никанора  Ивановича,  и  первая  хе 
поездка  последняго  въ  одно  изъ  им^шй  показала,  что 
князь  имеетъ  д^ло  съ  расторопнымъ  и  дЬловымъ  челов*Ь- 
комъ.  Въ  то  же  время  первый  отчетъ  Благо.тЬпова  пока- 
залъ  князю,  насколько  были  запущены  д^ла  въ  последнее 
время.  Надо  было  употребить  не  мало  усилШ,  чтобы  при- 
вести ихъ  снова  въ  порядокъ,  и  Благол^пову  пришлось  ие 
мало  поработать,  что&ь  открыть  въ  томъ  или  другокъ 
м^сгЬ  злоупотреблеюя  и  промахи.  Но  это  д^ло  было  ему 
по  душе,  и  онъ  самъ  сознавалъ,  какъ  онъ  втягивается  въ 
него,  какъ  онъ  съ  каждымъ  днемъ  начинаетъ  понимать 
все  яснЬе  и  яснее  супщость  этого  дела.  Сначала  онъ  Бакъ 
будто  оробелъ,  и  въ  его  голове  вертелась  мысль:  «Какой 
же  я  ревизоръ  и  управляюпДЙ,  когда  я  ни  разу  не  зани- 
мался практически  этимъ  деломъ?»  Но.  присмотревпшсь 
къ  делу,  Никаноръ  Ивановичъ  понялъ,  что  онъ  въ  сущ- 
ности головой  выше  большинства  управителей  князя  да  я 
другихъ  господъ,  берущихся  за  подобный  дела.  Каые-то 
малограмотные  неудачники,  какхе-то  едва  говорящее  по- 
русски  немцы,  как1е-то  отставные  военные  и  прокутЕв- 
пиеся  помещики  играли  роль  уиравляющихъ  и  часто  уди- 
вляли Благолепова  своимъ  крайнимъ  невежествонъ,  а 
между  гЬмъ  они  успели  сделать  себе  даже  имя  своею  дЬя- 
тельностью.  Онъ  хоть  теоретически  зналъ  то,  о  ченъ  они 
не  ^мели  часто  и  пэнят1я,  ведя  дело  спустя  рукава,  на- 
обумъ,  по  разъ  заведенному  порядку.  Князь,  правда,  полу- 
чалъ  доходы,  но  эти  доходы  были  крайне  ничтожны  срав- 
нительно съ  тЬмъ,  что  можно  бы  было  извлекать  нзъ 
имен1й,   и.  целая   масса,  несообразностей    въ   управленш 
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этими  им-ЬнЫми  бросилась  въ  глаза  даже  малоопытному  че- 
ловеку. Такъ,  наприм'Ьръ,  въ  двухъ  сиежныхъ  им'Ьн1яхъ 
князя  было  два  конскихъ  завода,  тогда  какъ  одннъ  конск1й 
заводъ  при  половинныхъ  затратахъ  могъ  бы  давать  гЬ  же 
результаты,  как1е  получались  съ  двухъ.  Такихъ  промаховъ 
было  не  мало.  Благол4повъ  пзъ  первой  же  по4зд1си  при- 
везъ  довольно  неутешительный  ок^д^шя  и  укавалъ  князю 
на  необходимость  изменить  ходъ  Д'Ьлъ,  взять  другихъ  людей. 
Слушая  его,  князь  жаловался  ла  недостатокъ  добросов-Ьст- 
ныхъ  людей  и  съ  горечью  зам'Ьтилъ,  что  онъ  считаетъ  ве-, 
личайшимъ  своимъ  несчасйемъ  то,  что  самъ  онъ  теперь 
не  можегь  дЬятельно  заниматься  деломЪэ-а  сынъ  его... 

—  Мой  Александръ,  какъ  видно,  вовсе  не  интересуется 
положен1емъ  нашихъ  д^лъ, — со  вздохомъ  зам4тилъ  онъ. 

—  Папа,  отчего  ты  не  предложишь  ему  самъ  взяться 
за  это  д^ло?— заметила  княжна. 

Князь  махнулъ  рукой. 

—  Н^тъ,  что  же  предлагать  теперь...  Скоро  поневоле 
придется  ему  приняться  за  это  д^ло, — грустно  прогово- 
рилъ  онъ. 

Воспоминан1е  о  сыне  пробуждалось  въ  князе  каждый 
разъ,  когда  ему  приходилось  благодарить  Благоленова  за 
те  или  друг1я  услуги,  какъ  будто  каждый  разъ  ему  при- 
ходило въ  голову,  что  все  это  могъ  бы  делать  вместо  чу- 
жого человека  его  сьгаъ.  Эта  мысль  сильно  мучила  и  угне- 
тала старика,  онъ  нередко  высказывался  въ  этомъ  смысле, — 
онъ  не  могъ  переломить  себя  и  признаться  откровенно 
пере;^  княземъ  Александромъ,  что  онъ  виноватъ.  Онъ, 
подобно  своему  сыну,  могъ  сказать,  что  это  «выше  его». 
Волей-неволей  приходилось  довольствоваться  услугами  Бла- 
голепова  и  последн1Й  являлся  уеерднымъ  слугой.  Чемъ 
больше  у  Благоленова,  съ  течешемъ  времени,  накоплялось 
работы,  чемъ  сложнее  становились  его  попытки  и  пред- 
приятия, направленный  къ  пользе  окружавшей  его  массы, 
къ  пользе  народа,  рабочихъ,  темъ  менее,  онъ  походилъ  на 
прежняго  Благоленова.  Онъ  самъ  на  своемъ  оригиналь- 
номъ  языке  говорилъ  про  себя: 

—  Со  мной  вонъ  то  же  случилось,  что  съ  колесомъ 
иногда  бываетъ  на  скверной  дорогЬ:  скачетъ  оно,  трещитъ, 
то  туда,  то  сюда  гнется,  а  вдругъ  попадетъ  въ  колею — ^и 
покаштся,  какъ  по  маслу.  Я  вонъ  тоже  попалъ  въ  колею, 
такъ-  теперь  на  мне  хоть  въ  Сибирь  поЬзжай. 

Овь  бросилъ  и  «малодушество»;   съ  него,  какъ  онъ  вы- 
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рожался,  «многое  соскочило»,  все  напускное,  все,  вызы- 
вавшееся безсильною  желчью,  затаеннымъ  недоводьстъохъ 
судьбою,  празднымъ  шатангемъ,  теперь  отпало  мало-по- 
малу, и  онъ  самъ  шутливо  говорилъ,  что  «нЬкогда  теперь 
бобы-то  разводить».  Действительно,  работа  его,  подобно 
сн'Ьжному  кому,  увеличивалась,  усложнялась  по  м4р-Ь  того, 
какъ  онъ  забиралъ  въ  руки  дЬло.  открывая  все  новые  и  новые 
источники  для  расширен1Я  местной  производительности  то 
въ  томъ,  то  въ  другомъ  им^Ьнш  князя,  воюя  все  сильнее  н 
сильн'Ье  съ  разнымъ  кулачествомъ  и  м1роЬдствомъ.  Только 
теперь  онъ  началъ  понимать,  чтб  значить  быть  теорети- 
комъ  и  чтб  значить  быть  практикомъ.  На  первых^ъ  же 
шагахъ  онъ  увидалъ,  что  вгь  практическомь  отношенш  его 
загоняетъ  первый  наметавш1йся  въ  своемъ  д^л'Ь  мз^икь, 
что  многое,  казавнюеся  ему  въ  теорхи  такимъ  легкинъ,  въ 
д'Ьйствительности  было  и  сложнее,  и  труднее.  Только  при 
помощи  чисто  русской  см'Ьтливости  онъ  усп^лъ  набить 
руку,  присмотр'Ьться  ко  всему  довольно  быстро,  и  сообра- 
зплъ,  какъ  и  что  можно  было  д-Ьлать.  «Подтянуться-таки 
порядочно  пришлось», — говариваль  онъ,  шутя.  Мужики, 
пм'Ьвп11е  съ  нимъ  дЬло,  считали  его  умной  головой,  знали 
очень  хорошо,  что  никто  не  дастъ  имъ  лучшаго  сов-Ьта, 
ч'Ьмъ  Никаноръ  Ивановичъ,  что  Никаноръ  Ивановичъ  н 
прошен1е  какое-нибудь  сум1'>етъ  составить,  и  указать,  куда 
нужно  идти  хлопотать  по  тому  или  другому  Д'Ьлу,  что  онъ 
никогда  не  тяготится  разговорами  съ  ними,  и  шли  къ  нему. 
«Известное  дФло,  простой  челов'Ькъ», — говорили  про  нега 
Къ  князю  и  княжн'Ь  онъ  привязался  искренно  и  откро- 
венно, безъ  всякихъ  заднихъ  мыслей  и  соображенШ. 

—  Мы  всЬ  точно  спались, — шутиль  онъ  и  никогда  даже 
не  задумывался  надъ  вопросомъ,  почему  ото  такъ  вышло. — 
Что-жъ,  люди  простые,  делить  нечего,  вотъ  и  все,  —  за1гЬ- 
чаль  онъ. 

Онъ  не  задумывался  даже  и  надъ  гЬмъ,  всл*дств1е  ка- 
кихъ  чувствъ  онъ  однаады  вышелъ  изъ  себя  и  грубо,  р4зко 
напаль  на  княжну,  увидавъ  ее  выходящею  изъ  избы,  гд* 
была  оспа. 

—  Съ  ума  вы  сошли!  Да  какъ  вамъ  не  стыдно  играть 
съ  опасностью!  Спасете  гы  ихъ,  что  ли,  т4мъ,  что  посмо- 
трите на  нихъ?  Н'Ьтъ,  в*дь,  а  идете!  Любопытство  одно 
бабье  и  больше  ничего!  Это  ни  на  что  не  похоже!  Вогь  я, 
право,  князю  пожалуюсь,  чтобь  запретилъ  вамъ  это,—  горячо 
выговаривалъ  онъ  ей,  не  замЬчая  даже  того,  что  онъ  во.т- 
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нуется  чврезчуръ  сильно  и  что  ему  никто  не  давалъ  права 
на  подобный  выходки. 

Этихъ  мимолетныхъ,  проходившихъ  незаметно,  чертъ,  го- 
ворившихъ  о  привязанности  Благод'Ьпова  къ  княжнЬ,  было 
не  мало,  но  ни  онъ,  ни  она'  не  задумывались  ни  разу  надъ 
вопросомъ:  что  это— сл-Ьдств^е  пр1язни,  дружбы  или  любви? 
Какое-то  тяжелое,  гнетущее  чувство  овладело  Благол-Ьповымь, 
когда  внезапно  умерла  Ольга  Род1оновна.  Эта  смерть  страшно 
повл{яла  на  князя,  какъ  вообще  вл1яютъ  на  больныхъ,  при- 
ближающихся къ  могил*,  стариковъ  всяк1я  извЬсйя  о  смерти 
знакомыхъ  или  близкпхъ  дицъ.  Благол^повъ  почти  ни  ми- 
нуты не  тужилъ  собственно  о  старушк*,  не  боялся  онъ  даже 
за  старика,  но  онъ  весь  былъ  охваченъ  одного  мыслью, 
мыслью  о  томъ,  что  княжна  «изводится»  теперь  уходомъ  за 
отдомъ.  Въ  его  головЬ  мелькали  злыя  думы  о  томт>,  какъ 
слагается  жизнь:  тутъ  старики  томятся  долгою  о^л'Ьзнью,  а 
рядомъ  съ  ними  приходится  блекнуть  молодости  въ  уход* 
за  ними,  и  отдыхъ  для  этой  молодости  настанетъ  только 
тогда,  когда,  наконецъ,  смерть  убьетъ  эту  старость;  тутъ 
ничЪмъ  нельзя  помочь,  ничего  нельзя  сов'Ьтовать,  нельзя 
даже  желать  неизбЬжнаго  исхода,  такъ  какъ  это  желанхе 
равносильно  желан1Ю  смерти  одному  челов'Ьку  для  блага 
другого.  Въ  эхи  дни  болЬзнй  князя  Благол'Ьповъ  настойчиво 
отсылалъ  княжну  отдохнуть,  и  самъ  просиживалъ  ночи  около 
старика.  Когда  княжна  замечала  ему,  что  онъ  и  безъ  того 
устаетъ  за  день  за  работой,  н  что  ему  тяжело  проводить 
еще  безъ  сна  и  ночи,  онъ  лаконически  зам-Ьчалъ: 

—  Что  мн'Ь,  этакому-то  быку,.  сдЬлается?  Себя-то  лучше 
берегите! 

Князь  же  буквально  тая.1ъ,  какъ  воскъ.  Бьггь-можеть, 
это  постепенное,  медленное  угасан1е,  немного  ускоренное 
смертью  Ольги  Род10новны,  продлилось  бы  несколько  дольше 
если  бы  не  произошло  еще  одно  небольшое  событ1е,  встре- 
вожившее князя. 

Въ  Русов*  случился  пожаръ.  Было  часовъ  семь  вечера, 
когда  вспыхнула  одна  изъ  нзбъ  и  все  село  огласилось  кри- 
ками: «Пожаръ,  горимъ!»  Благол^повъ  сидЬлъ  у  князя  въ 
кабинет*,  когда  его  вызвалъ  въ  другую  комнату  камерди- 
неръ  князя.  Князь  спросилъ  у  дочери,  зачЬмъ  позвали  Бда- 
гол'Ьпова;  она  вышла  справиться  и  черезъ  минуту  верну- 
лась къ  отцу,  бледная  и  встревоженная.  Она  хотела  скрыть 
отъ  старика  настоящую  причину  тревоги,  но  это  ей  не  уда- 
лось: страхъ  за  участь  крестьянъ,  боязнь,  что  Благол'Ьповъ, 
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всегда  сдишкомъ  горячШ  п  неосторожный,  самъ  бросится 
тушить  огонь,  наконецъ  томительное  чувство  нвизв4стносги 
насчетъ  того,  что  д4дается  тамъ,  совс4мъ  подавили  княжну  н 
ей  волей-неволей  пришлось  объяснить  отцу,  въ  чемъ  д'Ьло. 

—  Надо  распорядиться...  надо  распорядиться, — взводно- 
ванным7>  голосомъ  сказалъ  князь. — Иди  туда... 

—  Тамъ  уже  Никаноръ  Ивановичъ, —  ответила  княжна. 

—  Ну  да,  ну  да,  онъ  будетъ  заботиться  о  тушеши...  На- 
родъ  всегда  въ  этихъ  случаяхъ  теряется...  Но  тамъ  ребя- 
тишки, семьи  безъ  крова...  Надо  приготовить  пустые  фли- 
геля дворовыхъ,  разместить...  Не  по  М1ру  же  идти  народу, 
не  на  улиц*  ночевать...  Иди!..  Кому  же,  какъ  не  теб*,  быть 
тамъ...  Будь  осторожна  только...  Къ  огню,  Соня,  не  подходя... 

— т  Какъ  же  ты? — сказала  нерЬшительно  княжна. 

—  Что  я?..  Трупъ  живой!..  И  что  мн*  сдЬлается?..  Иди, 
иди,  Соня! 

Князь  иоц^ловадъ  дочь,  перекрестилъ  ее  и  махнулъ  рукою. 

—  Ну,  иди,  иди! 

Княжна  позвала 'къ  отцу  его  камердинера  п,  накинувъ 
на  голову  пуховый"  платокъ,  быстро  отправилась  на  сею. 
Пожаръ  былъ  въ  полной  сил*  и,  какъ  всЬ  деревенск1е  по- 
жары, свир'Ьпствовалъ  страпшо.  Пожарный  трубы  изъ  бар- 
скаго  дома  и  съ  завода  князя  работали  хорошо,  но  спра- 
виться съ  огнемъ  было  не  особенно  легко.  Никаноръ  Ива- 
новичъ распоряжался  и  командовалъ  со  всею  энерпей,  по- 
могая мулшкамъ  и  бросаясь  то  туда,  ■^'о  сюда,  чтобъ  огра- 
дить отъ  огня  еще  не  загор'Ьвш1яся  строетя.  Онъ,  пови- 
димому,  позабылъ  объ  опасности  и,  осыпаемый  искрами, 
увлекалъ  за  собою  заводскихъ  парней  на  трудный  бой  съ 
всепожирающимъ  пламенемъ. 

—  Куда  ты,  Никаноръ  Ивановичъ!  Сгорать,  что-ль,  хо- 
чешь!.. Берегись,  крыша-то  придавить,  не  встанешь! — ^кри- 
чали ему  молодые  заводсше  парни,  сами  не  сознававш1е, 
что  они  подвергаютъ  себя  еще  большей  опасности  и  рабо- 
таютъ  еще  энергичн'Ье,  ч'Ьмъ  онъ. 

Княжна  въ  это  время  уже  прошла  къ  групп*  плакав- 
шихъ  и  завывавшихъ  бабъ  и  ребятишекъ  и,  утешая  нхъ, 
распоряжалась  о  перевод*  ихъ  во  флигеля  дворни,  стоявш1е 
почти  пустыми. 

—  Ничего,  ничего,  все  построимъ,  все  поправимъ,  —  го- 
ворила, она. — ^Л*съ,  слава  Богу,  есть...  Ребятишекъ-то  только 
уводите... 

Оказалось,  что  н*которыя  изъ  бабъ  и  д^тей  выскочили 
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изъ  избъ  почти  безъ  одежды,  т>  одн*хъ  рубашкахъ.  Нужно 
было  хоть  ч*мъ-нибудь  снабдить  нхъ  на  время,  пока  все 
не  придотъ  въ  порядокъ.  Въ  барскомъ  дом*  вся  дворня  под- 
нялась на  ноги.  На  сатЬ  ни  одинъ  челов'Ькъ  не  остался 
безъ  д'Ьла.  Хлопотъ  и  заботъ  было  не  мало  и  среди  б'Ьготни, 
работы  и  суеты  никто  въ  сущности  не  отдавалъ  себ*  от- 
чета, несколько  онъ  набегался,  насколько  онъ  измучился, 
насколько  онъ  былъ  героемъ  въ  эти  минуты  всеобщаго  бЬд- 
ств1я,  заставляющая  челов^^ка  хоть  на  время  забыть  о  себ!^ 
и  отдаться  всецело  ближнимъ.  Случайными  зрителями  этой 
картины  были  только  два  пожилыхъ  купца,  про'Ьзжавш1е 
въ  это  время  по  почтовой  дорогЬ  мимо  Русова  и  остано- 
внвш1бся  взглянуть  на  пожаръ.  Любуясь  этимъ  злов^щимъ 
зр'Ьлищемъ,  они  глубокомысленно  разсуждали,  сколько  сго- 
ритъ:  все  село  или  половина  села, — дойдетъ  ли  огонь  вотъ 
до  той  избы  или  остановить  его  на  этой  кгб1^,.. 

—  Н'Ьтъ,  много-то  не  выгоритъ,  —  вонъ  какъ  завод€к1е 
приналегли,  тоже  народъ  ловкШ.  Да  и  Никаноръ  Иванычъ 
коли  за  что  возьмется,  такъ  отстоитъ,  —  сказадъ   ямщикъ. 

—  Какой  Никаноръ  Иванычъ?  —  спросилъ  одинъ  изъ 
купцовъ^ 

—  Да  управитель-то  русовсшй.  Вонъ  какъ  работаетъ! — 
ямщикъ  указалъ  кнутовищемъ  на  БлаголЬпова. 

—  Да,  да1  Я  и  не  призналъ  его  съ  перваго-то  разу, — от- 
в'Ьтилъ  одинъ  изъ  купцовъ  и  обратился  къ  своему  спут- 
нику:— Силища  тоже  челов'Ькъ.  Я  его  еще  у  преосвящен- 
наго  нашего  Филоеея  видалъ.  Племянникомъ  онъ  старику-то 
приходится.  Мододедъ,  право,  молодецъ! 

—  Гляди,  гляди,  такъ  въ  огонь  и  л4зетъ1  Въ  азартЬ-то 
не  видитъ,  что  тутъ  того  и  гляди  балкой  зашибетъ.  Вонъ, 
вонъ!..  Эхъ,  сейчасъ  тарарахнетъ! 

Купцы  на  минуту  смолкли,  ожидая,  какъ  тарарахнетъ 
Благолйпова  балкой.  Раздался  сильный  трескъ  и  разбираемая 
горящая  изба  рухнула. 

—  Вывернулся...  Ну,  молодецъ! ■— воскликну лъ  купецъ. 

—  Мододецъ-то  молодецъ,  а  видно  достаюсь  тоже— 
Смотри,  заводск1е  что-то  завозились  около  него. 

—  Ничего!  Видно,  по  рук*  смазало  головней.  До  свадьбы 
заживетъ!  А  вонъ  того-то  парнишку,  видно,  получше  при- 
шлепнуло. Ишь  присЬлъ  сердешный... 

—  Присядешь,  какъ  прямо  по  голов*  свиснетъ, — сказалъ 

ЯМЩИЕЪ. 

—  А  нешто  до  голов*  попало? 
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—  По  голокЬ  и  есть. 

—  Вонъ  Никаноръ-то  осматриваетъ. 

—  Э-в,  поднимаютъ, — видно,  и  идти  не  можетъ. 

—  Въ  мозги,  значить,  попало. 

—  А  пожаръ-то  стихъ...  Кажись,  ужъ  больше  не  разго- 
рится... 

—  Чего  разгорится,  если    путь    пресЬкли!    Не    разбери 
они  эти  двЬ  избы,  все  село  смело  бы. 

—  Ну,  что-жъ,  пора  и  въ  дорогу. 

Пожаръ  действительно  утихалъ,  и  картина  перестала  пред- 
ставлять интересъ.  Купцы  снова  усЬлись  и  по^Ьхалн  дальше. 

Бъ  сел1  продолжалась  суета,  но  уже  всЬ  пришли  въ  себя, 
видя,  что  всякая  опасность  миновала.  Десятокъ  сгор*впшгь 
избъ  превратился  въ  груды  головней,  догоравшихъ  и  дымив- 
шихся на  землЬ.  На  мЬсгЬ  сгор*вшихъ  построекъ  видне- 
лись только  печи,  закопгЬвшхя  отъ  дыма.  Теперь  хлопоты 
шли  въ  барскомъ  дом^,  куда  княжна  перевела  бабъ,  ребя- 
тишекъ  и  стариковъ,  да  въ  больниц*,  куда  перенесли  за- 
шибленнаго  въ  голову  заводскаго  парня.  Никаноръ  Иване- 
вичъ  тоже  вернулся  домой,  и  здкь  оказалось,  что  ему  нужно 
было  перевязать  л^вую  руку.  Она  была  слегка  обожжена  и 
ранена.  Онъ  смотр^лъ  на  это  д^ло  какъ  на  пустяки  и  шут- 
ливо заметилъ,  что  «в4дь  это  —  л-Ьвая  рука,  такъ  на  что 
она  ему».  Княжна  молча  сжала  ему  руку,  и  въ  ея  глазагь 
засветилось  такое  хорошее,  ласковое  выраженхе.  Внезапно 
онъ  сталъ  какъ  будто  и  ближе,  и  дороже  ей,  ч-Ьмъ  прежде. 
Но  останавливаться,  задумываться  надъ  этимъ  чувствозгь 
бьио  не  время.  Съ  одной  стороны,  теперь  нужно  было  об- 
судить, какъ  помочь  погорельцамъ,  а  съ  другой— на  сл*- 
дующ1й  же  день  пришлось  убедиться,  что  князь  очень  плохъ. 
Княжна  боялась  и  думать,  что  это  начало  конца.  Благоле- 
повъ  тоже  ничего  не  говорилъ.  Но  и  онъ»,  и  она  ощущрди 
какую-то  щемящую  боль.  Они  искренно  любили  старика,  н 
кроме  того,  его  потеря  была  существенно  важна  д.1я  обоигь. 
Наследникомъ  былъ  въ  сущности  князь  Александръ  Але- 
ксандровичъ.  Княжна  знала,  что  брать  сильно  изменился 
къ  лучшему.  Но  насколько?  Какъ  онъ  распорядится?  Оста- 
нется ли  она  въ  Русове?  Это  именге  должно  перейти  къ  ея 
брату.  Эти  мысля  у  нея  промелькнули  въ  головЬ  какъ-то 
безсознатедьно,  мимолетно,  но  у  Благолепова  это  былъ  во- 
просъ  существенный.  Не  придется  ли  ему  опять  удалиться 
отсюда.  Куда?  За  что  приняться?  Во  всякомъ  случае  со 
смертью  старика  кругъ    его  деятельности   сузится,    онъ  йе 
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будетъ  бод'Ье  правою  рукой  хозяина,  онъ,  можеть-быть,  далее 
не  сойдется  съ  ыолодымъ  княземъ.  «Хваляп^  его,  а  чортъ 
его'Знаетъ,  что  онъ  такое!  Никто  его  не  знаетъ...  Но,  мо- 
жеть-быть, старикъ  еще  не  умретъ.  Надо  спросить  у  док- 
тора его  мн4н1е».  Докторъ  объявилъ  БдагохЬпову,  что  часы 
старика  сочтены.  Старикъ,  кажется,  сознавалъ  это  самъ. 
Почувствовавъ  себя  худо,  онъ  позвалъ  Благол4пова  ипри- 
казаяъ  телеграфировать  сыну. 

—  Только  ему? — спросилъ  Благол'Ьповъ,  вспомнивъ  о  жен* 
и  дочери  князя,  бывшихъ  за  границей. 

—  Только  ему, — отв'Ьтилъ  князь. — Торопите  его  прйздомъ. 
Потомъ  онъ  призвалъ  дочь. 

—  Худо  мн'Ь,  Соня,  очень  худо, — сказалъ  онъ  слабьшъ 
голосомъ. — ^Если-бъ  Александръ  посп4лъ  прйхать. 

—  Папа!  —  воскликнула  княжна  со  слезами  на  глааахъ. 

—  Пора,  Соня,  пора! — проговорилъ  князь. — Не  плачь, 
не  волнуйся!  Сто  л'Ьтъ  нельзя  жить  и  не  нужно...  Но  я  хо- 
гЬлъ  съ  тобой  поговорить...  Я  могъ  бы  сд'Ьлать  зав^щаше, 
но  есть  причины,  по  которымъ  я  его  не  д^лаю...  Ты  — не 
д'Ьвочка,  ты  знаешь  все,  и  теб*  можно  говорить  все...  Я  не 
хочу  ни  лгать,  ни  мстить  передъ  смертью,  вотъ  почему  я 
не  д*лаю  зав'Ьщашя...  Отказывать  что-нибудь  гЬмъ,  кто 
чуждъ  МН'Ь,  кого  я  не  люблю,  это  значить  фарисейс*вог 
вать...  Лишать  ихъ  всего — это  значить  мстить...  Пусть  все 
сд'Ьлается  по  закону... 

Онъ  перевелъ  духъ. 

—  Кром*  того,  я  виноватъ  передъ  Александромъ,  много 
виноватъ...  Если  я  сдЬлаю  завЬщаше,  я  обижу  его...  Это 
будетъ  им'Ьть  видъ  недов'Ьр1я  къ  нему...  Онъ— главный  на- 
слфдникъ,  и  пусть  онъ  самъ  распоряжается...  Я  хочу,  чтобы 
онъ  зналъ,  что  я  доверяю  ему...  Русово  пусть  отдастьтеб*... 
Ты  его  любишь...  Александръ  и  отдастъ,  я  знаю. 

Княжна  не  могла  говорить,  съ  трудомъ  сдерживая  рыда- 
шя.  Больной  потиралъ  грудь,  точно  его  душило,  и  покачи- 
валъ  головой,  видимо  тревожась  мыслью  о  близкой'  смерти. 

—  Вб-время  бы  пр1'Ьхалъ,  скорЬй  бы...  Примириться 
нужно! — шепталъ  онъ  черезъ  силу. — Есть  вещи,  которыхъ 
забыть  нельзя,  но  можно  простить... 

Мало-по-малу,  онъ  впалъ  въ  забытье.  Прошло  съ  часъ 
времени.  Князь  открылъ  глаза. 

—  Соня,  ты  тутъ?— спросилъ  онъ. 

—  Да,  папа, — ответила  она. 

—  Который  час^? 
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—  Два  сейчасъ  пробило. 

—  По-Ьзда  въ  атотъ  часъ  нЬтъ  изъ  Москвы? 

—  Штъ,  папа. 
Князь  закрылъ  глаза. 

—  Экстренный  можно  взять...  Нужно  поторопиться... 
Отецъ  умнраетъ, — шепталъ  онъ  полусознательно. 

Онъ  опять  задремалъ  на  часъ,  на  два,  н  опять  княжна 
услышала  т*  лее  вопросы.  Наконецъ,  прошелъ  этогь  тот- 
тельный  день,  настала  тревожная  ночь.  Больной  не  могъ 
лежать  и  спалъ,  сидя  въ  кресле,  то  немного  бредя  во  сн1 
то  вдругъ  просыпаясь  и  спрашивая: 

—  Пр1*халъ?..  Кто  пр1'Ьхалъ? 

И  прежде,  ч']^ъ  устАвгля  отвечать,  онъ  дремалъ  уже 
снова.  Только  подъ  утро  сонъ  его  сталъ  ровнее  и  крепче. 
По  утру  первый  вопросъ  князя  былъ  о  сын*.  Сынъ  еще  не 
пр^-Ьзжалъ.    . 

-^  Да,  пока  отпускъ  получить...  Но  вдругъ  это...  опоз- 
даетъ, — говорилъ  князь. 

Разъ,  отлучившись  на  н'Ьсколько  минуть  изъ  комнаты 
отца  къ  завтраку,  Софья  Александровна  застала  отца  въ 
слезахъ  при  возвращенш  ея  въ  сп^ню. 

—  Папа,  что  съ  тобой?  —  воскликнула  она,  склоняясь 
къ  нему. 

—  Опоздаетъ! — жалобно  проговорилъ  старикъ,  тихо,почгя 
по-д4тски,  плача. 

У  Софьи  Александровны  стеснило  грудь.  Князю  станови- 
лось все  хуже  и  хуже.  Его  нетерпЬше  увидать  сына,  его 
страхъ  при  мысли  умереть  раньше  пр1'Ьзда  сына  возрастали 
съ  каждымъ  днемъ,  и  онъ  иногда  бол^^зненно  метался  на 
своемъ  кресл'Ь,  томимый  отчаяшемъ.  Наконецъ,  онъ  потерялъ 
всякую  надежду  на  прйздъ  сына  во-время. 

—  Священника,  Соня,  священника  мн*1  —  проговорилъ 
онъ  какъ-то  по  утру. 

Тотчасъ  же  распорядились  насчетъ  приглашешя  старика- 
священника,  много  л'Ьтъ  уже  служившаго  въ  Русов*.  Отецъ 
Никита  явился  быстро,  захвативъ  съ  собою  св.  дары.  Онъ 
вошелъ  въ  домъ,  сказал'ь  пару  словъ  княжн*  и  прошелъ 
къ  больному.  Больной  и  обрадова.1ся,  и  взволновался. 

—  Умираю,  батюшка,  совсЬмъ  умираю! — сказалъ  князь. 

—  Никто,  какъ  Вогь! — отв^тилъ  отецъ  Никита.— Не  всЬ 
бол-Ьзни  къ  смерти... 

—  Н'Ьтъ,  я  знаю...  Мн'Ь  нужно  сказать  многое...  Сына 
ждалъ,  думалъ,  что  доживу  до  его  ирхйзда^  но  н**гь...   Вы 
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ему  все  передайте...  Виноватъ  я  передъ  ниыъ,   много   ви- 
новатъ... 
Оте11:ь  Никита  приготовился  испов'Ьдывать  больного. 

—  Вы  знаете  всю  мою  жизнь,  отъ  васъ  никогда  не  было 
тайнъ, — началъ  больной. — Вы  знаете  мои  отногаетя  къжен*... 

Отеггь  Никита  вздохнулъ. 

—  Я  быль  обмануть  съ  первыхъ  же  дней...  Когда  я 
узналъ,  я  готовъ  былъ  разстаться  съ  нею.  Но  она  уже  была 
матерью...  Сестра  Софья,  покойная  Ольга  Род1оновна  и,  на- 
конедъ,  я  самъ — всЬ  мы  поняли,  что,  наказывая  мать,  я 
накажу  п  ребенка...  Да  и  она  плакала,  просила  прощенья, 
каялась...  Я  простиль...  Потомъ  мы  жили  долго  сносною 
жизнью...  Мн4  даже  казалось,  что  я  если  не  особенно  счаст-" 
ливъ,  то  все  же  и  не  несчастн-Ье  другихъ  мужей  изъ  на- 
шего круга...  Вдругъ  случай  открылъ  мнЬ  глаза,  поздно 
открылъ...  У  насъ  уже  былъ  не  одинъ  ребенокъ,  много  д'Ьтей 
и...  изъ  вс'Ьхъ  этихъ  Д'Ьтей,  можетъ-быть,  только  Соня  была 
моею  дочерью...  Тогда  я  порвалъ  всЬ  отношешя  къ  жени  и 

^  только  оставилъ  ее  жить  въ  своемъ  дом*,  только  не  отвер- 
'талъ  Д'Ьтей... 

Больной  перевелъ  духъ. 

—  Я  ихъ  не  отвергалъ,  но  я  имъ  не  былъ  отцомъ  и 
никогда  не  любидъ  ихъ, — продолжалъ  онъ. — Только  Соня 
вид'Ьла  мои  ласки,  и  то  не  я  обратился  съ  ними  къ  ней, 
а  она  завоевала  ихъ...  съ  бою  взяла...  Адександръ — не  то... 
Онъ  росъ  безъ  моей  любви...  Мало  того,  я  мелочно  приди- 
рался къ  нему...  Я  не  былъ  мелочнымъ  челов-Ькомь,  но  овъ 
напоминалъ  мн*  другую  ненавистную  мнЬ  личность...  Онъ 
•напоминалъ  мн-Ь,  что  ради  него,  да,  только  ради  него,  я 
пющадилъ  эту  женщину...  Онъ  казался  мн-Ь  какимъ-то  нн- 
чтожнымъ,  безхарактернымъ,  мелкимъ  челов'Ькомъ... 

,      Князь  тяжела  вздохнулъ. 

—  Я  пренебрегь  его  воспитанхемъ  п  .раздражалъ  его 
своимъ  пренебрежен1емъ...  Въ  этомъ  ве.11ик1й  мой  гр'Ьхъ... 
БеЗсознательно  я  мстилъ  ребенку  за  мать...  Богь  наказалъ 
меня  за  это...  Изъ  того,  кого  я  хогкть  затопта1ъ  въ  грязь, 
•Онъ  сд'Ьлалъ  хорошаго  человека... 

Отецъ  Никита,  безмолвно  слушавшхй  князя,  тихо  зам'Ь- 
тилъ  ему: 

—  Это  не  наказан1е,  а  милосердхе  Божхе. 

—  Да,  да,  я  не  такъ  выразился...  Да,  это  милосерд1е 
Бож1е...  Наказаше  мнЬ  было  бы  то,  если  бы  онъ  погибъ 
изъ-за  меня...    Но  я   не  о  томъ  хогЬлъ  поговорить...  Д'Ьло 
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въ  томъ,  что  Александръ  узнадъ  все  и  все  понялъ...  Онъ 
исправился  и  сталь  хорошимъ  человЬкомъ,  но  отъ  меня 
онъ  отстранился...  Онъ  меня  не  упрекалъ,  но  я  знаю,  что 
онъ  чувствуетъ  ко  мн*...  Онъ  помнить,  онъ  вЬчно  будеть 
помвить,  что  я  своимъ  отношенхемъ  бъ  нему  ыогъ  довести 
его  до  гибели...  Многихъ  д-Ьтей  изъ  нашего  круга  таш 
отношен1я  отцовъ  погубили...  Этого  онъ  не  забудетъ... 

—  Значить,  вы  все  еще  не  выолнЬ  вЬрите,  что  онъ  сталь 
хорошимъ  человЬкомъ? — спросилъ  отецъ  Никита- 
Больной  взволновался. 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  вЬрю,  в^рю...  Но  онъ,  можетъ-бьггь, 
не  вполне  сознаетъ,  что  я  раскаялся,  что  я  все  понялъ, 
что  я  считаю  себя  виновнымъ...  Я  не  хочу,  чтобъ  онъ 
дума.1ъ,  что  я  сталъ  только  снисходительнымъ  къ  нему, 
увидавъ,  что  онъ  исправился, — я  хочу,  чтобъ  онъ  зналъ, 
что  я  считаю  себя  виноватымъ  передъ  нимъ,..  Тогда  онъ, 
если  не  вабудетъ  всего,  то  проститъ...  Тяжело  умирать, 
сознавая,  что  ты  не  примирился  съ  обнлвеннымъ  тобою  не- 
виннымъ  челов1>комъ;  еще  тяжел1>е  жить,  затаивъ  навсегда 
въ  душ'Ь  враждебное  чувство  къ  тому,  кого  называть 
когда-то  отцозгъ...  Передайте  ему  все  это,  скажите,  что  я 
испов-Ьдывался  въ  этомъ  передъ  вами,  готовясь  предстать 
передъ  Богомъ... 

Онъ  вздохнулъ  широкпмъ  вздохомъ,  точно  ему  легче  стаю 
посл'Ь  этихъ  признан1й. 

—  И  еще  я  долженъ  покаяться  передъ  вами, — продол- 
жалъ  онъ. — Высоком'Ьр1я,  гордости  во  мнЬ  еще  было  много 
до  8Т0Г0  часа.  Изъ  гордости  я  откладывалъ  и  священный 
долгъ,  медлилъ  псповЬдью...  Все  надЬялся,  что  продеть 
онъ,  и  тогда  мн*  ненужно  будетъ  сознаваться  въ  томъ,  въ 
чемъ  я  сознаюсь  теперь...  Это  велишй  мой  грЬхъ,  гр'Ьхъ 
всей  жиз1^,  и  за  него  Богъ  меня  наказываетъ. 

—  Это  не  наказан1е,  а  милосерд1е  Бож1е, — снова  повго- 
рилъ  отецъ  Никита. 

—  Да,  да,  милосердге...  Я  понимаю,  Богъ  далъ  мн*к 
силы,  далъ  возможность  примириться  со  своею  совестью, — 
прошепталъ  больной. 

Онъ  поникъ  головой  и  тихо  слушалъ  успокоительный 
слова  священника,  читавшаго  молитву. 

Тяжелое,  гнетущее  чувство  охватываегь  близкихъ  людей, 
когда  мимо  нихъ  проходить  въ  комнату  больного  священ- 
викъ  съ  св.  дарами,  когда  передъ  ними  плотно  затворяются 
двери  комнаты  умирающаго  и  тамъ  происходить  постЬдняя 
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исповедь,  посл-ЬднШ  расчетъ  за  гр*хи  и  ошибки  всей 
жизни.  До  этой  минуты  въ  сердцахъ  окружающихъ  всо  еще 
теплится  искра  надежды;  въ  эту  минуту  она  вдругь  нога- 
саегь,  и  невольно  калюется,  что  тамъ,  за  этой  запертою 
дверью,  уже  происходнтъ  таинство  смерти.  Кпялсна  не  могла 
подавить  своихъ  слезъ,  когда  отедт>  Ишшта  прошелъ  къ 
князю,  когда  за  нимъ  затворились  двери,  когда  началось 
печальное  таинство  испов-Ьди.  Она  иодо]ила  къ  окну  и, 
тихо  плача,  замерла  на  мЬсгЬ.  Она  но  шевелилась  и  только 
по  ея  вздрагивавшимь  плечам1*  можно  было  угадать,  что 
она  беззвучно  рыдаегъ.  Къ  ней  нодошелъ  1>лагол'Ь1говъ  и 
тихо  взялъ  ее  за  тал1ю. 

—  Полноте,  милая  моя,  полноте!  мягким-ь,  ласковымъ 
годосомъ  проговорилъ  онъ. 

—  Т)чень  мн*  тяжело,  Никанор  ь  Иваиовичъ,  тихо  отвЬ- 
тпла  она. 

—  Знаю,  знаю,  да  что  же  д'Ьлать!..  Берегите  себя...  Ваша 
жизнь  нужна... 

Онъ  безсознательно  прижалъ  ее  къ  себ*,  она  также  без- 
сознательно  опустила  1съ  нему  на  грудь  голову.  Онъ  гладилъ 
ея  волосы,  1сакъ  гладить  по  головЬ,  успокаивая  расплакав- 
пшгося  ребенка. 

—  Надо  быть  бодр'Ье!  Ваши  слезы  еще  бо.тЬе  взволнують 
стари1са.  Это  в'Ьдь  неизбЬжный  конедъ.  Слава  Богу  сп^е, 
что  вамь  не  за  что  упрекать  себя.  Тяжело,  когда  теряеви, 
человека,  да  еще  сознае1иь,  что  не  все  исиолнплъ  въ  отно- 
шенш  его.  А  вы  были  хорошею  дочерью.  ]кю  себя  отдали 
на  сдужен1с  ему. 

Ои7»,  как1»  добрая  нянька,  усаднль  князкну,  прпносъ  ей 
воды. 

—  Освежитесь,  пусть  старикъ  не  В1гдигь  вашихъ  запла- 
канныхъ  глазъ.  Испов-Ьдь  его  успокоить,  и  вамъ  не  должно 
нарушать  это.спокойств1е  своими  слезами.  Если  уже  ему 
суждено  умереть,  пусть  умрстъ  съ  ясною  улыбкой... 

Испов'Ьдь  между  тЬм-ь  кончилась,  старикт»  1>р1общплся  и 
тотчась  же  тихо  заснулъ.  0н7)  спа-ть  довольно  долж)  и 
когда  онъ  еткрылъ  снова  гла;за,  княжну  нзум::Ло  выраж(зт11(з 
его  лица, — такое  выражеяе  встречается  у  больныхъ  дЬте!!, 
полное  тихой,  безмятежной  грусти,  съ  томной  улыбкой,  съ 
утомленными  глазами,  словно  только  на  минуту  полуоткрыв- 
шимися въ  отвЬ'п*  на  ласки  близкихъ  и  готовыми  снова 
сомкнуться,  быть-можеть,  на  вЬчпый  сонъ,  на  в-Ьчный  покои. 
Князь  почти  не  говорилъ,  не  спрашивадъ  улш  о  сын'Ь;  ег© 
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голова  безсильно  склонялась  на  плечо,  глаза  по  больше! 
части  были  закрыты,  даже  Еогда  онъ  не  спалъ.  Именно  нь 
такомъ  положении  засталъ  отца  Алсисандръ  Алессандровичъ 
Русовг.  Онъ,  наскоро  поздоровавшись  съ  сестрою,  вошелъ 
къ  отцу.  Лицо  старика  озарилось  ясной  пмусознатель- 
ною  улыбкой,  онъ  ыягко  взг.1янулъ  на  сына,  прниодняль 
слабую  руку. 
Кпязь  Александръ  опустился  передъ  пимъ  на  колЬни. 

—  Милый...  мальчикь...  Сьшиинса  мой,  —  едва  слышно 
прошепталъ  больной. — Вотъ  и  помирились,.,  и  все  простили, 
забыли... 

Киязь  Александръ  въ  слсзахъ  цЬловалъ  руки  отца...  Ста- 
рикъ  продолжалъ  улыбаться,  иродолжал-ь  пожимать  руку 
сына,  все  слабее.  Наконецъ,  опъ  слабо  вздохнулъ,  закрылъ 
глаза,  и  все  было  кончено:  рука  замерла,  голова  свЬсллась 
на  илсчо,  грудь  перестала  подниматься,  только  спокойная 
улыбка  продолжала  оживлять  ото  лицо  сь  закрывшимися 
навсегда  глазами.  ВсЬ,  стоявнис  на  ко.тЬняхъ  около  креста 
князя- сынъ  и  дочь,  подошедпио  къ  нему  Орловъ  и  Благо- 
л'Ьповъ  —  точно  зампрли  на  минуту  около  отого  старика, 
с1и10иивгааго  свою  голову  съ  сЬдыми  длинными  волосами. 
Они  точно  вдруп>  всЬ  сплотились  вм-ЬстЬ  въ  одну,  тЬсно 
связанную  между  собою  семью.  А  весеннее  солнце,  косым:! 
лучами  взгляиувъ  въ  окно,  залива.10  комнату  проп^альнымъ 
блескомъ.  День  кончался;  насту  па  лъ  вечеръ. 

Орловъ  живо  запомни.1ъ  эту  минуту,  и  часто  вспоминалась 
она  ому.  Когда  все  стаю  виолпЬ  понятно  всЬмъ  присут- 
ствующнм7»,  когда  рыдан1я  кпяжны  стали  громче,  онъ  и 
Благол'Ьповъ  подняли  ее  и  увели  въ  другую  комнату.  Они 
ухаживали  за  ней,  какъ  братья,  и  ни  на  минуту  въ  Орлов* 
уже  не  проснулось  чувство  ревности,  чувство  вражды  къ 
БлагстЬпову,  когда  тот1>  тихо  июиталъ  книжнЬ: 

—  Полно,  милая,  полно!  Надо  беречь  себя!.. 

II. 

Со  смерти  князя  прош.чо  ужо  не  мало  дней,  но.тК51ь,  м*Ь- 
садевъ.  Много  событхй  произои1ло  въ  это  время,  и  вс*  этя 
событ1Я  остапи.ти  неизгладимые  с.т1;ды  1п>  сердцахъ  всего 
кружка,  тЬспо  силотиви1аг1>ся  въ  Русов*!;  около  гроба  князя. 
Когда  вс'Ь  эти  собьши,  пронеси11яся  вихремъ  надъ  семьей 
князя,  падъ  Бла10л1'.:!овымъ,  надъ  Орлоиымъ,  стали  д^ктомь 
прогалаго,  Дм1ггр!й  Андреовичъ,  отдыхая  отъ  тревагъ  и  опа- 
сенШ   псрежшыхъ    дней,    ие1юб11;гая    въ   своей    ква]»тяр* 
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старыя  бумаги,  нись5№й,  твлсграммм,  невольно  вс1!01гнил'Ь 
1)С0  это  недавнее  прошлое  п  какъ  бы  переясплъ,  перебол15лъ 
ого  снова. 

Навсегда  запали  въ  память  Орлову  вс*  днп  и  вечера, 
ироведенамв  имъ  1П[>  РусовЬ  тотчасъ  поел*  смортп  князя, 
кружокъ  друзей  т*сно  сплотился,  какъ  будто  между  всЬми 
этими  людьми  не  было  никогда  никакихъ  нвдоразум1;Е':й, 
какъ  будто  ВС*  они  вдругь  инстияктивно  нопялн.  что  Такъ 
или  иначе  они  всЬ  идутъ,  или,  по  крайней  ы\\р%  иогутъ 
идти  къ  одной  ц'Ьли.  Правда,  они  всЬ  шли  разными  пу- 
тями, над'Ьясь  на  совершенно  различный  средства,  но  они 
но  спорили  объ  этпхъ  путяхъ  п  средствахъ,  угадавъ  чутьомъ, 
что  эти  споры  но  поведутъ  пи  иъ  чему,  что  каждый  изъ 
инхъ  на  другмгь  м'ЬсЛ,  въ  другой  роли  чу1ил'вопалъ  бы 
себя  неловко,  что  сама  жизнь  подсказала  имъ,  какт>  и  что 
додлсеиъ  былъ  дЬлать  каждый  изъ  нпхъ.  Новичко.мъ  въ  пхъ 
крузкк'Ь  была  одна  только  личность  —  Настя.  Но  княжна 
сразу  поняла,  какое  значение  пм*ла  в'ь  жизни  ея  брата  эта 
лсенщпна,  не  претендовавшая  ни  на  какую  роль,  вром-Ь 
роли  подруги  своего  мужа,  опоры  своего  мужа,  помощницы 
своего  мужа, — и  встр-Ьтпла  ее  съ  распростертыми  о&ьят1ями, 
1сакъ  добрую  подругу.  Настя  была  тронута  добротой  кияжны 
п  сразу  прямо  объявила  ей,  что  она  давно  полюбила  княжну 
уже  за  то,  что  та  «такая  жо  простая,  ».акъ  князь». 

—  Мы  такъ  епктись,  что  хоть  коммуну  изъ  насъ  с(ь 
ставляй!— шутливо  зам'Ьтплъ  какь-то  БлаголЬпов'ь. 

И  ояъ  былъ  правъ:  они  спЬлись.  Одинь  воиросъ  только 
немного  смущалъ  и  кйкъ  будто  страшилъ  всЬхъ  —  во11[)осъ 
о  княгин*  Мар1и  ЛьвовнЬ  Русовой.  И  на  этомъ  вопрос* 
сходились  ВС*,  хотя  и  не  касались  его  въ  рс^зговорахъ.  Ее 
нз  хотЬлось  вид*ть  пи  княжнк,  ни  князю,  нп  Орлову,  ни 
Благол1>пову,  ни  Наст*.  Вс*  сознавали,  что  эта  жон1ции1* 
будегь  липшею  въ  пхъ  кружкЬ,  будеть  липшею  у  гроба 
старика.  Но  дать  ей  знать  о  смерти  мужа  всо-таки  бьио 
нужнО: — этого  требовано  приличие, — это  было  необходимо  и 
по  д*лу  насл*дства.  Вй  послали  телеграмму  за  границу,  и 
въ  душ*  ВС*  над*ялись,  что  тело!'рам>1а  не  найдегь  ее, 
такъ  какъ  княгиня  жила  то  въ  ИарилгЬ,  то  въ  РимЬ,  то 
въ  Женев*.  Надежды  эти  сбылись  только  отчасти:  теле- 
грамма дошла  до  княгими,  но  княгиня  ота*тила,  что  ома 
не  можетъ  поса*ть  1съ  похорояамъ,  а  что  дочь  ея,  вы1иед- 
шая  замуась  въ  Париж*,  нх)  прИ.дстъ  вовсе,  такъ  какъ  ея 
иол0жен1е   по  позволиогь  ей   ыускаться  в-ь  далек1й   путь^ 
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Огсрачка  прхЬзда  княгини  какъ  бы  дала  возможность  этияъ 
людямъ  передохнуть,  подготовиться  къ  непр1ЯТЯой  встр*ч4. 
^{'Ьмъ  бол'Ье  при6лил{алс)1  день  этой  встрЬчи,  гЬмъ  тяхагЬе 
становилось  на  душЬ  у  всЬхъ. 

Вс'Ь  тайно  спрашивали  себя:  «И  зачЬмъ  она  пргЬдетъ? 
Разыграть  ненулчную  комедш  на  могилЬ  музка?  Разыграть 
комед1ю  материнской  любви  въ  отнонгеши  д-Ьтей?..  Для  этого 
молшо  бы  и  не  пргЬзжать»/  Орлову  хотЬлось  уЬхать  до  ея 
11р11>зда,  чтобы  не  встать  въ  ложное  доложен1е,  чтобы  н«^ 
напомнить  никому  о  прошломъ.  Настя  тоже  какъ  будто 
трусила  встрЬчи  съ  нею,  хотя  и  князь,  и  княжна  давни 
уже  р'Ьшили  въ  душ*,  что  они  отрекомендуюп»  Настю,  как1. 
жену  князя;  Благол'Ьповъ  ругалъ  мысленно  пзв-Ьстную  ему 
только  по  слухамъ  княгиню,  сознавая,  что  она  взглянеть 
на  неш  или  свысока,  какъ  на  «какого-то»  поповича-упра- 
вляющаго,  или,  чего  добраго,  еще  заподазри1"ь  его  отно- 
шен1я  къ  княжн-Ь. 

И  во'гь  вспомнилось  теперь  Орлову,  какъ  вдругъ  все  не- 
ожиданно изм'Ьнплось,  какъ  ъате  расчеты  были  спутаны, 
какъ  всЬ  были  сбиты  съ  толку  и  совсЬмъ  не  гЬмъ,  чего 
ждали.  Какой-то  ужасъ  охватилъ  всЬхъ  въ  одинъ  прекрас- 
ный день,  когда  совершенно  неожиданно  въ  Русово  пр1"Ьхалн 
изъ  города  власти  арестовать  БлаголЬпова  и  сдЬладп  тща- 
тельный обыскъ  въ  занимаемомъ  имъ  пом'Ьщен1и.  Орлош. 
помнитъ  мертвенно-бледное  лицо  БлаголЬпова  съ  недобрымъ 
выражен1емъ  въ  гл;изах'ь;  онъ  помнитъ,  какъ,  забывъ  всЬхъ 
и  все,  княжна  бросилась  на  грудь  Никанора  Ивановича  п 
словно  замерла,  сжимая  его  въ  объят1ягь  и  какъ  бы  рЬ- 
1пившись  не  выдавать,  не  уступать  его  никому;  1ми;ъ  князь 
сдержанно  и  съ  достопнствомъ  объяснялъ,  что  это  все,  в^- 
роятно,  одно  недора;зум'Ьн1о,  простая  ошибка;  какъ  Настя 
со  слезами  на  гла:захъ  увела  потомъ  изъ  комнаты  Благо- 
лЬпова княжну  и  просидЬла  у  нея  всю  ночь,  ухаживая  3;^ 
ней,  какъ  за  больнымъ  ребенкомъ.  ВсЬ  они,  казалось,  по- 
теряли головы,— такь  непредвидЬнно  было  это  событ'ю. 

Съ  гЬхъ  по1)ъ  про1ило  не  мало  дней,  педаль,  мЬсяцев!^ 
и  теперь  Орловъ  зналъ  уже  всю  закулисную  сторону  этой 
страшной  катастрофы  и  понималъ.  что  ея  нужно  было  ожи- 
дать съ  часу  на  чась;  онъ  распуталъ,  въ  качсств-Ь  защит- 
ника БлаголЬпова,  всЬ  нити  этого  происшеств1я  и  добрался 
до  начала,  до  причины  этой  б*ды.  Ч*мъ  глубже  вннкалъ 
онъ  въ  это  дЬло,  гЬмъ  ясн'Ье  предсг^авали  передъ  Ш1»гь 
образъ  Благол'Ьпова  и  обравъ  княжны. 
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Когда  Благол'Ьповъ  былъ  водворенъ  на  родин*  подъ  над- 
яоръ  полицш,  онъ  остался  безъ  Д'Ьла,  безъ  средствъ  добы- 
вать хл'Ьбъ,  без-ь  надежды  выйти  изъ  этого  положон1я.  При 
такихъ  услов1яхъ  нечего  было  и  думать-  о  душевномъ  сио- 
К0ЙСТВ1И,  объ  умиротворен1и  человека,  БлаголЬпову  прихо- 
дилось сид'Ьть  сложа  руки  или  заняться  чемъ-нпбудь  безъ 
надежды  на  практические  результаты  этихъ  занят1й,  на  при- 
м-Ьненте  ихъ  къ  Д'Ьлу.  Он'ь  сталь  продолжать  изучен1е  хим1и 
и  сельскаго  хозяйства  —  предметовъ,  лгобимыхъ  имъ  и 
прегкде.  Но  какъ  ни  любилъ  онъ  ихъ,  они  не  могли  вполн* 
удовлетворить  его  въ  его  положен1и.  Мало  этого,  у  него 
подъ  руками  часто  не  было  даже  нообходимыхъ  книп>,  но 
было  лаборатор1И,  не  было  руководителей.  На  каждомъ  тиагу 
онъ  наталкивался  на  сознан1е,  что  при  другихъ  услов1яхъ, 
при  другой  обстановк'Ь  онъ  могъ  бы  не  такъ  работать.  На 
душЬ  начала  накипать  желчь.  ДЬлиться  ею  приходилось 
поневол'Ь  сь  людьми,  такъ  же  выброшенными  за  бортъ  изъ 
жизни,  такъ  лее  волновавпгимися,  какъ  онъ.  Не  могъ  же 
онъ  ждать  сочувств1я  къ  себ-Ь  отъ  своего  дяди-арх1ерся, 
отъ  какихъ-нибудь  находивп1ихся  при  м^стахъ  «сов*тни- 
ковъ»,  оть  каких7>-нибудь  занятыхъ  своего  коммерц1ей  куп- 
цовъ.  Участ1е  и  понпман1е  встретилось  въ  пной  сред*, 
родственной  съ  нпмъ  по  р»звит1ю,  по  взглядамъ,  по  участи. 
Въ  это  время  только  что  начиналась  ^»ноха  хожден1Я  въ 
народъ,  только  что  пачач1И  появляться  люди,  взявпиеся  за 
пропаганду  изв'Ьстныхъ  идей,  за  распространен1е  въ  народЬ 
разныхъ  кнпжечекъ  и  брошюръ  съ  изв'Ьстнымъ  направдо- 
н1емъ.  Некоторые  изъ  этихъ  людей  был»  старыми  знако- 
мыми Благол-Ьпова;  друпе  сами  натли  его,  потому  что 
вид'Ьли  въ  пемъ  подходяпцй  элементт,.  Когда  Орловъ,  впер- 
вые послЬ  разлуки  въ  Петербург!»,  вст{)1'.тился  съ  Благо- 
л^повымъ  въ  провинц1н,  Благол^пов-ь  былъ  уже  въ  сноше- 
н'1яхъ  со  многими  опасными  людьми.  Самъ  Благол^повТ)  но 
вид^лъ  особенной  пользы  въ  хождон'ш  въ  народъ  для  рас- 
пространения разныхъ  книжекъ,  онъ  горячо  спорилъ  по 
этому  поводу  съ  пр1лтелями,  но  онъ  не  вид^лъ  ни  нужды, 
ни  Ц'Кли  разрывать  связь  съ  ними,  такъ  какъ  онъ  вид^кдъ 
въ  цихъ  людей,  разд'Ьлявшпхъ  его  главный  убЬжденхя,  ду- 
мавшихъ  о  народ'Ь,  любивпгихъ  народъ.  Можно  сказать 
даже  больше:  иногда  безд•I^ятсльная  жизнь  становилась  ему 
такъ  противна,  что  онъ  былъ  самъ  готовъ  идти  въ  народъ, 
только  бы  д'Уать  что-нибудь.  Мускульная  сила,  избытокъ 
здоровья,   молодая  кровь — все  это  требовало  дЬятельности, 
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свободы,  простора*  Въ  это  время  онъ  нер4дко  аштвалъ 
или,  кш.'ъ  оиъ  выражался,  «малодушествовалъ  н  наиускалъ 
иа  себя».  Каково  было  состоян1о  сто  души,  этого  никто  не 
знал»  тогда,  и  только  лосл'Ь  молькомъ  онъ  ка1;ъ-то  зам*- 
тиль:  «Что  ;кс  было  разсказывать,  что  не  разъ  башкой 
объ  ст1шу  колотился,  да  волосы  свои  рвалъ.  Помочь-то 
никто  НС  помогъ  бы,  а  только  яосмГитлся  бы,  что  такой 
большой  и  такъ  ревогь^  какъ  баба».  Бывали  ьъ  это  врем» 
так1я  минуты,  когда  БлаголЬпонъ  чшцо  и  глубже  начинал, 
задумываться  надъ  вопросом!,  «о  чистой  отставке»,  касъ 
онъ  называл'!.  самоуб1йство.  Столкновеи1о  съ  княжной,  раа- 
говоръ  съ  нею  указали  ему  лс.ходъ:  онъ  ыогь  попробоваго 
свои  силы  въ  качестве  волостного  писаря,  унрапляющаго, 
конторщика,  учителя,  —  одшшъ  словомь,  лица,  могущаго 
стоять  близко  къ  пароду  и  приносить  поел  Ьднему  посильную 
пользу,  указывая  мужику  иа  его  практическ1о  интересы, 
разтлсняя  его  законный  права^  давая  гЬ  илн  другш  сов'Ьты 
вообще.  Придумать  этогь  исходъ  было  не  хтро;  о  такой 
дЬятельности  не  разъ  серьезно  думадъ  БлаголЬповъ  п  до 
встр'Ьчн  съ  княжною;  но  княжна  дала  ему  толчокъ,  какъ-!!) 
сразу  заставила  1)Ьшлться.  Кму  стала  улыбаться  перспсктнЕа 
этой  д'Ьятельносги:  онъ  зналъ  отлично  народъ,  выроспш 
среди  народа;  онъ  долго  пзучадз^  естествснныя  наукн,  сель- 
ское хозяйстгк),  а  теперь  ему  говорили  о  возножностя  при- 
ложигь  зпан1я  къ  пракпигЬ, — гоиорилп  именно  въ  то  время, 
когда  пмъ  начинало  овладЬвать  отчаян1е»  Но  этогъ  шагь 
можно  было  сделать  только  съ  фальшнвымъ  пасиорп^мъ, 
Онъ  такъ  и  сд'Ьлал'ь.  Сначала  онъ  не  xот^^лъ  оставаться 
въ  РусовЬ,  по  кнллпга  угог>о|)1[ла  его.  Да  какъ  было  н  не 
согласитг.сл?  Зд'Ьсь  прссторъ  для  дкптельностн  былъ  полный, 
подъ  руками  были  болыиое  хозяйство,  заводы,  школы,  ооль- 
ницы»  ЗдГхь  были  и  л'Ьсъ,  и  р'Ь1а1,  п  жел*Ьзиая  дорога  подъ 
бокомъ.  Зд1;сь  могъ  быть  сбытъ  для  всякой  кустарной,  за- 
водской илн  фаорично!!  произьодитольностн.  Благол'Ьповъ 
остался  здГ.сь  и  энергично  принялсл  за  работу.  Но  Русовд 
не  на  луп1}.  Въ  Г}хово  по  запрещены  входъ  н  въ*здь 
никому.  Что  д'клается  въ  Гусов'Ь,  то  но  остается  тайной 
для  соседей.  И  вогь  къ  БлаголЬпову  нашлп  дорогу  прия- 
тели; въ  его  комнат-Ь  не  разъ  происходили  крупные  споры; 
къ  нему  по  разъ  долетали  запрещены ыо  листки,  брошюры, 
книги,  вес,  что  было  вовсе  ненужно  п  что  было  опасно. 
Съ  другой  стороны,  ни  для  кого  но  было  та11ной,  что  въ 
РусовЬ  происходили  как1я-то  вечери1Я  чтси1я  для  взросаыхъ 
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въ  школ'Ь,  что  въ  Русов-Ь  без7>  разр'Ьшен1я  прав1гГельства 
устроилось  что-то  вь  род-Ь  формальнаго  техническаго  учи- 
.  лища  при  вавод'Ь,  что  въ  РусовЬ  завелась  ссудо-сберега- 
тельная касса,  что  въ  РусовЬ  поднят  заработную  плату, 
что  въ  РусовЬ  крестьяне  могли  вылшдать  съ  продажею 
хл'Ьба  при  помощи  ссудь  изъ  кармана  кнлзя  и  могли  в'ь 
случае  недостатьа  хлЬба  покупать  его  по  бол"Ьс  дешевой 
цФн'Ь,  при  помощи  опять-таки  гЬхъ  же  ссудъ.  Какъ  растегь, 
катаясь,  комъ  сн'Ьга,  такъ  росли  съ  одной  стороны  прс- 
ст'уиныя  снош1'п1я  съ  прхятелями,  а  съ  другой — вралдобныя 
отношешя  съ  окрул^ающнии  лавочниками,  кулаками,  арен- 
даторами, землевладЬльцами.  И  съ  об-Ьихъ  сторонъ  шли 
преувеличен!}!:  одни  преувеличивали  таинственное  зпачен1о 
своихъ  улоумышлспиыхъ  плановъ;  друг1о  11рсувеличи11алп 
реформато|.ск1я  попытки  въ  сущности  еще  не  усп'Ьвшаго 
ничего  сд'Ьлать  БлаголЬцова.  Его  искали  давно,  уже  у  нЬ- 
сколькихъ  арестоианн1>1хъ  !1а1или  его  письма,  уже  въ  пем1. 
вид-кян  опасна!'о  а1'игатора,  хотя  сущность  его  дЬятельности 
и  участ1я  въ  агпта1ии  и  была  еще  не  выяснена^  но  нахо- 
дить 01^0  но  находили.  Не  нашли  бы  его,  быть-можетъ,  и 
еще  несколько  лЬтъ,  не  нашли  бы,  быть-можетъ,  и  вовсе, 
если  бы  чисто  случай  не  прпведъ  къ  открыт1ю  его  убЬжпща. 
Въ  одинь  изъ  храмовыхъ  праздннковъ  въ  родномъ  го- 
род'Ь  БлаюлЬиова  преосвященный  Филооей  самъ  служнлт, 
об'Ьдню  въ  собор*.  Народу  въ  церкви  набралась  масса;  всЬ 
были  въ  праздпичпомъ  наст1юеши,  всЬ  восхищались  арх1- 
ерсйскими  певчими  и  басомъ  гиганта-дьякона.  Среди  извЬст- 
ной  части  купечества,  тЬсниви1агося  около  свЬчной  выручкзг, 
между  крестными  знаменьями  и  шопотомъ  молитвъ,  т.чип, 
это  всегда  бываетъ  въ  большгя  храмовыя  торлсествп,  шли 
толки  и  о  преосвящспномъ,  п  о  1гЬвчнхъ,  и  о  дьа1;он*. 
Какой-то  старикъ-купецъ  зам'Ьтплъ  мелсду  прочимъ: 

—  Вотъ,  я:аль,  не  по1иель  въ  духовное  зван1е  Ипка- 
поръ-то  Ивано1П1чъ,  плсмянни1съ-то  его  преосвященства. 
То-то  знатный  бы  дьяконъ  былъ.  Косая  сажень  в'ь  плечах!». 
Намеднись  видЬлъ  я,  ка1гь  онъ  на  пожар*  въ  Русов*  ра- 
боталъ,  такъ  чтб  это  за  махина  человЬгсъ! 

—  Да  чтб  же  онъ  въ  РусовЬ  д-Ьлаетъ?..  Бри  должности 
какой,  что  ли? — спросилъ  гсто-то. 

—  Управитель,  кажись,  у  князя  или  сетсретарь, — отв'Ьтилъ 
купедъ. — Я  еще  вотъ  преосвященному-то  но  говорнлъ.  ХотЬл!» 
все  молодца-то  похвалить.  Ямицисъ  разсказывалъ,  что  такой-то 
славный  парень  изъ  него  сд'Ь;!ался.  Мужички  не  нахвалятся. 
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—  ;{алнвать-то,  «-Ьрно,  иерестадъ? 

-  Улгь  В'Ьрпо,  если  князь  при  себ*  держип». 
Купоцъ  (П'алъ  распространяться  о  Никанор*  Иванович!, 

о  свопхъ  ()Тнотен1яхъ  къ  преосвященному.  Ему  было  очень 
1ф1ятпо  дагкс  прилгать,  чтобы  только  всЬ  знали,  что  онъ  «свой 
чолоп'Ькъ  у  пр(50снящсниаго»  и  чуть  не  на  «ты»  съ  нимъ. 
11Т0  слушадъ  эаш'ъ  ])азсказъ?  Кто  передалъ  о  немъ,  кому 
гл'Ьдовало  знать  объ  отомъ?  Все  это  осталось  неизв'Ьстоымъ. 
Пзв'Ьстно   было  только   то,  что  Благол'Ьпова  нашли,  п  онъ 
уиидалъ   при   допрос*,    что   противъ   пего   имЬетсл   ц-Ьжая 
масса   обвинсн1й,   да   такихъ,  какихъ  онъ  и  придумать  не 
МОП*  бы  самъ,  заглянувъ  въ  своо  прошлое.    У    него   ноче- 
иалъ  когда-то  такой-то,  ходивш1й  въ  народъ,  пр1Я1ч».ль,— -его 
подозревали,  что  у  него  былъ  притонъ  злоумышленяиковъ. 
>'  пего  оставили  двое  знакомыхъ  народнпковъ  дв4-три  одно- 
|1одныхъ  6]>01111оры,  —  бго  подозр'Ьвали  В'ь  томъ,  что  у  него 
<')млъ  «складъ  запрещепныхъ  сочиненИГ»,  что  онъ  нам-Ьренъ 
оылъ  ихъ  распространять*  Откуда-то  всплыли  толки  соседей 
о  ТОМ!.,  что  онъ  вооружадъ  народъ,   побуждалъ   къ   стачк* 
[)абоч11ХЪ,  —  и   его  подозревали  въ  •110дст[)екательств'Ь.  Все 
это  было  оч(шь  естественно,  очень  попятно.  То  была  пора, 
когда   д4ла   подобиаго   рода  были  ч'Ьмъ-то  совершенно  но- 
нымъ,  когда  нпкто  вообп№ — ни  въ  той,  ни  въ  другой  пар- 
тш — но  состапилъ  себ*  яснаго  понят1я  о  нихъ,  о  ихъ  раз- 
^гГ>рахъ,    о   ИХЪ   целяхъ,    когда   только   вид'Ьли,    что   туть 
'.роются  преступные  замыслы;  но  въ  какой  м^р*  преступнк 
ггп  замыслы,  какое  участ1е  принимаютъ  въ  этихъ  замысдап. 
^^>  или  друг1я  лица,  кто  изъ  этихъ  лицъ  действительно  раз- 
гЬляетъ  эти  замыслы  и  кто  только  виноватъ  тГ.мъ,    что  не 
доносилъ  на  виновных7>  —  всего  этого  тогда  никто  еще  не 
лпалъ.  Вс*  точно  растерялись.  Изъ  первыхъ  же  допросовъ 
ПлаголЬповъ  понягь,  что  противъ  него  н^тъ  никакихъ  круи- 
•1ыхъ  улпкъ;  но  тЬмъ  не  менее,  онъ  сознава.1ъ,  что  его  не 
иыпустяп>  на  все  четыре  стороны,  что  стЬдователи  будуть 
докапываться  настойчиво  и  упорно,   чтобъ  узнать,  нетъ  1и 
ва  нимъ  чего-нибудь  такого,  чтС)  ускользало  покуда  отъ  нхъ 
глаа-ь.    Онъ   понималъ,   что  его  могугь  держать  въ  тюрыгЬ 
ужо   за  одно   то,   что  онъ  бЬкалъ  отъ  надзора  полищи  съ 
фальпгивымъ  паспортомъ.  Отрицать  этого  было  нельзя,  оправ- 
дать себя  въ  этомъ  поступке  было  нспозможно.    Напонецъ, 
у  него  нашли  несколько  заппсокъ,  написанныхъ  рукою  за- 
>:ваченныхъ,   залгЬшапныхъ  въ  дГло   людей.  Записи!  быдн 
иустыя,   Еозначительныя,    но   онё  говорили  о  сношешяз^ъ. 
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ЗачЬмъ  онъ  хранилъ  ихъ?  Конечно,  только  потому,  что  т 
иридавалъ  имъ   аначеная,   забылъ  о  и  ихъ,  не  бросилъ  ихъ 
тотчасъже  по  получеши.  А  ме:кду  гЬмъ,  онЬ-то  и  являлись 
уликами.  Положен1е  было  безвыходное,  впереди  можно  было 
ожидать  только  дурного.  Но  чап1а  горечи  была  бы  далеко 
не  полна,   если-бъ  могли  оставить  ьъ  поко*  княжну.   Самъ 
1>лагол4повъ   готовъ-  былъ   мужесоенио  перенести  все,  со- 
знавая,  что  онъ  платился  все-таки  за  что-нибудь  —  за  не- 
осторожность, за  лег1;омысл1е,  за  простуио1Гь;  по  когда  онъ 
узналъ,  что  захватили  и  княжну,—  онъ  пришелъ  въ  отчаяше. 
«10е-то  за   чго?  Ч'Ьмъ   она  виновата?   Лъ  чемъ  ее   подо- 
:4)1>ваютъ?  Какъ  доп1ли  до  мысли  обь  ея  аресгЬ?    В'Ьдь  за 
ач),  что  онъ  жилъ  кь  дом*  княз}г,  взять  ее  было  невозмогкно. 
Она  могла  и  не  знать,  что  у  него  ф^ичьтивый  паспортъ,  что 
у  не1'0  были  преступный  связи.   Ея   аресть  —  крайняя  не- 
гправедливость».  1>лагол'Ьповъ  проклнналъ  тотъ  день,  когда 
онъ   согласился   вступить   1гь  Русово  управляющимъ,  когда 
от»  согласился  остаться  въ  княжескомъ  домЬ.   Онт,  боялся 
даже   п  думать,  чтб  дЬлается  съ  княжпою,  какъ  она  пере- 
поситъ  тюремное  заключен1е.   Каково  было  это  заключенге, 
онъ  зналъ  уже  по  опыту.  Онъ,  человЬкъ  простой,  не  брезг- 
ливый, съ  трудомъ  мирился  съ  грязью,  съ  'Ьдою,  съ  возду- 
хомъ  провиншальной  тюрьмы.  А  она?..  Чтб  она  теперь  чув- 
стпуеп>   къ  нему,   1)лагол'1'.пову,    виновнику  всего  этого  пе- 
счаст1я?   В'Ьдь   онъ   былъ   опытнЬе   ея,  онъ  зна.1ъ,  или,  по 
крайней   м'Ьр'Ь,   долженъ  былъ  знать,    К7.  чему  ведутъ  сно- 
1П0Н1Я  съ  опасными  людьми;   онъ   играиъ  съ  огнемъ,  забы- 
вая,  что  ЭТОТ!»   огонь  можетъ  испепелить  другую,  дорогую 
дли  него  жизнь. 

Пъ   Г^усов'к   шла  не.  меньшая  тревога,  хотя  совсЬмъ  въ 
другомъ  род*. 

—  Н*тъ,   н*п>,  я  но  переживу  этого  позора!  —  зву^шли 

теперь  въ  ушахъ  Орлова  восгигицашя  п])1*хавшей  въ  деревню 

1:п)гп1Ни.--Я  всегда  ожидала^  что  она  ьончп'п»  какъ-нибудь 

Л('  такъ,  какъ  всЬ,  но  этого  не  ждала...  Она  была  противъ 

^(гЬхъ  атихъ  револющонеровъ  за  границой,  она  спорила  съ 

ними,  она  отзывалась  о  ннхъ  съ  неуважен1е5гь  и  —  вдругъ 

<гс)Ш.1ась  зд'Ьсь   ст*   какимъ-то   бЬглымъ!..    А.1ександръ,   мнЬ 

<:ов'Ьстно,    я    боюсь    выговорить    это,    но  скажи  вшЬ  откро- 

ленно...   Я  —  мать,   я   доллсна  знать  все,  приготовиться  ко 

^всемуI..   Эготъ   челов*къ...    какъ  его,  Никаноръ?..  что,  он'ь 

цп,  связи  съ  нею? 

]^совъ  холодно   взглянулъ  на  мать  и  сухо  отв'Ьтидъ  ой: 
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'     —  Соня  настолько  чистое  создание,  что  странно  даже  де- 
лать подобные  вопросы. 

—  Да,  но  вЪдь  я  —  мать,  я  —  мать!..  Она  носить  ваше 
НМД...  Это  можетъ  все  огласиться,  запятнать.*. 

—  Ах1»,  полноте,  мало  ли  кто  таскадъ  въ  грязи  нашъ 
княжеск1й  гербъ!  Теиорь  надо  заботиться  не  объ  ниенн,  а 
о  человЬк'Ь...  Ее  спасти  надо... 

—  Да  разв'Ь  это  возможно?  Я  знаю,  что  за  людн  эш 
агитаторы,  эти  негод^ш,  жсла10Щ1е  затопить  въ  кроен  Россхк*. 
Я  близко  узнала  ихъ  за  границею.  Это  —  нзвергн,  безъ 
сердца,  безъ  чести... 

И  княгиня  разразилась  ^'1}лымъ  потокомъ  громкихъ  фраз1. 
о  гЬхъ,  съ  к'Ьмъ  еще  несколько  лЬтъ  тому  назадъ  о^а  ко- 
кетнича1а,  играя  роль  недовольной  ч4мъ-то  и  к^мъ-то»  ео- 
образкая  себя  госпожею  Роланъ. 

—  Да,  ото  все  посл*дств1я  ыатерьядизма,  посл-Ьдств1Я  без- 
бож1я!— продолжала  ораторствовать  княгиня,  вспоминая  раз- 
ный вычитанный  ею  гдЬ-то  фразы. — Когда  люди  забываюгь 
о  БогЬ,  когда  они  ре  в4рятъ  ни  во  чтб,  когда  у  нихъ  н1.гь 
ничего  святого, — они,  конечно,  готовы  на  все,  на  грабеагь, 
на  убШство... 

Княгиня  теперь  давно  уже  бросилась  въ  новую  крайность 
и  бредила  католическими  патерами,  какими-то  чудесами, 
каними-то  знамен1ямп.  Католичсск1в  патеры  явились  ей  П(>- 
слЬдннмп  угЬиштелями  и  друзьями,  и  она  такъ  же  пов1х> 
ряла  теперь  ихъ  слова,  какъ  не  особенно  давно  повторяла 
слова  у.усскихъ  эмигрантовъ,  какъ  преяу^е  повторяла  слова 
своихъ  великосв'Ьтскихъ  любовниковъ. 

—  Мн*  калюется,  вамъ  лучше  бы  всего  для  своего  спо- 
койств1я  поселиться  гдЬ-нпбудь  за  границей, — спокойяымъ, 
по  твердымъ  тономъ  посовЬтовалъ  ей  князь.  —  Здксь  вамъ 
будетъ  слпп1Комъ  тяжело  постоянно  слышать  о  Сон'Ь. 

—  Но  разв'Ь  я  могу  уЬхать,  когда  моя  дочь.^  —  начала 
княгиня. 

Сынъ  перебилъ  ее. 

—  Вы  все  равно  не  видите  ея,  — сказалъ  онъ.  —  Нако- 
нецъ,  для  чего  вамъ  и  вндЬть  ее?  Любить  ее  вы  уже  не 
можете,  облегчить  ея  участь  вы  не  можете,  передЬлать  ее 
вы  не  можете.  Вы  только  напрасно  будете  отказывать  себЬ 
въ  удовольств1и  жить  тамъ,  куда  васъ  тянетъ  все... 

Онъ  былъ  сухъ  и  холоденъ  съ  матерью,  но  сдержанъ  ■ 
в'Ьлаивъ.  Но  эта  холодность  смЬнилась  въ  его  душ*  почти 
враждебныиъ  чувствомъ  къ  ней,  когда  она  ];аЕъ-то  свысока 
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взглянула  па  Наотю,  услыхавъ  отъ  сына,  что  втоегожснау 
что  она  П])цходцтся  двоюродного  сестрой  Орлову.  Княгиня, 
услыхавъ  отъ  сына,  что  овъ  лсснился  недавно,  что  онъ  не 
лисалъ  объ  этомъ,  такъ  какъ  свадьба  была  тлхал,  сгфомная, 
сразу,  чутьемъ  угадала,  что  сынъ  сдЬлалъ  тё8а1Иапсв,  что 
его  жена  какая-то  м'Ьщанка,  что,  иожеть-быть,  ето  даже  н 
не  жена  вовсе. 

—  Ын-Ь  кажется,  все-таш!  можно  бы  было  написать  объ 
этомъ  ын-Ь! — сказала  княгиня  сыну. 

—  Ын'Ь  казалось,  что  это  д'Ьло  касается  только  меня  и 
моей  невесты, — коротко  отв'Ьтилъ  князь. 

—  Но  я— мать! 

Не  отвечая  на  это  восклицанхе,  слишкомъ  уже  часто  по- 
вторявшееся въ  эти  дни,  князь  спокойно  сказалъ: 

—  Къ  тому  же  я  даже  не  им^лъ  отъ  в&съ  пзвЬотШ  о 
томъ,  гд4  вы  находитесь  въ  извЬстную  минуту,  и  думалъ, 
что  одного  этого  довольно,  чтобы  не  безпокоить  васъ  своими 
письмами. 

—  Что  ото,  у прекъ?— спросила  она. 

—  Н'Ьтъ,  я  просто  обменяю  причину,  почему'  я  не  пи- 
салъ.  Сводить  же  старые  счеты  —  это  будегь  очень  длинно 
и  едва  ли  поведеть  къ  чему-нибудь, — отв-Ьтилъ  онъ. 

Между  матерью  п  сыномъ  было  все  порвано,  и  оба  они 
сознавали  это.  Княгиня  начала  даже  какъ  будто  побаиваться 
сына.  Ее  не  испугала  бы  его  раздражительность  или  запаль- 
чивость, но  ее  пугала  его  холодная  сдержаннос1ъ.  Она 
инстинктивно  угадывала,  что  этотъ  чсловЬкъ  въ  случаЬ  не- 
обходимости не  пощадтъ  своего  врага  и  сумЬстъ  раздавить 
его  же.г1)ЗНою  рукой.  Были  дв-Ь-три  минуты,  дв'Ь-трп  фразы, 
когда  княгиня  невольно  подумала,  что  онъ  видитъ  именно  въ 
ней  такого  врага  и  что  въ  ачучаЬ  крайности  не  пощадить  ея. 

Еще  холоднее,  еще  офнихальп-Ье  были  отношенхя  между 
княгиней  и  Орловымъ.  Онъ  начиналъ  чувствовать  къ  ней 
почти  ненависть,  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  передъ  нимъ  раскры- 
валась теперь  вся  мелочность,  вся  пустота,  вся  пошлость,  вся 
дрянность  стой  натуры.  Онъ  ненавид4лъ  ее  за  то,  что  она 
унижала  его  въ  его  собственныхъ  глазахъ,  напоминая  ему 
собою,  что  онъ  М01"ь  когда-то  преклоняться  передъ  этой 
женщиной,  могъ  любить  ее.  Она  была  ходячимъ  свидетель- 
ствомъ  его  ошибокъ,  заблужден1й,  недальновидности.  Онъ  бы 
не  ощущалъ  этой  ненависти,  если  бы  моп,  хоть  на  минуту 
ув'крить  себя,  что  онъ  сошелся  съ  нею  только  какъ  съ  пад- 
шей женщиной. 
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Но  она  бмла  когда-то  его  кумироыъ,  и  от,  бЬсился,  чт\) 
ои'ь  могь  хоть  когда-то  благогов-ЬтБ  передъ  тЬмъ,  чтб  стоило 
только  ирезрФ>и1я.  Ь'нлгиня  сразу  угада1а,  что  онъ  прези- 
рае'п»  ео,  н  подняла  поредъ  нимъ  голову,  едва  отвечая  на 
ого  поклоны  н  не  обращая  внимашя  на  его  зам'Ьчашя  во 
1ЧЮМЯ  разговоровъ.  Впрочемъ,  инкому  въ  сущности  не  было 
II  д'Ьла  до  йен,  такъ  какъ  теперь  ьсЬ  помыслы  были  обра- 
и|.ены  на  одно — на  стремлеше  спасти  и  выгородить  Бла!^)- 
лЬпова  и  кпяжну. 

--  Не  жал'Ьй  ничего,  ни  денегъ,  ни  хлопотъ, — говорилъ 
Лдексапдр'ь  Ллександровпчъ  Орлову: — но  постарайся  сп;1сти 
пхъ  обопхъ,  обоихъ  потому,  что  спасти  одну  сестру  —  этх) 
:п1ач1П'ъ  поправить  д'Ьло  только  наполовину... 

—  Даже  вовсе  не  поправить  его,  такъ  какъ  она  пойдетъ 
теперь  всюду  за  Пиканоромъ, — отв'Ьпыъ  Орловт,. 

—  Да,  да,  это  вФфно...  Иначе  и  быть  не  можетъ! — со- 
гласился князь. 

—  Да  кстати.  Ты  знаешь,  что  я  хотЬлт,  разузнать, 
нельзя  лп  при  помощи  протекщй  и  взноса  денегъ  взять 
Соню  на  поруки, — сказалъ  Орловъ. — Я  имЬъ  глупость  ска- 
:{ать  ей  это,  и  она  отказалась  наотрЬз!». 

—  Ты,  в'Ьрно,  не  сказалъ,  что  мы  будемъ  хлопотать  о 
томъ  же  и  для  Благол*пова, — зам'Ьтил!.  князь. 

—  Я  и  это  сказа.1ъ.  Но  она  спросила  меня:  «А  другихъ 
тоже  выпустят!»?  Если  н1л"ь,  то  я  не  воспользуюсь  ника- 
кими льготами». 

Князь  задумчиво  ход11.1ъ  по  комнзтЬ. 

—  Да,  этого  и  нужно  было  л;дать, — проговорилъ  онт..— 
Теперь  все,  чтб  было  вь  ней  только  молодымъ  брожсшемъ, 
молодыми  вспышками,  войдстъ  ой  въ  плоть  и  кровь,  сдЬ- 
лается   глубокпмъ   убЬжден1емъ,  освященнымъ  страдашямя. 

И  вотъ  Орловъ  зас'Ьлъ  за  это  дЬло.  Съ  преданность!) 
друга,  съ  ум'Ьньом'ь  опытнаго  дЬльца  онъ  слФаилъ  за  ходомъ 
допросовъ,  за  характеромъ  уликъ,  за  всЬми  гЬми  мелочами, 
которыя  нужно  было  пм'1угь  въ  виду  въ  рЬшитедьную  ми- 
нуту. А  д'кю  все  разрасталось  и  расширялось,  таьт>  какъ 
къ  нему  припутывались  десятки  л.ицъ. 

Для  Орлова  настала  пора  горячей  д-Ьятельности.  Крон* 
д'1;да  княжны  и  Благол'Ьпова  на  его  рукахъ  бьт.чо  теперь 
д'Ьло  семьп  Русовыхъ  по  вводу  во  владЬн^е,  по  д1>лежу  на- 
сл-Ьдства.  Князь,  вышедш1й  въ  отставку  и  обвенчавшейся 
въ  у'Ьздномъ  городишк'Ь  съ  Настею,  занялся  чисто  хозяй- 
ственными д'Ьлами,  перебравшись  въ  Русово,  всЬ  же  судеб- 
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ныя  и  офиц1альныя  снол]ен1я  предоставилъ  виолнЬ  Орлову. 
Насл'Ьдство  иокойнаго  князя  представляло  очень  крупную 
цифру,  им'Ьн1я  его  были  разбросаны  въ  н'Ьсколькихъ  губер- 
Н1яхъ,  и  потому  возни  ^бьио  съ  этимъ  Д'Ьлов17>  не  мало.  Але- 
кеандръ  Алсксандровичъ  Русовъ  прсдложилъ  Орлову  обще- 
принятую плату  за  эти  хлопоты,  и  цифра  выпыа  довольно 
крупная.  Орловъ  сгЬснялся,  но  князь  просто  зам Ьтилъ  ему: 

—  Чтб  же,  ты  хочешь,  чтобы  кто-нибудь  другой  взя.1'ь 
еп;е  больше  и  не  сд'1иалъ  бы  почти  ничего  пли  затянул'1, 
бы  д'Ьло? 

—  Но  мы  съ  тобой  стонмъ  въ  такихъ  отно]иен1яхъ,  — 
пача.1ъ  Орловъ. 

— -  Что  я  знаю,  что  ты  челов'Ькъ  не  богатый,  и  что  чы 
ради  меня  теперь  бросилъ  всЬ  друг1я  дЬла, — докопчилъ  князь. 

Орловъ  очень  хорошо  понималъ,  что  дЬлагь  дЬло  пел1>зя 
даромъ,  что  действительно  пзъ  одной  дружбы  нельзя  было 
броси1Ь  вс'Ь  д'Ьла  и  отдаться  Д'Ьламъ  кпязя,  но  его  какъ-то 
досаддиво  смущало  одно  неотвязчивое  созпашс,  что  первое 
его  очень  крупное  по  доходу  д*ло  —  было  дЬло  друга,  что 
первая  его  яр1сая  защита  —  будетъ  защита  друзей  въ  по- 
дитическомъ  процессЬ.  Онъ  мысленно  сравпива.17>  ото  сь 
«гЬмъ-то  въ  род'Ь  того,  что  челов*къ  черезъ  трупъ  ближняго 
переступаегь  къ  счастью. 

—  Мы,  какъ  доктора,  аптекаря  и  гробовщики, — говорил» 
онъ  съ  грустной  улыбкой:  —  когда  говоримъ  ооъ  удачЬ,  о 
хоропшхъ  д'Ь.1ишкахъ,  это  значить,  что  Богъ  далъ  хоть 
маленькую  холеру... 

—  Да  в'Ьдь  и  въ  большинств-Ь  случаевъ  такъ  бываетъ, — 
по   крайней   м-Ьр*,   покуда,  —  сказалъ  князь.      Кто-нибудь 

-умрегь,  л  у  кого-нибудь  развязались  руки,  кому-нибудь  очи- 
стилось м^сто,  кто-нибудь  получилъ  наследство... 

Он'1»  вздохнулъ. 
-  Вотъ  и  я  вь  огставкЬ,  женагь,  живу  зд^Ьсь,  потому 
что  умеръ  отецъ...  А  сколько  1езуитовъ  будсгь  ликовать, 
узнавъ  об1>  этой  смерти  огь  матери!..  Теперь  она  можегь 
щедрою  рукой  разсыпать  направо  и  на-гЬво  свои  собствен- 
ныя  деньги...  Сдержать  00.1*0  некому. 

Вс'Ь  эти  событ1Я,  сцены,  разговоры  приходили  на  память 
Орлову,  когда  онъ  приготовлялся  къ  защигЬ  княжны  п 
1>.1аго.тЬпова. 

Толкуя  съ  защитниками  другихъ  подсудпмыхъ,  должоп- 
ствовавп1ИХ1>  судиться  въ  одной  группЬ  съ  1СНЯЖН0Й  и  Бла- 
гол'Ьповымъ,   онъ   ясно  созпавалъ,   что  его  о'юнты   будутъ  . 
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•оправданы,  что  если  игь  и  постигнвть  вакоо-нибудь  нака- 
зан1о,  такъ  это  въ  крайнемъ  случаЬ  водворсйв  куда-нибудь 
на  жительство  подг  йададръ  110лиа.1и,  да  и  то  эта  участь 
могла  постигнуть  разв*  Благол-1и10ва,  если  ему  не  вменять 
въ  наказан1о  долговронсниоо  содержан1е  въ  тюрьме.  Онъ 
сознавал-ь,  что  ему,  црослЬдившему  вхъ  дЬло  до  иосхЬдннгь 
мелочей,  защита  будетъ  далеко  не  трудна,  что  онъ  можегь 
не  только  оправдывать  своихъ  хшецтовь,  но  только  опро- 
вергать обвинен1я,  но  даже  можетъ  напасть  на  тЬхъ,  кто 
виуталъ  въ  это  дЬло  его  1е.11ентовъ,  какъ  подсуднмыхъ,  тогда 
1са1гь  они  если  бы  и  могли  фигурировать  въ  этомъ  процессе, 
то  развЬ  только  какъ  свидетели  и  не  болЬе.  Нельзн  жевъ 
самомъ  д^л-Ь-  обвинять  за  разговоры,  которыхъ  никто  да'.ве 
хорошо  не  помнить,  или  за  держан10  двухъ-трекъ  запре- 
Л1внныхъ  книжекъ,  которымъ  не  придаютъ  никакого  значвн1я, 
или  даже  за  знакомство  съ  опасными  людьми,  за  д-Ьятель- 
ность  которыхъ  странно  отв'Ьчать  постороннимъ  и  которые 
могутъ  110иаст1>ся  намъ  навстречу  на  каждомъ  шагу.  Главная 
вина  его  к.11ентовъ  вТ)  томъ,  что  ойн  не  доносили  на  оиасныхъ 
людей  и  НС  задерживали  этихъ  людей,  но  нельзя  же  ставить 
въ  обязанность  каждому  гражданину  исполнять  роль  донос- 
чика п  полицейскаго.  Въ  то  жо  время,  приготовляя  свои 
р-Ьчи,  Орловъ  старался  употребить  всЬ  усил1Я,  чтобы  защи» 
п^ать  съ  достоипствомъ  и  не  ронять  своихъ  1|Л1еитовъ, 
•сваливая  пхъ  поступки  па  лсгкомысл1е,  на  необдуманность, 
на  недоиысл1в.  Опъ  лучиш,  ч'Ьмъ  кто-нибудь  другой,  зназг, 
что  д^ла  сложились  тутъ  просто  роковымъ  образомъ,  и  что 
вовсо  не  легкомысл'ю  заставило  Благол1и10ва  уйти  съ  фаль- 
шивымъ  паспортомъ  работать,  когда  съ  пастоящнмъ  па- 
спортомъ  пришлось  бы  падЬть  нетлю  на  шею  или  спеться 
•съ  круга  01ъ  боздЬйств1я.  Не  нрп  чемъ  бьио  легкомыел1в  и 
въ  поступкахъ  кияжны,  когда  она,  добрая,  готовая  п(мгочь 
каждому,  давала  деньги  на  голодныхъ  п  холодныгь  людей, 
заброшенныхъ  Богь  знаеп.  куда  безъ  работы,  безь  средств-ь, 
бсз'ь  поддержки;  если  бы  тогда  было  хоть  какое-нибудь 
правильно  организованное  общ^тво  Д1я  вспомондествован1Я 
администратпвно-сосланнымъ,  то,  конечно,  тайная  помощь 
инъ  могла  бы  еще  считаться  сл'Ьдств{емъ  кдвихъ-нибудь 
пресгупныгь  сношенШ  съ  9тими  людьми,  но  въ  дапомъ 
•случа*  эта  помощь  была  просто  добрымъ  дЬломъ;  за  яео 
обвинять  можно  было  н^ютоль^  же,  наскеяько  можно  обви- 
нять въ  еоучас11и  съ  во|)ами  и  уб1йцами,  въ  сочувстнж  съ 
ворамъ  н  уб1й[(,амъ  1*Ьхъ,  «то  яодаетъ  иду|цимъ  да  каторту 
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милостыню.  А  ВТО  же  изъ  русскихъ  людей  не  подастъ  грогаа 
«еесчастненькпмъ»,  заключеиаьшъ?  Ужъ,  конечно,  каия- 
нибудь  купчихи,  развозяпия  калачи,  сайки  и  пироги  по 
острогамъ,  вовсе  не  вмражаютъ  эгимъ  ;келан1я,  чтобы  во- 
ровъ  и  грабителей  развилось  побольше  въ  ихъ  город*. 
Орловъ  радова.1СЯ  и  тому,  что  личности  именно  его  кл1ен- 
товъ  являлись  безупречными  въ  нравственномъ  отношея1й, 
что  ихъ  нельзя  было  упрекнуть  за  развратъ,  что  въ  ихъ 
прошломъ  не  было  безчестяыхъ  постуиковъ,  что  ихъ  нельзя 
было  назвать  даже  недоучками.  Несмотря  на  все  это,  не- 
смотря на  уб1^:кден^е  въ  невинности  княжны  и  Благол'Ьпова, 
Орловъ  нроволъ  тяжелую  ночь  наканун'Ь  начала  ихъ  про- 
цесса. Это  б1А1ъ  одинъ  изъ  первыхъ  полптическихъ  прэ- 
цессовъ,  гдЬ  обвинялась  за  разъ  ц1;лая  большая  группа  лицъ, 
гд'Ь  высказались  первые  намеки  на  «01)ганиза!ию»,  на  «об- 
и^ество».  Не  бсзъ  волнения  вошелъ  онъ  въ  залу,  гдЬ  дол- 
:кенъ  быль  засЬдать  судъ,  гдТ.  уже  все  было  полно  яаро- 
домъ,  гдЬ  царствовали  какой-то  зловещ! й  шопотъ,  какая-то 
зловещая  суета,  какое-то  зловЬщее  нетерпЬн^е,  одпимъ  сдо- 
вомъ  все  то,  что  иредшествуе1ъ  роковымъ  возгласамъ  среди 
внезапно  наступающей  тишины:  «судъ  ндеть»,  «введите 
иодсудимыхъ»,  «прочтите  обвинительный  акгь*,  «признаете 
ли  вы  себя  виновныш»»  и  т.  д.  безь  конца.  Шаги  жан- 
дармовъ,  иоявленхе  взволнованныхъ  лпцъ  подсуднмыхъ,  при- 
водъ  къ  присягЬ  свид'Ьтелей,  коротк1в  вопросы  и  сбивчивые 
ответы,  перешептыванье  защитниковъ  съ  ихъ  кл1ентами, 
все  это  дЬйствуетъ  на  нервы,  особенно  когда  вдругъ  раз- 
дается вопросъ  прокурора,  обра'.ценпый  к-ь  свид-Ьтелго,  и 
кажется,  что  вотъ-вотъ  свидЬтель  спутается,  заговорится, 
преувеличить  иоказаи1я,  дастъ  новый  мотивъ  къ  обв11нен1Ю, 
набросить  новую  тЬнь  на  то  или  другое  лицо.  Но  вотъ 
1и)нченъ  долго  тлнувш1йся  мучительный  доиросъ  свидЬтелей, 
во'1Ъ  поднимается  прокуроръ,  вотъ  раздаются  его  первыя 
фразы,  банальны!  общ^я  м-Ьста  о  тоыъ,  что  преступление 
есгь  прсстуи.11'и1е.  Прокурору  очень  трудно  говорить:  не- 
смотря на  долгое  слЬдств'ю,  несзгот]>я  па  млссу  улиь*ъ  въ 
пр('Сту«ностп  1*хъ  или  другихъ  подсудймыхъ,  онъ,  проку- 
роръ, сознаетъ,  что  суть  д1;ла  все  еще  остается  не  вполн-Ь 
выясненною,  что  конечный  Ц'Ьли  ор1Ч1ннза1ии  этого  про- 
стуияаго  сообщества  ускользнули  отъ  глазъ  правосуд1Я,  что 
волей-неволей  приходится  связ!»1вать  живыми  нитками  всЬхъ 
отпгь  подсудимыхъ  въ  одну  группу,  что  с.1'Ь;1ств!в  велось 
пеумЬло.  0]^ов'ь  это  понимаегь  и  не  ждсть  .отъ  прокурсф.- 
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ской  р-Ьч»  ничего  особенно  сильиа]^,  гакъ  као,  въ  даняомъ 
случа'Ь  БЪ  рукахъ  у  прокурора  находнтсзг  менЬе  боевыхъ 
сиарядовъ,  ч'Ьмъ  у  защитликов-ь.  Но  что  Ж(з  это?  Мало  того, 
что  прокуроръ  обвнняегь  престунниковъ  ла  ихъ  преступленш, 
онъ  говорить,  что  во*  они  безъ  исключон1я  въ  частной 
лшзнп  развратны,  что  всЬ  они  жслаюгь  только  зла  н  ги- 
бели отечеству,  что  всЬ  они  безсердсчны,  грубы  и  невЬже- 
ствснны,  что  всЬ  они  достойны  не  одного  нака;$ашя,  но  и 
позора.  Орлов'ь  чунстиусгь  па  минуту,  что  у  него  подни- 
мается желчь.  По  нрокурорь  111)одолжасгь  говорить  гладк(» 
и  ровно,  немного  цв'Ьтисто  и  театрально.  Орловъ  подъ  звуки 
:)той  р'Ьчи  мало-по-малу  остываеп!  и  сознаеп>,  что  ссрдитьси 
на  прокурора  вовсе  н(^  за  что.  Ему  1а1нсетея  даже,  что  он  I. 
зкдалъ  именно  зтого  оборота  р'Ьчи,  что  ою»  зна.гь,  что  инач*^ 
не  можепэ  и  быть.  Самь  в'Ьдь  былъ  нрокуроромъ!  Это  прост*» 
]1р1емы  обвинен])!,  так1с  же  банальные,  какъ  бываютъ  и 
ир1емы  защит1»1,  разглагольствуюпюй  о  невм*няемости,  д+.- 
ла1ои(ей  нз'ь  преступнпка-убШцы — жертву,  а  ить  павитг-* 
подъ  е1Ч)  ножомъ — злодЬя-убШцу.  Таково  уже  паюжен!»' 
прокурора  и  защитника,  что  пм1.  вообп^о  нриходится  на- 
1иадывать  краски  пЬсколько  гуп1,е  и  въ  особенности  тогда, 
когда  у  нихъ  ни  ру1;ах ь  мало  фактовъ,  когда  у  нихъ  н'Ьть 
под'ь  ногами  твс^рдой  почвы:  ихь  р'Ьчь  Н(5  есть  сама  истина, 
сама  правда,  а  только  прпстр^ютный,  одностороннШ  взгли.ц. 
па  д'Ьло;  потому -то  и  приходтгя  выслушивать  ихъ  обоим, 
и  осторогкно,  осмотрительно  взв'Ьшивать,  въ  чемъ  закллн 
чается  правда,  г.тЬ  истина.  Но  вогь  Орловъ  слышитъ  иать 
собою  1поио'гь,  он'ь  подппмаегь  голову  и  къ  нему  скли- 
1Ш1ТСЯ  исхудало^',  олГ.дное  женское  лицо  съ  воспаленными 
«.'пшами. 

—  В'Ьдь  мп'Ь  дадугь,  Митя,  последнее  слово? — слышится 

ТИХ1Й    ГО.ЮСЪ    КП)ГЛШЫ. 

—  1С()нечно!    -отиГ.чаегь  онъ. 
--  Ну.  значить,  я  отвечу  ему... 
--•  Что  ты  х«)че1пь  сказать? 

—  О,  зач'1>м'ь  же  онъ  топчегь  въ  грязь! 

И  Орловъ  види'п.,  что  глаза  к!1яжны,  устремленные  куда-то 
ндал1>,  можегь-быть,  на  обрати»,  висяпцй  напротивъ,  блестяп. 
какимъ-то  лпхорядочным'ь  б.юскомъ.  И  точно,  кончилась 
Р'Ьчь  прокурора,  начались  и  кончи.1Ись  р'Ьчи  защитниковъ. 
начали  говорить  подсудимые,  заговорила  и  княяша.  Что  ж»' 
ото?  Она  не  опраидывается  огь  взводимы.хъ  на  нее  пр|'- 
ступл(Ч11й:  она  утнорждасть,  что  она  знала  и  о  фалыпивош. 
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паспортЬ  БлагодЬпова,  и  вид*ла  прнходившихъ  къ  нему 
людей,  и  давала  деньги  на  высланныхъ,  н  сочувствовала 
тЬмъ-то  и  гЬмъ-то  идеямъ.  1эожо  мой,  да  в'Ьдь  она  губить 
себя,  губить  впечатл-Ьихе,  произведенное  защитительной 
Р'Ьчью.  Ея  каждое  слово  чуть  не  новое  преступлен1е.  Хоть 
бы  ее  остановили,  лишили  сюва!  Но  н*ть,  ее  останавлн- 
ваюгь,  ей  грозягь  .хишешемь  слова,  а  она,  точно  подтал- 
киваемая какой-то  сверхестественной  силой,  точно  забывая 
всЬхь  и  все,  горячо,  сь  увлечен1емь,  сь  яркимь  румянцемь 
на  впадыхъ  щекахь  запщщасть  свою  нравственную  чистоту, 
свое  сердце,  свою  жажду  добра  и  только  добра.  р]е  хотягь 
опять  прервать,  но  она  все-татси  громко,  отчетливо  доска- 
зываеть  свое  последнее  слово: 

—  Пусть  нась  обвиняюп*  за  незаконныя  средства,  но 
кто  же  можеть  топтать  вь  грязь  наши  ц'Ьли. 

—  Наши!  наши!— мысленно  восклпцаетъОрловь,  чувствуя, 
что  ему  стало  кякь-то  жутко.  —  Чьи  это  наши?  Твои  или 
ихь?  Зач'Ьмь  ты  заставляешь  смешать  себя  вмЬсгЬ  со  всЬми! 

Орловь  уже  не  слыпгитъ,  кто  и  что  теперь  говорить;  опь 
весь  охваченъ  страхомь  за  участь  княжны  и,  кажется,  нс^. 
за  ея  участь  теперь,  а  за  ея  участь  поел*.  А  кругомъ 
«другъ  все  стихает  ь  точно  вь  комнатЬ  умирающаго.  На- 
стаетъ  именно  тогъ  роковой  момент7>,  когда  уже  нельзя 
ничего  прибавить  кь  обвиненш,  ничего  присовокупить  к'ь 
защнгЬ.  За  минуту  туп>  еп^е  можно  было  топтать  вь  грязь 
этих'Ь  людей  и  можно  было  ставить  ихь  на  пьедесталь;  за 
минуту  туть  шла  простая  борьба  обвинен1я  и  запщты,  теперь 
туть  ждугь  только  р'Ьпюшя  участи;  за  минуту  тугь  были 
только  подсудимые,  сейчась  зд'Ьсь  будугь  преступники,  осу- 
жденные, лишенные  всЬх'ь  правь,  не  люди,  а  только  нумера» 
У  Орлова  захватыв^ио  духь  вь  ожидан1п  резолю1ци  суда. 
Для  него  д-Ьло  шло  не  обь  оправдан1п  или  обвипен1п  ого 
кл'1ентовь,  а  объ  участи  его  друзей,  сд'Ьлавшихся  ему  за 
эти  месяцы,  за  эти  годы  почти  родными.  Онь  могь  не 
разд'Ь.шть  вполн'Ь  вс'1;х'ь  ихь  уб-ЬжденШ,  ихь  взглядов'ь, 
ихь  поступковь,  но  онь  но  могь  не  бол'Ьть  за  ннхь  дупюй, 
зная  изо  дня  вь  день  ихь  жизнь  вь  тюрьм*,  ту  жизнь  одп- 
ночнаго  заключен1я,  когда  люди  начинаютъ  говорить  сь 
мышонкомь,  прикармливать  паука,  учить  таракана  возить 
бумажный  те.тЬжки.  Ма^ю  того,  онь  пересталь  уже  видЬть 
въ  нихь  не  только  преступниковь  или  виноватыхь,  но  даже 
заблуждаюпц1хся  людей,  а  вид1>ль  только  людей,  много  пе- 
рестрадавшихь,  искал'Ьченныхь,  можеть-быть,  на  всю  жизнь. 

Сочвнвв1я  А.  к  Шеллера.  Т.  УИЬ  31 
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сь  потряссппымъ  оргапизмомъ,  съ  больпымл  псрвами.  Тагь 
ФЛПЗК10  родимо  смотрятъ  па  больного  со  слс^^амл  па  глазогь 
II  ухаживаютъ  за  нимъ,  пе  спрашивая,  пе  ду.мая  вовсе  о 
тоагь,  отчего  опъ  стоить  па  К1)аю  М01Ч1лы,  огь  разгула,  отъ 
везпутной  жизнп,  отъ  порокопъ:  псредъ  ппмп  уже  лсжптъ 
больной,  умпрагощ1Й,  а  не  грЬтнпкъ  п  подсудимый  Кто  не 
способспъ  такъ  относиться  къ  блпжнпм-ь,  тогь  улго  ПС  ле- 
ловЬкъ.  Но,  Господи,  какъ  долго  длятся  С01гЬщап1е!  Но 
вотъ  судъ  идсп>.  Вотъ  пачппастся  чтсп1е... 

—  Оправданы!  оправданы!  поздравляю! 

У  Орлова  на  глазахъ  слезы,  у  него  духг  захвятывастъ. 
Вотъ  п  князь  Алсксапдръ,  п  Настя  падпося'п»  платки  къ 
гдазамъ,  п  въ  то  же  в])емя  нхъ  лица  сЬтюгь  радостью. 

Орловъ  не  забыль  пп  одиой  мелочп  пзъ  всЬгь  отихъ 
событ1й,  конппвшихся  только  пакапунЬ.  Онъ  отдыхалъ  отъ 
ппхъ  дома.  Но  ему  но  спд-Кюсь  дома,  ему  хотЬлось  быть 
тамъ,  въ  нхъ  кругу,  узнать,  что  они  намерены  д'Ьлать  датЬс, 
какъ  устроится  пхъ  участь.  Опъ  взгляпулъ  на  часы,  было 
семь  часовъ  вечера. 

Он-ь  всталъ,  од'Ьлся  и  по'Ьхалъ  сь  домъ  Русовыхъ,  гдЬ 
надЬялся  застать  въ  сборЬ  всЬхъ  сиоихъ  друзей. 

ПостЬ  долгпхъ  .тТтгь  впервые  Орловъ  снопа  подпнма.1ся 
по 'Л-Ьстпиц-Ь  барскаго  дома  Русовыхъ.  Едиа  псрссту'ппль 
€нь  порогъ  дверей,  едва  ус1гЬ.1Ъ  оч)титься  пс1)сдъ  ппт- 
рокою  лЬстницей  этихъ  палап,,  ка1;ъ  вдругъ  в-ь  вемъ 
проснулось  все  давно  ыппувиюо  проимоо  и  восцомппап!я 
охватили  его  всего.  Опъ  всиомпилъ,  какъ  когда-то  виертл) 
робко  входиль  опъ,  дитя  Захолустной  улицы,  по  этимъ 
б'Ьлымъ  мраморнымъ  ступенямъ,  какь  зд1.сь  краен Ьлъ  опт^, 
встречая  лакеевъ,  ходпишихъ  въ  гости  къ  его  роднымъ, 
какъ  па  этой  самой  л-Ьстниц-Ь  по  разъ  обпима.ть  п  цЬло- 
валъ  его  прелестиый  ыальчигл>,  его  лруп>,  п  1:акъ  тугь  же 
онъ,  Ор.70вь,  впервые  смутился  до  глуоипы  ду1ии  и  н:1згллъ 
себя  негодяеыь,  встрГ.тивъ  этого  :по  друга,  улсо  юпои»у,  а 
но  нм^л  спль  созпат1>ся,  что  онъ  только  что  вы  июль  пзъ 
будуара  матери  этого  друга  сию  пьянь1Й  от7>  ея  ^ктучихъ 
ласкъ  и  поц'Ьлуевъ.  О,  сколько  тугг»  пережилось  н  св'1.тлых1ч 
п  мрачйыхъ,  п  полпыхъ  падел:ть,  п  по  гпыхъ  отчаянья  дней! 
Да,  полно,  тЬ  ли  этО'Иа1аты?  Рс13в-1'»  тогда  осв{5И1алась  так ь 
убого  эта  .тЬстнпца?  Разв!»  были  тогда  таьъ  запылены  зги 
статуи?  РазвЬ  тогда  тугь  по  стояло  массы  цвЬтовъ?  Теперь 
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вд'Т^съ  было  пагос-то  вапустЬньс,  забротеппость.  Орлову 
вспомнилось,  что  это'п>  домъ  продастся.  «Г1  Богъ  съ  пнмъ*, 
промельпиуло  въ  его  голов*. — Едиа  ли  кто-впбудь  лзъ  Ру- 
совыхъ  поаса.11'.еть,  что  у  нихг  пс  станотъ  этого  гнезда, 
гд*  было  иного  впЬшняго  блеска  п  внутреппихь  терзапШ, 
гд*  вс'Ь  хорош1я  отио11юн1я  были  полны  только  дпцсм'Ьр1емъ 
й  прикрывались  только  иаокой  прилич1я. 

ДмитрШ  Аидрсевпчъ  поднялся  по  лЬстппц*,  пропюлъ  по 
слабо  оснЬщепной  бЬлой  зал*,  по  гостиной,  п  ему  стало 
«утко.  Эта  мебель  подъ  чехлами,  эти  люстры  въ  колень'о- 
ровыхъ  мЬшкахъ,  оти  затянутыя  кисеей  картины  походили 
на  мсртвецоиъ  въсаванахъ^  а  его  гулко  раздавав1и1еся  пъ 
!1устынныхт>  коынатахъ  шаги  точио  говорили  ему.  что  оиъ 
мдетъ  по  йлитамъ  катакомбъ.  Да  ото  п  точно  была  могила 
стараго  барства.  Но  сегодня,  такъ  ::автра  эти  палаты  ку- 
1ттъ  какой-нибудь  разбогагЬнипй  !1арскъ  пз'ьЧухломы  или 
Бердичена,  и  здЬсь  начнется  новая,  но  иохолсая  на  ире;кню5; 
жизнь.  У;кс  не  мало  такихъ  барскихъ  домовъ  пореиио  въ 
«овыя  руки.  Орлову  нужно  было  пройти  но  мало  комнагь, 
чтобы  добраться  до  «дЬтскихъ»,  гдЬ,  какъ  сказалъ  ему 
швейцаръ,  пом'Ьстились  господа.  Накопоцъ,  0П1»  услыи1а.гь 
голоса  и  отворилъ  дверь  въ  комнату.  Онь  сразу  вспо^шилъ, 
что  В11  этой  комнатЬ  онъ  В1гервь1с  узиал'ь,  что  и  у  ьиязей 
Гусовыхъ  мадкетъ  быть  1орс:  именно  здЬсь  маленький  Са1иа 
въ  тииппгЬ  ночи  плакалъ  псргдь  нпмъ,  говор)!  о  свопхъ 
иесчаст1яхъ.  Онъ  но  усиЬлъ  еию  осмот]гЬться,  какъ  иа- 
встр-Ьчу  ему  поднялись  книжна,  БлаголЬповъ,  Ыастя.  Оиъ 
обнялся  и  перецеловался  со  всЬми. 

—  А  А.1ексакгръ? — сиросилъ  онъ. 

—  У'Ьха.1Ъ  по  дЬламъ, — ответила  к*пял;на. 

—  За  меня  хлопотать  по'Ьхалъ,— сказалъ  БлаголЬповъ. 

—  А  что? — встревожеппо  сиросилъ  Орловъ. 

—  Да  под'Ь  падзоръ  опять  соылаютъ,  —  отв'Ьтилъ  Пика- 
иоръ  Ивановнчь. 

—  Я  такъ  и  ёналъ,  п  предскаэывадъ  сто.  Куда  же? 
Опять  на  рОД1П1у. 

—  Въ  товгь-то  п  б*да,  что  но  на  родипу!  Тамъ  жить  — 
»то  ещо  половина  б'Ьды,  {V  шлють  на  сЬверъ— это  уя:ъ  со- 
вс*вп>  бЬда. 

Орловъ  попачалт,  головой. 

—  Куда  жо  по-Ьхалъ  Ллександр'ь?  Теперь  поздно... 

*—  Ему  устроили  0ВИЛПВ10  на  одномъ  обЬдЬ  съ  ну;кным1 
чолов'Ькомъ,— «кавааъ  БлаголЬповъ. 
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—  Ну,  дай-то  Богъ,  чтобы  какой-нибудь  толкъ  вышедъ,— 
сказалъ  Орловъ. 

ВсЬ  снова  уселись,  Разговоръ  не  вязался.  Благол*Ьповъ 
что-то  безсознательно  чертилъ  карандашовгь  на  бумагЬ. 
Княжна,  плохо  оправившаяся,  слабая,  полулежала  на  ди- 
ван*, прислонивитсь  щекой  къ  подушк*;  во  всемъ  ея  су- 
ществ'Ь  чувс1'вовалась  слабость.  Настя  что-то  вышивала,  и,, 
по  времонамъ  у  нея  невольно  вырывались  тяжелые  вздохи. 
Невидимому,  она  работала  какъ-то  наобумъ,  вовсе  не  думая 
о  рабогЬ  и  принявшись  за  нее  только  для  того,  чтобы  раз- 
сЬяться  хоть  ч1>мъ-нибудь. 

—  Что,  Настасья  Даниловна,  чай,  не  разъ  деревня-то 
вспомнится?  —  спросилъ  ее  БлаголЬповъ,  затушевывая  не- 
терп'Ьливо  что-то  написанное  имъ  на  бумагЬ. —  Велики  эти 
хоромы,  а  тоже  словно  тюрьма... 

—  Могила  какая-то,-  тихо  прошептала  княжна. 

—  Да,  не  уютно  стало  тутъ,  -  -  зам'Ьтилъ  Орловъ,  осма- 
триваясь. 

—  И  всегда  было  не  уютно,  всегда  было  тяжело, —  ска- 
зала княжна. 

—  Ну,  нЬдь  это  мы  зд'Ьсь  на  нед'Ьлю,  не  больше, — отве- 
тила Настя,  стараясь  быть  бодрой. —  Саша  хогЬлъ  остано- 
виться въ  гостипиц'Ь,  но...  тамъ  еще  хуже:  любошлтные 
взгляды,  кругомъ  все  слышно...  Тугъ  все  же  мы  одни... 

—  Одни  съ  воспоминан1ЯМИ,  —  задумчиво  произнесъ 
Орловъ. 

Княжна  бросила  мелькомъ  взгаяд7>  на  него  и  кивнула 
утвердительно  головой. 

—  Чортъ  возьми,  что  же  это  он'ь  не  Ьдетъ!  Какъ  за- 
держали!— восклпкнулъ  Влагол'Ьиовъ  и.  бросивъ  каравданп., 
нетерпеливо  заходилъ  по  комнат!». 

Орлова  вдругъ  поразили  два  обстоятельства:  онъ  увида.гь, 
чй'о  Благол'Ьповъ  сталъ  за  это  время  сутуловагы>гь  и  ходил. 
как7>-то  зигзагами,  заплетая  немного  ногами.  Это  были  слЬды 
долгзго  одиночиаго  заключен1я  въ  тесной  кель-Ь,  гд'Ь  нелыш 
было  размап1Псто  расходиться,  кружась  почти  на  одномъ 
м'кгЬ,  ГД'Ь  въ  постойнныхъ  од11нокихъ  думахъ  невольно 
какъ-то  сгибалась  спина,  опускалась  на  грудь  голова...  А 
князь  все  не  'Ьхалъ.  Орловъ  ждалъ  его  тоже  нетерп'Ьливо, 
какъ  и  вс'Ь  присутствовавппе  зд'Ьсь,  но  онъ  былъ  ув-Ьренъ, 
что  хлопоты  князя  будутъ  бсзусп'Ьшны.  ДмитрШ  Андреевнчъ 
хорошо  зналъ,  въ  какое  время  они  зки.1м;  онъ  зналъ,  чю 
оп{К1Вдашеш>  Благол1)пова  вовсе  не  равсЬаны  на  онасе^я. 
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ИИ  подозр4н1Я  насчеть  БлаголЬпова,  что  Благол^повъ  ив 
можстъ  быть  призпаЕ!»  благонам'Ьреннымъ  чедов'Ькомъ  и 
отиущенъ  на  всЬ  четыре  стороны.  Онъ  не  ошибся. 

Князь  Александръ  Александровичъ  долженъ  быль  въ 
тоть  день  встретиться  на  обёд'Ь  у  одной  изъ  своихъ  вы- 
сокопоставленныхъ  двоюродныхъ  тетокъ  сь  особой,  отъ 
которой  зависка  вся  участь  Благол-Ьпова. 

Это  ворочавшее  д-Ьлами  лицо  было  въ  очень  хорошихъ 
отиошен1яхъ  со  всей  родней  Русовыхъ,  было  когда-то  даже 
связано  по-пр1ятельски  съ  покойнымъ  княземъ  Александромъ 
Бладим1ровпчемъ  Русовымъ.  Молодой  князь,  какъ  ему  ка- 
залось, могь  разсчитывать  на  успЬхъ  своего  заступничества 
за  Никанора  Ивановича.  Но  онъ  глубоко  оптнбся.  Выбравъ 
удобную  минуту,  онъ  объяснилъ  старому  прхятелю  своего 
отца,  что  онъ  им^егь  къ  нему  просьбу,  и  разсказалъ,  въ 
чемъ  д'Ьло.  Эта  просьба  н'ксколько  удивила  старика.  Почему 
князь  хлопочегь  о  какомъ-то  Благол^пов*!  Князь  обьяснилъ, 
что  Благол'Ьпов-ь  долго  служилъ  у  нихъ,  превосходно  управляя 
д1иами  покойнаго  отг^а  князя. 

—  А  да,  да!  Я  совсЬмъ  забылъ  эту  фамил!ю1  —  С1сазалъ 
по-французски  старикъ.  —  В'Ьдь  онъ  и  зам1)Шалъ  вашу 
сестру...  Признаюсь  откровенно,  для  него  я  ничего  не  могу 
сд'Ьать. 

11нязь  съ  несвойственнымъ  ему  видимымъ  волнон^емъ 
сталъ  настаивать  по  своей  просьб*. 

—  Я  прошу  о  немъ,  паконецъ,  потому  что  это  жених'Ь 
и.  ей  сестры, — заключилъ  онъ. 

—  Жених'ь  ва1пей  сестры? — съ  удпвлен1емъ,  протяжно 
проговорилъ  старикъ  и  вздохнулъ,  пожавъ  плечами.  —  Да, 
счастливъ  вашъ  отецъ,  что  умеръ  вб-время.  Это  былъ  бы 
Д.Ш  него  жесто1:Ш  ударъ. 

—  Отецъ  глубоко  увал{алъ  способности  и  честность  Э1Ч)го 
человека. 

—  Не  предвидя,  конечно,  что  этотъ  челов'Ькъ  будотъ  на 
скамь'Ь  подсудимыхъ, — докончилъ  старикъ. 

—  Онъ  попался  невинно;  судъ  оправдалъ  его.., 
Старинъ  усмехнулся  какой-то  недоброй,  холодной  усм-Ьш- 

кой. 

—  Да,— сказалъ  онъ  пророческимъ  тономъ: — оправданъ, 
нын'Ьшше  суды  относятся  къ  д*ламъ  этого  рода  съ  позво- 
литсльнымъ  легкомыслгемъ  и  только  готовятъ  намъ  своими 
оправдан1ями  двойную  работу  въ  будуп^емъ...  Пов'Ьрьте  моей 
опытности,  что  ВС*  эти  оправданные — только  кандидаты  на 
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новые  пропоссьт.  Впрочомъ,  1е1  т«яШ-в  —  1о]  уаЫ!  Илкъ 
отиоситсл  общество  къ  отимъ  госиодазп»,  таи'Ъ  относятся 
къ  нпмъ  и  суды.  Общество  смотрпч'Ъ  ла  все  логсомысдопно, 
сквозь  11а,1ьд|>г,  умываетъ  руки  въ  дЬяп^охъ  атихъ  госоодъ, 
дая;е  рисуется  при  случаЬ  близостью  съ  пнии,  чего-то 
ждетъ  для  себя  отъ  пхъ  ироетуциой  деятельности,  и,  мо- 
жетъ-быть,  но  бозъ  основан1и.  ИЬдь  отн  госиода  должны 
подкопатмя  нодъ  прочно  стоящее  здан1о,  а  подкопаются— 
тогда  п  можно  будоп>  вылЬзть  пэъ  щелей  разнымъ  нош- 
камъ  и  бука]икамъ.  Расчетъ  в'Ьренъ.  Вы,  конечно,  слышалн 
р'Ьчп  ихъ  защитннковъ?  Какь  вы  думаете,  что  такое  пред- 
«тавляютъ  нзъ  себя  эти  господа  адвокаты?  Только  бол*е 
ловкихъ  сдиномыпменниковъ  дшхъ  подсудимыхъ.  Они  не 
что  иное,  1сакТэ  главный  П1табъ  этпхъ  застр'1;льщи]гавъ  и 
охотниковъ.  А  наши  писатели,  газетчики,  паши  учителя  ж 
профессора.., 

Старикъ  пдругъ  совсртенно  неожиданно  р^ко  оборвалъ 
Р'Ьчь  п  холоднымъ  тоиомъ  заыЪтилъ  князю: 

—  Если  ваша  сестра  действительно  я{еластъ  выйти  за- 
мужъ  за  этого  господина,  то  ей  надо  торопиться  свадьбой... 
Я,  конечно,  не  имЬю  ни  права,  ни  желан1Я  вм'Ьпиваться 
въ  8Т0  дЬло  и  улсъ,  разумЬется,  же  стану  разлучать  моло- 
дыхъ  супруговъ... 

—  То-есть,  тогда  БлаголЬповъ  можетъ  жить  въ  шгЬн1п 
моей  сестры? — то1)011ливо  спросилъ  князь. 

Старикъ  усм-Ьхиулся. 

—  О,  п'Ь'гь!  Она  можетъ  жить  тамъ,  гд*  водверягъ  его.-. 
Я  только  потому  говорю,  что  нужно  торопиться  свадьбой, 
что  этого  госиодипа  нельзя  оставить  зд4сь  долго... 

Князь  побл1;ди'1иъ.  Впервые  посл'Ь  многихъ  гЬтъ  онъ 
чувствовалъ,  что  его  душить  злоба.  Онъ  нача.1ъ  горячо 
объяснять  старику,  что  именно  это  водворенхе  БлаголГаюва 
въ  пустыпномъ  у'Ьздномъ  город*  натолкнетъ  Благаткпова 
на  всяк1е  злые  умыслы,  что  въ  им'Ьн1и  жены  онъ  занялся 
бы  хозяйствомъ,  что  ыало-по-ыалу  онъ  увидалъ  бы  хоро- 
шая стороны  легальной  дЬятельности,  могъ  бы  встушить  въ 
земство. 

—  Я  сам'ь  отдаю  себя  всего  земской  Д'Г»ятельности  н 
надЬюсь,  что  мой  прнм!.ръ  благотворна  повл1яегь  на  атого 
челов^Ьш!,  —  сказать  князь.  —  Онъ,  наконсцъ,  самъ  всегда 
любплъ  именно  этого  рода  деятельность,  ош»... 

—  Да,  вотъ  видито  ли,  —  пе1к^би.гь  ого  р*чь  старикъ: — 
если  дозволять  подобнынъ  господамъ  жить,  гдЬ  пмъ  угодно. 
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то  пу:кпо  дср;кать  дЬлыо  полки  полпщи  по  дсревшшъ.  Лъ 
городе)  он'ь,  1?сс-так1[,  будетъ  на  впду,  а  тамъ,  въ  и^гЬнш» 
да  еще  1\ъ  свосдп»  п\11.Н1и...  НЬтъ-съ,  это  невозможно.  При- 
томъ  лгс  опъ  но  одинъ  стоить  въ  таком'ь  подол{сп1и,  нельзя 
же  дЬать  для  пего  почему-то  послабления... 

Тонъ  старика  становился  все  бол1,е  и  бодЬе  сухвмъ  и 
офти1иьцымъ.  Князь  улсе  хогЬлъ  откланяться,  когда  ста- 
рикъ  замГ.тилъ  ему  пнтпмньтмъ  тономъ: 

—  Я  увЬрснъ,  что  вы  по'  разделяете  убЬждешй  подоб- 
пыхъ  госиодъ  и  потому  видпто,  падъ  какою  пропастью 
стопп>  ваша  сестра.  Какъ  брать,  какъ  порядочный  чело- 
в^кь,  уиот]^сбпте  все  свое  вл1яи1с,  чтобы  помЬшать  ся 
браку  съ  этимъ  господпномъ.  Это  будеп»,  конечно,  трудно 
сдГлать,  по  ото  необходимо  сд'Ьлать.  Конечно,  она  по17- 
жц'гь,  поскучаетъ,  по  отъ  несчастной  любви  не  умпраютъ 
въ  ея  годы.  Она  вГ.дь  уже  не  дЬвочка.  Я  даю  вамъ  этотъ 
совЬп.,  г.акъ  старый  друп>  вашей  семьи.  Я  очень  жал-Ью, 
что  я  не  распорядился  высылкой  этого  господина  тотчасъ 
же  послЬ  окончан1я  суда,  вчера  зке.  Это,  можетъ-быть, 
спасло  бы  вап1у  сестру  и  пзбаБидо  бы  отъ  нввыхъ  огорче- 
Е1й  вап1у  несчастную  мать. 

Киязь  побл"Ьдн'Ьлъ  п  глухо  спросидъ: 

—  Мою  мать? 

—  Да,  она,  про'Ьзжая  послЬ  смерти  вапюго  отца  черезъ 
Петсбургь,  видалась  со  мной.  Отъ  пея  я  и  узналъ,  кш^ую 
зм'Ью  отогрЬль  ваигь  отецъ  въ  лиц,'Ь  этого  господина... 

Кпязю  оставалось  только  откланяться. 

Когда,  возвратившись  домой,  опъ  отворилъ  дверь  хзъ 
комнату,  гдЬ  собрался  весь  дружеск1й  кружокъ,  вс4  сразу 
угадали  по  его  лицу,  ка1сой  отвЬтъ  онъ  принесъ.  ВсГ.мъ 
стало  жутко,  и  никто  не  рЬшадся  первый  предложить  вср- 
гЬвшхйся  у  вс'Ьхъ  па  язьисЬ  вопросъ.  Князь  самъ  положилъ 
копецъ  этому  тяжелому  полозксгпю,  коротко  сказавъ,  что 
«ничего  не  удалось».  БлаголЬповъ  снова  уже  чертп-иъ  что- 
то  па  бумагГ»,  опустивъ  нпзко  голову. 

—  Куда  же  пасъ  отправятъ? — спросила  коротко  княжна. 
БлаголЬповъ  какъ-то  безсознательио   подпя.1ъ   голову   и 

взгдянулъ  на  княл;ну. 

—  Вь  Шепкурскъ,  кажется...  впрочемъ,  не  знаю  нав-Ьр- 
пое...  Надо  будетъ  еще  нохлонотать,  нельзя  ли  хоть  въ 
Вятку  или...  Я  право,  пд  знаю  куда,  —  оз'рывисто  сказалъ 
князь. 

Княжна  вздохнула. 
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—  Г{с1Ч'Ьмъ  же?..  Но  все  ли  равно,  гдЬ  жить,  если  уап, 
нельзя  жить  въ  РусовЬ... 

Благол'Ьповъ  все  еще  слушалъ  ея  слова  съ  хсшсимъ-то 
страннымъ  видомъ.  Наконсцъ,  она  поднялась  съ  мкста, 
подошла  къ  Благол'Ьпову  и,  взявъ  его  за  голову,  поц'Ьло- 
вата  его  въ  лобъ. 

-  Что-жъ,  милый,  попробуемъ...  моясетъ-быть,  выдержимъ! 
Онъ  вдругь  порывисто  всталъ  и  сжалъ  княжну  В7»  объя- 

Т1яхъ.  До  этой  минуты  она  ни  разу  еп^е  не  заикнулась  ему 
о  свадьб'Ь,  Ничего  не  разспрашивая,  ничего  не  разъясняя, 
князь  спросилъ  ихъ: 

-  -  Когда  же  свадьба? 
Орловъ  зам'Ьтил'ь: 

""  Надо  торопиться... 

Княжна  и  Благол1шовъ  отв'Ьтили,  что  они  готовы  хоть 
сойчасъ  подъ  в-кноцъ. 

-  Формальности  разный  можно  обдЬлать  живо, — сказалъ 
Орлов'ь. — Я  берусь  за  это. 

Княжна  подоп1ла  къ  нему  и  обняла  ого. 

-  -  Воп>,  Митя,  думалъ  ли  ты,  что  ты  будешь  устраи- 
вать мою  свадьбу  и  при  такихъ  обстоятельствахъ? — прого- 
ворила она,  ласково  улыбаясь. 

—  Не  этого  я  НС  думалъ,  а  не  думал'ь  я  никогда,  что 
я  тебя  когда-нибудь  буду  такъ  горячо  любить,  какъ  теперь, 
и  —  ревновать  не  буду,  —  задушевно  сказалт,  онъ.  —  Вопэ 
чего  я  не  воображалъ  и  не  могь  бы  вообразить. 

Вс/Ь  вдругъ  точно  обрадовались  новой  тем*  для  ра.зго- 
вора  и  наие})ерывъ  стали  вспоминать  прошлое,  свои  взанм- 
ныя  отноп1ен1я,  недоразум'1ш1я,  В1|  род*  истор1и  между 
Орловымъ  и  Благол'Ьповымъ.  Орловъ  изъ  всЬхъ  силъ  ста- 
1)ался  какъ  можно  комичнее  изобразить,  какъ  онъ  тогда 
б^жалъ  со  стангии  желЬзной  дороги  въ  Русово,  какъ  онъ 
п'Ьтупшлся  и  придирался  къ  княжн*  и  къ  БлагстЬпову, 
увидавъ  въ  нихъ  жениха  и  ие1гЬсту,  какъ  онъ  ночью  рылся 
въ  своей  дуп!*  и  наконецъ  утромъ,  когда  лакей  спросилъ 
его,  какъ  он7>  дойдстъ  до  йсел-Ьзной  дороги,  мелодраматиче- 
ски отв'Ьтилъ:  «Что-жт1,  дойду  и  одинъ»,  то-есть  дойдегь 
одинъ  до  могилы,  отверженный  вс15ми  герой.  Комнзмъ  раз- 
сказа  былъ  натянутъ,  краски  б]»1ли  слигакомъ  густы,  но 
ВС*  старались  улыбаться,  даже  княжна.  Благол'Ьповъ  тоже 
пустился  В1,  разсказы  о  себ*  и  опять-таки  билъ  на  смеш- 
ную сторону  прошлыхъ  событ1й,  стараясь  развеселиться  и 
развеселить  всЬхъ.  Имъ  хогЬлось  обмануть  себя,  обмануть, 
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во  что  бы  то  ни  стало,  придумывая  остроты,  свг1'»ясь  яадъ 
1'Ьвгь,  что  вовсе  не  было  см'Ьшно,  изобрЬтая  что-то  такое, 
что  заставило  бы  ихъ  уб4н:ать  отъ  самихъ  себя.  Настя 
торопливо  хлопотала  около  чайнаго  стола  и  тоже  шутила, 
глотая  слезы.  Князь  весело  зам4тилъ,  что  такъ  какъ  послЬ 
свадьбы  они  вс'Ь  тотчасъ  же  уЬдугь,  то  свадебный  пиръ 
устраивается  сегодня.  Онъ  присЬлъ  къ  пианино  и  заиградъ 
какой-то  бурный  вальсъ.  Благол'Ьповъ  залгЬтилъ,  что  онъ 
очень  жал'Ьетъ,  что,  медв11дь  этакШ,  не  научился  откалы- 
вать вальсъ.  Кто^о,  кажется,  Орловъ,  попросилъ  князя 
что-нибудь  сп'Ьть.  Князь  позвалъ  жену,  и  они  вдвоемъ  за- 
тгкли  1^акую-то  развеселую  цыганскую  п'Ьсню,  потомъ  еще 
и  еще  П'Ьсню,  и,  наконецъ,  раздались  звуки  «Пловцовъ»: 

Тамъ,  за  далью  непогоды, 
Есть  блаженная  страна, 
Не  темн^Ьють  неба  своды. 
Не  проходить  тишина... 

Звуки  п-Ьсни  лились  пгнроко  и  стройно;  два  молодыхъ 
гв1мкихъ  голоса  удивительно  хорошо  сливались  между  со 
бою,  точно  п'Ьли  не  двое,  а  одннъ  челов'Ькъ.  Орловъ  и 
Благол'Ьповъ  подош.ш  къ  п1анино  и  заслуп1алнсь  п*н1Я. 
Вдругъ  въ  комнат*,  позади  группы,  образовавшейся  около 
пианино,  послыша.1НСЬ  каие-то  странные  звуки,  похож1Я  на 
ТИХ1Я,  глух1я,  подавлснныя  всхлипыван1я.  Друзья  разом'ь 
обернулись  назадъ:  княжна  лежала  на  дпван'к,  припавъ 
лицомъ  къ  подушк*,  и  все  ея  гЬло  истерически  вздраги- 
вало. П'Ьн1е  оборвалось  па  полуслов*.  Благол'Ьповъ  бро- 
сился къ  княжн*.  За  нимъ  рванулись  Орловъ  и  князь,  но 
Иастя  удержаута  ихъ  за  руки  и  тихо  шепнула  имъ: 

—  Оставимъ  ихъ  однихъ! 

Они  все  трое  тихо  вышли  изъ  комнаты. 
^|,алеко  за  полночь  проходили  князь  и  Орловъ  по  пустын- 
ной столовой,  бесЬдуя  о  княдсн'Ь  и  Благол'ЬповЬ. 

—  Ты  и  представить  себЬ  не  можешь,  какой  страхъ 
охватываетъ  меня  за  нихъ,  —  говорилъ  князь.  —  Вплоть  до 
сегодняганяго  вечера  я  все  еш;в  надеялся  спасти  ихъ.  Я 
думалъ:  поселятся  они  въ  Русов*,  волей-неволей  займутся 
на  первыхъ  порахъ  хозяйствомъ,  школой,  больницей,  а 
тамъ  пойдутъ  у  нихъ  дЬти  и  ставить  на  неверную  карту 
свою  участь  станегь  уже  трудно,  потому  что  въ  случаЬ 
проигрыша  поплатятся  не  одни  они,  а  и  гЬ,  чьей  участью 
играть  они  не  им'Ьютъ  права...  А  теперь,  теперь  я  уже  ни 
на   что   не  надеюсь.    Я  не  знаю,  что  съ  ними  будетъ,  но 
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хороптаго  адать  нечего»  Поселятся  они  въ  и»1лсиькомъ  го- 
родинпс'Ь  бозъ  знакомыхъ,  безъ  занит1й,  без7>  цЬлн  въ  жизнв, 
придетъ  сознан'ю,  что  одною  любовью  нсдьзи  лаполЕцть 
всего  существовашя^  ц  что  сганстсд  съ  ними  тогда^  это 
страшный  вопросъ,  остающШся  покуда  бсзъ  отвЬта. 

—  Надо  будетъ  употребить  всЬ  средства,  чтобы  добиться 
цоскор'1.е  снят1я  опалы,— сказалъ  0]»ловъ, 

—  Да,  но  хорошо,  сслд  они  сами  сум-Ьюгй  до  снят1я 
опалы  быть  своими  тюремщиками,  своини  зоркими  стра- 
жами, если  они  сум4юп.  воздержаться  огь  всего,  что  ыо- 
лсетъ  набросить  на  нихъ  новую  гЬнь*  а  если  нЬгь,  тогда 
нечего  и  думать  о  спассши.  ВЬдь  теперь  достаточно  ка- 
кого-нибудь доцесен1я  о  ихъ  неблагоиаделшости  со  стороны 
властей,  чтобы  ихъ  участи  не  облегчили  уже  пиь-огда.  А 
развЬ  мало  найдется  иричинъ  быть  недовольными  ими,  Эю 
уже  люди,  которые  лишены  да:ко  возможности  носить  маску. 
Достаточно  влглянуть  на  ппхт>,  достаточно  немного  погосо- 
рить  съ  ними,  чшбы  понять,  что  д-Ьдастся  ш.  ихъ  дуигЬ, 
а  въ  пей  уже  никогда  де  будетъ  ни  св-Ьта»  пи  мира,  ни 
покоя. 

Князь  грустно  улыбнулся. 

—  Эти  люди  ужо  не  будутъ  пзъ  практичсскихъ  расчс- 
товъ  играть  въ  картишки  съ  исиравникомъ,  пожимать  рукн 
жандармскимъ  офицорамъ,  дЬать  въ  вид-Ь  взятокъ  подарки 
женамъ  п  дочерямъ  полидсйскихъ,  ну,  а  безъ  этого  не  за- 
рекомендуешь себя  благонамЬрспнымъ  гражданипомъ  тамъ, 
въ  какой-нибудь  аруихоб'Ь.  Я  увЬрепъ,  что  они  сразу  ста- 
нутъ  во  враждебный  отно1иен1я  къ  атастямъ  и  сразу  явятся 
волей-неволей  цептромъ  всЬхъ  поднадзорныхъ  въ  город*, 
которые  прпдугь  къ  ппмъ  уже  потому,  что  будутъ  ну- 
ждаться въ  помощи.  Достаточно  будетъ  двухъ-трсхъ  дей- 
ствительно нуадающихся  личностей,  н-Ьсеодько  ихъ  раз- 
сказовъ  о  несираведдивостяхт»,  немногихъ  столкновенШ  съ 
полицейскими  властями,   чтобы  масло  подлилось  в-ь  огонь... 

Вся  бес'Ьда  двухъ  друзей  шла  на  эту  тему,  п  оба  они 
по  могли  отыскать  ничего,  ва  чтй  бы  можно  было  ухва- 
титься, какъ  за  якорь  спасен1я.  Передъ  ними  погибали 
ихъ  близкие,  а  они  не  могли  даже  протянуть  руки  дая  пхъ 
спасен1я.  Они  могли  говорить  усиокоительныя  фразы,  но  д 
только,  —  гово1)Ить  8ТИ  фразы  п  знать,  что  отимъ  спасти 
людей  нельзя.  Они  разстались  въ  тяже-иомъ,  гнетущемъ  на- 
строеи1и,  точно  въ  дом'Ь  былъ  опасно  больной,  безповоротно 
приговоренный  къ  смерти.    Это  была  послЬдняд  пшимдая 
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бссЬда  князя  съ  Орловымъ  въ  отомъ  долги.  Ч^срсзъ  и-'Ь- 
сколько  дней  ото'гъ  домъ  долл:енъ  былъ  опусгГ.тц  чтобы 
никогда  нога  кого-нибудь  пзъ  Русовыхъ  ео  переступала 
этого  порога.  Домъ  было  рЬшсно  продать. 

Но  ]|рошло  и  вод'Г^ли,  какъ  въ  одной  пзъ  небодьшнхъ 
церквей  па  окрапп1'>  Петербурга  скромно,  беэт»  гостей, 
только  въ  присутств1н  трсхъ  свидЬтслеЙ  было  совершено 
бракосочеташо  княжны  Русовой  сь  Благол'Ьповымъ.  Въ 
тотъ  жо  день  молодые  отправлялись  въ  маленькШ  уЬздный 
городшпко.  Съ  нпми  вмГ.стЬ  уЬЗ|Кали  князь  Адександръ 
Александровичъ  и  его  жена,  си'Ьшивш1о  въ  свое  ииЬн1е. 
Орловъ  ироводилъ  друзей  на  дсбаркадсръ  пнколаевской 
жел1аной  дороги,  и  когда  по-Ьздъ  тронулся,  онъ  долго,  долго 
<;толлъ  иа  платформ'Ь  и  слЬдилъ  глазами  за  исчезающею 
Ц'Ьиью  вагоновъ.  ]10гда  онъ  очнулся,  онъ  былъ  соворшснно  ' 
одннъ  подъ  темнинъ  навЬсомъ  дсбарглдера. 

1У. 

«Нагаъ  талантливый  публицисгь»,  «наигъ  известный  при- 
сяжный поверенный»,  «одинъ  пзъ  пашпхъ  выдающихся 
д'Ьятслей  по  тюремному  вопросу»,  «энергичный  членъ  ко- 
митета вспомоществования  неимуиитмъ  классамъ  столнчнаго 
населеп1я»,  —  всЬ.втп  эпитеты,  всЬ  оти  титулы  давно  ужо 
стали  пеизмЬпно  сопровоадать  имя  Дмпт|)1Я  Андреевича 
Орлова,  п  въ  газетахъ  появ.1ялись  сл\х(1  о  выборЬ  его  то 
въ  гласные  думы,  то  въ  почетные  мировые  судьи,  то  въ 
члены  того  пли  другого  ученаго  общества,  того  пли  другого 
ломптета,  того  пли  другого  акщопернаго  общества.  Его  имя 
повторялось  въ  печати  и  въ  обш.еств'Ь  очень  часто,  даже 
слишкомъ  часто,  и  теперь  ему  улчо  почти  по  надо  было 
посылать  самому  о  себ'Ь  зам^токъ,  статей  п  тслеграммъ  въ 
газеты.  Его  М1\тср1альпоо  положсп1с  за  время  его  пребы- 
вания въ  Петербург!!  значительно  улучгиилось.  КромЬ  боль* 
того  вознагражден  1я  стъ  князя  оит»  заполучнлъ  зпачитсль- 
выя  суммы  еще  по  двумъ,  по  тремъ  дЬламт!  и,  стремясь 
слуллть  по  выборамъ  въ  столицЬ,  куиилъ  ссбЬ  домъ,  гдЬ 
л  пом'Ьстилъ  отца,  Мароу  и  Леп1у.  Андрей  Иваповичъ  былъ 
ш»  восторгЬ,  что  онъ  жлветъ  теперь  въ  домЬ  своего  сына, 
въ  «патемъ  дом*»,  какъ  онъ  говорнлъ  всЬмъ  и  каждому 
пзъ  своихъ  захолустенскихъ  зпакомыхъ,  объясняя  нмъ  въ 
то  жо  время,  что  сынъ  его  по  живетъ  въ  своемъ  дому  по- 
тому, чга  ему  далеко  отсюда  до  суда,  а  купилъ  опъ  домъ 
именно   здЬсь,   а  по  въ  цептрЬ  города  собственно  потому, 
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ято    онъ,    отоцъ  Дмитр1я   Андреевича,    привыкъ    1гь  этимъ 
м'Ьстамъ. 

—  Все  обо  мнЬ,  все  обо  мн4,  старик*,  заботится!  —  го- 
г>орилъ  Андрей  Ивановичъ. — А  чего  мя*  еще  нужно?..  Какъ 
< а»1ръ  въ  масл*  катаюсь...  Птичьяго  молока  разв*  только 
ледостаетъ!.. 

И  бол*с  всего  угЬшало  старика  то,  что  ДмнтрШ  Андрее- 
)Л1чъ  н'Ьтъ-н'Ьтъ  да  и  завернегъ  къ  нему  въ  воскресный 
или  праздничный  день  въ  гости. 

—  Отдохнуть  къ  теб-Ь,  отедъ,  за^халт»,  —  говорилъ  онъ, 
обнимая  отца. — Пирогомъ  накормишь? 

—  Ахъ,  вотъ  в'Ьдь  б'Ьда-то  какая,  Митя!  Пирога-то  се- 
годня и  не  пекли! — съ  лукавой  усмешкой  говорилъ  старикь, 

—  Что  ты!  Какъ  же  это  я  такъ  безъ  пирога  останусь?  - 
говорилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Можно  изъ  трактира,  братецъ,  принести,  —  серьезно 
:зам'Ьчалъ  Леша. 

—  Ну  да,  слушайте  ихъ! — отзывалась  Мароа  Ивановна.— 
Два  дня  уж7>  покою  никому  не  давалъ  Андрей  Ивановичъ, 
все  напомнналъ,  чтобъ  въ  воскресенье  непременно  пнрогь 
съ  морковью  бы.ть.  Безъ  него,  видите,  забыли  бы... 

Дмитр1й  Андреевичъ  грозилъ  пальцемт.  старику  и  Леш*, 
усажива.1сл  въ  кресло,  начпна.1ись  тольки  о  жить-Ь-быть*,  о 
домЬ,  о  томъ,  что  къ  весн4  надо  бы  кое-что  поправить  н 
ремонтировать.  Андрей  Ивановичъ  пускался  въ  глубок1Я 
соображения,  какой  краской  окрасить  л'Ьтомъ  домъ,  оста- 
вить ли  его  желтымъ  или  «изъ-зелВна-б'Ьлымъ  цв^томь  пу- 
стить*, Дмитр1й  Андреевичъ  предостав.1ялъ  это  на  ого  вкусъ, 
еоглашаясь,  что  и  «изъ-зелена-б^лый  цвЬтъ*  недуренъ,  но 
что  и  желтый  тоже  хороп1Ъ.  Иногда  всЬмъ  вдруп,  припа- 
дала охота  утешить  Лешу  и  поиграть  въ  «Акульку».  Леша 
ничего  не  любнлъ  такъ,  какъ  эту  игру  въ  карты.  Эти  дня 
оставляли  въ  душ*  Андрея  Ивановича  надолго  светлые 
1'Л'Ьды.  Онъ  поел*  посЬп^енья  сына  рахказыва.1ъ  всЬмъ  и 
каждому,  что  вотъ  у  него  какой  сыиъ:  «съ  аристократами 
свой  брап»,  во  дворецъ  даже  'Ьз.^итъ,  а  душу  отвести  ни- 
куда не  по'Ьдетъ,  какъ  къ  нему,  къ  отцу». 

Старикъ  былъ  правъ:  ДмитрШ  Андреевичъ,  если  и  не 
'кздилъ  во  дворецъ,  то  уже  давно  вращался  въ  высгаихъ 
|фужкахъ  общества  и  былъ  тамъ  своим'ь  человгЬкомъ.  Важ- 
ный барыни,  представляя  его  своимъ  знакомымъ  или  го- 
воря о  немъ,  выражались  не  иначе,  какъ  «нашъ  мил*йш1й», 
«нашъ  добр4йшШ»,    «нашъ  дорогой»    ДмитрШ  Анд1>еевнчъ, 


—  493  — 

но  считал  даже  нужнымъ  прибавлять  его  фаыилхю.  Одна 
высокопоставленная  патронесса  бдаготворительныхъ  заве- 
ден1й,  услыхавъ,  какъ  читаетъ  Орловъ,  обратилась  къ  нему 
съ  просьбой  прочесть  у  нея  въ  интимномъ  кружк*  что-ни- 
будь, и  съ  этой  мииуты  онъ  сталъ  и  у  нся  своимъ  чело- 
в'Ькомъ,  читая  ей  разныя  новыя  произведешя  русскихъ  пи- 
сателей и  при  случа*  добиваясь  черезъ  нее  разныхъ  ми- 
лостей для  разныхъ  своихъ  рго1ебёз  изъ  нуждаюп^^йсп 
брайи.  Онъ  мало-по-малу  вогаедъ  въ  моду,  и  ему  уже  про- 
щались и  небрежные  туалеты,  и  разные  выходки,  и  дазке 
приливы  хандры  и  сплина,  когда  онъ  являлся  въ  общество 
больше  за  т'Ьмъ,  чтобы  помолчать,  ч'Ьм7>  для  того,  чтобь? 
иогЬшить  это  общество  своимъ  краснорЬчгемъ  и  остроумгемъ» 
Вставь,  такъ  сказать,  на  об'Ь  ноги,  опъ  сталъ  см^л'Ье,  но- 
зависимее.  Онъ  не  пряталъ  своихъ  взглядовъ  и  уб'Ьждеи1й, 
и  вполн'Ь  понималъ,  что  теперь  онъ  можегь  говорить  до- 
вольно открыто,  не  навлекая  на  себя  сильныхъ  подозр-Ьшй 
въ  неблагонадежности. 

—  Въ  моемъ  положеши  очень  легко  быть  храбрымъ, — шут- 
ливо замечать  онъ. 

Особенно  горячо  онъ  отстаивалъ  молодежь.  При  немь 
старались  говорить  о  молодежи,  попадавшейся  въ  разныхъ 
проступкахъ,  осторожно,  такъ  какъ  8на:ш,  что  каждая  р'Ьз- 
кая  фраза  о  ней  найдетъ  у  него  горяч1й  отпоръ.  Правда, 
этотъ  отпоръ  давался  иногда  иносказательно,  большей  частью, 
въ  немъ  ашпгались  вар1ац1и  на  запщтительныя  слова  кыяжны, 
но  все  же  отпоръ  давался. 

—  Можно  не  сочувс1ъовать  средствамъ  этпхь  людей, 
избранному  ими  пути,  не  кто  лее  станетъ  отрицать,  что  па- 
роду живется  плохо?-  -говорнлъ  онъ. —  Объ  этомъ  знаюп. 
и  говорятъ  всЬ,  и  такъ  или  иначе  мы  стоимъ  накануне 
именно  той  эпохи,  когда  на1)одные  интересы  выдвинутся 
иравительствомъ  на  первый  шанъ.  Это  духъ  времени,  эга 
въ  воздух'Ь  носится. 

Когда  же  ему  замечали  о  ра:фушительныхъ  планахъ  ио- 
литически]8Ъ  преступниковъ,  онъ  говорилъ: 

—  Знаете  ли  что,  вотъ  у  меня  болитъ  печень,  разстрос'иы 
нервы,  и  бываютъ  .минуты,  когда  хочется  что-нибудь  сло- 
мать, карандашъ,  линейку,  перо.  Я  знаю,  что  это  не  лЬ- 
карство  отъ  печени,  отъ  нервовъ,  и  всегтаки  чувствую 
облегчеию,  когда  что-нибудь  сломаю.  В*дь  и  вино  не  по- 
дравляетъ  плохихъ  обстоятельсаъъ,  но  нь  немъ  иногда  люди 
ищуи»  забвеп1я.   ПЬгь,    устраните  причины  болЬзненныхь 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  491  — 

л^леп1Й,  дайте  со^^можпость  людяйг  вырасти  здоровмий, 
откройте  отимъ  адоровым'ь  спламъ  пут»  для  плодотворной 
д'Ьятелыюстп,  а  тй&ъ...  сегодня  погпбнетъ  бсзгь  пути,  безгь 
тол  1.7  дссдть,  Завтра  народится  двадцать  таихъ  же  апн 
таторовъ. 
Онъ  нередко  говорнлг  вг  втпхъ  слупая^?!: 

—  Наша  велипайщая  ошибка  вп»  томъ,  что  мы  только 
кричимъ  н  ру1'аемся,  тогда  какъ  яядо  вникнуть  въ  д-Кю  в 
разобрать  всЬ  притжы  явлои1я4  Скажите,  пожалуйста, 
много  ли  выздоравливали  Оы  людей,  еслн  бы  доктора  не 
л'Ьчили^  а  только  крпчалп  на  больныхъ,  да  бнли  Он  йхг 
за  то,  что  оти  больные  хворагогь,  огь  пого  бы  то  н]|  было, 
огь  НСД0.МЫСЛ1Я,  оть  нсосторолшости,  огь  дурной  обстайовкн, 
огь  ненормальной  жизни,  одпимъ  словомь,  отъ  псЬчъ  при- 
чпнъ,  производяншхъ  ксяпсст'я  болезни?  Вы  скажете,  что 
это  злоумыгплевпиьчг,  что  онп  опасны?  Но  ч^о  такое  ало- 
умыгалснннк'ь  вт>  глазахъ  неаюу»ытлеиника?  Нравственна 
больной  чсловЬкъ,  правствонно-пспорченяйй  челов^кг  в 
толыго.  Значить^  ого  нужно  л'кчпть,  а  не  бить^  и  оте  нуж- 
нее соадиь  так'ую  обстаяовь'у,  при  которой  ираветвенвыб 
недупг  были  бы  немыслимы  въ  булущемг.  Тепе])Ь  вгЬдь  всЬ 
знаютъ  в'ь  медицин  к,  ч^го  ваятйо  не  л*чей1е,  а  гпг1ева.  Во 
говорите:  «но  опп  опасны*.  Да,  но  иочеэ1у  же  тл.  не  зашн 
раете  В7>  тюр1»мьг,  по  ругаете,  не  бг.^тб  ъсЬхъ  сградах>щпг 
зараэныйн  бол'Ь:л1Я>ги,  почему  вм  пхъ  л*Ч1ТГо  я  стараете!» 
создать  тлкую  о^Зстановку,  чтобы  зараза  вв  воморвласй 
А  Б-Ьдь  и  они  опасны. 

Бывали  перЬдко  слу^тн,  когда  он-ь  щт90  зах'1^алъ: 

—  Да  н  »п10пс  лн  пэъ  насъ,  вьфостшгъ  н  развявшшия 
БЪ  посл'Ьдн1я  пятнаддать-дваДцать  шесть  лгЬгь,  иогуп»,  I»- 
ложа  руку  на  сс1)дце,  ска;^ать,  что  они  никогда  во  сгоиля 
на  Н1агь  оп,  того,  чтобы  Н01гасть  подъ  надзоръ  поллшн, 
подвергнуться  обыску,   быть  адтийннстрап'ивно  выславныяй 

И,  П|)ипимая  П1утливый  тонъ,  онъ  прябавя»Л1>: 

—  Дайте^  мп'Ь  власть,  и  а  прежде  всего  еоюлю  вс1гь 
полицеискихъ  п  всЛхъ  жандармовъ,  такъ  кагь  я  ваагь  м*у 
привести  дссяткн  прим'Ьройъ,  что-  эти  уеспода  одно  богатое 
лицо  предупреждали  вперсдъ,  ^гго  у  него  завтра  будал 
обыскъ,  у  другого  тоже  не  б1-апаго  лпда  д1иалн  очень  №> 
верхнсстпо  обыглъ,  'ггобы  его  не  скомпрометировать,  Т1)стьез1у 

&Ьдномуг  лицу  доставляли  тайкомъ  необходимую  кор^ее^ 
яентцю  въ  кр'Ьиость  и  даже— увыГ— во  время  вдаЁ|м«10- 
г  Муравьева^  Это  но  фразы,  во  анекдотячоскю  с^ха^а 
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фактгл.  И  всо  пто  д'Ьалось  за  депьгп,  за  взятки.  Я  самъ 
"подарилъ  опэ  имени  одппх'Ь  мопхъ  знакомых!,  костгомъ  до- 
пори л:андмрмс1;;)го  офицера  за  его  пс:закона1»ш  услуги.  Какъ 
зко  НС  сказать,  что  да^ко  отл  госиода  у  насъ  кандидаты  въ 
иодиадзорпые? 

Въ  обл^еств-Ь  ходили  слухи,  что  н'Ькоторыо  изъ  политп* 
чсскихг  престуиппкоиъ  пзь  пелегалыгыхъ  находили  па  время 
пр1ютъ  у  Орлова.  Всл1.дств1с  ьтого  у  него  иЬсколько  разъ 
делались  обыски,  и*С1.'олько  разъ  его  призмпали  кг  допросу 
по  разпымъ  д'Ьламъ  въ  III  отд'Ьлсп'ю.  Но  онъ  дсржалъ  себя 
въ  этихъ  слумаяхъ  исмпожио  свысока,  немножко  пасмЪш- 
дпво,  рисуясь. 

—  11омилуйто,  я  слппт'аомъ  доролсу  комфортомъ,  я  слнт- 
коыъ  буржуа,  чтобы  р11С]:овать  собою, — съ  нронгей  гопорилъ 
онъ. — Люди  моихъ  л'кгь,  иолучаюпЦо  дссятокъ  тысячъ  въ 
годъ,  плох1о  заговориипги.  Прайда,  я  :шаю  болыпую  часть 
этч1хъ  господъ,  ндущихъ  на  верную  гибель,  но  вЬдь  мнЬ 
улсо  по  1юрвый  годъ  приходится  толкаться  по  тюрьмамъ, 
затии^ать  разпыхъ  иодсудимыхъ  чуть  не  по  дпа,  не  по 
три  раза,  что  :1:е  мудрсиаго,  что  я  1Г\ъ  знаю,  какъ  докторъ 
своих1>  патиептовъ.  13'1;дг>  нельзя  же  сказать,  что  докгоръ 
самъ  пеи1)омЬнко  страдаетъ  тифомъ,  потому  что  онъ  нахо- 
дится иъ  сиои10Н1яхъ  СЪ  тифозпыми. 

Н  точно,  01гь  бы.ть  отчасти  праиъ.   ГдЬ  быть   челов'Ьку 
агптаторомь  1гь  дух'Ь   больипшства   нагпихъ  политичсскихъ 
престуиникоиъ,  когда  у  него  спереди   па   голов*  ужо  зпа- 
ч1Ггельио  1ГорЬдЬ-^"  волосы,  ];огда   у  него  ужо  сказывалась 
наклонность  1;ъ  иолпогЬ,   когда  у  пего   па   лиц'Ь  ужо  былн 
лрорЬзаиы    морииппл,    к'о'лса    потеряла   молодую   упругость, 
гз'бы   стали    мспГо   ярки  и  н-Ьсколько   вытянулись,  а  углы 
рто  опустились,  к'огда  на   этомъ  лицЬ   если  п  вспыхива.п. 
румяиет»,  то  его  могло   вызвать  развЬ  только  вино,  выпи- 
тое на  ]11)1ятсл1»ской   пируигк'Ь.  Оиъ  чусствовалъ,   что  еще 
год'ь,  два— и   оиъ   совсГ.мъ   опустится,   состарится.    Соста- 
рится? А  к.")гда  л;о   оиъ    быль   виолнЬ   молодь?    Онъ  в-Ьдь 
далее  ни  разу  ие  люби.гь!  П'Ьдь  не  животная  ж*е  мимолетная 
страсть   1гь   КПЯГН111;   была    поэз1ей   моладости?   Пли  чисто 
разсудомная  привязаггаость  къ  ьнижнЬ,  только  показавп1аяся 
ему  любовью,  была  тЬмъ  чупстполгь,  которое  краспгь  жизнь? 
НЬть,  жиз!и>  прошла  безъ  иооз1и — то  въ  чсрнозгь  трудЬ,  то 
лгь  борьб!;  за  право  на  свободу,  то  въ  пакихъ  то  похорон- 
Х1Ь1:съ  хлоиотахъ,— прои1ла,  какъ  проходить  у  насъ  тысячи 
жи'^псй,  однообразныхъ,  с^Ьх^енькихъ,   скучныхъ.   Но  какое 
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шрькое  чувство  испытываетъ  человЪкъ,  когда  онъ  говорить 
ссбЬ:  «жизиь  прошла!»  Прошла  и  принесла  только  мате- 
р1альное  довольслво  и  больше  ничего.  Одно  угЬшеше  доста- 
вила она — сознание,  что  подъ  старость  не  придется  голодать, 
не  придется  умереть  на  улидЬ.  Онъ  испытывалъ  чувство 
зависти,  думая  о  семейной  жизни  князя  Александра,  осча- 
стливленнаго,  наконедъ,  рождешемъ  ребешса,  оставшагося 
въ  я;ивихъ.  Онъ  завидовалъ  даже  Благол^Ьпову,  страстно 
любимому  женой.  Вопросъ  о  семкЬ,  о  домашнемъ  очаг1. 
сталъ  мало-помалу  больнымъ  м4стомъ  Орлова.  Когда  еп) 
спрашивали,  отчего  онъ  не  женился,  онъ  за^Ьчалъ: 

-  Не  до  лсенитьбы  было  въ  молодости,  когда  приходи- 
лось думать  о  куск'Ь  насущнаго  хл'Ьба.  Поэзхя  любви — это 
роскошь  богачей,  это — гибель  бЬдншсовъ.  Тяжело  сознавать, 
что  молодость  прошла  безъ  этой  поэз1и;  но  ка1;ъ  разсудиюь 
хладнокровно,  такъ,  право,  нужно  радоваться,  что  не  на- 
плодилъ  ииш.ихъ  или  не  продалъ  сов'Ьсти  для  прокормлеш'я 
Д'Ьтей.  У  иасъ  вЬдь  всегда  такъ:  бЬднякъ  или  пускаоть  по 
М1РУ  свою  семью,  или  оправдываетъ  всЬ  свои  грязные  П'-- 
ступки  одним'ь  мотивомъ  «у  меня  жена,  дЬтн». 

Когда  его  спрашивали,  почему  онъ  не  женится  теперь, 
онъ  говорилъ: 

—  Спустя  л'Ьто,  нечего  по  малину  ходить.  Моя  пора 
прошла:  на  пожившей,  на  пожилой  я  не  женюсь,  а  молода» 
сама  за  меня  не  пойдехъ, — по  крайней  м-ЬрЬ,  не  пойдетъ 
по  любви,- -по  расчету  же,  пожалуй,  пойдегь  и  молодая, 
но  избави  Богь  отъ  такого  брака.  Да,  наконедъ,  жизнь 
такъ  дурна,  мы  живемъ  въ  такое  время,  когда  трудно  ждать 
чего-нибудь  хорош аго  въ  близкомъ  будущемъ,  когда  то  и  д}^о 
слышишь  о  самоубШствахъ  съ  мотивами  «надо*до  жить*, 
«невыносимо  жить»,  когда  каждый  пзъ  насъ  готовь  ска- 
зать, что  лучпю  бы  вовсе  не  родиться, — такъ  им]кзмъ  ли 
мы  право  обрекать  на  испытан1е  подобной  жизни  новыхъ 
членовъ  обш,есгва,  своихъ  Д'Ьтей? 

Онъ  та1гь  часто  высказывадь  эти  мысли,  что  одни  при- 
выкли къ  этимъ  фразамъ,  друпе  обвиняли  его  за  нихъ  ю> 
рисовкЬ.  Но  какъ  бы  ни  были  иногда  кудреваты  эти  фра^ы, 
какъ  бы  ни  было  въ  нихъ  много  риторики,  онъ  все-таки 
высказывалъ  нхъ  искренно,  страдая  не  иа  шутку  своимъ 
одиночествомъ.  Это  одиночество  еще  сильн-Ьс  почувствова- 
лось имъ,  когда  соверпшнно  неожиданно  умеръ  Андрей  Ивано- 
вичъ.  Это  случилось  поздно  вечсремъ.  За  Дмитраемъ  Андрее- 
вичемъ  прикатилъ  Леша,  растерявпийся  н  взволнованный. 
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—  Братсцъ,  братецъ,  скор'Ьс!..  Дяд4  очень  худо!— заго- 
ворилъ  онъ,  лб-Ьгая  въ  кабинета»  Дмитрдя  Андреевича. 

Орловъ  вскочилъ  съ  м'Ьста. 

—  Что  случилось?  Захворалъ?  Вдругъ?— отрывисто  сцра- 
шивалъ  он'ь,  поси1>!1и1о  одеваясь. 

—  СовсЬмъ  худо,  совсЬмъ  худо!..  Онъ  не  приказывал!, 
васъ  безпокоить...  Говорить:  нройдегь!..  А  я,  братецъ,  вижу, 
что  не  пройдопэ...  СовсЬмъ  покойпикъ  от>,  братецъ!.. 

За  докторомъ  послали? 

—  Был'ь,  быль,  да  что  докторъ!..  Кму  узк'ь  но  встать,  братецъ! 
Д5Ътр1й  Аидреевич'ь  узке  'Ьхалъ  съ  .Тешей  къ  отцу  и  все 

торопи.1ъ  извозчика. 

—  Господи,  что  за  лоитадь  попалась!-  то  и  дЬло  воскли- 
цалъ  онъ  п  уговарива1ъ  извозчика  'Ьхать  скор'Ье.—  Поиса- 
луйста,  торопись...  Заплачу  за  все,  только  гони  лошадь... 
Да  онъ  живъ  еще?-— обрахцался  онъ  къ  .^еп!*.— Ты  гоиори 
прямо,  не  скрывай. 

—  Живъ,  братецъ,  живъ! — ув'Ьрялъ  его  Леша. 

Паконецъ,  они  доехали.  Дмитр1й  Андреевичъ  б'Ьгомъ  под- 
нялся по  лЬстпиц*,  сброси.1ъ  въ  передней  пальто  на  полъ 
II  прошелъ  къ  отцу.  Андрей  Иванович'[>  сидЬлъ  въ  халагЬ 
на  диван!.,  совсЬмъ  скорчившись  отъ  боли.  Увпдавъ  сына, 
опъ  быстро  распрямился,  торопливо  сталъ  запахивать  ха- 
лат'ь  и,  бо.11>зненно  улыбаясь,  прогонорилъ: 

-  Вогь  в'Ьдь...  встреволшли-такп!..  Ахъ,  как1е,  право! 
Ну,  чего  всполошились...  Такъ  прихиорнулъ...  Не  въ  пер- 
вый разъ... 

Страишая  боль  заставила  его  смолкнуть,  и  онъ  неиольно 
схватился  руками  за  грудь.  Дмитр1Й  Андреевичъ  торопливо 
])азспрап1ивалъ  Мароу  Ивановну,  что  вел  Ьлъ  дЬлать  докторъ. 
Потомъ  онъ  быстро  прш^азалъ  отправить  дворника  снова 
за  докторомъ.  Между  гЬмъ.  Мароа  Ивановна  и  служанка 
д'Ьлали  уже  компрессы. 

—  Ахъ,  сколько  хлопотъ  пад'Ьлалъ,  сколько  хлопотъ!  — 
1иепталъ  Андрей  Иваповичъ.  —  Просто  па  людей  смотрЬть 
сов'Ьстно...  ВсЬ  ужъ,  поди,  спягь,  а  туть  около  меня  во- 
зиться надо...  Тебя-то,  Митя,  съ  постели,  чай,  подп)1Ли! 

—  Н'Ьтъ,  я  епи5  не  спа.тъ, — отв-Ьтилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 
Ну,  слава  Богу...    А  то  ато  со  сна  подняли  бы  та1л> 

челов-Ька...  Напугаюгь  тоже...  Вотъ  тоже  у  нас1»  домъ  за- 
горался, нашего  мальчика,  сыночка  напюго,  съ  постели 
подняли,  испугали...  Маленьк1й  мальчикъ  былъ, — умереть 
тоже  могь  со  страху... 

Со1ипвИ1я  А.  к.  Шеллера.  Т.  \Ш.  22 
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Онъ  начнналъ  бредить. 

—  Ты  лягь,  отоцъ,  тсб*  легче  будетъ, — сказать  Дшпрй 
Лндреовичъ,  у1гладывая  старика. 

—  Да,  да,  лочъ  надо,  лечь...  Только  хлопотъ-то  сколько... 
Ты  не  сердись,  Митя...  А  тамъ  расходы  опять,  опять  рас- 
ходы... больппе...  Похороны  опять... 

Дш1тр1Й  Андреепичъ  наклонился  къ  старику. 

—  Да  ты  по  волпуйс,я,  но  тревожься.  Г>то  главное! — ска- 
лалъ  онъ  и,  взявъ  сто  руку,  подпесъ  со  къ  свопмъ  губат., 

Старик1>  вггалъ  вп»  забытье.  Па  сл'1»ду10Щ1й  день  его  уже 
по  стало. 

Напрасно  )^т'1»1палъ  себя  Дмитр1Й  Андреевич!»,-  что  ста- 
])нкъ  довольно  110ЖИЛ1»,  ЧТО  ому,  Дмитр1ю  Андрсовичу,  было 
.ктче  пот(фять  отца,  чЬмъ  было  бы  отцу  похоронить  его, 
ЧТО  отецъ  умррт.,  п])ожнвъ  хоть  посл11днШ  годъ  въ  полнонъ 
довольспЛ,  ни  въ  чемъ  не  нуждаясь,  на  рукахъ  1федан- 
иых'1»  Л1(»дей.  По  вс'Ь  оти  разсудочныя  утЬшен1я  отходили 
па  зади1й  п.тат»,  забывались  при  мысли  о  томъ,  'гго  теперь 
опъ,  Орловъ,  одинъ,  одпнъ,  совериюнно  одипъ.  Не  явись 
онъ  завтра  въ  обпюств'Ь,  по  явись  поатЬзавтра,  кто  спрэ- 
(•ип,  о  псмъУ  Га:5В'Ь  только  случайно  какъ-нпбудь  залгЬтятъ, 
почему  его  давно  нигд*  не  видать.  «Да  онъ  умеръ», — по- 
1'лытптся  отв'Ьгь,-  «Пеужелп?» — удивятся  люди.  Поразспро- 
(ятъ,  1сакъ  н  отчего  умеръ,  п  успокоятся.  ВЬдь  онт.  имъ 
чужой.  Имъ  ни  тепло,  ни  холодно  отъ  того,  что  онъ  жи- 
меть.  Умеръ  онъ,  на  его  м*сто  явятся  друпе  хорошю  со- 
иос'Ьдники,  добрые  пр1ятелк,  хороппе  адвокаты,  Как1.ю-то 
оолФ.знеппое  чувство  пробуждалось  ш,  пеш»  каждый  разъ, 
ьогда  кто-нибуть  при  немъ  спЬшилъ  домой,  говоря,  что  его 
ждугь  Ж1'на,  дЬтл,  мать,  сестры.  Его,  Орлова,  дома  никто 
не  ;кда.1ъ!  Подобно  больппшству  холостяковъ,  онъ  сталь 
оп;ущать  припад1си  мнительности.  Ка:кдая  легкая  бохЬзнь 
начнна-'пг  тро1юи;ить  его,  точно  иъ  тишин'Ь  своей  спа^ьнл 
онъ  прислушива.чся  къ  б1еп1го  своего  пульса,  къ  трепетая1ю 
своего  сердца,  къ  дыхап1ю  своихъ  легкихъ.  Самъ  не  зам1»- 
чая  того,  он'ь  стал7>  раздражительпЬе,  т*  характер*  полвп- 
.!ись  нерошюсти,  я  пилось  какое-то  желан!»^'  забыться  въ  хо- 
лостыхъ  кутожахъ  и  т,  то  лее  время  отвращсп1с  къ  этпмъ 
куге:камъ.  Никогда  прежде  но  11гравга1Й  ш»  карты,  онъ  т»»- 
мерь  иногда  сади.1ся  играть  и  пепрем'кнно  «по  большой», 
чтобы  возбудить  свои  нервы,  разгорячить  себя,  хоть  на 
минуту  очнуться  огь  апат1*и.  Онъ  пробовалъ  да:ко  играть 
на  бирж1}.  По,  къ  величайшей  его  досад*,  ему  везло  я  въ 
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картать,  «  въ  биржевой  игр'Ь,  а  нервы  иолрежнему  не  воз- 
буждались. 

Иногда  ему  становилось  та1гь  невьшосимо  скучно  и  тя- 
зкедо,  что  онъ  какъ  бы  бсзсознательно,  иакъ  бы  машинально 
отправлялся  подышать  воздухомъ,  шел7>  бездельно  виерсдъ, 
доходнлъ  до  своего  дома,  поднимался  въ  квартиру  локой- 
наго  отца  и  говорилъ. 

—  Леша,  пойдем!»  къ  отцу  и  къ  мамЫ 

—  Я,  братецъ,  сейчасъ...  Я  радь, — оживленно  говорилъ 
Леша. — Я  третьяго  дня  тамь  съ  Мареой  Ивановной  былъ, 
вовые  в-Ьнки  мы  снесли  туда,  братець... 

И  они  шли  на  МитрофаньевсЕое  кладбище,  отмыкали 
дверь  чугунной  рЬшетки,  поднимались  ио  стуленямъ  въ 
ограду,  окружавшую .  могилы  отда  и  матери  Орлова. 

—  Вогь,  Леша,  и  мы  тутъ  ляжемъ.  Это  нашъ  домъ,— 
говорилъ  задумчиво  Орловъ,  садясь  на  скамью  и  смотря  на 
мраморныя  плиты  съ  надписями:  «Марья  ведоровна  Орлова», 
«Андрей  Ивановичъ  Орловъ». 

—  Вы,  братецъ,  меня  куда  положите:  подл*  дяди  или 
иодлЬ  тети?— спрашивалъ  Леша. 

—  ГдЬ  хочешь,  голубчикъ...  Прежде  меня  придется  по- 
ложить... Это  ужъ  ты  съ  Мареой  Ивановной  распорядишься, — 
отв*чалъ  Орлонъ. 

—  Я  не  хочу,  я  не  хочу,  братецъ,  чтобы  вы  прежде... 
Не  надо,  братецъ!...  Я— глупый,  мнЬ  можно,  а  вамъ  нельзя 
еще,  братецъ...  Вонь  Марва  Ивановна  все  молится  за  васъ, 
говорить,  если  бы  не  вы,  голодать  бы  нам-ь  пришлось... 

У  Орлова  подступали  къ  глазамъ  слезы.  Онъ  вдруп» 
поднимался  съ  мФста.  Ему  становилось  еще  тяжел-Ье.  Без- 
ыолвныя  могилы  пе  дава.1И  ни  у^гЬшенхя,  ни  успокосн1Я. 

Онъ  не  выдержалъ  и  передъ  Пасхой  уКхалъ  къ  князю 
Александру  въ  им-Ьнье.  Его  пр1'Ьздъ  обрадовалъ  всЬхъ,  и  па 
Орлова  точно  пахнуло  свЬжимъ  воздухомъ.  Онъ  вдруп, 
лочувствовадъ,  что  онъ  хоть  здкь  «свой»— такой  же  свой, 
какъ  кь  родной  сонь*.  Его  до  глубины  души  тронули  вое- 
плицац1я  юношей:  «дядя  Митя,  дядя  Митя  прг^халъ!»  Онъ 
сразу  понялъ,  что  тутъ,  за  вечерним!»  чаемъ,  въ  своемъ 
кружкЪ,  говорить  о  нсмъ,  говорять  тепло,  не  какъ  о  чу- 
ясонъ,  а  именно  какъ  о  дядЬ  МитЬ.  Настя  провела  его  въ 
д'Ьтскую  и  подвела  къ  маленькой  кроваткЪ. 

—  А  воть  и  твой  крестникъ, — сказала  она. — Мы  нЬдь 
записали  крестнывгь  отцомъ  тебя,  а  крестною  матерью  Соню. 

Дмитр1й  Андреввп'гь  горячо  пожалъ   руку  сестры.  Есть 
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яеуловимыя  мелочи,  по  которымъ  челов'Ькъ  угадываегъ  сим- 
пат1и  къ  нему  его  ближнихъ,  и  эти  мелочи  проявились  здкь 
во  всемъ,  сразу  подтсупивъ  Орлова.  Но,  кром*  того,  въ  дом* 
князя  и  вообще  дышалось  легко.  ЗдЬсь  замечалось,  1;акъ  и 
въ  петербургской  квартир*  князя,  стремление  изб'Ьжать 
всего  дишняго  и  устроить  все  необходимое  для  удобства  и 
комфорта.  Во  вссмъ  дом*  не  было  почти  никакихъ  укра- 
шенШ,  никакихъ  дорогих!^,  но  ни  на  что  не  годныхъ  безт 
д'Ьлушекъ,  никакихъ  картинъ,  -обыкновенно  надо'Ьдающихъ 
самимъ  хозясвамъ  и  накупаемыхъ  только  на  показъ.  Но  въ 
то  же  время  сразу  можно  было  угадать,  что  этогь  домт* 
принадлежи'гь  людямъ  богатымъ,  далеко  не  скупымъ  и  не 
лишающимъ  себя  удовольствШ:  рояль  и  п1анино,  масса  кннгъ 
и  нотъ,  выхоленные  цвЬты,  превосходный  залъ  съ  гимна- 
стическими принадлелшостлми,  бильярдъ,  мастерсхсая  съ 
токарным!»  станкомъ,  съ  принадлежностями  химической  да- 
бораторш,  съ  большимъ  верстакомъ  —  все  это  говорило  о 
вкусахъ  хозяевъ.  Орловъ  с])азу  почувствовалъ,  что  здЬсь 
живется  ую'пю,  весело  и  мирно. 

-  Ну,  ты,  кажется,  вполн* ,  доволенъ  своею  жизнью?— 
спросилъ  онъ  у  князя  за  вечернимъ  чаемъ. 

—  Нужно  удивляться,  какъ  люди  ггь  моемъ  положеши 
не  ум'Ьютъ  сд'Ьлать  свою  лшзнь  счастливою,  —  отв^тиль 
князь. 

—  Да,  это  правда,  —  сказалъ  Орловъ.  —  Ты  не  испыты- 
ваешь главнаго  несчаст1я  яшзпи — мелкой  борьбы  съ  людьми 
пзъ-за  гроп1а.  Это  иногда  дЬлаетъ  челов-Ька  трусомъ  и  ме- 
лочнымъ,  п  даже  подюцомъ...  Ну,  а  твоя  д'Ьггсльность! 

—  Какъ  теб*  сказать,  —  говорилт,  князь.  —  И  тутъ  но 
мудрено  мн'1',  быть  ею  довольнымъ.  Ты  знаешь  мои  денеж- 
ный дЬла.  Я  получаю,  при  всемъ  желап1и  не  быть  кулакомъ 
и  эксилуататоромъ,  столько,  что  этихт*  доходовъ  хватило  бы 
на  десятокъ  но  бЬдных'ь  семействъ.  При  такомъ  положеши 
молено  многое  дЬлать,  многое  осуществлять  изъ  того,  что 
кшкется  полезнымъ.  Ты  знаешь  мои  взгляды:  я  не  вижу 
возможности  д'Ьйствовать  нелегально,  такъ  ка1;ъ  это,  по  мо- 
ему мн'1ини),  стоить  многихъ  леертвъ  и  даетъ  самые  печаль- 
ные результаты.  Да,  накоиецъ,  и  не  человеку  въ  моемъ 
положенш  приб'Ьгать  къ  этимъ  средствамъ.  Всл4дств1е  этого 
ми'Ь  часто  приходится  убеждаться,  какъ  узки  права  зем- 
скихъ  д'Ьятелей  съ  одной  стороны  и  какъ,  можетъ-быть, 
именно  потому  плохи  сами  эти  д-Ьятели.  Это  сознан1е,  ко- 
нечно, портип)  много  крови,  но,  однагсо,  не  настолько,  чтобъ 
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опускались  руки,  чтобы  всякое  д-Ьдо  валилось  изъ  рукъ.  У. 
меня  такъ  много  своихъ  собственныхъ  земель,  заводовъ, 
пгколъ,  больницъ,  разныхъ  ссудо-сберегательныхч.  товари- 
щоствъ  на  рукахъ,  попечита1ьств'ь  о  б'Ьдныхъ,  что  если 
заниматься  только  вс4м7>  этимъ,  какъ  слЬдуетъ,  то  и  тогда 
едва  достанетъ  времени.  А  не  забудь,  что  мн*,  какъ  и  вся- 
кому другому,  еще  хочется  уд'Ьлить  хоть  часокъ  въ  день 
лично  на  себя,  на  мою  команду. 

Онъ,  улыбаясь,  взглянулъ  на  жену  и  дЬтой. 

—  Положимъ,  она  научилась  уже  помогать  мнФ>  въ  работ11 
чтобы  только  быть  около  меня, — зам1>тил7>  онъ:  ну,  а  ати 
баши-бузуки  ннкакъ  не  могугь  понять,  какъ  это  я  ц'Ьлый 
день  не  являюсь  къ  нимъ  посмотр'Ьть,  как'ь  они  бсзчин- 
ствуютъ... 

Онъ  ласково  ногладилъ  по  головамъ  своихъ  «баши-бузу- 
ковъ»,  и  было  видно,  какъ  н'Ьжно,  какъ  искренно  любить 
онъ  ихъ.  Ходя  потомъ  съ  Орловымъ  по  зал'Ь,  онъ  гово- 
рилъ  ему: 

—  Да,  я  вполнт*  счастливъ.  Намъ  удалось  такъ  спло- 
титься вм'ЬсгЬ,  что  мы  испугались  бы  п  мысли  о  томъ,  что 
мы  можемъ  жить  порознь,  разойтись.  Но  ч'Ьмъ  сп'Ьтл'Ье  моя 
собственная  жизнь,  'гЬмъ  грустнЬе  мнЬ  думать  о  жизни 
Сони... 

—  Да,  кстати,  —  сказалъ  Орловъ.  —  Я  получаю  иногда 
письма  отъ  Сони  и  Никанора,  но  эти  письма,  дружеск1я, 
ласк'овыя,  всегда  какъ-то  лаконичны,  коротки,  сдержанны. 
Л  пробоваль  разузнавать  о  жизни  Сони  и  Ииканора,  но 
слухи  такъ  странны... 

—  И  дМствительпость  еще  страинЬе,  закончилъ  князь: — 
страннЬе,  правда,  для  постороннихъ,  а  не  для  насъ,  знаю- 
щихъ  хорошо  этихъ  людей... 

—  Ты  знаешь  подробности? 

—  Да. 

Князь  началъ  разсказывать,  чтб  от>  зиалъ  о  жизни  Благо- 
л'Ьповыхъ.  ПргЬхавъ  въ  маленьк1й  захолустный  городишко, 
Благол-Ьповы  сразу  столкнулись,  какъ  и  сгЬдовало  олсидать, 
съ  другими  высланными  подъ  иадзоръ  полищи  и  сразу 
Софью  Александровну,  ен^е  не  окрепшую,  еще  не  успо- 
коившуюся поел*  тюрьмы,  поразила  нищета,  безпомощность, 
безвыходное  положен1е  этихъ  людей.  Шкоторые  изъ  нихъ 
жили  въ  углахъ,  едва  кормились,  ходили  въ  лохмотглхъ. 
Былъ  одинъ  изъ  нихъ,  молодой  м-Ьщанпнъ,  страдав1П1й  ча- 
хоткой, у  котораго  не  было  вовсе  оде}кд|>1,  такъ  что,  если  бы 
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дшко  неиного  поправился,  то  все-таки  пс  могъ  бы  выйти 
из-ь  дома.  О  рабогЬ  въ  такомъ  город11  нечего  было  п  ду- 
мать. Продолжать  учиться  и  развиваться  —  это  бьио  тоже 
немыслимо  зд'Ьсь.  Подъ  руками  не  было  ни  книгъ,  ни  би- 
бл10теки,  ни  развитого  общества.  Н-Ькоторые  изъ  сослан- 
иыхъ  сюда,  особенно  изъ  жившихъ  тутъ  давно,  сильно  за- 
пивали. Друг1е,  сосланные  сюда  еще  недавно,  мечтали  только 
о  бегств*,  жили  исключительно  этою  надеждою.  Картина 
жизни  этихъ  людей  произвела  потрясающее  впечатлите  на 
Софью  Александровну.  Молодая  женщина  спрашивала,  не- 
ужели административно  сосланные  везд*  такъ  живуть?  И 
отв4чали,  что  почти  везд*!),  такъ  кахсъ  ссылаются  большею 
частью  бЬдняки,  ссылаются  почти  всегда  въ  глух1с  города. 
Не  въ  сголпцахъ  же  нх7»  держать?  Не  пснс1и  же  нмъ  за 
ихъ  вины  назначить?  «ВоздЬ  такъ  живуть?  Вс*  такъ  хн- 
вутъ!  А  вотъ  она,  Софья  А.1ександровна,  можеть  жить  со 
своимъ  мужемъ  иначе,  можеть  ц'Ьлый  домъ  нанять,  лошадей 
завести!  Еще  бы!  Она  привилегированный  человЬкъ,  у  ноя 
иаслЬдственное  есть,  ей  легко  было  рисковать  и  играть  въ 
заговоры,  зная,  что  съ  богатствомь  везд*  рай.  Начни  она 
жить  зд'Ьсь  широко  —къ  ней  первыя  власти  городсюл,  пер- 
вые богачи  станутъ  *здить!»  И  ей  стало  какъ-то  тяжело, 
какъ-то  неловко  огь  этихъ  думь.  Ей  вдругъ  по1сазалось,  что 
она  наняла  съ  мужемъ  слишкомъ  большую  квартиру,  что 
сосланные  смотрять  1«1къ-то  странно  на  удобства  этой  квар- 
тиры. Она  р-Ьншлась  переменить  пом*щен1в  и  поселиться 
въ  двухъ  комнатахъ.  «Да,  иначе  ей  нельзя  жить.  Всякая 
ея  излишества  будуп.  оскорбительны  для  б-Ьдняковъ,  окру- 
жагощихъ  ее».  Разъ  она  проснулась  и  увидала  въ  окно,  что 
Ннканоръ  Ивановичъ  раска.1ываетъ  на  двор*  дрова.  Она 
спросила  (ТО,  что  ему  вздумалось  это  дЬлать.  Онъ  отвЬтялъ 
коротко,  что  «но  баринъ  же  онъ»,  что  и  «надоело,  нако- 
пецъ,  сид'Ьт[.  сло;ка  руки,  да  ждать,  когда  поднесутъ  все 
готовое».  Странно,  она  тоже  давно  думала  объ  этомъ:  они 
оба  ничего  не  дЬлаютъ,  только  читаготъ,  гуляють,  разсу- 
л^дагоп^,  да  наслаждаются  любовью,  а  кругомъ  люди  надры- 
ваются въ  черномъ  грудЬ  изъ-за  куска  хлЬба.  Она  сообщила 
объ  этихъ  думахъ  мужу;  онъ  сказадъ,  что  я  онъ  давно  на- 
чалъ  задумываться  объ  этомъ. 

«Раздай  имЬн1е  и  иди  за  Мной»,  вспоминались  ей  еще 
въ  д'Ьтств'Ь  поражавш1я  ее  великая  слова  любви.  Она  стала 
помогать  служанк*  въ  работ^,  и,  наконецъ,  когда  »та  слу- 
жанка л'Ьтомъ  ушла  въ  деревню  на  полсвыя  работы,  ври- 
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пядась  д^^ать  все  сама.  Никацоръ  Иваыовичъ  не  протесте- 
вадъ:  напротивъ  того,  онъ  уже  давно  самъ  кололь  дрова, 
цриноснлъ  изъ  колодца  воду.  Его  мускулы  просто  1'ребовали 
работы,  д'Ьятельности.  Онъ  понималъ,  что  его  жену  за  ра- 
ботой не  будутъ  такъ  грызть  тоска  и  скука.  Больпгая  часть 
получаемыхъ :  Благол'Ьповыми  доходовъ  пошла  на  помощи, 
ииинственно  отдава1ась,  неизвЬстно  кому  и  па  что.  Иногда 
они  горячо  разсуждали  вдвоемъ,  какь  хорошо  было  бы, 
если  бы  нмъ  позволили  открыть  въ  городЬ  школу,  библ1о- 
теку,  мастерскую,  что-нибудь,  однимъ  словомъ,  что  дало  бы 
имъ  занят1с  и  принесло  бы  пользу  городу.  Но  имъ  не  по- 
зволяли и  заи1шуться  объ  этомъ,  не  могли  позволить  этого, 
а,  напротивъ  того,  косились  на  пихъ  за  то,  что  они  жплп 
«не  по-людски»,  что  у  нихъ  исчезали  куда-то  получаемый 
ими  деньги.  Нмъ  ставили  въ  вину  и  то,  что  они  жили,  какъ 
простые  люди,  исполняя  черную  работу,  и  то,  чпУ  опи  обра- 
щались за  панибрата  съ  простым!»  пародомъ,  и  то,  что  они 
отклонили  отъ  себя  знакомство  С7.  семьей  исправника.  В-Ьдь 
ато  и  точно  было  ненормально.  Князь  попробовалъ  похло- 
потать о  перевод-Ь  ихъ  въ  лучш1Й  городь,  по  ему  отвЬтнлп, 
что  ихъ  положен1е  нельзя  улучшить,  что  еще  па-дняхъ  за 
за  ними  удвоен7>  надзоръ. 

—  Все  это  вполн'Ь  понятно  л  естественно  и  тугь  некого 
обвинять, — сказалъ  князь. — Они  сами  роюгь  себЬ  пропас1Ъ. 
Но  огь  этого  нисколько  не  легче...  Дней  пять  тому  на;зад'ь 
я  получилъ  отъ  нихъ  письмо,  и  въ  нсмъ  есть  что-то  зло- 
в'Ьп1ее... 

Князь  досталъ  изъ  кармана  это  письмо  п  пода.п>  Орлову. 

Оно  было  написано  рукою  Софьи  Александровны;  но  въ 
немъ  везд*  говорилось  «мы»,  то-есть  она  и  ея  мужъ.  Он-а 
писала  между  прочимъ: 

«Трудно  тебЬ  описать  наше  иоложем1е.  Лы,  какъ  прока- 
женные, отр'Ьзаны  огь  всего  остального  м1ра,  отрезаны  оп. 
всякой  д'кхтельности.  Мы  не  можем'ь  дажсз  обмануть  ссби 
какпмъ-нибудь  трудомъ,  какой-нибудь  работой  бЬлкп  вь 
1;олес'Ь,  такъ  кшсъ  намъ  зак1)ыгь  путь  ко  всему.  Мы  со- 
зпаемъ,  мы  чувствуомъ,  что  за  каждымь  нашпмъ  пшгомъ 
слГ.дпгь.  Каждое  нап]е  письмо  прочитывается,  каадаи,  при- 
сылаемая къ  намъ,  строчка  просматривается.  Это  обпщл 
участь  ссыльныхъ  подъ  надзоръ.  Но  ншпа  участь  въ  десять 
ра:уь  хуже  участи  другихъ,  Папт  шюьма  по  п|;осто  про- 
сматриваются по  обязанности,  но  ихъ  псрсчитынають,  пи 
нихъ  вчитываются  съ  з.10стнымь  ;келаи1смь  открыть  что  та 
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Говоряп»,  что  мы  сами  виноваты  во  всемъ,  что  именно  мы 
могли  бы  быть  поставлены  иначе,  могли  бы  чуть  не  пер- 
выми лицами  быть  въ  городЬ.  Можегь-быть,  это  и  правда. 
Но  ость  вещи,  есть  чувства  выте  насъ.  Л1ы  не  ыожсыъ 
с1:и;и1Т1>,  что  мы  не  желали  войти  въ  сдЬлкц  съ  нашими 
ипдс-мотрщнками,  над'Ьть  улыбаюпцнся  маски  въ  сиоиачпяхъ 
с'ь  ними;  н'Ьтъ,  мы  не  мо^л^^,  не  въ  сплахъ  были  этого  сд1».1ать. 
Нам'ь  нужно  было  переродиться,  чтобы  поступать  иначе. 
Да,  мы  НС  предвид'Ьлн  тогда,  что  надо  поступать  именно 
такъ,  а  теперь  поздно...  Да,  теперь  поздно  переламывать 
себя,  уч1ггься  хитрости  и  лицем'Ьрио,  поздно  улсе  потому, 
что  '1оперь  намъ  и  не  повЬрятъ.  Л  продолзкчгть  жить  въ 
гкхъ  услов1яхъ,  В'ь  какихъ  мы  живемъ,  уже  нЬтъ  сплъ.  Мы 
чувствуемъ,  что  в'ь  насъ  надламывается  все:  и  энерпя,  и 
здо])Овье,  и^даже  то,  что  было  намъ  всего  дороже,  любовь 
къ  папшй  семейной  жпз}П1.  Мы  любимъ,  горячо  любнмъ 
другь  друга,  но  иногда  бываюгь  минуты,  когда  думается, 
что  порознь  мы  были  бы  свободн'Ье,  что  порознь  мы  были  бы 
см15Л'ке,  что  порознь  легче  бы  было,  ну,  хоть  руки  на  себя 
нало:кпть...  Мы  знаемъ,  что  эти  мысли  просто  сл'Ьдств1с  раз- 
строенпых'ь  нерцрвъ,  болЬзненнаго  состолн1Я  мозга,  но  т^мъ 
не  меи15е  эти  мысли  приходятт»...  Да,  такъ  жить  дольше 
нельзя.  Это  нужно  какъ-нибудь  кончить,  поставить  на  одну 
карту  все,  —  или  окончательно  погибнуть,  или  спастись... 
Что  бы  ни  случилось — не  обвиняй  насъ,  не  суди  насъ,  по- 
тому что  пуисно  все  это  пережить,  чтобы  имЬть  право  судить 
тЬхъ,  кто  не  выпссъ  этого». 

Все  письмо  Софьи  Л.юксандровны  было  написано  въ  этомъ 
тонК  отрывочно,  Оол'Ьзненно,  похожее  па  какой-то  глухой 
стонъ.  Орловъ  прочелъ  его  и  машинально  взгляну.1Ъ  на  чиаю. 

—  Ты  говорип1Ь,  что  ты  получилъ  его  дней  пять  тому 
назадч.,  а  оно  написано  назадъ  тому  три  недГли, — сказадъ 
онъ  к'нязю,  указавъ  на  число. 

—  Да?  Я  на  это  какь-то  не  обрати.![ъ  вниманхя,  —  ска- 
з^иъ  к'нязь,  смотр)г  на  помЬтку. 

Эта  пометка  дМствительно  была  едва  замЬтна,  такъ  кап» 
тутъ  значилось  только  «12  м.»,  что,  в'Ьроятно,  должно  было 
обозначать  12  марта. 

—  -  Впрочемъ,  и  не  мудрено,  что  письмо  дошло  поздно. 
Оно  было  прислано  не  по  почгЬ,  а  черезъ  одно  лицо,  за- 
Ьзжавшсе  К1»  сестре, — проговорилъ  князь. — Ты  видишь,  что 
это  письмо  дышитъ  ч15мъ-то  злов'Ьщимъ,  намекаетъ  на  что-то, 
нл  какое-то  р'Ьшсше.  Что  они  задума.1и? 
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—  Б'Ьжать,  —  отв*тилъ  Орловъ. 

—  -  &Ь;кать,  бежать...  но  куда?  Остаться  въ  Росс1и — это 
значить  быть  ка;!:дую  мпиуту  въ  опасности,  вЬчно  бояться 
ареста,  ничего  но  выиграть  и  потерять  даже  право  на 
свой  уголъ...  За  границу?..  Но  я  даже  боюсь  и  думать  объ 
отомъ... 

Орловъ   вопросительно   ВЗГЛЯНуЛЪ   на   КШ13Я. 

—  Разв*  ты  не  знаеп1ь  Соню  и  Ииканора, — сказалъ 
кпяуь. — РазвЬ  они  способны  именно  теперь  удовлетвориться 
одною  спокойною  семейною  жизнью  тамт.?  Разв'Ь  они  не 
1я)(5ьмутся  за  д'Ьло,  не  йзобр'Ьтутъ  себ*  этого  д-Ьла?  А  что  же 
могугь  они  лзобр'Ьсти  там-ь,  ч1>мъ  могугь  они  удовлетво- 
1)пться  тамъ,  не  порываясь  сюда? 

Онъ  махнулъ  ])укою. 

—  Н'Ьтъ,  лучше  не  заглядывать  впередъ,  но  загадывать 
ничего. 

Опять  какое-то  гнетущее  чувство  охват1гло  и  князя,  и 
Орлова.  Они  чувствовали,  что  гдЬ-то.  тамъ,  далеко,  съ  доро- 
гими имъ  людьми,  можс'п^-быть,  въ  эту  минуту  совершается 
роковая  драма.  Недаром!»  же  она,  Софья  Александровна, 
писала:  «но  жить  такъ  дальию  нельзя».  И  вдругг,  всЬ  опа- 
сен1я,  всЬ  гадан1я,  всЬ  сомн'1ш1я  разр1п11ились,  когда,  на 
трет1й  день  Пасхи,  юноши  вбкжали  въ  кабинетъ  князя  съ 
криками: 

—  Папа,  папа,  письмо  нзъ-за  границы!  Мама  сказа1а, 
что  ото  отъ  тети  Сони... 

Князь  торопливо  разорвалъ  копвертъ  и  разверну лъ  коро- 
тенькую записку: 

«Христосъ  воскрссъ,  Саша,  Настя!  Обиимаемъ  васъ  и 
иоздравлясмъ  съ  свЬтлымъ  праздникомь.  Поздравьте  съ 
ннм'ь  и  нась.  Мы  въ  ЛГенев'Ь.  Не  знаемъ,  что  будеп..  Но 
прежде  всего,  намъ  нужсиъ  отдыхъ,  отдыхъ  и  отдыхъ.  Пи- 
сать подробно  будешь  посл'Ь.  Адресъ:  Женева,  до  востробо- 
Башя.  С.  и  Н.  В.». 

Князь  опустилъ  письмо  и  вздохнулъ  широкнмъ  вздохомъ. 
'  -  Свободны!  На  долго  ли? 

Съ  тяжелымъ  чувствомъ  грусти  покидалъ  Дмитр1й  Андрее- 
^^нчъ  семью  князя,  точно  разставался  съ  родной  семьей. 

-  Да,  завидую  я  тебЬ,  Алоксандръ,  —  говорилъ  ДмитрШ 
Андреевичъ. — Какъ  бы  пи  было  невелико  твое  дЬло,  но  это 
уже  д'Ьйствительно  д1^до.  Ты  можешь  работать  съ  пародомъ 
л  для  народа.  Пусть  рамки  дЬятельности  '1НЬспы  и  узки,  но 
лй  Бъ  нихъ  можно  что-нибудь   сд'Ьдать  человеку,  искренне 
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преданному  народу.  Я  скажу  больше,  а  завидую  даже  га- 
]СИ11Ъ  людямъ,  какъ  Никаноръ  и  Соня.  Пусть  это  уан1а1:и, 
(|^атикн,  столпники,  но  у  нихъ  есть  уже  кЬра  въ  то,  что 
они  д:1ааютъ.  Для  нихъ  даасе  отр'Ьзанъ  путь  къ  общему 
стаду,  какъ  говорилъ  Никаноръ.  А  я?., 
Онъ  усмехнулся. 

—  Платоннчесшй  любовникъ  свободы  слова  и  дичноспт, 
Щ7Щ1Ё  всю  жизнь  появлешя  своеЁ  возлюбленной!  Я  рабо- 
таю и  чувствую,  что  у  меня  подъ  ногами  н4тъ  твердой 
почвы;  я  говорю  и  не  вЬрю  въ  то,  что  я  говорю,  потому 
что  мн1;  приход11Тся  говорить  половину  истины,  приходится 
высказывать  истину,  когда  ужо  ее  но  нужно  высказывать, 
когда  ее  уже  поздно  высказывать. 

Онъ  на  минуту  смолкъ  и  потомъ  продо-шалъ: 

—  Я  часто  возвращаюсь  къ  одной  мысли,  поразившей 
меня  еще  в'ь  юности.  Когда  окончилась  севастопольская 
лойна,  когда  мы  уже  все  безвозвратно  пронгралп, — множество 
лицъ  попало  подъ  судъ,  .и  въ  лптератур'Ь  начались  обличен1Я 
разныхъ  злоупотрсблен1Й,  совершенныхъ  во  время  этой 
войны.  Я  сл^дилъ  тогда  уже  за  газетами  и  журналами,  и 
мн1$  пришелъ  въ  голову  вопросъ:  «какая  польза  вгъ  томъ, 
что  теперь  судягь  и  обличаютъ  этихъ  людей?»  Ну,  ихъ  обвн- 
иять,  опозорятъ,  накажутт*.  Но  воротят'ь  ли  украденныо 
МИЛЛ10НЫ?  Поправягь  ли  военныя  ошибки?  Воскресить  ли 
иогябшихъ  отъ  этихъ  злоупотреблонШ  людей?  Пойдетъ  ли 
все  въ  будуп^ем'ь  лучше,  радп  того,  что  были  раскрыты 
злоупотреблен1я  и  мошенничества  предшествовавпшхъ  д'Ьа- 
телей?  Тогда  у  меня  но  нашлось  положитедьныхъ  отв*товъ 
на  8ТИ  вопросы.  Но  время  показало  мнЬ,  что  у  насъ  вообще 
раскрываюгь  истину  только  тогда,  когда  ало  уже  сделано, 
и  что  ато  запоздалое  раскрыт1е  истины  не  предупреадаетъ 
будущихъ  золъ,  такъ  какъ  они  снова  творятся  подъ  докро- 
вомъ  непроницаемой  тайны.  Это  соднан1е  не  покидало  меня 
ни  на  минуту  и  парализовало  мои  силы.  Я  зна^Пэ  всегда, 
Ч'го  если  мн'Ь  можно  касаться  какой-нибудь  язвы,  то  ато 
значи!^,  что  эта  язва  уже  принесла  свои  стршиные  плоды 
и  отбол'{>ла.  Я  знаю,  что  найдется  много  людей,  которые 
скажутъ,  что  я  не  пробовалъ  говорить,  что  я  въ  сущности 
трусидъ,  что  я  былъ  человЬкомъ-тряпкой?  Я  отв4чу  имт. 
вопросомъ:  а  вы...  какое  зло  раскопали  вы  вб-время?  Вы 
тоже  критиковали  д1}ятолей,  когда  они  слетали  съ  м^сгь; 
вы  тоже  обличали  интендантовъ,  когда  они  уже  были  обви- 
нены судомъ;  вы  тоже  указывали  на  хищничество,  когда 
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вес  уже  было  разграблено.  Я  знаю,  что  пастанетъ  день, 
когда  станутъ  смЬло  обличать  ъсЪ  злоуиотрвблен1я  нашего 
времени,  но  это  будетъ  тогда,  когда  наше  время  нройдетъ, 
когда  вредъ  будетъ  принесенъ,  когда  злоупотребленгя  1фи- 
муть  уже  новую  форму...  Вотъ  что  грызло  и  грыветъ  меня 
всю  жизнь. 
Въ  его  голосЬ  слышались  желчныя  ноты. 

—  Я  знаю,  что  есть  счастливцы,  стояпце  въ  такомъ  же 
лоложенш,  какъ  я,  и  обманывающге  сами  себя.  Они  выскзг 
зываютъ  запоздалую  правду  съ  апломбомъ,  съ  нолнымъ  убЪ- 
ждешемъ,  что  они  даютъ  урокъ  обществу,  что  они  подни- 
маютъ  нравственность,  объясняя  д'Ьтямъ,  что  ихъ  отцы  были 
воры,  и  что  воровать  не  хорошо.  Къ  сожалЬшю,  я  не  при- 
надлежу къ  числу  такихъ  людей.  Я  знаю,  что  «Ябеда» 
Капниста  была  написана  давно,  что  потомъ  о  томъ  же  пи^ 
салъ  Гоголь,  'гго  дальше  то  же  повторялъ  Щедринъ,  а 
взятки  и  казнокрадство  процв'Ьтаютъ  у  насъ  и  донын*,  такъ 
какъ  обличать  если  и  можно  все  это,  то  только  въ  отв.1е- 
ченной  форм-Ь  или  въ  томъ  случаЬ,  если  д'Ьло  идетъ  о  мел- 
кигь  воришкахъ,  гласнаго  же  контроля, — контроля  вб-время 
иадъ  бол'Ьс  крупными  Д'Ьльцами  по  этой  части  шЬтъ  и  не 
можетъ  быть  покуда. 

Князь  зам'Ьтилъ  ему: 

—  Но  ты  берешь  только  одну  сторону  своей  д'Ьятель- 
иости — публицистическую... 

Орловъ  повернуль  къ  нему  голову, 

—  А  ты  думаешь,  что  я  дорожу  какими-нибудь  другими 
сторонами  своей  дЬятельности? — спросилъ  онъ. — Но  защи- 
той ли  двухъ-трехъ  б'Ьдняковъ?  Не  гражданскими  ли  д'Ь- 
лами?..  Тутъ — или  мелкая  филантроп1я,  или  нажива  и — ^только! 
Правда,  я  членъ  такихъ-то  и  сякпхъ-то  обществъ  вспомо- 
ществован1я  кому-то  и  разработки  чего-то.  Но,  милый  мой, 
этого,  конечно,  и  ты  не  считаешь  за  что-нибудь  серьезное. 
Такой-то  дЬятельности  моей  и  въ  годъ  не  перечтешь.  Я  вонъ 
даже  написалъ  изс.1'Ьдоваи1е  о  количеств-Ь  риомованныхъ 
строкъ  у  Шекспира  и  о  томъ,  гдЬ  и  когда  появляются  у 
него  риемы,  и  какой  характеръ  носятъ  преимущественно 
т*  его  строки,  гдЬ  есть  риомы...  Знаешь  ли,  одного  этого 
достаточно,  чтобы  понять,  что  я  иногда  дохожу  до  отчаянья. 
Писать  объ  этомъ  въ  стран*,  гдЬ  голодаютъ  сотни  тысячъ 
людей,  гдЬ  живугь  чуть  не  въ  нищегЬ  мпллюны,  гд*  нужны 
для  всякаго  чернаго  д^ла  и  руки,  и  головы, — это  в4дь  прямо 
похоже  на  то,  если  бы  врачъ  въ  зачумленной  страяЬ  сталь 
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разучивать  арш  изъ  1ггаяьянской  оперы.  Но  если-бъ  онъ 
л1,йствительно  стадъ  тратить  время  именно  на  это,  а  не  на 
лЬчеше  больныхъ,  то  это  значило  бы — если  онъ  не  пустой 
и  не  ничтожный  челов'Ь1съ,  что  онъ  отчаивается  въ  сил^ 
своихъ  медициискихъ  средствъ.  Это  отчаяи1е  часто  охваты- 
ваетъ  меня.  Будь  у  меня  земля,  будь  я  воспитанъ  ремеслен- 
никомъ,  кундомъ,  не  будь  я  мыслящимъ  пролетархемт,, — о, 
я  д'Ьлалъ  бы  свое  скромное  д'Ьло!  Но,  къ  сожал'Ьн110,  обстоя- 
тельства поставили  меня  въ  ряды  гЬхъ  людей,  гд1;  все 
сильн'Ье  и  сильнее  развивается  одно  сознан1С,  что  безт»  сво- 
боды слова  и  бозъ  свободы  личности  мы  не  двинемся  ни 
па  шагъ  впередъ,  что  подъ  кровомъ  тайны  будутъ  исиа- 
:каться  всЬ  велик1е  планы  правительства,  что  само  прави- 
тельство будетъ  постоянно  неувкрено  въ  томъ,  д'1',йстви- 
тельно  ли  делается  то,  что  оно  желаетъ,  пли  его  желашя 
остаются  только  одною  мертвою  буквою. 
Онъ  вдругъ  что-то  всповшнлъ  и  разсм'Ьядся. 

—  Хочешь  я  теб'Ь  передамъ  одинъ  курьезъ,  1М1къ  илль 
€грац1ю  къ  тому,  какъ  все  д-Ьлается  у  насъ.  Это  не  анек- 
дот7>,  а  факть.  13ъ  одномъ  изъ  нашихъ  министерствъ  открыли 
плоупотреблен1я  въ  какой-то  школ*,  гд*  директоръ  чуть  ли 
не  заставляогь  учителей  служить  у  него  за  лакеевъ.  Нача- 
лось Д'Ьло.  Оно  тянулось  уже  десятокъ  л-Ьгь  п  все  еще  было 
пе  кончено,  когда  назначили  ревизш.  Увидали,  что  по  этому 
д'1игу  исписано  ужо  до  тридцати  тысячъ — да,  до  тридцати 
тысяиъ\ — лпстовъ...  Л^тъ  черезъ  десять  оно,  вероятно,  за- 
няло бы  тысячъ  сорокъ  листовъ  п  все  же  не  кончилось  бы. 
Ну,  какъ  ты  думаешь:  возможно  ли  было  бы  что-нибудь  по- 
добное при  существован1и  гласности?  Бсзъ  нея  же  гак1с 
(1)акты  повторяются  на  каждом'ь  шагу.  Подобные  факты  н 
создали  изъ  меня  главнымъ  образомъ  маи1ака. 

Князь  вопросительно  взглянулъ  на  Орлова. 

—  Пу,  да  в-Ьдь  каждый  челов'Ькъ  пом-Ьгаанъ  на  той  или 
другой  иде*, — сказалъ  Орловъ. — Можетъ-быть,  и  моя  мысль 
о  томъ,  что  безъ  свободы  слова  и  безъ  свободы  личности 
мы  не  на  шагъ  не  двинемся  впередъ,  несмотря  на  вс* 
усил1я,  есть  точка  помЬшательства,  своего  рода  ман1ачество. 
Но  оно  развилось  очень  естественнымъ  путемъ.  Я  росъ 
именно  въ  той  средЬ,  гд'Ь  ежедневно  говорилось  о  всевоз- 
ыожныхъ  злоупотребленхяхъ,  гд'Ь  ежедневно  появлялись  люди, 
совершивш1е  злоупотреблен1я,  гд'Ь,  наконец,!»,  ежедневно  слы- 
шался одинъ  прип'Ьвъ:  «а  попробуй-ка  раскрыть  всю  подно- 
готную, такъ  зашлютъ  туда,  куда   Макаръ   толятъ   не   пь 
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няетъ».  Я  всосалъ  все  это  въ  плоть  и  кровь,  когда  ты, 
наприм1;ръ,  даже  и  не  подозр'Ьвалъ  еще,  что  у  насъ  все 
идетъ  такъ  скверно,  что  у  насъ  воръ  вора  погоняетъ,  что 
у  насъ  идетъ  повальный  грабежъ,  взяточничестао,  казно- 
крадство. Можеа'ъ-быть,  первыя  фразы,  врЬзавппяся  мн* 
въ  память,  были  фразы  о  томъ,  что  б-Ьдныхъ  людей  везд'Ь 
пригЬсняюп>,  что  б'Ьднымъ  люднеть  лситья  н'Ьт'ъ,  что  исто- 
мились б'Ьдные  люди.  Что-лсъ  ыудренаго,  что  я  ребенкомъ, 
оставаясь  одинъ  въ  нашей  квартир'Ь,  вска1швалъ  на  стулъ 
и  говорилъ  воображаемымъ  слушателямъ  р-Ьчи,  какъ  христо- 
продаведъ  Пахомовъ,  мой  тогдашн1й  зл'Ьйшхй  врагъ,  всЬхъ 
грабить  и  какъ  подищя  за  купцами  не  смотригь,  какъ 
бФднымъ  людямъ  приходится  кланяться  и  кошк'Ь  въ  ножки, 
какъ  подлостью  и  мошенничествомъ  въ  люди  пролЬзть  можно, 
1сакъ  я  буду  казнить  всЬхъ  злыхъ  и  спасать  всЬхъ  добрыхъ. 
А  потомъ,  когда  я  сталъ  взрослымъ,  когда  я  созналъ,  что 
я  могу  сказать  многое,  когда  у  меня  нашлись  бы  и  слуша- 
тели, я  вдругъ  сизналъ,  что  у  меня  н'Ьт'ь  главнаго  права — 
права  свободнаго  слова.  Въ  этомъ  былъ  весь  трагизмъ  моей 
:1;изш1...  жизни  д'Ьлой  массы  людей  изъ  нашего   покол'Ьн1я. 

Онъ  обернулся  къ  князю. 

—  Воп>  ты  какъ-то  зам'Ьтилъ  мнЬ,  что  у  насъ  большин- 
ство образованныхъ  людей  много  говорить  и  мало  д'Ьлаетъ. 
Эюгь  упрекъ  повторяется  часто.  И  я  не  разъ  въ  увлечен!» 
говорилъ  то  же.  Теперь  это  время  прошло.  Я  теперь  по- 
нимаю, что  д'1улать  д'Ьло  можно  только  тогда,  когда  теердо 
в'Ьришь  въ  его  блапе  результаты.  А  гд'Ь  у  насъ  эта  в-Ьра. 
Возьми  въ  прим-Ьръ  доктора.  Его  призываюп>  к-ь  больному 
и  говоряпэг  «Помогите  ему!»  Онъ  хочетъ  прежде  всего  есте- 
ственно сд'Ьлать  д1агнозъ  бохЬзнн,  но  ему  говорить:  «Этого 
вы  не  делайте!»  Скагки,  молшо  ли  винить  доктора,  если  онъ 
станегь  лЬчить  больного  кое-какъ?  Н'Ьтъ,  тысячу  разъ 
н'Ьтъ,  уже  потому,  что  онъ  самъ  ^  но  уб1^лсденъ,  точно  ли 
онъ  понялъ  бол'Ьзнь,  точно  ли  хороши  его  средства.  А  мы 
стоимъ  въ  такомъ  пололсен1и.  И  кто  понялъ  это,  тотъ  или 
работаетъ  изъ  однихъ  корыстныхъ  впдовъ,  или  работаетъ 
плохо,  нерадиво,  бсзъ  в'Ьры  въ  свою  работу. 

V. 

Вернувшись  въ  11стербургь  отъ  князя  Русова,  Дмитр1й 
Андреевичъ  захандрилъ  ега;е  бол'Ье,  почувствовавъ  себя  еп;15 
бол*в  одннокимъ.  Въ  его  голов*  уже  начинала  серьезно 
возникать  мысль  посл-Ьдовать  €0в4ту  князя  Русова,  купить 
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Елочокъ  земли  по  сосЬдсггву  съ  Русовыми  и  поселиться  къ 
деревн'Ь.  Князь,  шутя,  завгЬтилъ  Орлову,  что  онъ  и  Наста 
приготовятъ  ему  нев-Ьсту.  ДЬйствительно,  тамъ,  въ  деревне, 
около  Русовыхъ,  онъ  все-таки  будетъ  чувствовать  себя  не 
такъ  одиноко.  И  что  у  него  зд-Ьсь  дорого? — Одн-Ь  могилы?» 
А  Леша? — Что-жъ,  Леша  будетъ  вполн-Ь  счастливь,  если  его 
взять  въ  деревню.  Кстати  и  Мареа  Ивановна  можетъ  туда 
перебраться,  экономт;ой  у  него  будегь...  А  дЬятельность?  А 
век  мелгие  и  крупные  успехи,  сопрово:кдаюацо  его  деятель- 
ность, льстяпие  его  самолюбш? — Что  ему  въ  нип^?  Да  оиъ 
и  въ  провинтии  не  затеряется,  можетъ  наслаждаться  та- 
кими же  успехами...  Да.  да,  надо  будетъ  решиться,  а  то  п 
печень  начинастъ  болЬть  въ  этомъ  про1Слятомъ  климатк, 
среди  этой  безпутной  столичной  сутолоки,  начинающейся 
чуть  не  въ  пять  часовъ  утра.  Въ  етомъ  дух*  онъ-  началъ 
высказываться  все  чаще  и  чаще. 

—  1Н>тъ,  батенька,  встряхнуться  вамъ  просто  нужно, 
за  границу,  что  ли,  съ'1'»здить, — говорилъ^въ  ответь  на  это 
П'Ькто  Лопатинъ. — ЗасидЬлись  вы  въ  Питер*,  расхандрились, 
вотъ  и  все.  Деревня  васъ  не  спасеть.  Знаю  я  деревню,  саш. 
изъ  нея  б*жалъ.  Экую  сладость  нашли  жить  въ  берлогЬ  съ 
медведями! 

Николай  Николаевичъ  Лопатинъ  прмнадлежалъ  К1>  числу 
п:Ьлой  массы  д'Ьльцовъ,  прошедшихъ  огонь  и  воду  и  м*дныя 
трубы.  Онъ  былъ  когда-то  кулакомъ-пом'Ьщикомъ,  гусаромъ- 
ремонтеромъ,  какимъ-то  чиновникомъ  на  новомъ  нЬстЬ  и, 
наконець,  попалъ,  при  помощи  связей  и  ловкости,  въ  ди- 
ректора одного  изъ  акцшнерныхъ  обществъ.  В*чно  с'шющШ, 
в4чно  лоснящШся,  тучный,  но  крайне  подвижной,  смЬющШся 
громким'ь  см'Ьхомъ  надъ  своими  мнимыми  остротами,  до- 
вольный вс'Ьмъ  и  вс*ми  и  прежде  всего  самимъ  собой,  ош. 
былъ  въ  сущности  челов'Ькомъ  себ*  на  умЬ,  порядочнымъ 
сутягой  и  очень  любилъ  говорить  про  себя  добродушнымъ 
тономъ:  «Мы  что,  ротоз*и,  все  мимо  рукъ  пропускаемъ». 
Съ  Орловымъ  онъ  познакомился  года  три  тому  иазадъ  и 
ухаживалъ  за  нимъ,  какъ  за  нужньшъ  челов*комъ,  таш. 
какъ  этотъ  челов4къ,  по  знакомству,  глядишь,  и  даромъ  со- 
В'Ьтъ  дастъ. 

—  Право,  махните  за  границу, — настаивалъ  опъ. 

—  Подняться  трудно...  Да,  наконецъ,  тамъ-то  тго  я  буду 
дклать? — л'Ьниво  отв-Ьтилъ  Орловъ. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Себя  показэ^ть,  людей  посмотргЬть — вотъ 
что  Д'Ьлать. 
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—  Стоить  ли  подниматься  изъ-за  этого? 

—  Да  въ  какомъ  это  уголк*  въ  васъ  Обломовъ-то  за- 
с'Ьлъ?  Гонито  его,  гоните  въ  три  пюи! — шутливо  прогово- 
рилъ  ЛопатйЕЪ,  трепля  по  плечу  Орлова.— Ну,  лЬнь  одному 
подняться,  по-Ьзжайте  съ  нами.  Я  съ  дУымъ  войскомъ  *ду. 

—  Надо  подумать. 

—  А  воп,  за'Ьззшйте  посл'Ьзавтра  отобЬдать,  тогда  и  по- 
толкуемъ. 

Орловъ  далъ  слово,  но  ужо  на  сл'Ьдующ1Й  день  пачалъ 
каяться  въ  этомъ.  Что  онъ  будетъ  д'Ьлать  за  границей? 
'Ьхать  съ  чулсой  семьей,  чтобы  смотреть  на  ея  семейное 
счастье?  Накоиецъ,  кто  поддеть  изъ  семьи  Лопатина:  саш» 
Лопатннъ  съ  жепой,  дочь  ихъ  Маша  съ  мужемъ?  Ну,  а  если 
еще  ]>ебятишекъ  этой  Маши  заберутъ?  Отъ  одного  рева 
уб'Ьжпшь.  Н'Ьп,,  надо  отказаться  отъ  предложешя,  во  что  бы 
то  ни  стало.  Твердо  решившись  на  это,  онъ  отправился 
къ  Лопатинымъ.  Лопатинъ  жилъ  богато,  на  широкую  ногу, 
н'Ьсколько  по-купечески.  Сбросивъ  у  швейцара  паччьто, 
Орловъ  поднялся  по  л-Ьстниц'Ь,  вошслъ  прямо  въ  переднюю, 
такъ  какъ  дверь  была  открыта,  п  остановился.  На  полу  си- 
дела д'Ьвушка  л'кть  семнадцати  или  восемнадцати  и  разда- 
вала сид'квшаго  на  стулЬ  ребенка,  закутаннаго  въ  разные 
шарфы,  теплыя  рукавички  п  теплые  сапожки.  Орловъ  пс 
сразу  узналъ  эту  девушку,  по  она  тотчасъ  же  узиа.1а  его. 

—  Здравствуйте!  —  проговорила  она  привЬтливо,  при- 
поднимая голову, — Взгляните,  какой  пупсикъ!  Это  кузины 
Маши  сынъ. 

Она  ухватила  мальчугана  за  об*  ще1си  и  чмокнула  его 
въ  губы. 

—  Ты  пупсикъ? 

—  Пу-псикъ! — повторилъ  ребенокъ. 

—  Это  его  такъ  тетя  зоветъ, — объяснила  Д'Ьвушка,  ста- 
раясь стащить  съ  ребенка  сапожки. 

Это  ей  не  удавалось. 

—  Помогите,  милый  Дмитр1й  Андреевичъ!  —  обратилась 
она  къ  Орлову. — Не  могу  справиться. 

Орлова,  опустился  на  по.1ъ  и  сталъ  помогать  д'Ьвушк'Ь  сни- 
мать сапоги  съ  мальчугана.  Она  вдругъ  засм'Ьялась. 

—  Вотъ,  если  бы  кто  вопюлъ,  увпдалъ  бы  картину.  Усе- 
лись на  полъ  и  возимся  вдвоемъ  надъ  однимъ  сапогомъ. 
Ай, — вдруп»  воскликнула  она  какимъ-то  плачевнымъ  то- 
помъ: — вы  1гь  св'Ьтло-с'Ьрыхъ  перчаткахъ!  Какъ  жо  это  вы 
нхъ  не  сияли!  Теперь  совсЬмъ  испортили! 
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Она  ваяла  руку  Орлова  и  начала  разсматривать  его  пер- 
чатки, съ  сожач'Ьн1смъ  качая  головой.  Орловъ  успоко1иъ 
ее,  что  это  ничего. 

—  Ну,  тетя  узнала  бы,  таиъ  задала  бы  мн*  гонку! — 
ска:^ала  девушка. — Да  в'Ьдь  я  не  виновата,  что  я  не  могла 
справиться  одна.  А  вотъ  лакею  все-таки  не  дала  раздать 
лулсика. 

Она  опять  съ  любовью  поцеловала  мальчугана. 

—  Вы  очень  любите  д-Ьтей? — спросилъ  Ор.10въ. 

—  Да  развФ,  пхъ  можно  не  любить?..  Вы  в'Ьдь  тоже,  вгЬрно, 
любите? — спросила  она. 

-Да. 

—  -  А  у  васъ  уже  есть  д-Ьти? 

—  Я  еще  не  женатъ... 

—  -  Отчего  же? 

—  Ни  одна  д'Ьвутка  не  хогЬла  замужъ  выйти, — шутливо 
отв4тилъ  Орловъ. 

—  За  васъ-то?..  Полноте! 

Въ  эти  минуту  въ  дверяхъ  изъ  залы  въ  переднюю  по- 
казалась дово.1ьно  полная  и  щегольски  одЬтая  женщина 
лЬтъ  пятидесяти.  Увидавъ  ьту  группу,  она  остановилась 
въ  дверяхъ,  покачала  годовой  и  укоризненнымъ  тономъ  про- 
говорила: 

—  В1,ра,  В'Ьра! 

Д'Ьвушка  обернулась,  Орловъ  быстро  поднялся  п  раскла- 
нялся съ  хозяйкой  дома,  наскоро  смахпувъ  пыль  с  ь  колЬиой. 

—  Какъ  ото  тсб'Ь  по  стыдно  заставлять  Дмитр1я  Андрее- 
вича возиться  съ  пупсикомъ! — продолжа.1а  хозяйка  и  обра- 
тилась къ  Дмуггр1ю  Андреевичу. — Вы  ее  извините,  она  у  насъ 
совс'Ьмъ...  -ребепкомъ  осталась.  Д'Ьтство,  знаете,  провела  съ 
отцомъ  въ  дсрсвн*,  па  вольной  волЬ,  потомт.  пробыла  въ 
институгЬ  четыре  года  и  вогь  только  что  выпыа  оттуда 
на-дняхъ.  Совс^мъ  еще  не  умЬсп.  себя  держать... 

Молодая  д15вушка  потупилась  и,  незам'1,тно  д'фнувъ  з;1 
сюртукъ  Орлова,  п])оговорила  скороговоркой: 

—  Это,  тетя,  не  я,  право,  не  я...  Это  онъ  самъ  п1>едло- 
жилъ  услуги! 

Дмигр1й  Андрсевичъ  невольно  разсм'Ьялся. 

—  Ну,  да,  не  ты!..  Заставляеп1ь  возиться  съ  пупспконг 
незнакомаго  тебЬ  человека...  Вы  в'Ьдь,  в'Ьроятно,  ея  даже 
и  не  помните! 

—  Н'Ьтъ...  да,— см'Ьшадся  Орловъ. 

—  Года  два  тому  назадъ  встр'Ьчали  ее   у  насъ, — объяс- 
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лила  хозяйка- -Помните,  вы  только  что  кончили  тогда  за- 
щиту этой  княжны...  ВЬра  бредила  тогда  вами...  Известно, 
д'Ьвочка  еще  совсЬмъ  была...  Вы  еще  тогда  много  смЬялись, 
когда  она  разъ  вдругъ  назвала  васъ  «душкой»... 

Молодая  д'Ьвушка  дергала  теперь  за  гыгатье  тетку,  умоляя 
ее  взг.1ядами  не  продо.1жать  этого  разговора.  ВсЬ  направи- 
лись въ  залъ. 

—  А  в'Ьдь  я  и  точно  не  сразу  узналъ  В^ру...  ВЬру... — 
Орловъ  подыскивалъ  отчество. 

—  Ахъ,  зовите  просто  В'Ьрочкой,  —  сказала  хозяйка  и 
потомъ  прибавила:  —  она  сильно  выросла  за  посл-Ьдихе 
два  года... 

—  Похорошела, — прибавилъ  Орловъ  и  невольно  быстрымъ 
взглядомъ  окинулъ  девушку. 

Прежде  всего  ему  бросились  въ  глаза  гор^вш^я  яркимъ 
румянцемъ  щеки,  св^жШ  смЬюпцйся  ротикъ,  молодыя,  только 
что  вполн'Ь  развивш1яся  формы  этого  д'Ьвственнаго  стана, 
обрисовывавшхяся  подъ  гладкимъ,  простенькимъ,  но  сши- 
тымъ  по  мод'Ь,  платьемъ.  Сколько  во  всемъ  этомъ  было  мо- 
лодости, св'Ьжести  и  здоровья. 

Сто.1ъ  былъ  накрыть,  и  поджидали  только  Орлова,  чтобы 
с'Ьсть  за  об-Ьдъ.  ВсЬ  усЬлись  за  столъ,  и  разговоръ  начался 
о  путешествш.  Лопатинъ,  с1яющШ  и  лоснящ1йся,  Ьлъ,  1Х)- 
ворилъ  и  смеялся  за  троихъ.  Онъ  объяснилъ  Орлову,  что 
онъ  и  его  жена  "Ьдуть  «отъ  животовъ»  л'Ьчиться.  Хозяйка 
дома  пришла  въ  ужасъ  отъ  этого  выражен1я  и  укоризненно 
покачала  головой  мужу,  сд15лавъ  въ  то  же  время  стропе 
глаза  В-Ьр'Ь,  засмЬявпшйся  громкимъ  см*хомъ  при  сло- 
вахъ  дяди. 

—  Что-жъ,  матушка,  скрывать! — сказалъ  Лопатинъ. — 
Этого  не  скроеп1ь.  Да  и  долженъ  же  знать  Дмитр1й  Андрее- 
вичъ,  для  чего  мы  'Ьдемъ  за  границу  и  огь  чего  будемъ 
л-Ьчиться,  если  онъ  по'Ьдстъ  съ  нами.  Ну,  да,  'Ьдемъ  мы  жиру 
спустить  тамъ,  въ  чужихъ-то  краяхъ.  Что-ж'ъ  тутъ  предо- 
судительнаго?  Или  только  гЬ  и  им-Ьютъ  право  ездить  туда, 
кому  нагулять  животы  нужно? 

—  Ахъ,  да  что  ты  затвердилъ:  животы,  да  животы, — 
сказала  хозяйка. — Онъ  у  меня,  Дмитр1й  Апдресвнчъ,  всегда 
такъ:  понравится  ему  какое-нибудь  словцо,  опъ  его  и  твер- 
дитъ  сто  разъ  въ  день,  и  непременно  вульгарное  что-нибудь 
выберетъ. 

—  А  она  стыдится!— зам4тилъ  хозяинъ. — Все  боится, 
чтобы  насъ  за  неотесанныхъ  мужиковъ  не  сочли...  Не  бойся, 
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иатупша,  и  гербы,  и  грамоты,  и  вес  такое  дворянское  во 
вчера  прюбр'кли;  бояться  нечего,  что  за  {срусадиискнгь 
царей  11ли  сиводапыхъ  коммерщц  соь-Ьтниковъ  сочтутъ. 

—  Такъ  вы,  значить,  на  воды  куда-нибудь  думаете  про- 
ехать?—сказалъ  Орловъ. 

—  Да,  пожалуй,  а  на  воды,  а  то  и  такъ  протрястись 
гдЬ-иибудь  моишо,  на  ослахъ  тамъ,  что  ли,  по  горамъ  про- 
переть до  облаковъ,  на  мор'Ь  прополоскаться  иорской  бо- 
л'Ьзпыо.  Это  все  одно.  Да  тамъ  одной  ^^дой  тасъ  докапать, 
что  десять  жнровъ  спустишь,  Отличныя  страны...  Да  вы 
р'Ьшайтесь, — ей-Богу  жо  весело  будстъ.  Вотъ  мы  по'Ьдех)^ 
да  Маша  съ  мужемъ. 

—  Я  подумаю, — отв'Ьтидъ  Орловъ. 

—  Эхъ,  вы!  Говорю  я,  что  Обломовъ  въ  васъ  гд-Ь-то  уте- 
докъ  ссбЬ  панялъ.  Погодите,  разопреть  его  въ  васъ  тамъ, 
что  и  не  такимь,  какь  я,  станете,  а  вогь  каснмъ... 

Хозяпнъ  показалъ,  какимъ  тодстякомъ  станегь  Орлоогь. 

—  Ну,  такого-то  на  батаганахъ  показывать  станутъ. 

—  И  станутъ,  и  станугь!..  И  по  д-Ьломт», — ие  сидпте  на 
одномъ  М'кт1^1  Да  мало,  что  за  деньги  показывать  стан)тъ, — 
даромъ,  даромъ,  ка;кдый  уличный  мальчишка  въ  васъ  паль- 
цемъ  тыкать  станегь.  Да  такъ  н  надо! 

—  Да  не  пугайте,  и  такъ  страшно, — шутливо  ответил 
Орловъ. — А  подумать  все-таки  надо. 

Потомъ  онъ  любезно  обратился  къ  дочеря  хозяевъ: 

—  А  ваши  мнлыя  д*тки  тоже  *дутъ? 
Хозяинъ  разразился  гомсрическимъ  смЬхомъ. 

—  Такъ  вотъ  онъ  чего  боялся!  А,  теперь  понимаю,  понимаю! 

—  Да  вы  оппюаетесь!— оправдывался  Орловъ. 

—  Н^тъ,  н1>тъ,  батенымь,  понимаю!  Такъ  нЬтъ  же,  не 
бойтесь!  Милыя  дЬтки  не  'Ьдутъ,  не  "Ьдугв.  Ну,  ихъ! 

—  Да,  право  же,  я  вовсе  и  не  думать, — говоридъ  Ор- 
ловъ.— Но  есть  масса  препятст1пй... 

—  Лхъ,  ты,  Господи,  что  за  нерЬшительный  чсловЬкъ!— 
воскликнулъ  Лопатииъ. — ^Да  вы  этакъ  мохомъ  порастете, 
плГсопью  покроетесь  пдЬсь,  ей-Богу! 

Сколько,  однако,  ни  гоиорили  га  обЬдомъ,  ничего  все- 
таки  не  рЬ1инли.  ПоатЬ  обЬда  всЬ  вышли  въ  гостиную  пить 
кофе.  В'1>ра  проигла  въ  залу  и  сЬла  за  рояль. 

—  Ото  играетъ  ВЬра...  ВЬра? — началъ  Орловъ  и  опять 
запнулся,  но  зная  ея  отчества. 

—  Да^  В'Ьрочка!  Она  у  насъ  музыкантша, — отвЬтила  хо- 
зяйка. 
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Действительно,  модод-сш  девушка  играяа  хоролю,  (л 
пу1ютБом'ь,  со  смыслогь.  Орлову  ужасно  захогКюсь  послу- 
шать 00  поближе,  посмотреть  на  нее  за  роялемъ.  Онъ  ра:ь 
сеянно  сдушалъ  разговоры  и  отв'Ьчалъ  невпонадъ  на  во- 
просы. Наконецъ,  восцолыювавшис1>  удобною  минутой,  когда 
разговоръ  сдГлался  общинъ,  онъ  вышолъ  въ  залу  н  подо- 
шелъ  Бъ  роялю. 

—  Вы,  однако,  настоящая  П1ан11стка,— сказалъ  онъ  В'Ьрй. 

—  Я  люблю  музыку, — коротко  отвЬтпла  она.  —  А  вц 
играете? 

—  Къ  несчастью,  нЬтъ!  Это  большое  литеше,  такъ  какъ 
бываютъ  минуты,  когда  хоткюсь  бы  отдохнуть  за  музыкой, 
за  живописью. 

—  Да,  я  это  понимаю.  Когда  мнЬ  скучно,  я  всегда 
играю...  Забудешься,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 

—  Значить,  вамъ  и  теперь  скучпо? 

—  Какъ  вамъ  сказать?  Не  скучно,  а  но  по  собЬ, 

—  Что  такъ? 

—  Да  вотъ  за  обГ»доыъ  говорили  объ  этой  поЬздкЬ  за 
границу.  Вс'Ь  у'кду'гь,  а  в'Ьдь  меня  пошлютъ  съ  дЬтьми  ь-ь 
СабушкЬ...  Я  очень,  очень  люблю  дЬтей,  но  д4ти  будутъ 
подъ  надзоромъ  няни,  а  ^г...  съ  бабушкой  мнЬ  придетса 
быть.- 

—  РазвЬ  вы  не  'Ьдсте  за  границу? 

—  Штъ...  В1да  дяд'Ь  и  безъ  того  дорого  обойдется  везти 
всЬхъ... 

—  А  ва^гь  очень  хогЬюсь  бы  'кхать? 

—  Что  же  вы  спрашиваете!  РазвЬ  можетъ  не  хотЬться, 
когда  я  ничего,  ничего  еще  но  впд-Ьла  въ  жизни,.. 

Погомъ  она  спроспла  его: 

—  А  вы,  в'Ьрно,  много,  много  путешествовали,  вездЬ,  вездЫ 

—  Почему  вы  такъ  думаете? 

—  Потому  что  вы  отказынаетесь  'Ьхать...  Вамъ,  должно- 
быть,  ужъ  наскучило  путешествовать. 

—  О,  н'Ьгь!  Я  просто  биюсь  соскучиться  среди  веселыуь 
людей.  На  чулсомъ  пиру  одиночество  еще  тяжстКе,  чЬмъ  въ 
работ  Ь... 

—  Дмитрий  Апдреевичъ,  что  это  вы,  батенька,  цроиали? 
Въ  картииши  не  хотите  ли  перекинуться?— крикнулъ  Ло- 
патннъ,  входя  въ  залу. 

«Чтобы  чоргь  побралъ  тебя  съ  твоими  картишками», — 
промелькнуло  въ  головЬ  Дмитр1я  Андреевича,  и  оиъ  какъ- 
то  сконфузился  и  началъ  объяснять,    что  ему   надо  *хать. 
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—  Я  вотъ  тутъ  шляпу  оставилъ,  пришедъ  за  ней  н  за- 
болтался,— объяснилъ  онъ. — Мн-Ь  пора... 

—  Ну,  да,  въ  кагсой-нибудь  клубъ  или  на  кутежъ! — ска- 
залъ  Лопатинъ. 

ДмитрШ  Андреевичъ  началъ  горячо  уверять  хозяина,  что 
у  него  д'Ьла,  «гго  онъ  никуда  не  -бздить  почти,  что  онъ  до- 
мосЬдъ,  а  въ  голов*  его  мелькали  мысли:  «И  съ  чего  это 
я  ему  вру,  сказки  разсказываю!  Съ  чего  смутился?»  Онъ 
взялся  за  шляпу. 

—  Ну,  такъ  и  есть,  что  жена  была  права!  «Не  тревожь, 
говоригь,  Дмитр1я  Андреевича,  онъ  музыку  любитъ!»  Вогь 
потревожилъ  и  уходите! — сказалъ  Лопатинъ. 

ДмитрШ  Андреевичъ  почти  разсердился. 

—  Помилуйте,  я  очень  радъ,  что  вы  мн*  напомнили  о 
томъ,  что  мн'Ь  пора  'Ьхать, — сказалъ  онъ  и  пошелъ  откла- 
ниваться дамамъ. 

Ояъ  пр1'Ьхалъ  домой,  повер'гЬлъ  въ  рукахъ  несколько  по- 
лученныхъ  безъ  него  писемъ,  бросилъ  нхъ,  не  распечаты- 
вая, на  столъ  п  прилегъ  на  дпванъ.  Его  томили  скука, 
хандра,  безотчетное  раздрая{ен1е-  «Точно  въ  могил*  тихо  и 
пусто», — думалось  ему,  и  онъ  закрылъ  глаза,  чтобы  ничего 
не  вид'Ьть,  чтобы  задремать.  А  передъ  нимъ  носился  образъ 
такой  милый,  такой  лсивой  образъ  этой  девушки,  наивна 
болтавшей  съ  нимъ,  какъ  съ  другомъ.  «Какъ  это  я  могь 
забыть  ее, — думалъ  Т)нъ. — Правда,  въ  эти  два  года  она 
такъ  похорош'Ьла...  Какъ  это  тогда  случи.10сь,  что  она  на- 
звала меня  душкой  за  защиту  княжны?»  Онъ  сталь  при- 
поминать вс'Ь  мелочи  этой  полузабытой  им'ь  сцены.  Онъ 
вспомнилъ  все,  онъ  былъ  тогда  очень  ласковъ  съ  В-Ьрой, 
но  онъ  смотр'Ь.тъ  на  нее,  какъ  на  д-Ьвочку.  А  теперь... 
Сколько  ей  л'Ьтъ?  Семнадцать? — Штъ,  должно-быть,  немного 
больше,  и  даже  не  немного,  а  можетъ-бьггь  на  ц^Ьлый  годъ. 
Да,  ей  непременно  минуло  уже  восемнадцать  л*гь...  Ему 
почему-то  хог1;лось,  чтобъ  ей  было  даже  больше  восем- 
надцати Л'Ьтъ...  Вотъ  ес.1и-бъ  она  была  тутъ,  опять  с*ла  бы 
за  рояль,  начала  бы  играть,  онъ  успокоился  бы,  онъ  встать 
бы  п  подошелъ  бы  къ  ней,  тихо  наклонился  бы  къ  ней, 
она  обернула  бы  къ  нему  личико.  «Митя,  ты  скучаешь?» — 
Съ  тобой-то,  милая  крошка?  Разв*  можно  скучать  съ  то- 
бой?..— «Фу,  какъ  это  глупо! — пробормоталъ  Дмитр1й  Андрее- 
вичъ, очнувшись. — Лысина  на  голов*  начина^тъ  появляться, 
а  въ  голову  амуры  л^зутъ!  Самъ  съ  собою  Д1алоги  веду! 
Чортъ  знаетъ,  что  за  пошлость!»    Ему  вдругь  вспомнились 
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слова  Лопатина  о  томъ,  что  госпожа  Лопатина  советовала 
не  м'Ьшать  Дмитр1ю  Андреевичу,  такъ  какъ  онъ  «музыку 
любить».  «Хитрая  баба,  иощктилэ^  в'Ьрно,  что  я  нюни  рас- 
пустилъ,  и  женишка  хочетъ  прибагорить!  —  проворчадъ 
онъ. — Не  съ  этою  ли  цЬлью  приказано  было  и  музыку  за- 
вести? Н'Ьтъ-съ,  на  эту  удочку  не  клюнетъ!»  И  опять  ему 
стадо  скверно  при  этой  мысли.  «Удочка»,,  «женишка  при- 
багорить», «музыку  завести»,  «нюни  распустилъ» — выраже- 
Н1Я  как[я  пошлыя  лЬзугь  в'ь  голову!  Ни  къ  чему  не  мо- 
жешь отнестись  просто,  безъ  задней  мысли,  безъ  подозри- 
тельности. Ну,  пусть  это — удочка,  пусть  госпожа  Лопатина 
женишка  хочетъ  поймать,  да  ему-то,  Дмитр1ю  Андреевичу, 
что  до  этого,  если  ему  точно  нравится  эта  дЬвушка?  ВЬдь 
не  потому  она  ему  понравилась,  что  его  умышленно  свели 
съ  нею, — онъ  засматривался  на  нее  и  прежде.  Да  никто  и 
и  не  сводилъ  его  съ  нею, — такъ  какъ-то  самъ  сошелся». 
Ему  такъ  живо,  такъ  ясно  представилось,  какъ  они  рядомъ 
сидЬли  на  полу,  разд^Ьвая  пупсика,  такъ  близко,  близко  на- 
клонившись къ  нему,  чуть  не  касаясь  щеками  другъ  друга. 
«А  что,  если-бъ  онъ  тогда  вздуыалъ  ее  поцеловать?»  И 
опять  его  мечты  перенесли  эту  д'Ьвушку  сюда,  въ  его  ка- 
бинетъ.  Вотъ  она  присЬла  къ  нему  на  кушетку,  онъ  обни- 
маетъ  ея  талгю,  она  наклоняется  къ  нему  б.1Изко,  близко  и 
д-Ьлуетъ  его...  Онъ  вскочилъ,  раздразкснный,  желчный,  и  за- 
ходилтэ  по  комнагЬ.  «Н'Ьгь,  хорогаъ,должно-быть,  былъ  я, — 
мысленно  говорилъ  онъ. — ВсЬ  сидят-ь  въ  гостиной,  всЬ  раз  - 
говариваютъ,  а  я  на  цыпочкахъ,  крадучись,  ухожу  въ  задъ, 
какъ  гимназнстъ  влюбленный,  смотреть,  какъ  дЬвупша  иг- 
раетъ  на  фортеп1ано,  переворачивать  ноты,  мл'Ьть  въ  со- 
зерцан1и  девственной  красоты.  Рожа,  должно-быть,  хоропю 
выглядела.  В'Ьдь  всЬ  это  замЬтили,  переглядывались,  я  ду- 
маю, между  собою.  Прелестно!  Недоставало,  чтобъ  я  ей 
скамеечку  подъ  ноги  подставн.1ъ,  платокъ  ей  съ  полу  под- 
вяль...» Онъ,  псредернувъ  п.1ечами,  опустился  на  кресло  у 
Бисьменнаго  сто.1а  и  нача.1ъ  разбирать  письма,  бумаги.  Но 
голова  работала  плохо,  мысли  возвращались  все  къ  одной 
и  той  же  тем*.  Это  начинало  просто  утомлять.  Напившись 
рано  чаю,  Дмитр1й  Андреевичъ  улегся  спать  съ  твердымъ 
р'Ьшешемъ  написать  завтра  Лопатину,  что  онъ  не  'Ьдетъ 
за  границу,  и  мысленно  прибави.1ъ:  «И  Богъ  съ  ними, 
пусть  'Ьдутъ,  я  не  загляну  больше  къ  нпмъ.  И  давно  пора 
порвать  съ  ними.  Онъ— первостепенный  плутъ,  она — про- 
дувная  баба,    зять— балбесъ,   состоящШ   на   посылкахъ   у 
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жскы,  у  тестя,*  у  тещи,  у  всЬхъ  жениныхъ  родств^никовъ, 
1очь  хочетъ  разыгрынать...  Да  что  мн*  до  нихъ  за  д*ло? 
1*азыгрывай  они,  что  имъ  угодно,  мн1-то  что  до  этого?» 
Утромъ  первою  ныслью  его  было  новое  соображен1е  о  томъ, 
что  ому  все-таки  но  для  чего  обижать  людей,  что  снъ  до!- 
жснъ  соблюсти  приличзе  и  самому  поЬхатъ  къ  Лопатинымъ, 
обгяснйть,  что  оиъ  не  можегь  'Ьхать,  хотя  и  желать  бы,— 
одннмъ  словомъ,  не  подать  имъ  повода  думать,  что  онъ 
точно  бЬжалъ  отъ  яихъ.  Это  уже  нужно  потому,  чтобы  не 
сд-клаться  смЬшнымъ  въ  ихъ  глазахт*.  Да,  наконец-ь,  порвать 
еношен1я  съ  ними  такт,  вдругъ  п  невозможно.  У  него  есть 
обпце  съ  нпмя  знакомые.  Встр^^пи  съ  ними  ее  взб*Ьжншь. 
Онъ  по^Ьхаль  къ  Лонатишлмтэ  и,  только  поднимаясь  по  тЬст- 
миц*,  вспомн«;п»,  что  именно  въ  этотъ  часъ  Лопатинъ  ня- 
жогда  не  бываетъ  дома»  Онъ  очень  удивился  такой  непро- 
стительной съ  его  стороны  забывчивости.  «Ну,  что-жъ,  по- 
дожду его.  Но  -Ьхать  же  домой!»  Онъ  воюе.гь  въ  квартиру 
Лопатиныхъ  и  встретился  въ  валЬ  съ  ВЬрой. 

—  Ахъ,  ВТО  вы! — воскликнула  она. — А  я  ссгодни  вь 
горЫ  Тетя  за  завтракомъ  окончательно  рФгаила,  что  иа 
будущей  нед*л*  меня  начнутъ  укладывать. 

ДмптрШ  Андреевичъ  невольно  улыбнулся. 

—  Укладывать?  Да  разв'Ь  вы  вещь?— скавалъ  онъ. 

—  -  Ну,  вотъ,  вы  см-Ьетесь,  а  мн'Ь,  право  не  до  сгЬха, — 
проговорила  она. — Да,  тетя  такъ  и  сказала.  Это,  значнтъ,— 
вещи,  багажъ  мой  будутъ  приготовлять.  Къ  бабушк*  но- 
вы ють!  Я  бабушку  совс'Ьмъ  не  знаю.  Да  она  и  но  мн*  ба- 
бушка. Она  бабушка  МашЬ,  тетина  мать.  Какая  же  она 
мн*  бабушка? 

Дмитр1й  Андресвпчъ  взялъ  ее  за  руку. 

—  -  Не  могу  ли  я  похлопотать  за  васъ? — ласково  сказать 
№п>.— Можетъ-быть,  мн*  удастся  убедить  взять  васъ  за 
гранту-. 

~  -  Ах'1.,  нГ,п>,  п-Ьп.! — проговорила  она  торопливо.— Не 
мадо!  Мн*  теперь  скучно,  даже... — ну,  да  что  же  тутъ  скры- 
вать...— даже  завидно;  но  вкдь  я  понимаю,  что  это  даже 
хорошо,  что  меня  не  бсрутъ  за  границу. 

—  Отчего  же  это  хорошо? — спросилъ  Дмптр|й  Андреевнчъ. 

—  Тамъ  весело,  там!,  такъ  шумно,  Я  могу  привыкнуть 
п,  отому,  а  потомъ  мн'Ь  будетъ  еще  тяжелЬе  Ж1ггь  гд^-нн- 
будь  въ  доровн*  въ  гуверпанткахъ.  Тетя  недаромъ  мн*  го- 
ворит!., что  бГ.дной  д'Ьвушк'Ь  не  сл'Ьдустъ  привыкать  къ 
удовольств1ямъ,  къ  р«СКО!ПП... 
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ДмйтрШ  Андреевичъ  всиылилъ. 

—  Да,  только  имъ  нужно  наслаждаться  жнзны»,  только- 
нм1>  нужно  весь  вЬкъ  на  пиру  быть!  Могли  бы,  кажется, 
кое-что  уд-Ьлтъ  и  на  вашу  долю,  на  долю  еще  не  жнв- 
1иаго  чбЛ0В'1>1;а! 

Она  покачала  отрицательно  головой. 

—  Мн*Ь  чужого  не  надо!-  Покойный  папа  всегда  гово* 
рилъ:  «Мы,  В4рочка,  съ  тобой  не  богаты,  зато  чужого  хл'Ьба 
не  -Ьдимь...»  Ахъ,  ДмитрШ  Андреевичъ,  пакъ  мн*  тяжело, 
что  пана  умеръ...  Какъ  слгшно  мы  жили  съ  ним'ь  въ  де- 
ревне!.. Дядя  его  чудакомъ  и  сумасбродомъ  ввалъ,  а  онъ 
но  былъ  ни  чудакомъ,  ни  сунасбродомъ,  а  просто  быль  до- 
брый и  честный  старикъ.  Онъ  самъ  училъ  меня  въ  дЬтств*. 
всему,  всему...  Онъ  такъ  много  зналъ!  Онъ  в1}дь  генераломъ 
былъ  въ  артидлерш,  и  вс4  говорили,  что  онъ  ученый,  а  не 
строевой  генераччъ  былъ...  Я  ото  помню,  потому  я  в-Ьдь  въ- 
институгь  поздно  поступила  и  недолго  бы«ла  тамъ.  Папа  бы 
м  не  отдалъ  меня  въ  институтт},  такъ  какъ  онъ  всегда  го- 
ворилъ,  что  институтки  больше  ничего,  какъ  дуры.  Ну,  а 
дядя,  когда  папа  умеръ,  взялъ  и  отдалъ  меня  въ  инсти- 
тугь... Какъ  я  тамъ  плакала,  долго,  долго... 

Она  вдруп,  покрасн'Ьла  и  сконфуженно  пробормотала: 

—  Впрочомъ,  что  же  ето  я  вамъ  разсказываю.  Вамъ  его, 
должно-быть,  вовсе  не  интересно. 

—  Милое  вы  созданье,  вы  и  не  знаете,  какъ  меня  инте- 
ресуетъ  каждое  ваше  слово,  каждый  вашъ  взглядъ,— про- 
шепталъ  онъ,  сжимал  ей  руки. 

Она  взглянула  на  него  вопроситсльнымъ  взглядомъ.  Онъ 
в'Ьжно  смотр'Ьлъ  ей  въ  глаза. 

—  Вы,  должно-быть,  очень,  €чень  добрый  челов4къ1 — 
проговорила  она. 

—  Да?..  Вы  думаете? 

—  Да...  Васъ  п  папа  считалъ  хорогаимъ  челов'Ькомъ. 

—  Ватъ  отоцъ?  Я  не  былъ  знакомъ  съ  вашимъ  отцомъ. 

—  Ахъ,  да  в-Ьдь  вы  писали  въ  газетхъ...  Папа  чнталъ 
дв*  ваши  статья  п  потомъ  долго  говорилъ  о  яигь,  что 
именно  такъ  должны  смотр'Ьть  па  пародъ  честные  люди... 
Да  разв'Ь  я  вамъ  не  говорила  этого,  когда  два  года  тому 
иазадъ  я  въ  первый  разъ  увпдЬа  васъ?..  Впрочемъ,  нЬтъ, 
иЬтъ!  Я  тогда  и  говорить  боялась  съ  вами.  Я  вЬдь  тогда 
на  васъ,  какъ  на  писателя  смотрЬла^  Л  только  исподтишка 
смо'1'р'Ьла  на  васъ  и  слушала,  что  вы  скажете...  А  вы  тог,»^ 
такъ  хорошо  говорили  объ  отой  княжаЬ   Русовой,  которую. 
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вы  тогда  защищали...  Я  потомъ  долго-долго  думала,  зач1мъ 
я  не  такая... 

—  То-есть  какъ  не  такая? 

—  Да,  воть  она  всЬмъ,  вс4мъ  готова  была  пожертво- 
вать, чтобы  другимъ  было  хорошо...  Если  бы  папа  быдъ 
:кивъ,  я,  можетъ-быть,  тоже  не  такой...  институткой  была 
бы...  Вы  знаете,  папа  что  д'Ьлалъ.  Онъ  передъ  Рождествомъ, 
передъ  Пасхой,  передъ  моими  именинами  спрашивалъ  всегда: 
«В'Ьра,  что  ты  хочешь:  чтобъ  я  теб*  сд^ладъ  подарокъ, 
или  чтобъ  я  теб*  позволилъ  отдать  эти  деньги  вогь  той 
бЬдной  крестьянк'Ь,  у  которой  больны  мужъ  и  дЬти?..»  Я 
не  брала  подарковъ...  Но  вЬдь  это  что  же...  Я  знала,  что 
у  меня  и  такъ  все  будетъ,  что  я  въ  сущности  не  жертвую 
нич'Ьмъ...  Это  было  совс'Ьмъ  не  то,  что  делала  эта  княжна... 
А  знаете,  что  я  думала,  когда  вы  говори.1и  о  ней?..  Я  ду- 
мала, что  вы  женитесь  на  ней. 

—  Гд'Ь  же  мн'Ь! — со  вздохомъ  отв4тилъ  Орловъ. — Она 
уже  любила  другого...  Давно  любила  его...  Я  вообще  давно 
пересталъ  мечтать  о  исенитьбЬ... 

—  Отчего  же? 

Орловъ  хогЬлъ  отвечать,  но  она  сд-Ьлала  серьезное  лицо 
п  проговорила  ласковымъ  тономъ: 

—  Вы  не  разсердитесь,  если  я  вамъ  что-то  скажу? 

—  Говорите. 

—  Зач4мъ  вы  ведете  дурную  жизнь? 

—  Дурную  жизнь? — спросилъ  онъ  съ  удивлен1емъ. 

—  Да.  Дядя  говоритъ...  Ради  Бога  не  думайте,  что  я 
наушничаю...  Н'Ьтъ  я  такъ  люблю  васъ,  что  мн*  больно, 
когда  васъ  бранить...  Дядя  говоритъ  вотъ,  что  вы  потому 
не  -Ьдете  и  за  границу,  что  вы  безпутиичать  здЬсь  при- 
выкли... Я  не  знаю,  что  онъ  хогЬъ  этимъ  сказать,  но  все 
же...  для  чего  вы  такъ  живете,  что  васъ  могутъ  осуждать? 
Когда  знаешь,  что  челов'Ькъ  хорошей  и  про  него  при  тсо*... 

Въ  передней  раздался  р'Ьзк1й  звонокъ.  Орловъ  точно 
•очнулся  от'ь  сладкаго  сна:  онъ  быстро  поднялся  съ  мкта, 
какое-то  досадливое  чувство  передернуло  всего  его,  н  онъ, 
точно  сердясь  на  себя,  точно  изд'Ьваясь  надъ  собою,  съ 
ирон1ей  проговори.1ъ: 

—  Должно-быть,  ул{асно  смЬшно  смотреть  со  стороны, 
когда  челов'Ькъ  моихъ  л!.тъ  расчувствуется,  какъ  я  теперь... 
Когда-нибудь,  вспоминая  сегодняшнШ  день,  вы  еп^в  посмее- 
тесь надо  мной... 

Она  гляд'Ьла  на  него  широко   раскрытыми  удивлоннымп 
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глазами.  Передъ  ней   стоялъ   точно   другой   человЬкъ.   Въ 
залу  вошла  хозяйка  дома. 

—  А,  дорогой  Дмитр1й  Андреевичъ,  очень  мило,  что  не 
уехали  и  дождались!  Сейчасъ  пргЬдетъ  и  К1Со1а8, — прого- 
говорила  она,  кр'Ьпко  пожимая  руку  Орлова. — Сум'I^ла  ли 
молодая  хозяйка  занять? 

—  О,  мы  тутъ  испокЬдывались  другъ  передъ  другомъ! — 
отвЬтидъ  Дмитр1й  Андреевичъ  съ  усмЬшкой. — Я  даже  хочу 
покаяться  во  гр-Ьхахъ  и  постричься  въ  монахи,  чтобы  по- 
кончить съ  безобраз1ями  холостой  жизни. 

—  Зач'Ьмъ  же  въ  монахи?  Не  лучше  ли  найти  другой 
псходъ? — сказала  Лопатина,  не  безъ  лукавства  глядя  ему 
въ  глаза. 

—  Старъ  слишкомъ  для  другихъ-то  исходовъ!  Обращать- 
то  на  путь  истинный  мнопе  готовы,  а  спасти — никто  не 
спасетъ!  ВЬдь  пропов-Ьдовать  легко,  а  помочь  спастись  — 
это  совс'Ьмъ  другое  д'Ьло! 

—  Да  вы  просили  ли  о  помощи? 

—  Избави  Богъ!  Въ  жизни  и  безъ  того  много  дается 
щелчковъ!  Это  в*дь  такъ  забавно  —  подшутить  надъ  ближ- 
нимъ! 

—  Ой,  да  вы  ужъ  очень  трусите! — засмЬялась  хозяйка. 

—  А  вамъ  очень  хотЬлось  бы,  чтобъ  я  былъ  храбрее? — 
спросилъ  онъ  почти  дерзко. 

Онъ  говорилъ  и  ЗЛИ.1СЯ  на  себя  за  этотъ  разговоръ,  за 
этотъ  тонъ.  Онъ  понималъ  всю  пошлость  этой  сцены.  Его 
б'Ьсило  все  это  еще  бол-Ье  потому,  что  онъ  вид'Ьдъ,  какъ  на 
него  смотр'Ьли  удивленные,  нсдоум'Ьвающ1е  глаза  молодой 
д-Ьвушки.  Лопатина  попросила  извинен1я,  что  она  на  ми- 
нуту удалится,  чтобы  сбросить  шляпу.  Когда  она  вышла, 
онъ  снова  остался  съ  глазу  на  глазъ  съ  молодой  д'Ьвушкой, 
и  ему  стало  точно  совЬстно  поднять  на  нее  глаза.  Она 
стояла  уже  у  рояля  спиной  къ  нему  и  безц'Ьльно  переби- 
рала ноты. 

Онъ  приблизился  къ  ней. 

—  Вы  сердитесь  на  меня? — спросилъ  онъ  тихо. 
Она  подняла  на  него  глаза.  Въ  нихъ  были  слезы. 

—  Да,  вы  что-то  нехорошее  говори.^, — такь  же  тихо  от- 
в'Ьтила  она. 

—  Нехорошее,  нехорошее!..  А  разв4  было  бы  лучпге, 
если-бъ  я  сталъ  увЬрять  вашу  тетушку,  что  я  безъ  ума  отъ 
васх,  что  я  люблю  васъ,  что  я  жить  не  могу  безъ  васъ,  и 
вызвалъ  бы... 
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Она  подняла  па  пего  глаза  и  дрожащшгь  голосоиъ  сказали 

—  ЗачЬмъ  вы  такъ  шутите...  надо  мной  шутите?.. 
Она  повернулась  и  вышла  изъ  залы. 

—  В'{}ра1..  В'Ьроч1са1..  —  порывиста  криЕ&у^^ь  ДмигрЦ 
Андреевичъ,  сдклавг  шагъ  за  нею. 

И  въ  ту  же  минуту  онъ  послалъ  ско  вс^мъ  чертгь» 
хозяйку  н  хозяина  дома,  входившихг  въ  валг  вть  двухъ 
протпвоположныхъ  дверей.  «И  какь  всо  ото  пошло  слагаемся! 
Точно  сатиры  Бак1о*то  около  нимфы  1-  Одинъ  бЬгаетъ  и 
гтигрываепп  друпе  сторожагь  и  подсматрнвають», — ^мелькало 
въ  головЬ  Дмитр1Я  Андреевича.  И  вдругъ  опт.  почувство- 
салъ  какую-то  р^Ьшнмосгь,  с111^лость,  необходамость  кончить 
всо  вдругъ,  разомъ,  не  раздумывая.  Это  была  такая  же 
минута,  какъ  тогда,  какъ  онъ  соскочихь  съ  тхкзда  на  стан- 
1ЦИ  Русовка. 

—  Извините,  мн%  нужно  поговорить  съ  В^крочЕой, — ^р^всо 
еказалъ  онъ  Лопатиыымъ  и  быстро  прошелъ  за  молодой 
д'Ьвушкой. 

Онъ  настнгь  оо  въ  столовой  и  круто,  безъ  пр1!ступовъ, 
обратился  къ  ней. 

—  В1)ра,  скал.ите:  да  пли  нЬгь?  Я  или  останусь  съ  вами 
навсегда,  или  никогда  не  обезпо1сою  васъ  свонии  глупыми... 

Она  взяла  его  за  рукп  и,  точно  желая  укрыться  под1. 
гр1)ЮШ,имъ  1фыломъ,  прижалась  къ  его  груди,  не  проровнвъ 
ни  слова.  Онъ  уже  Д'ГвЛовалъ  ея  руки,  ея  голову,  ея  губы. 
01гь  не  могъ  говорить,  но  могъ  оторваться  оть  нея.  Ми- 
нуты )п.ли  за  минутами,  а  хозяева  въ  нодоумЬши  бродили 
1Ю  8ал1}  и  ждали  Дмитр1я  Андреевича.  Они  какъ-будто  рас- 
терялись. 

—  Я  се  не  предупредила...  Пожалуй,  откажетъ!  —  ти.\о 
сказала  Лопатина. — Глупа  еще...  Покажется  ей  что-нибудь... 
Ие  молодъ,  скажетъ,  но  красаведъ... 

—  Да,  наконецъ,  онъ-то  не  знаегь,  что  «а  ней  ничего 
н'Ьтъ!  То}ке,  чудакъ,  не  справился!  Можетъ-быть,  разсчиты- 
каегьнанасъ!— проговорилъ  Лопатинъ. — Живеиъ  широко, — 
пу,  и  можетъ  думать... 

—  Ахъ,  это  глупости!  Я  боюсь  ва  нее...  вотъчто  страшно! 

—  Да,  а  тоже  хорошо,  если  она  согласится,  а  онъ  по- 
томъ  стапетъ  требовать  отчетовъ...  Тоже  скандаль!  Я  вгЬдь 
онскунъ... 

Въ  столовой,  наконецъ,  послышался  громкий  с1гЬгь.  Это 
см'Ьялись  Вкра  и  Дмптр1й  Андреевичъ,  вспоинивъ,  что  Ло- 
патины все  еш.е   ждугь   ихъ  въ  залЬ.   Они  быстро  мошли, 
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почти  поС'Ьжали  объявлять  о  результатЬ  своей  долгой  бе- 
сЬды, — оба  раскраснЬвш1еся,  оба  счастливые,  оба  чувство- 
вавш1в  потребность  пошкольничать... 

—  Такъ  вогь  вы  о  чсыъ  объяснялись!-~воскликнула  хо- 
зяйка.— Ай-да,  Дмитр1Й  Андреевичъ,  пришелъ,  увид-Ьдъ,  по- 
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—  Да,  въ  мои  ГОДЫ  людей  или  женятъ,  или  нужно, 
чтобы  они...  скоропостижно  женились, — пошутилъ  Дмитр1й 
Андреевичъ.  —  А  то,  мы,  старые  холостяки,  всегда,  если 
начнем'ь  думать,  такъ,  какъ  гоголввск1й  женихъ,  въ  окно 
выскочииъ. 

—  Зач'Ьмъ  вы  говорите,  что  вы  старый  холостякъ? — ска- 
вала  Лопатина. 

—  Да,  да,  теперь  ужъ  не  старый  холостякъ,  а  молодой 
женихъ, — весело  отв-Ьтилъ  Орловъ. 

—  Ну,  полно  вамъ  пустяки  городить!  Пойдемте,  иогово- 
1жмъ  о  д'ЬлЫ— озабоченно  сказалъ  Лопатинъ. 

—  Ахъ,  ми*  теперь  не  до  д'Ьлъ!  Ничего  я  въ  нихъ  не 
пойму, — отв4тилъ  Орловъ. 

— ,  А  все  же  пойдемте!  Иначе  и  поздравлять  не  буду! — 
настаивалъ  хозяинъ. 

Орловъ  ушелъ  съ  нимъ  въ  кабиноть. 

—  Дмитр1й  Андреевичъ, — дЬловымъ  тономъ  началъ  хо- 
зяинъ:— я  очень  радъ  за  В'1фу.  Вы  такой  завидный  женихъ. 
ВЬдь  она  мн'Ь  родная  племянница.  Отца  я  ей  зам-Ьняю,  си- 
рогЬ... 

Лопатинъ  жпрнымъ  пальцемъ  отеръ  сухой  глазъ. 

—  Но  прежде,  ч*мъ  объявить  васъ  женихомъ, — продол- 
жалъ  онъ: — я  долженъ  вамъ  разъясните  ея  поло:ксн1е.  Вы 
видите,  что  В'Ьра  живеть  у  насъ,  ни  въ  чемъ  не  нуждается; 
по  знаете  ли  вы  ея  средства? 

*-  О  деньгахъ  хотите  говорить? — перебилъ  его  Орловъ. — 
Я  не  покупаю,  не  сделку  д1п1аю... 

—  Постойте,  постойте!  Я  ея  опекунъ  и  потому  долженъ 
буду  отдать  вамъ  отчетъ. 

ДыитрШ  Андреевичъ  махнулъ  рукой. 

—  Ну  варт,  съ  отчетом'ь! 

—  Эк!й  сумасшедшШ!  Поймите,  что  это  мой  долгь.  У 
ВЬрочки  ничего  нЬп.! 

—  И  не  надо  ничего! 

—  Ея  отедъ.  мой  покойный  брать,  былъ  артйллер1Йск1Я 
гснералъ.  Люди  въ  его  положеи1и  наживали  сотни  тысячт... 

—  А  онъ  былъ  старый  сумасбродъ  и  ничего  не  нажилч)! 
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-Да. 

—  Ну,  и  отлично! 

—  Да  погодите!  У  него  остались  кое-как1Я  крохи,  очень, 
очень  немного,  но  намъ  стоило... 

—  Ея  воспиташе,  да?  И  все  ушло  на  это?..  Ну,  и  слава 
Богу! 

—  Тьфу  ты  пропасть!  Ошал-Ьдъ  совсЬмъ  челов1>къ!  Да 
отчетъ-то  я  долженъ  же  дать.  ВЬдь  я  опекунъ! 

—  Голубчикъ,  давайте  вы  кому  хотите  отчетъ,  но  не 
мучайте  меня!  Отступныхъ  вамъ,  что  ли,  надо?  Приплат 
тить  я  долженъ  что-нибудь  за  воспиташе  ея?  Ну,  приплачу! 

Лопатинъ  только  руками  развелъ.  Потомъ,  вдругъ  все  со- 
образивтз,  расхохотался  жирнымъ  см'Ьхомъ  и  бросился  ду- 
шить въ  объят1яхъ  Орлова. 

—  Ну,  и  точно,  къ  черту  отчеты,  къ  черту!  Чего  я  въ 
самомъ  дктЬ  присталъ! — говорилъ  онъ,  ц'Ьлуя  сальными  гу- 
бами Орлова.  —  Ступайте,  ц-Ьлуйтесь  съ  ней,  сколько  дупгЬ 
угодно! 

Он-ь  см'Ьялся  и  потира.1ъ  руки.  Малая  толика  денсгъ  В^ры 
пристала  къ  этимъ  жирнымъ  рукамъ  п  осталась  въ  нпхъ 
навсегда.  Онъ  никакъ  не  думалъ,  что  Орловъ  можетъ  такъ 
«опростоволоситься».  Тоже  в'Ьдь  сталъ  бы  толковать,  по- 
прижалъ  бы,  пришлось  бы  кое-что  дать.  Такъ  н^тъ,  голову 
потеря.1Ъ  014^  любви.  Вотъ  они,  молодые-то,  новые-то,  н-Ьть- 
н'Ьтъ,  да  и  попадутся  на  ту  или  другую  удочку.  То  изъ 
любви  сумасбродннчаютъ,  то  великодупие  выказываютъ,  то 
изъ-за  брезгливости  многое  между  рукъ  пропустятъ.  Ну,  да 
какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  все  же  слава  Богу,  что  такъ  все 
кончилось  къ  обоюдному  удовольствш. 

Орловъ  никакъ  не  воображалъ,  что  онъ  еще  способенъ 
на  разныя  молодыя  глупости,  свойственныя  всЬмъ  влюблен- 
нымъ.  Онъ  накупалъ  разныхъ  подарковъ  невЬсгЬ,  возилъ 
ей  ежедневно  для  чего-то  конфеты,  писалъ  сумасбродныя 
письма  о  своемъ  счаст1и  и  князю,  и  НасгЬ,  и  Благол4пову, 
и  Софь'Ь  Александровн'Ь,  за'Ь;»калъ  къ  Маре-Ь  Ивановн'Ь  я 
Леш'Ь,  чтобы  разсказать  имъ  о  своемъ  благополуч1и,  возилъ 
дорог1е  в'1.нки  на  могилу  отца  и  матери  и  торопился  свадь- 
бой, точно  боясь,  что  что-нибудь  ей  пом-Ьшаегь.  По  прось- 
бамъ  и  настояшю  Лопатиныхъ,  свадьба  должна  была  со- 
стояться въ  день  отъезда  за  границу,  такъ  чтобы  черезъ 
два  часа  посл-Ь  кЬнчашя  вся  семья  могла  отправиться  въ 
путь.  Отд'Ьлаться  отъ  сопутств1я  Лопатиныхъ  было  нельзя, 
и  Орловъ  вдругъ  передумалъ  венчаться  въ  Петербурге  «И 

01дШ2еа  Ьу  ^^00^1С 


—  525  —        . 

какъ  это  я  буду  венчаться  на  глазахъ  у  всЬхъ,  точно  на 
выставк'Ь  стоять  буду?  Не  звать  же  никого  неловко.  Да,  на- 
конецъ,  очень  весело  жениться  и  'Ьхать  съ  этими  сатирами. 
НЬтъ,  ужъ  лучше  подождать,  лучше  гд-Ь-нибудь  въ  Берлин'Ь, 
въ  Висбаден*  обв'Ьнчаться  и  удрать  отъ  милыхъ  родныхъ». 
Онъ  сообпцилъ  объ  этомъ  В'Ьр'Ь,  и  она  вполн*  согласилась 
съ  нимъ,  что  такъ  будетв  лучше.  Женихъ  и  невеста  шо- 
потомъ,  см-Ьясь  и  дурачась,  уговорились,  что  они  «сб'Ьгутъ» 
отъ  Лопатпныхъ  на  дорогЬ  тотчасъ  поел*  свадьбы  и  умчатся 
въ  Италш  вдвоемъ,  не  говоря  никому  ни  слова  о  томъ, 
куда  они  'Ьдутъ,  гд*  спрячутся  на  время  отъ  всЬхъ  родныхъ, 
друзей  и  знакомыхъ. 

Наконецъ,  настахь  желанный  день. 

Орловъ  уЬзжалъ  изъ  Росс1и  за  границу.  Съ  нимъ  -Ьхало 
семейство  его  будуга;ихъ  родственниковъ:  В'Ьра,  Лопатннъ, 
его  жена,  ихъ  дочь  Маша,  ея  мужъ.  Они  заняли  цЬлое 
купэ  въ  вагон*  перваго  класса,  смЬясь  я  безпечно  болтая. 
Прошло  несколько  минутъ,  раздался  посл*днШ  звонокъ,  про- 
несся свнстъ  оберъ-кондуктора,  запыхт*лъ  локомотивъ,  за- 
скрипели колеса,  и  по*здъ  двинулся  впередъ...  Вогь  съ  пра- 
вой стороны  тянется  Митрофаньевское  кладбище,  съ  л*вой 
виднЬется  Д*вичШ  монастырь  тоже  съ  кладбиш;емъ,  какая- 
то  часовня  показалась  вдали,  а  тамъ  потянулись  топця  поля, 
однообразный  равнины  съ  жидкими  кустами,  съ  болотистыми 
ямами  и  кочками,  покрытыми  мхомъ. 

—  Экая  картина-то,  глазу  не  на  ч*мъ  остановиться, — 
сказалъ  Лопатинъ,  видя,  что  Дмитр1й  Андреевичъ  засмо- 
трелся на  окрестные  виды. 

—  Да,  и  такъ  вплоть  до  Вильны,  —  отв-Ьтилъ  ДмитрШ 
Андреевичъ. 

—  Да,  тамъ  уже  природа  лучше;  ч*мъ  ближе  къ  границ*, 
гЬмъ  лучше, — проговорилъ  Лопатинъ. 

Дмитр1й  Андреевичъ  не  отв*чалъ.  Его  вдругъ  охватили 
невеселый  думы.  Въ  голов*  мелькали  как1я-то  отрывочныя 
воспоминан1я.  То  вспоминались  некрасовсшя  строки: 

Л'Ьсъ  ли  начнется— сосна,  да  осина... 
Не  весела  ты,  родная  картина! 

То  приходили  на  умъ  слова  Тютчева: 

Эти  б^дныя  селенья, 
Эта  скудная  природа- 
Край  родной  долготерп^^нья, 
Край  ты  русскаго  народа. 

А  тамъ   вспоминались   мать,    отецъ,    сестра  Аня,   тетка 
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Дарья,  Леша,  Настя,  разные  много  страдавпае,  много  тер- 
и'Ьвлпо  люди.  1{ак'ь  немного  спаслось  изгь  нихъ  и  сколько 
ногпбло!..  Да  и  гЬ,  кто  спасся,  спаслись  чисто  случайно, 
какъ  спаслась  Пастя.  Вотъ  встали  поредъ  инмъ  н  друпе 
образы:  княжна,  Благод'Ьиовтэ,  князь  Александру  онъ  сазгь 
со  всею  своей  будничною  д1>ятельностью.  Что  они  сд'Ьлали?.. 
Они  всЬ,  кавдый  по-своему,  желали  добра  ближнимъ,  на- 
роду, родин'Ь.  Они  всЬ  были  полны  добрых7>  нам-Ьрошй.  Но 
что  они  сд'к1али?  Воп>  княжна,  не  иодготов.1енная  своею 
средой  ни  къ  чему  полезному,  вотъ  БлаголЬповъ,  выбитый 
изъ  обычной  колой  случайностями,  А  князь  Александръ?.. 
Полжизни — ^дажо,  можегь-быть,  больше,  ч'Ьш*  полъ-жизни— 
ушло  у  него  на  самоисправлеше,  на  саморазвит1е,  на  вы* 
работку  самостоятельныхъ  взглядовъ.  Как1ежвати  взгляды?— 
Все  прошлое  привело  его  къ  тому  за1и1ючен1ю,  что  прежде 
всего  человЬку  нужно  исправить  самого  себя,  дойгп  до  по- 
€лГ»днихъ  тонкостей  въ  анализ Ь  свонхъ  поступковъ.  Къ 
этому  его  привело  сознан1о,  что  его  отецъ,  всЬми  просла- 
вляемый за  честность  и  доброту,  совер1пив1И1й  чуть  не  по- 
двигъ,  признавъ  чужихъ  д'Ьтей  своими,  едва  но  погубилъ 
его,  Александра,  именно  гЬ>гь,  что  мало  всматривался  въ 
свои  отношения  къ  сыну,  успокоившись  на  товгь,  что  сынъ 
прпзнанъ  имъ,  какъ-будто  въ  этомъ  и  заключалось  вес;  къ 
дтпмъ  же  взглядамъ  доллшо  было  привести  отношенхе  къ 
ПастЬ  его,  Орлова,  признаваомаго  вс'1»ми  чуть  не  за  ген1Я 
по  уму,  чуть  по  за  рыцаря  по  благородству  стрсмленШ, 
такъ  какъ  эти  отпсшен1я  пыи  прямо  въ  разр^Ьзъ  со  всЪмъ 
тЬмъ,  что  говорилъ  Орловъ:  онъ  пылалъ  любовью  къ  годн, 
къ  б-Ьдиякам-ь,  а  мелсду,  тЬмъ  на  его  глазахъ  едва  пе  по- 
гибла Иасгя,  его  двоюродная  сестра,  подруга  дЬтства,  и 
онъ  пальца  о  палецъ  но  стукнулъ  для  ея  спасен1я,  но  пзъ 
злобы,  пе  пзъ  холодности,  а  по  дегкомыслш,  по  небрежному 
отношоиш  къ  своимъ  поступкамъ;  иакоаецъ,  именно  эти 
взгляды  должпы  были  выработаться  въ  кнлз^^,  когда  онъ 
оглянулся  на  свою  собственную  лсизнь.  И  вогь  князь  Аде- 
ксапдр'ь  ироповТдуеть  этотъ,  н  толы;о  этотъ,  путь,  говоря 
что'ппчего  не  изменится,  покуда  мы  сами  но  изм-Ьннм!. 
себя.  Сообра:зно  съ  атимп  взглядами  онъ  считаетъ  нужнымъ 
добнватьсл  всего  легальнымъ  путемъ,  стоя  на  стралсЬ  закона, 
стараясь  прссЬчь  злоупотребления,  воюя  съ  недобросовЬст- 
ными  людьми,  воспитывая  людей.  Онъ  бьется,  борется,  и# 
то,  чего  онъ  добьется  сегодня,  то,  можсП|-быть,  завтра  пе- 
ределается иначе  другими.  Правда,  онъ  радуется,  что  около 
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пего  уже  стоять  два-трп  единовгышленнпка,  но  протиэт. 
нпхъ  тучей  поднимается  саранча  противниковъ.  Къ  какимт. 
рсзультатамъ  приведеат,  атотъ  путь?  Когда  онъ  привсдетп» 
къ  благнмъ  результатамъ?  Не  сведется  ли  вся  д'Ьятельность 
князя  на  простую  филантропию?  Ответа  н'Ьтъ.  «Ш.гь,  б^зъ 
свободы  аюва,  безъ  свободы  личности  ничегр  не  подктасшь!» — 
мелькаетъ  ю»  головЬ  Орлова,  и  что-то  точно  сжимаетъ  ему 
сердце.  Всю  жизнь, — да,  всю  жизнь, — повторялъ  онъ  эту 
фразу,  повторялъ  съ  твердымъ  уб'Ьжден1Смъ  въ  справедли- 
вости этой  мысли,  повторялъ  искренно,  какъ  свой  символ!» 
В'Ьры,  а  жизнь  шла  все  дальше  и  дальию,  1ила  въ  работ!) ' 
для  насущнаго  хлЬба,  для  депегь,  для  дичныхъ  потребно- 
стей, замыслы  же  о  трудЬ  на  пользу  общества,  о  широ- 
кой деятельности  на  блаш  родпнЬ  такъ  и  оставались  за- 
мыслами, 

—  О  чемъ  размечтались? — спросплъ  Лопатинъ,  дотронув- 
шись рукою  до  кол'Ьна. 

—  Итоги  подвожу, — коротко  отв'Ьтилъ  Орлов'ь. 

—  Ну,  батенька,  рано  начали!  Порастрясите-ка  мошну 
за  границей,  да  тогда  у;къ  п  сводите  итоги! 

—  Ахъ,  вы  все  о  деньгахъ! 

' —  А  то  о  чемъ  же?  Каь1с  тагае  еще  итоги? 

—  Да  В0Т1»  подумалъ,  что  сдЬлано...  Больше  полжизни 
прожито,  а  что  сд1лано? 

Лоиатинъ  смотрЬлъ  на  него,  широко  открывъ  глаза  п 
ровно  ничего  но  понимая. 

—  Да  вы  же  усиЬли-таки  кое-что  скопить,  сколотили 
деньги? 

-^  Да,  да,  за  верченье  вт>  б1иичьемъ  колссЬ  нажилъ  ка- 
питалъ...  Да  я  но  о  себ-Ы  Я  о  томъ,  что  вотъ  прошло 
столько  .тЬтъ  сь  начала  рсформъ,  а  погдяди1ИЬ  па  эти  полу- 
разваливш1яся  избы,  на  эти  болота  и  тощ1я  иоля,  и  ка- 
жется, точно  ничто  не  коснулось  этого  края... 

—  Это  изъ  вагона  такъ  ка^кстся, — равноду1ппо  зам'Ьтилъ 
Лопатинъ. — ГдЬ  же  такъ-то,  когда  несешьо!  сломя  голову 
впередъ,  все  разсмотрЬть... 

Орловъ  ничего  не  отв1>ти.1Ъ  и  продолжалъ  смотрЬть  въ 
окно. 

—  Вы  В'1>;1ь  изъ  нсдовольныхъ  тоже, — продолжалъ  Лона- 
тин-ь. — Валгь  каьш  реформы  ни  дай,  все  мало.  Крсстьянъ 
освободили  —  сЬтуете,  что  мало  земли  дали.  УемскШ  учре- 
яс1ея!я  завели,  такъ  вамъ  подавай  сразу  местные  парла- 
мен1Ъ1.  Свободу   печати  дали,  такъ  зач-Ьмъ  но  позволяют!» 
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револющю    на    площадяхъ    пропов4дывать?     Суды     новые 
устроили,  —  кажется,  ужъ  совсЬмъ  хорошо,  —  такъ  н'Ьтъ  и 
тутъ  с'Ьтуете,    что    правительство   не   нарожало  для  этихъ 
судовъ  новыхъ  царей  Соломонов'ь. 
Орловъ  слушалъ  только  наполовину. 

—  Я  не  стану  спорить  противъ  того,  что  многое  у  насъ 
не  такъ  вышло,  какъ  думали,  что  многое  затормозилось, — 
продолжалъ  Лопатинъ,  давно  уже  соскучивш1Йся  сидеть 
молча  и  обрадовавшхйся  возможности  поговорить.  —  Ну,  да 
в-Ьдь,  батенька,  одинъ  Богъ  безъ  гр-Ьха.  А  люди  вез^Ь — 
люди,  и  ошибаться  имъ  свойственно.  По-латыни  даже  могу 
сказать  это:  ерраре  гуманумъ  есть.  Да-съ,  такъ-то!  Тоже 
обернитесь  на  себя,  —  не  мало,  чай,  глупостей  натворили 
на  своемъ  вЬку.  Ну,  а  вЬдь,  и  общество,  и  правительство 
изъ  гЬхъ  же  людей,  какъ  вы,  состоять.  Одни  сразу  заку- 
сили на  радостяхъ  удила  и  рванулись  очертя  голову  впе- 
редъ;  друг1в  огь  страху  сразу  попятились  назадъ,  точно  на 
краю  пропасти  себя  увидали.  Ну,  сумбуръ  и  пошелт».  Одни 
кричать:  «Валяй,  валяй  впередъ!»  Друг1е  орутъ:  «Стой,  стой, 
назадъ!»  Кто  правъ,  кто  виноватъ — первые  или  вторые,  те- 
перь, пожалуй,  и  не  разберешь  даже,  кто  первый  крнкнулъ; 
в-Ьрио  только,  что  и  1%  и  друг1е  испугались, — ну,  и  пошла 
сумятица,  сиверка  какая-то  настала:  не  знаешь,  откуда  в4- 
теръ  дуетъ;  не  разберешь,  снЬгъ  или  дождь  идетъ,  съ  земли 
ли  туманъ  поднимается  или  на  землю  онъ  падаегь, — и  всЬмъ 
жутко,  всЬмъ  кажется,  что  не  туда  друг1е  тянуть,  не  туда 
•Ьдуть,  куда  сл'Ьдуетъ. 

Орловъ  грустно  усм'Ьхнулся. 

■ —  И  потому  никто  ни  съ  мЬста, — проговоридъ  онъ. 

Лопатинъ  опять  дотронулся  до  его  кол4на. 

—  Это  вы,  батюшка,  потому  такъ  говорите,  что  сиверка 
и  васъ  съ  толку  сбила, — сказалъ  онъ. — И  всЬхъ  она  сбила 
съ  толку.  Въ  сиверку,  въ  непогодь  этакую  всегда  такъ: 
■Ьдешь,  'Ьдешь,  ничего  кругомъ  не  видать,  кругомъ  вс«  точно 
кружить,  мокрый  сккгь  глаза  сл'Ьпить, — ну,  и  кан^ется,  что 
кружишься  на  одномъ  мЬстЬ.  А  вы  вотъ  обратите  вниман1С 
на  духъ-то  общества,  на  духъ  его,  тогда  и  увидите,  что 
сд^лано-то  много,  что  далеко  мы  уЬхали  огь  прежней-то 
станцш. 

Онъ  вдругъ  громко   разсм-Ьялся  своимъ  жирнымъ,  утроб- 

НЫМЪ   СМ'ЬХОМЪ. 

—  Да  вотъ  на  меня  взгляните, — сказалъ  онъ. — Ну,  какой 
чорть  дернулъ  бы  меня  въ  старые-то  годы  съ  вами  бесЬ- 
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довать  объ  этихъ  матср1яхъ  важныхъ?  Какой  толкт^  1шд1)лъ 
я  въ  этихъ  вопросахъ?  А  теперь,  батенька,  я  тоже  и  зе- 
мецъ,  и  гласный,  и  въ  почетные  мировые  судьи  норо1И1), 
такъ  эти  общественные-то  вопросы  -своя  ппсура.  Теперь 
ВСЯК1Й  иосл'Ьдн1й  лавочникъ  въ  политику,  да  въ  критику 
носъ  суетъ.  «Финанцы,  говорить,  у  насъ  разстроены», 
«рубъ,  говорип>,  напгъ  совсЬмъ  въ  ц'Ьн'к  упамши».  Да-съ, 
каждая  бест1я  теперь  такъ  и  норовип.  въ  министры  фи- 
нансовъ  попасть.  А  положеше  народа?  Вонъ  вы,  в1]дь,  на- 
рододюбецъ, — ну,  такъ  вы  мн*  скажите,  кашя  ташя  мЬры 
и  крайности  съ  той  пли  другой  стороны  заставить  теперь 
забыть  о  народ'Ь,  устранить  его,  такъ  ска^зать,  съ  пути 
прогресса? 

Онъ  наклонился  къ  Орлову. 

—  Я  вамъ  вотъ  что  даже  скажу, — проговорилъ  онъ  даже 
раздражительно,  съ  какимъ-то  ожесточешемъ:-  -надоЬлъ  мнЬ 
вашъ  народъ,  -да,  надок1ъ1  То  его  освобождаютъ,  то  люди 
въ  народъ  съ  просв'Ьщен1емъ,  да  прок,1амац1ями  щуть,  то 
Некрасовъ  вашъ  тамъ  донимае'п>  меня  плачемъ  о  народ*, 
то  как1е-то  Решетниковы,  Успенсше,  Марки  Вовчкп  и... 
какъ  ихъ  тамъ  еще  называюгь — за  него  распинаются,  да 
грязный  онучи  мн-Ь  подъ  носъ  подносягь,  то  вы,  ораторы 
судейские,  въ  своихъ  рЬчахъ  тычете  въ  глаза  каждымъ  его 
горемъ,  то  земск1е  врачи  изъ  лпбораловъ  толками  о  его 
недугахъ  аппетитъ  мнЬ  портятъ...  II  б*жалъ  бы,  бЬжалъ 
бы  я  отъ  всего  этого,  да  б*жать-то  ужъ  некуда,  потому  что 
приперли  наст>  къ  сгЬнЬ  и  кричап>:  или  110-м1ру  ступай, 
или  позаботься  о  народ!..  И*  забочусь,  забочусь,  потому  что 
духъ  времени  трсбуетъ,  чтоб-ь  я  заботился  о  народ!;,  хоть 
мн*  самому  и  плевать  на  него,  на  вашъ  народъ-то!  Вонь 
голодъ  былъ  -  въ  комптетъ  я  записался,  сборы  между  зна- 
комыми д'Ьлалъ,  хл^бъ  закупалъ,  дочку  отпустилъ  въ  спек- 
такле въ  пользу  голодающихъ  горничную  какую-то  изобра- 
жать. Презкде-то  этого  вапюго  народа  я  и  знать  не  хотЬ.1ъ, 
потому  им'Ьлъ  я  дЬло  со  своими  Филатками  и  Евгешкамп, 
которыхъ  я  на  конюшн*  дралъ,  а  теперь...  теперь  вонь 
меня  этотъ  народъ-то  вашъ  недавно  къ  мировому  тянуль 
за  то,  что  я  какому-то  сиволапому  сгоряча  въ  зубы  ли- 
гонько  потыкалъ...  Да  я  въ  глаза  насмЬялся  бы  тому,  кто 
въ  былое  время  мн'Ь  сказа.ть  бы,  что  я  буду  на  одной  доек!; 
с'ь  своими  холопами  персдъ  закономъ  стоять,  да  еще  пе- 
чатные реприманды  читать  за  то,  что  я  мало  о  на^одЬ  забо- 
чусь... Вотъ  что  сд'Ьлано!  А  вы  говорите,  ничего  несдЬлапо. 
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Лопатинъ  еще  долго  въ  желчномъ  одушевлснш  оратор- 
стволалъ  на  эту  тевгу,  на  что-то  жалуясь,  на  что-то  сер- 
дясь. Но  Орловъ  уже  не  слушалъ  его.  Онъ  думалъ  о  томъ, 
когда  и  какъ  кончится  эта  сиверка  преступныхъ  смутъ  и 
недоразум'ЬнШ.  Среди  этихъ  мыслей  все  яснЬе  ст^ановилось 
сознанхе,  что  сколько  бы  не  продлилась  эта  непогода,  а 
все-таки  «новаго  духа»  она  дЬйствительно  не  убьетъ.  Этотъ 
«новый  духъ»  создали  обстоятельства,  реформы  и  нововве- 
дения; его  развили  люди,  стоявш1е  умЬло  или  но  умЬло,  по 
м-Ьр'Ь  силъ  и  способностей,  за  народъ.  Да,  теперь  сознаютъ 
всЬ,  бранясь  или  радуясь,  что  народъ  нужно  поднять,  что 
без-ь  его  благосостояшя  немыслимо  никакое  *  дальнейшее 
развитхе,  что  онъ— все.  Правда,  покуда  намЬчена  только 
главная  цкь  для  всЬхъ,  болЬе  или  мен^е  плодотворныхъ 
работъ  и  уснл1й,  во  взглядахъ  же  на  средства  для  достп- 
жен]я  этой  ц'Ьли  замечаются  еще  рознь,  несоглас1в,  вражда. 
Много  силъ  тратится  даромъ,  погибаетъ  безплодно,  прино- 
сип>  даже  вредъ  вместо  пользы  только  потому,  что  эти 
средства  для  достижещя  цЬли  далеко  еще  не  определились. 
Но  не  можегь  же  "долго  такъ  продолжаться...  На  дупгЬ 
Орлова  становилось  какъ-то  легче,  какъ-то  св-ЬтлЬе.  Нако- 
нецъ,  по  его  уже  довольно  полному  лицу  скользнула  само- 
довольная буржуазная  улыбка,  онъ  поднялъ  голову,  потя- 
нулся всласть,  какъ  потягивается  сытый  челов^къ,  и  про- 
говорилъ: 

—  Да,  вы  правы,  время  сделало  свое  д^ло,  и  будущ- 
ность наша. 

Лопатиет>  сердито  махнулъ  гоХовой. 

—  Не  ваша,  а  этого  хамова  отродья! — проворчалъ  онъ. 
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НА  ПУТИ  къ  извъстности. 


I. 

По  широкой  парадной  лЬстниц*,  устланной  мягкнмъ  ков- 
ромъ,  поднимался  очень  молодой  челов'Ькъ.  Па  немъ  было 
рваное  пальто;  изъ  пальто  видн4лись  клочья  грязной,  свер- 
нувшейся въ  комкп  ваты.  Широк1я  порыж'Ьвш1я  панталоны 
напоминали  свопмъ  покроемъ  портныхъ  провинщи  и  тол- 
кучки' ^  они  оканчивались  внизу  бахромками  и  были  слига- 
комъ  коротки,  точно  они  съежились  оп>  старости  или  просто 
ихъ  обладатель  переросъ  ихъ  во  время  пхъ  долгол'Ьтняго 
служен1я.  Изъ-подъ  нихъ  виднЬлись  давно  нечищенные, 
расползшхеся  въ  стороны  сапоги;  одинъ  сапогъ  уже  усп'Ьлъ 
лопнуть  въ  двухъ  м'Ьстахъ  и  нескромно  показыва,1ъ  клочки 
далеко  нечистаго  носка. 

Молодой  челов'Ькъ  птелъ  нетвердою,  робкою  походкою, 
какъ  подходятъ  очень  незначительные,  при1пибленные  судь- 
бою людишки  къ  высоко11оставленнымъ  лицамъ.  Онъ  кагь-то 
съежился  и  казался  ниже  своего  1)оста,  когда  его  рука  не- 
смело прикоснулась  къ  бронзовой  ручк*  колокольчика  у 
дверей  бель-этажа. 

Была  минута,  когда  онъ  боялся,  что  его  примут!,  за  ни- 
щаго,  за  бродягу,  за  вора  и  вытолкнуг]»  вонъ,  или  пригро- 
зягь  полищей.  Подобные  случаи  нерЬдко  бывали  въ  жизни 
даже  очень  генгальныхъ  .чюдей,  еще  не  усп^вшихъ  сщить 
себ'Ь  порядочнаго  платья. 

Лакей  отперъ  передъ  юношего-оборванцемъ  дверь  и  про- 
пустилъ  его  въ  просторную,  св'Ьтлую  переднюю,  не  сказавъ 
ни  слова.  Повидпмому,  лакей  не  впервые  вид'Ьлъ  подобныхъ 
оборванцевъ  въ  этой  передней. 
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Едва  ли  когда-нибудь  у  этого  молодого  челов*1«1  было 
такое  платье,  какое  было  над4то  на  этомъ  лаке*  и,  в-Ь- 
роятно,  онъ  счелъ  бы  себя  счастлив'Ьйшимъ  изъ  смертныхъ, 
если  бы   ему  отвели  такое  пом*щен1е,  какъ  эта  передняя. 

ПосЬтитель  торопливо  и  неуклюже,  какъ  человЬкъ,  сильно 
сконфузившШся  за  себя,  снялъ  свое  пальто,  чтобы  не  дать 
времени  лакею  разсмотр'Ьть  эти  лохмотья,  и  посп'Ьшно  про- 
шелъ  въ  открытую  дверь  пр1емной. 

Этотъ  молодой  челов-Ькъ  былъ  я,  Александръ  Нико- 
лаевичъ  Аристидовъ.  Я  шелъ  не  за  милостыней,  я  шедъ 
НС  съ  просьбою  о  тепломъ  м'Ьстечк'Ь,  я  шелъ  не  къ  какому- 
нибудь  начальнику  или  высокопоставленному  лицу.  Я  просто 
несъ  в'ь  редакщю  первую  часть  написаннаго  мною  романа 
и  входилъ  въ  квартиру  такого  же  писателя,  какъ  я,  Ивана 
Ивановича  Тереп1ина.  Этотъ  человЬкъ  когдзгто  такъ  же, 
какъ  я,  ходилъ  съ  прорванными  локтями.  Теперь  у  него 
были  десятки  тысячъ,  модные  экипажи,  кровные  рысапи, 
богатая  мебель,  доропо  ковры.  Быть-можетъ,  это  были 
плоды  его  т1)удовъ,  его  ловкости,  его  изворотливости,  его 
плутовства.  Быть-можегь,  это  были  плоды  беэсонныхъ 
ночей'  плоды  тяжелыхъ  усил1й  сотенъ  и  тысячъ  такнхъ  же 
оборванцевъ,  какъ  я,  продавшихъ  ему  «на  корню»  свои 
проиаведен1я,  который  онъ  пускадъ  потомъ  въ  обороты  Я 
понималъ  все  это  и,  повидимому,  могъ  бы  войти  съ  под- 
вятой  годовой,  съ  яснымъ  взглядомъ  въ  эту  лр1емную,  куда 
я  несъ  продать  на  выгодныхъ  для  покупщика  услов1яхъ 
свой  трудъ.  Но  все  же  я  ежился  н  роб4лъ:  богатство,  ка- 
кимъ  бы  путемъ  оно  ни  было  пр1обр'Ьтено,  постоянно  при- 
нижаетъ,  подавляегь  бедняка. 

Въ  приемной,  когда  я  воша^ъ  въ  нее,  за  столомъ,  зава- 
леннымъ  рукописями,  бумагами»  газетами  и  счетньши  кди* 
гами,  сид'Ь.гь  какой-то  господинъ,— очень  жирное,  красное, 
угреватое  создаше,  съ  самодовольнымъ  и  въ  то  же  время 
озабоченнымъ  выражен1емъ  лица.  Такое  выражеше  нередко 
встр'Ьчаотся  у    секретарей,   адъютантовъ,  упрабШ'елей,  чи- 

НОВНИКОВЪ   по    ОСОбыМЪ   П0ручен1яМЪ   и   тому    ПОДОбНЫХЪ    14)- 

сподъ,  заполучившихъ  хорошгя  местечки  подъ  крыломъ 
какой-нибудь  «особы»  и  д'Ьлаюпц1хъ  видъ,  что  у  нихъ  «д^лъ 
по  горло».  Должно-быть,  онъ  пидъ  хорошее  вино,  быль 
любителемъ  сыровъ  и  устрицъ,  имЬлъ  даръ  сальничать  съ 
легкими  барынями  и  гнуться  въ  дугу  передъ  своимъ  патроном'ь. 
Передъ  нпмъ  стоялъ  хилый  и  дряблый  старичокъ  съ 
обл^^злыми  с'Ьдыми  волосами  и  растеряннымъ  полупомешан* 
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нымъ  взглядомъ.  Старичокъ,  весь  красный,  съ  просту- 
.  навщимъ  пбтомъ  на  лбу,  жалко  улыОался,  какъ  улыбаются 
запуганныя  д-Ьти  передъ  учителемъ,  и  поминутно  засовы- 
валъ  дрожащую,  костлявую  и  красную  руку  въ  боковой 
,  карманъ  своего  лоснящагося  отъ  ветхости  и  частой  чистки 
сюртука  съ  прорванными  петлями.  Онъ  то  вынимадъ  изъ 
кармана,  то  засовывалъ  туда  как1я-то  аккуратно  сложенный 
вчетверо  бумаги  и  что-то  усиленно  и  торопливо  разжевы- 
валъ, — должно-быть,  свой  посл'Ьдн1й  уже  шатаюпцйся  зубъ. 

—  Вогь  еще-съ...  Опера  «Джальма  или  обращенный  бого- 
отступиикъ»  въ  пяти  д'Ьйств1яхъ  съ  продогоыъ  въ  аду  и 
эпилогомъ  на  небесахъ...  На  музыку  хочу  положить,  если 
найдется  композиторъ, — боязливой  и  просительной  скорого- 
воркой пояснилъ  старичокъ. 

—  Мы  оперъ  не  принимаемъ, — ^^отв'Ьчалъ  угреватый  го- 
сиодинъ,  озабоченно  роясь  въ  бумагахъ  и  не  глядя  на  ста- 
рика, лереминавшагося  съ  ноги  на  ногу. 

Такъ  всегда  дЬлаютъ  притсазные,  когда  хотятъ  показать, 
что  у  нихъ  по  горло  работы,  и  что  они  маленькой  взятки 
не  берутъ. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ!..  А  она  и  цензурой  пропущена,  только 
вогь  четыре  стиха  зачеркнуто.  Я  ихъ  зд-Ьсь  карандашикомъ 
отм'Ьтилъ  съ*  обоихъ  сторонъ...  Для  наборщиковъ,  знаете. 

—  Я  вамъ  говорю,  что  мы  оперъ  не  принимаемъ,  -  сухо 
повторилъ  угреватый  господинъ. 

■ —  Жаль,  жаль!  — вздохну дъ  старичокъ. — Прекрасная  вещь. 
Миопя  вл1ятольныя  особы  одобряли...  Это  въ  дидактичс- 
скомъ  дух'Ь-съ...  Жаль!..  А  вотъ...  кажется,  я  захватнлъ  съ 
собою...  «Ода  на  победы  Александра  Невскаго  или  раз- 
Зк1ышлен1е  о  премудрости  Творца,  проявляемой  положен1емъ 
Невы».  Это  зд-Ьсь,  казкется...  со  мною... 

Старичокъ  началъ  торопливо  рыться  въ  своемъ  карманЬ, 
еще  усиленнее  разжевывая  свой  зубъ. 

—  Господинъ  Шванвичъ-Родзевичъ,  вы  напрасно,  ка- 
жется, безпокоитесь, — р'Ьзко  произнесъ  угреватый  господинъ, 
выходя  изъ  терп4шя, — Мы  завалены  стихами  и... 

—  -  У  меня  и  проза,  и  проза  есть!..  Прихватилъ  съ  собою,— 
поторопился  перебить  его  старичокъ. — «Разоблаченный  ма- 
терхализмъ»  или... 

—  И  вообще  вапти  произведенхя  не  подходятъ  подъ  на- 
правлеше  нашего  журнала, — продолжалъ  угреватый  господинъ. 

Старичокъ  въ  недоум*ши  взглянудъ  на  него  своими  вы- 
дв'Ьтпшми,  слезящимися  глазами. 
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.  ---  Въ  чемъ-съ?..  Вы,  пожалуйста,  о&ьяснитс.  Я  могу  во 
вс*хъ  направлен1яхъ  изобразить...  это  не  трудно-съ!..  Те- 
перь л  легко  пишу,  руку  набилъ,  знаете, — пояснялъ  старичокъ. 

--  Извините,  меня  ждугь, — отрЬзалъ  угреватый  госпо- 
динъ,  нетерпеливо  пожимая  плечами,  и  обратился  ко  мн* 
съ  вопросомъ:  -Что  вамъ  угодно? 

Старичокъ  тоскливо  поникъ  головой  и  остался  ждать,  к-л- 
жется,  р'Ьшивптсь  въ  эту  свободную  минуту  покончить  со 
своимъ  зубомъ. 

Позвольте  васъ  спросить, — пробормоталъ  я,  конфузясь 
и  путаясь:— не  могу  ли  я  вид*ть  редактора? 

Вамъ  что? — огляд'Ьлъ  меня  съ  ногъ  до  головы  угре- 
ватый господинъ  довольно  нахальнымъ  взгладомъ  и  снова 
принялся  рыться  въ  бумагахъ. 

Вопросъ  быль  сд'11ланъ  такъ  грубо,  взглядъ,  брошенный 
на  моия,  былъ  такъ  наглъ,  что  я  невольно  подумалъ:  «Это, 
нав'Ьрно,  не  генШ,  но  ужъ  во  всякомъ  случаЬ  лицо,  ивгЬющес 
немалый  чинъ)>.  Я  подогаелъ  поближе  къ  стату»  стараясь 
встать  такъ,  чтобы  угреватый  господинъ  видЬлъ  какъ  можно 
мепЬс  мою  одежду  и  совсЬмъ  не  вндалъ  носка  моей  л^вой 
по1'и,  откуда  соверпгенно  некстати  все  бо.тЬе  и  болЬе  выгля- 
дывалъ  большой  палецъ. 

—  У  меня  рукопись,  -промолви.ть  я. 

—  Оставьте!  Отв'Ьтъ  чсрезъ  дв*  недкти,-  -коротко  про- 
пормоталъ  угреватый  господинъ,  окончательно  рЬшнвга1йсл 
исрепоротнть  вс15  до  одной  бумаги. 

—  -  Нельзя  ли  поскорЬй...  Рукопись  не  велика,  а  ми1&... — 
пачалъ  я. 

Я  чуть-чуть  не  сказалъ,  что  мн4  «нечего  жраты^. 

—  -  У  насъ  правпло-съ1 — р'Ьзко  перебплъ  меня  угрсвать1й 
господинъ  внушитсльнымъ  тономъ. 

—  Мы  не  можемъ-с1э  д'Ьлать  ни  для  кого  исключен!*! 
К'ровь  бросилась  мн*  въ  лицо  отъ  этого  наглаго,  канце- 

.'шрскаго  тона. 

—  А-а!  у  васъ,  значить,  насчетъ  этого  строго! — усмех- 
нулся я. — Но  мнЬ  нужно  бы  поговорить  съ  редакторомъ. 

—  -  Редакторъ  занять... 

—  Да  в'Ьдь  сегодня  пр1омный  день? 

—  Придите  за  отвЬтомъ  черезъ  дв4  недЬлп,  тогда  и 
мероговорите. 

—  Да  тогда  мнЬ  и  переговариваться  будегь  не  о  чсмъ... 

—  Это  не  мое  д'Ьло. 

Я  начпналт»  сердиться. 
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—  А  позвольте  узнать,  съ  1гЬ»гь  я  нмЬю-удоводьствхс 
говорил?-  спросилъ  я  довольно  рЬзко. 

—  я  секретарь  редакциг. 

—  А-а!  протянулъ  я,  иодумавъ:  «не  велика  птичка,  да 
поготокъ  востеръ, — далеко  иойдетъ»,  н  добавилъ  вслухъ:  -  - 
Л  такъ  II  думал'ь,  что  говорю  не  съ  писателомъ,  а  съ  слу- 
жащнмъ  в'ь  редакторской  канцелярш... 

Угреватый  господииъ  1юбагров'1;лъ  и  вскочилъ. 

—  -  Вы  намерены  дерзости  д-клать!— почти  крпкнулъ  онъ. — 
Идите  вонъ! 

Кровь  бросилась  мнЬ  въ  голову,  и  на  минуту  я  забылъ, 
что  я  нищ1й. 

-  Что  ото  вы  въ  газетную  замЬтку  попасть  хотите,  что 
ли?~усм*хнулся  я,  глядя  на  него  въ  упоръ. 

Онъ  мгновенно  утпхъ  и  перем'Ьнилъ  тонъ.  Онъ,  вероятно, 
только  теперь  завгЬтилъ  и  мой  ростъ,  п  мои  широкхя  плечи, 
и  мои  бурсацк1е  кулаки. 

--  Но  согласитесь  сами, — началъ  онъ  гораздо  тише. 

—  Ну,  до  соглашен! я-то  съ  вами  я,  в*рно,  никогда  не 
дойду, — сухо  перебилъ  я.— А  В1»1  будьте  пов11ЯсаивЬе,  вЬдь, 
можегь-быть,  еще  истрЬчаться  придется.    Неловко  будеп»... 

Я  повернулся  къ  нему  си  иною  и  попюлъ  изъ  приемной, 
сльпиа,  какъ  старичокъ,  все  время  заботливо  снимавш1й  съ 
сюртука  едва  зам'Ьтныя  пуишнки,  снова  заговорилъ  съ  се- 
ъретаремъ  редаьщи. 

—  Вы  мнЬ  объясните  только,  въ  какомъ  дух*  нужно 
вамъ,  а  я  ужъ  постараюсь, — слышались  его  слова,  произно- 
симый вкрадчивымъ,  моляпщмъ  тономъ. 

—  Да  когда  вы  насъ  оставите  въ  поко!;? — почти  кричалъ 
секретарь  редакции. — Силу,  что  ли,  съ  вами  употреблять. 

МнТ.  стало  жаль  полупом'кшаннаго  старика,  п  въ  моей 
голов'Ь  вдругь  промелькнула  мысль:  «а  что  если  и  я?..»  Я 
ВС  кончилъ  фразы  и  торопливо  сталъ  натягивать  на  себя 
дырявое  пальто.  Рука  ;ке,  какъ  нарочно,  попадала  не  въ 
ру1швъ,  а  въ  прор'Ьху  между  подкладкою  и  покрышкой  пальто. 

Возясь  со  своизп»  несчастнымъ  па.1ьто,  я  случайно  под- 
пялъ  глаза  и  увидалъ  предъ  собою  отраженге  1сакой-го  не- 
вообразимо-красной, покрытой  потомъ  физюном1и,  какъ-то 
жалко  и  глупо  улыбавшейся  передо  мною. 

Я  давно  уже  не  любовался  этою  физ'юном1его  за  неим*- 
н1емъ  зеркала,  но  я  тотчасъ  же  узналъ  се:  это  былъ  мой 
больнюй  открытый  лобъ,  мои  добродупшые,  н'Ьсколько  на- 
смешливые  голубые    глаза,    мои    курчавые   русые   волосы, 
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шапкой  лежаншхе  на  большой  годов^^.  Три  года  тому  на- 
задъ  на  это  лицо  засматривались  всЬ  барышни»  жгЬ  купчмхд 
провинщальнаго  города,  когда  оно  появлялось  на  клиросЬ 
собора.  Теперь  самъ  обладатель  этого  лица  посп'Ьшно  отвер- 
нулся огь  зеркала;  чтобы  не  видать  своей  такъ  жалко»  такъ 
запуганно  выгляд1шшей  физшном1и. 

11егодован1е  на  грубый  лр1емъ,  страхъ  за  участь  своего 
лроизведешя,  стыдъ  за  свои  лохмотья,  все  это  нерем^шн- 
валось  вм'ЬсгЬ  и  придавало  мнЬ  такой  комическк-халк1й 
впдъ,  что^  -глядя  на  меня,  могь  не  улыбнуться  развЬ  только 
какой-нибудь  «видквпий  виды»  детербургсшй  лакей»  въ  род( 
лакея  Терешнна.  Этогъ  лакей  холодно  равнодушно  выжи- 
далъ>  когда  я  справляюсь  со  своимъ  пальто  и  не  си'Ьшмлъ 
облегчить  мой  трудъ.  Онъ  снималъ  пальто  и  шубы  только 
«съ  господъ»,  а  я  былъ  не  бол^е,  1;акъ  «начвнающШ  Ш1са- 
тель».  Но  я  не  могь  справиться  со  св<жмъ  пальто,  я  то- 
ропливо выдернулъ  руку  изъ  прор'кхн  и,  накинувъ  пальто 
на  плечи,  быстро  скрылся  за  дверью. 

А  что  Терешинъ,  вспоминаетъ  ли  онъ  ксмгда-^вбудь»  что 
и  онъ  нерешелъ  по  этому  пути?.. 

И 

Я  вы&Ьжалъ  на  улицу,  точно  за  мной  гнались  въ  погокю 
и  хотели  обыскать,  не  унесъ  ли  я  чего-нибудь  маъ  ато! 
роскошной  квартиры. 

«А  в1дь  сробей  я  еще  немного,  и  онъ  обругалъ  бы  меня, — 
вергкюсь  въ  моей  головгЬ,  при  воспомннан1н  о  секрета^гЬ 
редакщи. — Онъ  говоритъ,  что  у  нихъ  правило  давать  отв1ть 
черезъ  дв'Ь  нед']^лн.  Но  неужели  у  нихъ  также  принято  за 
правило  быть  грубыми?..  Впрочемъ,  это  съ  одной  сюргаы 
и  недурно...  По  виду  я,  пожалуй,  принялъ  бы  н  его  за  лн- 
тературнаго  дЬятеля  и  не  подумалъ  бы,  что  это  одинъ  изъ 
писцовъ  издательской  канцеляр1и,  одинъ  изъ  барскихъ  хо- 
лоповъ.  Теперь  хоть  н'Ьпэ  возможности  опшбиться,  съ  к1агь 
им^лъ  несчаст1е  говорить.  И  чего  я  сроб^лъ  сначала?.. 
Устыдило!  своего  рубища,  точно  ребенокъ,  не  понимающЦ, 
что  одежды  см'кшно  стыдиться...  И  вЬдь  всему  виною  наша 
забитость,  приниженность...  Стоишь  передъ  раззодоченнымъ 
болваномъ  п  знаешь,  что  онъ  болванъ,  а  все-таки  краснеешь 
за  свои  лохмотья...  Еще  хорошо,  что  онъ  раззадорилъ  меня 
своимъ  наглымь,  писарскимъ  тономъ,  а  то  онъ  такъ  и 
остался  бы  въ  лолномъ  убЬжден1и,  что  им'Ьлъ  удовольствие 
осадить   своею  наглостью  глупенькаго  простачка»  не  ноня- 
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нающаго  сути  вещей...  В^дь  онъ  наверное  смотритъ  на 
лрнносящихъ  рукописи,  какъ  на  просителей,  и  до  конца 
жизни  не  спросить  себя,  какую  роль  играли  мнопе  изъ 
^ихъ  людей  въ  создании  богатства  его  паи'рона,  въ  созда- 
Н1И  того  положения,  при  которомъ  и  онъ  можетъ  занимать 
м'Ьсто  за  этимъ  канделлрскимъ  столомъ...  А  в1^дь,  должно- 
быть,  ему  нередко  достаются  головомойш  отъ  патрона... 
Люди,  не  слышавш1е  распеканШ,  р'1щко  распекаютъ  другнхъ. 
Нужно  быть  самому  чьимъ-нибудь  холопомъ,  чтобы  считать 
своими  холопами  друтихъ...  А  дорожку  себ'Ь  все-таки  про- 
бьетъ,  тайе  далеко  идутъ». 

Я  начиналъ  успокаиваться  и  шолъ  бол'Ье  ровнымъ,  бол-Ье 
и'Ьрнымъ  шагомъ.  Я  приходилъ  постоянно  въ  веселое  рас- 
положеше  духа,  когда  мн'Ь  удавалось  уловить  комическую 
сторону  той  или  другой  человеческой  личности,  того  или 
другого  жизненнаго  явленш.  Я  улыбался  теперь  даже  при 
воспоминан1и  о  томъ,  какъ  я  возился  со  своимъ  пальто  въ 
передней,  красн-Ья  поредъ  лакеемъ. 

€И  в-Ьдь  стоило  только  погруб'Ьо  сказать:  возьми-ка  пальто, 
да  подержи,  я  его  над4ну, — и  проходимсцъ  превратился  бы 
въ  барина  въ  лакейскихъ  глазахъ», — думалось  мнЬ. 

И  передо  мною  ярко  нарисовалась  см'Ьшная  картина, 
какъ  угрюмо  сталъ  бы  мн'Ь  подавать  мое  рваное  пальто 
атоть  нарядный  лакей. 

«Лоску  н^ть,  нахальства  нЬтъ! — разсуждалъ  я. — А  безъ 
этого  далеко  не  уйдешь...  Въ  св*тЬ  нужно  кричать  или  вы- 
слушивать крики  другихъ,  грозить  кулаками  или  подста- 
влять свою  спину  подъ  чуж1е  кулаки...  Однако,  что  же  я 
буду  жрать  въ  течен1е  этихъ  двухъ  нодЬль?» — вдругъ  про- 
мелькнуло въ  моей  голов*  (я  чуть-чуть  не  написалъ:  «въ 
моемъ  желудк'Ь»,  такъ  какъ  собственно  голова  старалась 
думать  обо  всемъ,  но  только  не  объ  'Ьд*,  и  последней  мыслью 
она  была  обязана  единственно  желудку,  напомнившему  ей 
о  своемъ  печальномъ  суп;ествован1и). 

Онъ  былъ  очень  голодешь... 

Дв'Ь  нед'Ьли  до  славы  —  это  очень  недолго;  дв11  нед-Ьли 
безъ  хл'Ьба — это  ц1;лая  вечность.  Можетъ-быть,  черезъ  дв'Ь 
нед'Ьли  плату  за  мой  романъ  можно  будетъ  употребить  только 
на  памятникъ  умершаго  съ  голода  автора  этого  романа. 

А  в-Ьдь  это  будеть  очень  злая  прод'Ьлка  со  стороны  судьбы, 
сели  я  д'Ьйствительно  умру  въ  эти  двФ  недЬли,  когда  зна- 
чительная часть  романа  кончена,  переписана,  сдана  в-ь  рс- 
дакцш.   Шутка   будетъ  тЬмъ  зд'Ье,  что  прожилъ  же  я  эти 
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три  года,  когда  обдумывался  и  писался  романъ,  когда  пюдъ 
МОИХ!»  думъ  и  трудовъ  быль  еще  такъ  незр*лъ,  когда  еще 
нельзя!  было  олред'Ьлить  дня  жатвы... 

А  вопросъ:  отчего  бы  судьб*  н  не  подшутить  вгь  посЛд- 
1ПЙ  разъ  надо  мною?  В-Ьдь  шутила  же  превде! 

111. 
Когда  я  начинаю  думать  о  моемъ  прошломъ,  то  оно  мн* 

представляется   СПЛ0ШН0Ю||гТ11уТК0Й   судьбы,    точно    она   ПОНЕ- 

мала,  что  я  очень*  люблю  игутки,  п  тешила  своего  баловня. 

Мой  отецъ  былтэ  дьякономъ  при  церкви  сат  «Холодные 
Ключи»  п  должснъ  бы  б111лъ  по  своему  званш  подавать 
прим*ръ  тери'Ьн1я,  смпрен1я,  воздержашя  и  любви,  а  меаду 
а-Ьмг,  онъ  проклпналъ  судьбу  за  свое  вдовство,  дрался  съ 
ближними,  пил'1»  безъ  просыпу  и  любилъ  одно  вино.  Я  самъ 
росъ  сорванцомъ,  головорЬзомъ,  буяномъ,  а  между  тЬп. 
меня  отдали  въ  старую  дореформенную  бурсу,  чтобы  при- 
готовить изъ  меня  духовнаго  пастыря.  Меня  с1ж.1и,  сЬкли, 
с'Ькли  и  именно  въ  то  время,  когда  пзъ  меня  подъ  роз- 
гами начали  исчезать  послЬднхе  остатки  буйныхъ  наклон- 
ностей, когда  я  сталъ  дЬлаться  «смиренъ  сердцемъ  и  кро- 
токъ  духомъ»,  когда  я  научи.1ся  трепетать  и  сжиться  предъ 
калкдымъ,  кто  считал!»  себя  выше  меня,  меня  исключил! 
за  неуспЬхи  въ  латинскомъ  язык*  и,  главнымъ  образохъ, 
за  излишнее  пристрастхе  къ  свЬтскимъ  книгамъ,  не  им*в- 
П1имъ  ничего  общаго  съ  семинарскою  наукою,  да  за  одну 
безыменную  газетную  статейку,  пм'Ьвшую  уже  сллшкомъ 
много  общаго  съ  семинарскою  жизнью. 

Легко  сказать:  исключили.  Но  каково  было  мн*,  семвад- 
цатил'Ьтнему  юношЬ,  когда  я  очутился  на  улиц*  и  впоон* 
понялъ,  что  на  всемъ  земномъ  шарЬ,  за  исключенхеиъ  одной 
б'Ьдной  старухи,  приходившейся  мн-Ь  теткой,  нЬп»  ни  одно! 
души,  которая  почему  бы  то  ни  бы.ю  могла  подумать  о 
судьб'Ь  Александра  Николаевича  Аристидова.  И  иЬ^ь,  какъ 
нарочно,  въ  это  время  въ  моей  головЬ  уже  сид'Ьло  столько 
гсографическихъ  св*д'Ьн1й,  что  я  моп.  сообразить  всю  не- 
объятность земли,  всю  массу  обитающихъ  на  ней  люде!  я 
весь  ужасъ  положен1я  человека,  который  никому  не  нуяо'нъ. 
который  является  не  болЬе,  какъ  червякомъ,  букашкой,  тлею 
на  громадномъ  пространствЬ  земного  птара. 

Но  прежде  всего  мнЬ  хогЬлось  «жрать». 

Я  прежде  никогда  не  думалъ  объ  этомъ  вопрос*  и.  ве- 
роятно,  еще  долго  пребывалъ  бы  въ  полн*йшемъ  нев^дЬ- 
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Н1И  на  этотт»  счетъ,  если  бы  не  было  на  св'ЬтЬ  латинс1саго 
языка,  неиризнанныхъ  ссмннар1ею  свЬтскихъ  кннгъ  и  обли- 
чительной статейки,  авторомъ  которой  признаки  меня.  Безъ 
этихъ  губителей  я,  кЬроятио,  сдЬлался  бы  духовнымъ  па- 
сты ремъ  овецъ  и  пасъ  бы,  по  м'ЬрЬ  возможности,  свое  стадо. 
ЛатинскШ  языкъ,  объявленный  главною  причиною  моего 
исключен1я,  должен'ь  былъ  иозпакомпть  меня  съ  чистМ- 
шею  классическою  поэзхей  и  безукоризненно  возвышенными 
-  идеями^  а  между  гЬмъ  дЬло  вышло  иначе,  и,  ио  милости 
этого  языка,  я  познакомился  съ  чисгЬйиюю  прозою  и  очень 
невозвыше^^ными  идеями.  МнЬ  пришлось  гранить  мостовую, 
жить  въ  грязи,  думать  только  объ  'Ьд*  и  придти  къ  тому 
заключенш,  что  челов'Ькъ  во  всякомъ  случаЬ  долженъ  самъ 
отыскивать  себ^  хл-Ьбъ.  Попробуйте  поискать  его  съ  вол- 
чьнмъ  билетомъ,  зная  очень  хорошо  богослов1е,  филосо- 
фпо,  творешя  св.  отцовъ,  но  совсЬмъ  не  зная  творвн1й  но- 
в-Ьйшихъ  ученыхъ. 

Въ  батраки  не  беруп»,  потому  что  не  мужикъ  и  крестьян- 
скаго  д^^ла  не  знаешь. 

Въ  сид'Ьльцы  не  принимаютъ,  потому  что  къ  торговл-!; 
нужно  «съ  измальства»  понавыкнуть,  да  и  своихъ  «дармо- 
'1>довъ  и  лоботрясовъ»  НС  знають  куда  д'Ьвать. 

Въ  лакеи  не  возьмуп>,  потому  что  все  же  изъ  духовныхь 
и  образованный,  да  и  всЬ  «бурсаки  пьяницы». 

В7>  ремесленники  нельзя  идти,  потому  что  никакому  ре- 
меслу не  учили. 

Въ  писцы  куда-нибудь  можно  было  поступить,  чтобы  про- 
служить м'Ьсяцев'ь  пягь  на  исиытан1И,  а  потомъ  спиться  съ 
круга  на  пятирублевомъ  жалованья. 

Въ  служители  на  же.тЬзную  дорогу  было  бы,  пожалуй, 
можно  попасть,  ес.1и  бы  въ  нашемъ  городЬ  была  въ  гЬ  годы 
железная  дорога  и  если  бы  бьыъ  кто-нибудь,  кто  бы  оказал7> 
иротекцш  и  далъ  рекомеидательноо  письмо  къ  ея  властямъ. 

Приходуюсь  стать  «вольнымъ  художникомъ»,  —  то-ес1ь 
идти  на'бвлыиую  дорогу  или  сдЬлаться  наставникомъ  .1ю- 
дей, — идти  въ  учителя  или  въ  писатели. 

ЗГои  воззр'Ьн1и  иодъ  1шян1емъ  окружающей  среды  сложи- 
лись именно  такимъ  образомъ,  что  я  не  моп»  безъ  узкаса 
думать  о  себ*  въ  роли  вора  и.1и  разбойника,  но  въ  то  лсо 
время  я,  не  безъ  радостнаго  волнен1я,  дума.ть  о  томъ,  что 
мп'Ь  удастся  сделаться  учителемъ  или  писателемъ,  однимъ 
словомъ,  настав.1ять  людей  вь  томъ,  чего  я  самъ  но  знаю, 
и  такимъ  образомъ,  быть  уб1йцей  ихъ  умовъ. 
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Очевидно,  судьба  шутила  со  мной..; 

Сначала  я  сд^^лался  наставникомъ  д:Ьтей,  то-есть  учктс- 
лемъ.  Это  легче,  чЪжь  сделаться  наставникомъ  взрослыг:., 
то-есть  писателемъ,  такъ  какъ  тутъ  не  нужно  '1ратить  вре- 
мени на  подготовку,  на  продессъ  писашя  статьи. 

Правда,  я  писалъ  съ  большими  ошибками,  очень  пре- 
вратно зналъ  истор1Ю,  почти  совс'Ьмъ  не  поннмалъ  литера- 
туры. Но  родите.1и  моихъ  учениковъ  знали  еще  меньше, 
такъ  какъ  истор1я,  грамматика  и  литература  не  входила 
въ  число  «входящихъ»  и  «исходящихъ»  бумагъ  ихъ  депар- 
таментовъ,  въ  число  «приходныхъ»  и  «расходныхъ»  книп» 
ихъ  лавочекъ.  Родительницы  же  малютокъ  подъ  ястор1ей 
подразумевали  истор1и  съ  кухарками,  при  слов^  грамма- 
тика  только  повторяли  со  смЬхомъ  оставшуюся  для  меня 
тайною  остроту,  что  это  «два  солдати1са,  а  третШ  барабан- 
щикъ»;  при  слов'Ь  же  литература  замЬчали  съ  грнмасой: 
«ахъ,  эти  писатели  такхе  критиканы!»  Всл-Ьдствхе  этого  они 
«читали  меня  очень  ученымъ  челов^комъ;  когда  же  я  съ 
голода  согласился  взять  невообразимо  малую  плату  за  уроки, 
тогда  они  признали  меня  не  только  ученымъ  челов*комъ, 
но  и  р'Ьдкимь  псдагогомъ.  Самая  лучшая  рекомендац1я  ра- 
ботника въ  глазахъ  нанимателя — это  дешевыя  уолов1я. 

Мои  ученики  были  удивительныя  д*ти,  об'Ь1давш1я  очень 
много  въ  будуш,емъ.  Когда  я  объяснялъ  иагь  склонеше,  они 
€ИД'Ьди,  тупо  тараща  на  меня  глаза;  когда  я  съ  жаромъ 
разсказывалъ  имъ  пстор1ю  Спарты,  они  сидЬли,  еще  бол11е 
тараща  на  меня  глаза;  когда  я  имъ  разсказывалъ,  какъ 
Моисей  превращалъ  палки  въ  зм'Ьй,  они  уже  совсЬмъ  пре- 
вращались въ  окамен'Ьвпця  статуи.  Собираясь  отвечать 
урокъ,  они  прежде  всего  засовывали  указательный  палецъ 
в-ь  ротъ  и  поднимали  глаза  къ  потолку,  надЬясь,  что  свыше 
имъ  подскажутъ  первое  слово  урока;  обыкновенно  оно  под- 
•сказывалось  не  свыше,  а  снизу  к'Ьмъ-нибудь  пзъ  ихъ  братьевъ 
п  сестеръ,  и  загЬмъ  урокъ  лился,  какъ  вино  изъ  опроки- 
нутой бутылки,  если  только  я  не  прерывалъ  ихъ  на  полу- 
•слов*]}.  За  перерывомъ  следовало  снова  положен1е  пальца  въ 
ротъ  и  отыскиван1е  перваго  слова  въ  потолкЬ. 

—  Что  это  вы  не  пр1учитесь  своими  словами  говорить?— 
спрашивалъ  я. 

—  Какими  своими  словами?  —  спрашивали  ген1а1ьныя 
д^^ти  и  посл'Ь  долгихъ  объяснен1Й  съ  моей  стороны,  нако- 
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нецъ,  вполв'Ь  усваивали  мое  желан1е  и...  нач1шали  попреж- 
нему  рапортовать  урокъ  въ  зубрежку. 

По  оконпаши  классовъ  они  проникались  любовью  ко  мн-Ь, 
вешались  мн*  на^  руки,  кувыркались  передо  мной  и  напе- 
рерывъ  сп1ниили  мнЬ  повЬрять  свои  невинныя  д'1угск1я  ра- 
дости и  надежды. 

—  Мамася  сегодня  за  косу  насу  Акульку  оттаскала  п 
подбила  ей  глазъ!— въ  восторг*  разсказывал!»  одинъ. 

—  Папаса  пустяковское  Д'Ьло  концилъ,  и  намъ  сегодня 
култочки  заказали,— съ  оживлен1емъ  передавалъ  другой.-— 
Папаса  говолить,  что  если  бы  падлецъ  Пустяковъ  заалта- 
чился  и  денеп,  не  далъ,  то  ему  и  по  глобъ  не  забыть  бы 
того,  какъ  его  объеголили  бы... 

Несмотря  ^а  то,  что  это  были  необыкновенный  Д'Ьти,  что 
они  подава.1и  блестящ1я  надежды,  что  я  могь  бы  просла- 
виться впосд'Ьдств1и,  какъ  первый  наставникъ  этйхъ  ге- 
Н1евъ,  —  они  мнЬ  не  нравились.  Я  чувствовалъ,  что  изъ 
этихъ  д'Ьтей  я  ничего  не  сделаю,  что  они  такъ  и  останутся 
такими   гетями,    какими  создала  ихъ  окружающая  среда... 

Эти  ученики  были  не  по  мнЬ... 

Наконецъ  судьба  послала  мн*  еще  одного  ученика.  Это 
былъ  девятил*тн1й  мальчикъ,  съ  большими  черными,  какъ  бы 
бархатными  глазами,  задумчиво  смотр'Ьвпшми  изъ-подъ  р-Ьс- 
ницъ.  Тонки  носикъ,  мягк1е  длинные  волосы,  бЬлизна  и 
н'Ьжность  кожи,  прекрасно  очерченный  ротт»,  ровные,  ослЬ- 
нительно  б-Ьлые  зубы,  меланхолическое  выражен'ю  глазъ  и 
ласковая  улыбка,  все  это  сразу  привлекало  къ  ребенку.  Я 
залюбовался  имъ,  какъ  картиной.  Я  былъ  въ  восторгЬ,  когда 
онъ  слушалъ  меня,  впиваясь  въ  меня  искрившимися  въ  Э1'и 
минуты  глазенками,  когда  от»,  по  окончаи1и  урока,  спра- 
шивалъ  съ  удивлен1емъ,  почти  съ  сожал'Ьн1емъ: 

—  РазвЬ  вы  уже  уходите? 

«Вотъ  этотъ  ученикъ  по  мн'Ь, — говорилъ  я  съ  радостью, 
возвращаясь  съ  перваго  урока. — ^Такого  ребенка  весело  учить». 

На  второй  урокъ  я  пюлъ  уже,  какъ  на  праздпикъ,  какъ 
на  свидан1е  съ  другомъ.  Я  даже  не  зам4чалъ,  что  накра- 
пывалъ  дождь,  что  въ  воздух*  сверкаетъ  молн1я,  и  слы- 
шится громъ.  Я  вошелъ  въ  комнату  моего  новагв  ученик-а, 
онъ  стоялъ  у  окна  и  бросился  ко  мн*  навстречу. 

—  А  я  все  любовался  тучами, — сказалъ  онъ. 

—  Отчего  это  бываетъ  молн1Я,  Александръ  Пикелаевичъ? 

—  Это  электричество  накопляется,— отв'Ьтилъ  я,  почему-то 
смутившись. 
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-^  Э-ле-ктр41-честви, — протяжно  повторилъ  онъ. — А  что 
такое  электричество? 

—  Это...  это...  сила,  —  отвЬтилъ  я,  окончательно  расте- 
рлвшись. 

.  —  Сила! — протянулъ  онъ. — Сила — электричество, — ка1гь 
бы  про  себя  разсуждал'ь  опъ  въ  недоум'Ьн1н. 

-г-  И'Ьтъ,  Мппга,  иача.ть  я  въ  смущеши,  не  всякая  сила 
электричество,  но  само  оно  есть  сила... 

Онъ  лосмотр'Ьл'ь  на  меня  своими  большими  выразитель- 
ними  глазами.  Я  бы.п»  красенъ,  какъ  ракъ. 

—  Вы,  в15рно,  не  знаете  этого,  Александръ  Николас- 
вичъ? — ласковымъ  и  мигкимъ  тономъ  спроснлъ  онъ,  какъ  бы 
жал'^^я  меня. 

—  П'Ьгь,  Миига,  не  то... — забормоталъ  я. — Я-то  знаю.^ 
Но  видите  ли...  видите  ли...  вы  но  поймете  этого. 

Я  лгалт>  и  чувствовалъ,  что  МитЛ,  мой  милый  Мни1а  ио- 
нималъ,  что  я  лгу.  Я  былъ  готовъ  расплакаться,  пров;1- 
лнться  сквозь  землю,  убЬжать,  когда  онъ  молча  взглянулъ 
на  меня,  вздохну;1ъ  и  поше.ть  къ  столу,  за  которымъ  мы 
занимались.  Но  об'ыюнить  ему  попятнымъ  для  него  обра- 
зомъ  заинтересовавпюе  его  явлен1е  я  не  могъ,  потому  что 
объяснить  ребенку  можно  только  то,  что  самъ  знаешь  очень 
и  очень  хороню.  Я  лее  не  зналъ  ничего... 

«Такъ  что  же:  это  по  тоб*  ученнк*ъ?  А?  какъ  ты  думаешь, 
милМппй  Александръ  Ннколаевичъ? — спраи1ивалъ  я  себя, 
возвращаясь  домой. — Ужъ  гд'Ь  тебГ.,  выгнанному  семинари- 
сту, учить  подобныхъ  дктей!  Радовался  бы,  что  есть  еще  на 
св'к'Ь  непочатый  уго.1ъ  д'Ьтей,  «подагощихъ  большхя  наде- 
жды», въ  род'Ь  твоихъ  остальныхъ  учениковъ.  В'кдь  этоть 
Миша-то  не  только  неучсмъ,  но  и  лгуномъ  тебя  счигает-ъ». 

)Г  чувствовалъ,  что  судьба  снова  смЬется  надо  мной:  я 
могь  учить  только  гЬхъ  д'Ьтсй,  который  дальп1в  зубренья 
не  шли. 

Но  эти  дЬти  были  мн*  гадки.  Я  обрадова.1ся  возможности 
учить  ребенка,  интересовави1агося  всЬмъ,  что  происходить 
вокругь  него.  Оказывалось,  что  я  не  могь  отвечать  на  его 
вопросы.  Съ  одними  я  не  могь  быть  товарншемъ  по  изднн1- 
ней  1иирин1>  своихъ  стромленШ;  съ*  другимъ  я  но  1101ъ 
быть  товариш.емъ  по  ограниченности  свопх»ь*знанШ. 

—  Учиться!  учиться! — говорилъ  я  себ*. — Куплю  книгь, 
'засяду  дома... 

Тьфу!  Это  чортъ  знаетъ,  что  такое!  Проклятый  голодъ  не 
далъ  даже  обдумать  зас']Бвп1аго  въ  голов'Ь  плана:  пришлось 
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бежать  на  урокъ,  выпросить  впередъ  два  ))убля  серобромъ 
и  купить  чаю,  сахару  и  1солОасЫ.  Поь'ушсу  книгъ  нужно 
было  отложить  до  той  поры,  когда  будегь  ;5а1Ш1чено  за  квар- 
тиру, когда  будугь  куплены  сапоги  и  калопш,  когда  будетъ 
ир1оирЬтено  осеннее  иа.1ьто...  СдЬлавъ  все  это,  можно  бу- 
дс'л>  купить  книги  и  засЬсть  дома,  если  только  что-нибудь 
останется  изъ  сл'Ьдуюиц!Хъ  заработковъ,  послЬ  отдачи  за 
квартиру  и  за  столь. 

Какая  сквернсШ  это  штука,  что  у  чслевЬьа  два  желудка:    - 

ОДИН'Ь   ВЪ    1*0Л0В'Ь,   другой     ВЪ     брЮХ'Ь.     В'Ь     ЭТОМЪ   0ТН01ПСН1И 

зв'Ьри  гор^ицо  счастлив'Ье  и  думаюгъ  только  объ  одномъ  же- 
лудке, находящемся  въ  брюх!;.  Человеку  же  приходится  на- 
сыщать оба:  чтобы  быть  сытымъ,  нужно  запастись  знан1ем'ь; 
чтобы  запастись  зпан1емъ,  нужно  быть  сытымъ. 

Порою  мн'Ь  кажется,  что  судьба  и1утитъ  нд  со  мною  одним  ь, 
а  со  вс'Ьмъ  человЬчествомъ... 

V. 

Я  купилъ  сапоги,  купилъ  ь'алои1И,  купилъ  пальто,  а  на 
книги  денегь  все  еп1.е  не  было.  Ми1па  Ж'с  съ  каждымъ  днемь 
псе  болЬе  и  бол-Ье  осаждалъ  меня  вопросами  и;*/ь  жизни,  изъ 
ХИМ1И,  п:зъ  ботаники.  Онъ  вс(?  болЬе  и  болЬе  уб1'>ждался,  что 
я  ничего  не  знаю.  МнЬ  было  тяжело  сознавать,  что,  наьог 
нед'ь,  онъ  потеряегь  ко  мнЬ  вся1|0е  уважсн1е,  иерестанегь 
любить  меня  и  сганегь,  можегь-быть,  тупо  и  безучастно 
слу1иать,  что  я  ему  говорю  о  склоиошяхъ,  спря/кеи1яхъ  и 
тому  подобной  сухой  частп  первоначальныхъ  знан'Ш.  Я  рЬ- 
тилси  отказаться  давать  уроки  единственному  ученику,  ко- 
тораго  я  любплъ.  Я  не  им'кгь  силы  скадзать  объ  эюмъ  лично 
родителямъ  Миши  и  написа.!1ъ  имъ  письмо.  Я  дума.ть,  что 
этимъ  все  и  кончится,  но  я  ошибся.  Ко  мнЬ  ирпшелъ  отецъ 
Миши.  Это  быль  уже  немолодой  человЬкъ,  жнвппй  не  по 
своей  охогЬ,  а  по  необходимости,  кь  напюмъ  захолустьЬ. 

-  Что  это  вы,  Александръ  Николаевичъ,  съ  нами  дЬ- 
лаете?  —  довольно  ласково  проговорилъ  онъ.  -  Вы  в'крно. 
чЬмъ-нибудь  недовольны? 

1ГЬгь-съ,  я  очень,  очень  доволен  ь  вами,  —  началъ  я 
ВЪ  смущен1и. 

—  Ну,  ужъ  вЬрно  недовольны,  если  отказываетесь,  —пе- 
рсбилъ  меня  отецъ  Миши. — Если  вамъ  мала  плата  за  урок1г, 
я  ГОТОВ!»  ее  увеличить,  хотя  мнЬ  это  будегь  трудно... 

—  1кчЬмъ  лее.  Плата  достаточная-съ,  -  -  заговорилъ  я. — 
Но  я  не  могу-съ  учить  у  васъ,  у  меня  времени  нФл^!... 

Со'шиешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  УП!.  35 
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У  меня  языкъ  не  иовора^]ивался  сказать  правду,  п  л 
лгадъ. 

Отецъ  Миши  нахмурилъ  брови. 

—  Эхъ,  Адександръ  Николаевипъ,  нехорошо  вы  посту- 
паете, —  сказалъ  онъ,  и  в-ь  тонЬ  его  упрека  послышалось 
что-то  задушевное. — Надо  было  сначала  обдумать,  будетъ  лн 
у  васъ  время  или  не  будетъ  для  запятШ  съ  Мишей.  Вы 
знаете,  онъ  у  меня  единственное  сокровище.  Приглашал 
васъ  въ  учителя,  я  надеялся,  что  вы  подготовите  его  въ 
гимназ1ю,  что  потомъ  вы  будете  помогать  ему  т,  пригото- 

ВЛ0Н1И   урОКОВЪ.    МН*   хотелось,   чтобы   онъ   рОСЬ    ПОДЪ    М010- 

дымъ,  св*жимч>  вл1ян1емъ  одлого  человека. 

Я  совсЬмъ  растерялся.  Этотъ  челов*пъ  высказалъ  взгляды, 
к-оторые  еп^е  такъ  недавно  лелГлдъ  п  я  самъ. 

*—  В*дь  учителя  не  сапоги,  не  тряпкп,  которые  можно 
м'Ьнять  и  бросать  по  прихотп, — продолжалъ  онъ. — Еам  би 
вы  были  отцомъ,  то  вы  в!>рно  серьезн'Ьс  взглянули  бы  на 
д'Ьло  и  поняли  бы,  какое  зло  заключается  в'ь  см-ЬнЬ  учите- 
лей. Ужъ  я  не  говорю  о  томъ,  что  Мип1*  трудно  будетъ 
подлаживаться  подъ  характеръ,  подъ  методу  новаго  учителя, 
привыкнувъ  1съ  вашему  характеру  и  къ  вашей  метод*, — это 
еще  пустяки!  Сд'Ьлаеп»  успл1е — привыкнегь!  Но  какъ  я  объ- 
ясню ему,  почему  вы  отказываетесь  огь  уроков!»?  Потому 
что  плата  мала  это  набросить  г1*.нь  ш,  его  взгляд*  на  учи- 
телей; потому  что  вы  недовольны  нами  —  это  заронить  въ 
него  сомн'Ьше  въ  отноп1ен1п  къ  нямъ;  потому  что  вы  недо- 
вольны имъ — это  заставнп»  его  упасть  духомь. 

Его  слова  раздавались,  какъ  нолповкспые  удары,  сыпав- 
Ш1еся  на  меня. 

—  Скажите...  скажите,  что  я  уЬзжаю,-  пробормоталъ  я, 
и  мои  глаза  забегали  въ  стороны. 

—  А  черезъ  неделю  онъ  встр'Ьтптъ  васъ  на  ули1^Ь,  оп. 
узнаепэ,  что  вы  учите  д-Ьтей  напгего  сосЬда? — горько  усмЬх- 
нулся  отецъ  Мипги. — Послушайте, — задушевно  произнесъ 
юнъ,  взявъ  меня  за  руку: — скажите  откровенно,  почему  вы 
отказываетесь.  Мн*  не  хочется  думать,  что  вы  р'1ш1аетесь 
на  это  по  простому  капризу,  по  кЬтренности... 

Я  опустил-ь  1'лаза,  я  горЬлъ,  какъ  въ  огн'Ь;  ми'Ь  было  со- 
вестно сознаться  въ  честномт,  поступке  и  въ  то  же  время 
мн4  было  тжксло,  что  меня  булутъ  подозр'Ьвать  въ  глупости 
или  безчсстности  этотъ  челов'Ьш^.  Я  колебался. 

-^  Видите  ли  что,— почти  пюпотомъ  начаяъ  я,  красней 
до  ушей. — Вашъ  еынъ  удивительно  умное,  удивительно  любо- 
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«нательное  дитя...  Ему  нуженъ  учитель,  которым  бы  зналг 
очень  много...  Я...  я...  мое  о(фазован1е  слишкомъ  ограг 
ничено. 

Я  чуть  не  расплакался,  сд'Ьлавъ  это  признан1с.  Я  был1. 
еще  очень  молодъ.  Отецъ  Миши  молча)4йво  слуталъ  меня. 
Когда  я  КОНЧИЛ!.,  онъ  прошелся  по*  Моей  комнатЬ,  что-то 
обдумывая.  : 

—  Это  ничего,  что  вы  мало  анасте,  —  остановился  онъ, 
наконецъ,  передо  мною.  —  Продолжайте  его  учить.  Лучше 
малозна10щ1й  честный  чело1Лк'ь,  чЬмъ  глубокоученый  подлецъ. 

—  Н'Ьть,  я  не  могу, — горячо  заговорилъ  я. — Я  но  могу, 
потому  что  это  пытка  для  меня.  Вы  поймите,  что  я  зсаждый 
разъ  горю  со  стыда,  когда  я  не  могу  ответить  ему.  МнЬ 
тялсело,  что  онъ  постепенно  терпеть  дов4р1е  ко  мнЬ.  Я  очень 
полюби.тъ  вашего  сына... 

Отецъ  Миши  опять  походилъ  по  комнатЬ  въ  безмолвномъ 
раздумь'Ь. 

—  Ну,  прощайте, — со  вздохомъ  промолвил!»  онъ. — Если 
1ш  когда-нибудь  встретите  Мишу,  скажите,  что  у  васъ  н'Ьтъ 
времени  давать  уроки,  что  вы  только  по  необходимости 
оканчиваете  подготовку  дктей  къ  гимназш  въ  дом-Ь  нашсп^ 
сосЬда. 

Добрый  чвлов'1жъ  протянулъ  мн-Ь  руку. 

—  Вы,  в'Ьрно,  зайдете  1съ  намъ?  Не  забудете  насъ?  Я 
хотГаъ  бы,  чтобы  Миша  и  вы  остались  попрежнему  друзьями' 

Онъ  говори.1ъ  тепло,  он-ь  относился  п  ко  мн-Ь,  какъ  Ь'ь 
сыну.  Я  горячо  сжалъ  его  руку,  поблагодарилъ  его  за  при- 
глашен1е,  за  ралуш1с. 

П. 

«Кто  поступаегь  честно,  тоть  спокоонъ»,— оказалъ  какой- 
то  мудрствовавп1Ш  дуракь,  не  знавп11й  ни  жизни,  ни  чело- 
кЬческаго  сердца,  а  главное,  никогда  не  голодавицй. 

Я  впервые  сознавалъ  ясно,  что  я  поступила  вполн-Ь  честно, 
а  между  гЬмъ  никогда  я  но  былъ  въ  такомъ  тревожпомъ 
СОСТ0ЯН1И,  какъ  теперь.  Чтобы  остаться  честнымч.,  мнЬ  при- 
шлось вырвать  изъ  своего  сердца  единственное  утЬпюйе, 
пригплось  отказаться  отъ  воспитан1я  единствевнаго  дорогого 
и  милаго  мн%  малснькаго  создан1я. 

Иа  ся*дующ1Й  день  у  моего  квартирнаго  хозяина,  порт- 
ного «Трифонова  изъ  Парижа»,  была  пирушка.  Я  бы.п>въ 
числ*  прирлагаенныхъ. 

—  Не  побрезгайте  нашей  компашей,  выпейте,  батюшка 
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Александра  Ннколасинчъ, — чопорно  предлагала  мнЬ  супруга 
Трифонова  рюмку  хюдл'ЬШйей  мадеры. 

Отказаться  было  нельзя. 

А  махннте-ка  лучше  съ  наян,  Александра  Николас- 
вичъ,  нашего  родного  «ерофеича»,  —  съ  большею  рамвп> 
ностью,  ч1л1ъ  жена,  п1)ед;1ола1лъ  Трифоновъ. 

Отказаться  было  т))удио. 

Вдоль  да  по  р1|ЧК'1&,  пдоль  да  но  Казани*^ 
СпзыП  гслсзсиь  плывеп.... 
Ишь  ты,  подпшь  тм, 

^1Т0-ЖЪ   ты    Г0В0[>11111Ь  ТЫ, 

Сизый  селезень  плывоть. 
]иоль  да  по  борегкку,  вдоль  да  по  крутому 
Добрый  молодсцъ  ндегь. 

Ишь  ты,  подпшь  ты, 

Что-жъ  ты  говоришь  ты, 

Добрый  молодсцъ  пдегь.- 

.за.1ивалось  въ  углу  чье-то  широко  ра:зстегнутос  гор.10  и  гу- 
д'Ьла  гармоника. 

—  Да  что  ты,  Александра  Пиколаевичъ,  мракъ-тх)  на 
себя  нон^^  напустплъ? — уже  совс*мъ  развязно  говорилъ  мн* 
Трифоновъ,  переходя  на  «ты».  —  Ты  вотъ  все  съ  книгами 
В03ИН1ЫЯ.  А  книга  что?  Оп>  нея  люди  сь  ума  сходягь,  ^к1- 
чнтастся  это  челов'кьъ,  зачитается,  да  и  сиятигь  съ  ума-  1ч», 
значигь...  Да,  нЬтъ,  ты  И1)ежде  выпей.  Это  облегчаогь, 
форсу  п])идаегь! 

Отказаться  было  совсЬмъ  невозможно. 

—  Онъ  со  русыми,  онъ  со  кудрями 
Разговарпваегь. 

/'  ]1ШЬ  ты,    И0ДПП1Ь  ТЫ, 

Что-Ж1,  ТЫ  гопорипп.  ты. 

Газговарнваегь. 
Кому  мои  кудрп,  кому  МОП  русы 
Достанутся  расчесать? 

Ишь  ты,  подипп.  ты, 

Что-жъ  ты  говори  МП.  ты, 

Достан у тся  рас чо(  ат!.. .. 

заливался  п'Ьвецъ  въ  углу,  неистово  передергивая  гармони- 
кой и  притопывая  ногами. 

-  -  Ну,  тоже  самое  и  эти  уроки,-  продолжалъ  Т1)г»фо- 
новъ:  къ  чему  они  ведупэ-то?  Ни  самъ  ты  съ  нихъ  не 
раз;киркепп*,  ни  путнаго  ничего  не  сд1,лае1иь.  Только  этнхь 

ЛрИКа311ЫХ:Ь     КрЫСЪ,    СТ1МЗКуЛЯТНИК0ВЪ     раСПЛ0ДИИ1Ь...     П     410 

это  за  народъ,  б1)атеп.ъ  ты  мой,  плодющ1Й!  Ш1какимъ  за^ьомъ 
ТЫ  его  не  вытравип1ь...  . 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  549  — 

-  Изв-Ьстно,  крапивное  сЬмя! — глубокомысленно  встапидъ 
кто-то. 

—  Это  ты  правду!  -  -  согласился  портной  Трифоновъ.— 
Точно,  что  крапивное  сЬмя!  Да  ты,  Александра,  пей!  Что 
ты  на  штофъ-то  смотрипгь?  Ты  думаешь,  у  насъ  другого 
и!гофа  н-Ьп»?  Отъ  вина  не  отказывайся! 

Я  даже  вовсе  и  не  думалъ  отказываться. 

—  Досталися  к'улри,  доста.1»сл  русы 
Стр. рой*  баб*  расчесать. 

Ишь  ты,  подишь  ты, 

Что-въ  ты  говоришь  ты, 

Старой  баб*  расчесать. 
>  11акь  она  ин  чешеть,  какъ  она  ни  гладить, 

Толы:о  волосы  доретъ. 

Ишь  ты,  подпшь  ты, 

Что-ж1.  ты  говоришь  ты, 

Только  волосы  дероть...  - 

продолжала  изо  всЬхь  силъ   надсаживаться  гармоника,  за- 
пушая  веЬхъ  и  все  своимъ  восмъ  и  визгомъ. 

—  Ну  тебя  къ  л'Ьпюму  съ  кудрями  твоими,  —  кр^11шулъ 
Трифоновъ.  —  Игиь  у  самого  на  годов*  пл'Ьшина  м^сяцемъ 
сн'Ьтится,  а  онъ  о  кудряхъ  поегь.  Видно  кудри-то  твои  ста- 
рая баба  расчесывала...  Играй  трепака!  Плясать  будемъ... 
Ты-то,  брагь  Саптка,  или  июни»? 

—  11с  ум'Ью, — отв'Ьтилъ  я,  д'Ьлая  глупЬйгпую  улыбку. 

—  Ну  плевать,  п  одни  пропляп1емъ.  А  ты  пей!.. 

Въ  комнат*  начался  плясъ,  топогь,  подъ  ногами  11ляп1у- 
1цпхъ  то  и  дЬло  щелкала  скорлупа  отъ  орЬховъ. 

—  Лихо! — закончнлъ  Трифоновъ. — Теперь  выпить  можно! 
Л  ты  уи1»еп1Ь  п'Ьть,  Саитутка? 

—  УмЬю,  —  безсознательно  проговорилъ  я. 

—  Ну,  спой  что-нибудь! 

—  Сп'Ь-'Ьть,-  промычалъ  я,  глупо  усмехаясь. 

—  Да,  чего  ломаешься?  Пой,  коли  велягь,  просфора  же- 
лезная! 

Я,  совсЬмъ  сьеживп1ись,  сид*лъ  на  стулЬ.  Я  но  разд4- 
лплъ  веселья  портного,  и  въ  моей  головЬ  гвоздемъ  зас*ла 
зплсль  о  томъ,  что  портной  очень  дурно  обрап1,(1ется  со  мной, 
'П'о  онъ  мною  командуетъ. 

—  Ахъ,  ты  шутъ  гороховой,  чего  осовЬлъ!  —  кричадъ 
1Гортной. — Пей! 

—  Н'Ьп>,  ты...  меня  не  смЬй...  пзутомъ  называть.  Я  во 
шуг'ь, — началъ  я  заплетающимся  языкомъ  съ  горькой  обидой 
вгь  сердц'Ь. 
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—  А  то  кто  же  ты  такой  есть?— захохотать  оортно!.— 
какой  такой  нащн?  Шуть  ты,  такъ  шутъ  и  есть?  Ишь  какъ 
раскисъ! 

—  Н4гь,  ты  не  см4й...  Это  мнЬ  больно...  обидно... — бор- 
ноталъ  я. 

—  Ну,  и  плевать! 

—  Штъ,  я  не  дозволю...  обидно! 

—  Такъ  тебя  и  спросятъ  о  позволеши! 

—  Н'Ьтъ...  ты  пойми,  что  МП*  больно...*  очень  больно... 
Я  горько  за17лака.1ъ,  св^^нвъ,  какъ  аряпку,  свою  дьвинуа> 

голову.  Волоса  свалились  мн'Ь  на  дицо. 

—  Баба  ты!  Вогь  гы  что! 

—  Обид'Ьлъ  ты  меня,  очень  обидЪлъ!— бормогалъ  я,  всхли- 
пывая. 

—  Плевать  я  хот'^лъ  на  твою  обиду!  Вотъ  что! 
Я  плакалъ  еще  бол'Ьо  горько... 

Потомъ  я  съ  к'Ьм'ь^то  обнимался,  кто-то  ц'Ьювадъ  мешг, 
потомъ  меня  свалили  сиать  на  какую-то  кровать... 

VII. 

Говорятъ,  «что  у  трезвого  на  умЬ,  то  у  пьянаго  на  язы1гЬ», — 
думалъ  я  па  другой  день.  Неужели  те  въ  самомъ  д^ШЬ  вь 
мосмъ  характере  столько  тряпичности,  плаксивости,  бабьяго 
безсил1я?  Неужели  бурса,  нищета  и  безпр1ютность  уснЬли 
уже  убить  во  мн1^  весь  буйный  задоръ,  все  дикое  своовол1е 
моего  д'Ьтства,  моего  бурсачества?  О,  мое  детство,  мое  сво- 
бодное, гд'Ь  твоя  отвага,  твоя  непокорность,  твоя  уда1ь! 
Неужели  все  зто  прошло  безвозвратно  и  осталась  одна  спо- 
собность хныкать  подъ  ударами  судьбы?  Н'Ьтъ,  н'Ьгь,  къ 
черту  покорность,  къ  черту  слезы!  Буду  твердъ,  буду  снова 
грызться  съ  людьми,  воевать  съ  судьбою!  А  какъ  голова-то 
трещитъ!  Неужели  поаз'Ь  каждой  попойки  люди  находятся 
въ  такомь  состоян1и?  Или  и  тут1>  виновата  моя  разбитая, 
изморившаяся  въ  старой  бурсЬ,  въ  тищг^  натура? 

Я  ле;калъ  почти  въ  течен1е  всего  дня,  страдая  головною 
болью.  Я  уже  не  думалъ  о  МишЬ,  но  думалъ  о  прошломъ, 
я  только  придумывалъ,  какъ  устроить  своо  будущее.  Я  раз- 
мышлялъ  о  немъ,  размышлялъ  о  томъ,  какъ  мнЬ  трудно 
пробить  себЬ  дорогу,  размышлялъ,  какъ  часто  вообще  гиб- 
нугь  безпомощные  люди  на  первыхъ  шагахъ  по  жизненному 
пути.  Въ  моей  голов'Ь  роились  вопросы:  можетъ  ли  быть 
мначо?  виноваты  ли  эти  б'Ьдняпп?  д'Ьйствительно  ли  оби^ество 
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тсрястъ  въ  лид1>  ихъ  полозныя  сиды?  Въ  моей  головЬ  аа- 
ислька.1и  образы  видЬнныхъ  мною  людей. 

Вотъ  гигантская  фигура  моего  отца,  кажущаяся  ^ще  выше 
въ  своей  длиннополой  одежде  прошла  передо  мною:  я  уви- 
дадъ  9ТИ  могуч1Я  руки,  занятыя  обработкой  скупой  земли, 
отдающ,1я  навозомъ,  покрытыя  мозолями;  я  вид'1к1ъ  это  ши- 
рок'ое  лицо  въ  лоту,  загорелое,  съ  потрескавшеюся  отъ  л4т- 
нлго  зноя  колхею. 

—  Это  ц'Ьлые  романы*  ото  ц'Ьлыя  драмы!  —  воскликнулъ 
я,  и  въ  моемъ  воображен1и,  какъ  молн1я,  промелькнула:  «а^ 
что  если  я  нарисую  эту  1М1ртину?» 

—  Что  будетъ? — спра1пивалъ  я  себя,  но  я  не  могъ  ни 
отвЬчать  на  этогь  вопросъ,  ни  думать  о  немъ,  потому  что» 
знакомые  образы  и  картины  ужо  охватили  меня^  оторвали 
огь  настоящаго,  отъ  будуща1'о,  и  унесли  в'ь  свое  далекое, 
далекое  прошлое... 

Ярко  озаренныя  солнцемъ  поля,  мужики  и  бабы  въ  пол'Ь, 
полунапе  крестьянские  ребятип!ки  на  пыльной  дарогЬ,  по- 
К0СПВН11ЯСЯ,  крытыя  соломой  избы,  возы  съ  с'Ьномъ,  ц'Ьлое 
море  ржи,  ветхая  церковь  съ  кладбпщемъ,  гдЬ  подъ  низень- 
кими убогими  березами  видн*ются  покосивш1вся  кресты, 
все  это  разстилалось  вокругь  меня  и  в'Ьяло  сккамтъ  возду- 
хом'ь,  теплом-ь  и  миромъ.  «Писать,  писать!  Схватить  и  пере- 
дать на  бумагу  всю  эту  яркую  въ  своомъ  убожеств*  жизнь!  »-^ 
вихрсмъ  неслась  въ  моей  головЬ  мысль. 

Я,  какъ  пьяный,  взялся  за  карандашъ  и  бумагу;  я  ни- 
салъ  быстро,  безостановочно:  моя  голова  горФаа.  Я  не  слы- 
ша лъ  ничего,  ничего  не  вид!»лъ,  я  писалъ  какъ  бы  наобумъ. 

Наконсдъ  физическ1я  силы  ослабели,  я  началъ  писать 
тише,  спокойн'Ье.  Я  долженъ  былъ  остановиться.  Когда  я 
огляд'Ьлся  кругомъ,  было  уже  ясное  утро.  Я  прописалъ  всю 
ночь.  Не  поднимаясь  съ  постели,  я  уснулъ  сладкимъ  сномъ; 
во  сп'Ь  мн*  снилось  опять  мое  дЬтство. 

Когда  я  проснулся,  пообЬдалъ,  сходилъ  на  уроки  и  ве- 
черомъ  пришатъ  домой, — я  вздумалъ  прочитать  написанное: 
это  была  яркая  лирическая  поэз1я  в'ь  проз*,  это  были  кар- 
твны,  образы,  воплои|;енныв  въ  яркихъ  словахъ,  въ  м'Ьткихъ 
выразкеншхъ...  Тутъ  не  было  содержашя,  того  содерясашя, 
которое  выражается  описан1емъ  любви  Ивана  Ивановича 
кь  Марь'Ь  Ивановне  или  объяснонгемъ,  какъ  Николай  Ни- 
колаевичъ  зат*ялъ  облагодетельствовать  родину  своими  ли- 
беральными  проектами.    Тугь   не   было    вовсе    героевъ   и 
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героинь,  завязки  и  развязки.  Это  была  просто  пкяя  о  род- 
ном'ь  гн'Ьзд'Ь  занесенной  на  чужбину  птици... 

-  Нли  у  меня  талангь,  или  я  потерялъ  всякую  спосс»п- 
ность  отличат1у  дурное  от1.  хоротаго, — говорилъ  я.  -  Да 
н'кгь,  но  можегь  быть,  я  еп1,е  не  настолько  испорчепь! 
1эуду  писать  —  что  будетъ,  то  будеп».  Можетъ-быть,  мн* 
удастся   создать  что-нибудь  недюжинное.  Тогда... 

В'ь  моей  голов'к  зароились  планы  будуща1Ч):  д-Ьятельностц 
слава,  боттство.  Ото  были  оп^няющгя  мечты. 

— -  По  къ  д'Ьлу,  къ  д'Ьлу  прежде  всего!  —говорил  ь  я  гебЬ 
II  принялся  снова  за  работу... 

Это  было  самое  счастливое  время  въ  моей  жизни.  Я  стои- 
чески переносилъ  голодъ,  я  спокойно  смотр'Ьлъ  на  вытара- 
п^енныс  г^1аза  мопхъ  ген1альцыхъ  учениковъ,  я  не  о6|>а- 
и1.а.ть  вниман1я  на  свои  продырявивпио<)я  сапогп,  на  свое  ла- 
платанпое  платье,  я  жилъ  весь  В1»  прошломъ  н  иостенсннп 
рпсовалъ  одну  за  другою  его  картины,  испытывая  приливы 
лн»бви  п  ненаипстп,  умн.1ен]я  и  горечи. 

Я  помню  живо  г!»  минуты,  когда,  рисуя  страдан'ш  ма- 
ленькаго  мальчика,  дорогого  мн'Ь  мальчика,  я  должен'ь  бы.п» 
осганавлнват]|Ся  на  несколько  минуп>  и  отирать  тих1я  слезы, 
слезы  объ  зтом'ь  маленькомъ,  дорогомъ  мн*  дикар!.... 

Я  но  знаю,  плакали  ли  потомъ  читатели  надъ  птим» 
страницами,  но  (М'Ьды  моихъ  слез1.  видны  между  строками 
4>тпх'ь  страниц'ь. 

Романъ  запюлъ  уже  за  половину,  но  консцъ  былъ  еще 
далекъ,  а  нужда,  меаду  тЬмъ,  давала  себя  чувствовать  все 
спльн'Ье.  Я  пач11на.ть  боятьс^г,  что  она  сломигь  меня  окон- 
чательно, сломить  ^п»  то  время,  когда  мой  трудъ  уже  началь 
об'1ицат]>  мнЬ  счастливое  буду1цее. 

Однажды,  настроенный  на  грустный  ладъ,  я  за^^умался  о 
судьбе  мпогихъ  пз'Ь  моихъ  погпбптхъ  друзей,  и  пе)>ел'> 
мной  ос.тЬпительно  ярко  воскресъ  об|)азъ  одного  крестьян- 
скаго  мальчугана,  забитаго  нуждой  п  родными. 

-  Ото  тоже  ц'Ьлый  романь,  - подумап.  я. — Не  написч1ть 
ли  маленьк1й'  разска^зь  объ  этой  11оэтпческой  личности?  &П1 
можно  скоро  сдЬлать,  а,  между  гЬмъ,  плата  за  этоп.  рал- 
сказ'ь  дасгь  мнЬ  возможность  пр1Ьхать  въ  Петербург!,  и 
кончить  мое  болыное  произведеп1е. 

>1  р'Ьпгился  привести  въ  исполнен1е  свой  планъ  и  гюрячо 
принялся  за  разсказъ.  Въ  три  нодЬли  онь  былъ  кончень, 
иер(41исан'ь,  отосланъ  въ  Петербурт'ь.  Я  подписа.чся  иодъ 
разсказом1|  «вемистокловымъ»  и  яаписалъ  въ  редакц1ю  из- 
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браннаго  мною  журнала,  что  у  зтенл  есть  01це  романъ, 
который  я  иередамъ  иъ  редакц1ю  тогда,  когда  увижу  нано- 
*1атаинимъ  свой  разсказ!»!  Я  по  наипсалъ  ни  своего  адреса, 
ни  своей  наст01пцей  фамил1п, — я  сд'Ьлалъ  это  нзъ  трусости, 
изъ  стыдливости,  изъ  самолюб1я:  я  боялся  получить  отказ'ь, 
боялся,  что  люди  будутъ  знать,  что  такой-то  дрянной  1)аз- 
скауь  1гринадлежпгь  именно  мн-Ь,  Александру  Арнстидову, 
боялся,  что  первая  неудача  можетъ  повредить  усиЬху  моего 
романа. 

Съ^стЬсненнылгь  сердцемъ  и  лихорадочною  дрожью  взялъ 
л  въ""  руки  нумеръ  журнала,  полученный*  -^^ерезъ  мЬсяць 
IIОсл^^  отсылки  моего  разсказа  въ  одпомъ  тЛ-ь  домрвъ,  г:1.'Ь 
л  давалъ  уроки.  Я  десять  ])азъ  прочелъ  оглавление  книжки. 
11росмот1У|;.'1ъ  объяа1ен1Я,  какую-то  заметку  от1,  редакции, 
перечита1ъ  все  это  нЬсколько  рать  и  съ  грустью  отложилъ 
книгу.  О  мое^гь  разсказЬ  не  было  нигдЬ  и  помину.  Про- 
шел'ь  еще  мЬсяцъ;  получилась  еп;е  одна  книжка  журна.ча, — 
в  разсказЬ  ни  слуху,  ни  духу. 

—  Пу,  и  чоргь  съ  нимъ!— рЬппиъ  я. — Буду  дописывать 
романъ.  Допишу,  пЬп1комъ  пойду  въ  Питеръ... 

Время,  ме^кду  тТ»мъ,  подходило  къ  осени.  Это  была  уже 
третья  осень  поел*  моего  пзгнан1Я  изъ  семинар1и.  У  меня 
уже  окончились  уроки,  мои  ученики  поступили  въ  гимназио. 
Уроковъ  бол1>е  не  бшо.  Приходилось  снова  искать  работьг. 
Но  я  уже  не  нскалъ  (М].  Я  рЬшился  идти  въ   Петербургъ. 

Легко  сказать:  «идти  въ  Петербурп,»,  а  каково  сделать 
5)то.  Я  могъ  идти  на  Москву  и  отсюда  *хать  по  железной 
дорогЬ,  но  за  про'Ьздъ  нужно  было  заплатить  четыре  рубля 
изъ  скопленныхъ  мною  девятнадцати  рублей.  Это  было  не- 
возможно.  МН*   нужно   бЫ.10   НМ'ЬТЬ  хоть   что-нибудь  на  ПО]»- 

кое  время  пребыван1я  въ  11етербург15.  Я  р-Ьшился  идти 
лЬпшомъ,  идти  пе  по  московскому  тракту,  но  прямо,  а  по 
тЬыъ  дорогамъ,  гд'Ь  найдутся  попутчики,  обозы.  Этогь  спо- 
собъ  путешеств1я  былъ  дешев.1е.  Я  шелъ  оп»  деревни  до 
деревни;  я  пристал!,  къ  обозамъ;  я  ночеваль  въ  избахъ 
мужиковъ. 

Да  благословитъ  небо  всЬхь  этихъ  темныхъ  людей,  дав- 
шпхъ  возможность  будуп^ему  ])усскому  «просветителю»  не 
погибнуть  съ  голоду  и  добраться  до  желанной  ц'1'|ЛИ.  Я  съ 
своей-  сторон[л,  нич'Ьм.1>  не  могь  и  нич'Ьмъ  не  могу  отпла- 
тить пмъ  за  то,  что  они  д'Ьлили  со  мною  посл'Ьдн1е  куски 
хл'Ьба,  посл'Ьдн1е  крын!|'и  молока,  за  то,  что  они  позволяли 
мн*  приваливаться  на  возъ,  когда  мои  до  крови   истертый 
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поги  отказывались  идти,  за  то,  что  оии  не  считажи  мешг, 
оборваниаго,  выгнаинаго  семинариста,  за  вора,  за  граби- 
теля, и  цускадн  въ  свои  избы  въ  тенныд.  неиастыыя  осел* 
II  1я  ночи. 

Я  припюлъ  въ  Петербургъ  въ  понедЬльникъ  вечеронъ. 
Моя  новая  лшзиь  начинядась  въ  тяжелый  день.  Во  втор- 
никъ  я  сходидъ  въ  баню,  куиидъ  сапогн  на  толкучеш., 
купидъ  6'клую  манишку,  б^лый  воротннчокъ  и  отправился 
въ  редакщю  съ  первою  частью  моего  романа.  Лакей  отво- 
рилъ  передо  мною  дверь  и  грубо  спросилъ  лоня; 

—  Что  вамъ? 

-^  Я  рукопись  прпнесъ. 

—  Сегодня  П'Ьтъ  нр1ена.  По  субботамъ  прининаютъ. 
Дверь   захлоинудась,    н  я   въ  недоумЬнш  стоажь  яоредь 

нею,  раздумывая,  что  д^^лать.  Денегь  у  меня  ночти  уа»  не 
было,  между  гЬмъ  нумеръ,  гдЬ  я  остановился,  стоилъ  эО  кол. 
въ  день;  обЬдъ,  который  я  *кдъ,  стоилъ  25  коиеекъ.  Это  было 
пе  по  карману...  Я  решился  идти  искать  другого  П01гЬ|цен1я... 

Оно,- наконецъ,  нашлось.-     • 

Пять  копеекъ  за  ночь — ночлегъ  на  нарахъ,  три  коооВби 
за  об'Ьдъ--щи  поноламъ  съ  гряз]^...  Кругомъ  меня  были 
оборванныя,  грязныя,  подозрительныя  личности;  онЪ  гово- 
рили на  совершенно  нононятиомъ  мнЬ  языкЬ,  божке  стран- 
помъ.  ч'Ьмъ  языкъ  бурсаковъ;  он-Ь,  подзывал  другъ  друпц 
тихо  посвистывал1г,  ка1съ  свищугь  лошаднмъ,  когда  нхъ 
поятъ;  он'Ь  смотр1>ли  на  меня  сыскоса,  недоверчиво.  Это 
были  спивш1еся  съ  круга,  1]раздношатающ1еся  воры  н  ма- 
зурики. Что-жъ,  отчего  же  и  не  жить  съ  ними  будущему 
русскому  писа1ч^ю?  Онъ  безопасно  можетъ  спать  зд'Ьсц 
такъ  какъ  у  него  нечего  украсть, 

Я  былъ  па  своемь  ы-ЪстЪ. 

УПГ. 

Когда  я  возвратился  въ  ночлежный  прхютъ  поел*  разго- 
вора съ  сскрстаремъ  редакщи,  у  меня  страшно  трещала 
голова.  Я  бьыъ  какъ  изломанный. 

До  сихъ  поръ  я  не  чувствовалъ  утомлен1Я  посл^к  дороги, 
я  былъ  все  ото  время  въ  возбуждснномъ  состоянш,  жнлъ 
надеждою.  Теперь  ко  мнЬ  вдругъ  возвратилось  то  тряпич- 
ное настроен1е  духа,  которое  я  испыгаль  на  пирушк"Ь  порт- 
ного» Я  готовъ  былъ  плакать,  готовъ  былъ  лечь,  чтобы 
заснуть  навсегда,  не  видать  ничего,  не  слыхать  ничего. 

Когда  я  воиюлъ  въ  вертепъ,   служившШ  мн'Ь  пр1ююмЪ| 
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въ  номъ  раздавалось  храцЬньо  его  погибшнхъ  Д'Ьтой.  С^а* 
лившись  на  нары  и  иодъ  нарьт,  въ  своихъ  лохмохьях7), 
эти  люди,  —  отребье  столицы, — сиа.1И  мертвымъ  енот».  Въ 
комнате  царилъ  нодусв1^тъ^  атмосфера  была  тяжела^  въ  ней 
пахло  пл-Ьсенью,  водкой,  пйтомъ,  грязью. 

Я  легъ  на  свое  м'Ьсто,  лсрешагнув7>  черезъ  в'ккодьких'г> 
изъ  своихъ  собратьевъ  ло  жилип1у,  по  судьбЬ,  можстъ-быть, 
но  развитш,  по  уму,  по  характеру. 

Я  но  мо1'ъ  спать. 

Я  вынулъ  лоскутки  бумаги,  находивш1сся  постоянно  при 
МП*,  и  сталъ  писать 

Я  писалъ  долго  въ  полутьме,  едва  разбирая  написанное. 
По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  я  записывалъ  пережитое,  моя  ]Ч)ловная 
боль  утихала,  мои  нервы  успокаивались,  или  в'крнЬе  ска- 
зать, осла^вали.  Воспоминашя  о  пережитомъ  снова  спаа1и 
меня  отъ  отчаян1я. 

Уже  было  совс'Ьмъ  темно,  когда  мои  собратья  начали  по- 
тягиваться и  громко  з-Ьвать.  Я  сирна'алъ  свои  бумаги  п 
лежалъ,  глядя  безцЬльно  на  лоднимавшШся  людъ. 

—  Ну  что,  преподобный  строчило-мученпкъ,  но  выго- 
рало?— спросилъ  меня  мой  сосЬдъ,  сынъ  кашй-то  мЬщаньп 
и  1И1К0Г0-Т0...  впрочсмъ,  онъ  НО  могь  сказать  нав'Ьрное, 
кто  былъ  его  отецъ.  Онъ  учился  года  два  въ  гимназ1и,  по- 
лучнлъ  похвальный  листъ  за  приле-лсанхо  и  потомъ  остался  ме- 
жду небомъ  и  землею,  бсзъ  крова,  безъ  родныхъ,  безъ  ваботы» 

—  Не  знаю, — отвЬтилъ  я. 

—  Видно  дЬла,  какъ  сажа  б-Ьда! — зЬвнулъ  онъ,  потяги- 
ваясь на  нарахъ. 

—  Носикъ  изволили  повысить,  господипъ  писатель,  —  съ 
усмЬшкой  зам4тилъ  другой  сосЬдъ,  проклятый  сынъ  бога- 
таго  купца-раскольника. 

—  А  знаеп1Ь  что,  Васька,  выпить  бы  теперь  не  мЬша- 
ло, — р"Ьшилъ  м'Ьщанинъ. 

-г  За  компанш  не  угодно  ли? — предложидъ  мнЬ  купече- 
СК1Й  сынокъ. 

У  моп1енпикоьъ  иногда  бываютъ  ген1альныя  мысли.  Я, 
Л'Ьйствите.1ьно,  должеиъ  былъ  выпить.  У  мсяя  начинался 
ознобъ. 

—  А  я  тоже  выпью,  благодЬтели? — жалобнымъ  и  дробез- 
лсащимъ  топомъ  спросилъ  какой-то  спившШся  съ  круга 
старый  чнновникъ,  высовывая  изъ-подъ  наръ  свою  сЬдую 
и  обл'Ьзлую  голову. 

—  Ишь  ты,  крыса  приказная,  слухъ-то  1ШгК0й  тоншё17- 
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пасм-Ьялся  йю'лодой  м-Ьщанинъ,  котораго  вс*  называли  «гпм- 
ни:зистомъ>». 

—  Раздавлю! — грозно  крнкнулъ  ку1гчи1съ,  принимая  тонъ 
ОуЛствующаго  коммерсанта  и  сиустплъ  ногу  сь  наръ  надъ 
СИМОЙ  головой  чиновника. 

С'Ьдая  голова  спряталась  подь  нары.  Въ  вертепЬ  раз- 
дался хохоп». 

—  Шутники-съ,  Н1утники-съ!  -  бормоталъ  чиновникъ  изъ- 
нодъ  нар'ь. — МнЬ  стака1иикъ,  одинъ  стакашикъ! 

—  Изобр^V^ишь  мсдвЬдя? — спроснлъ  купчикъ. 

—  Это  отчего  же  не  изобразить,  это  можно, — осклабдяясц 
опять  высунулъ  голову  чиновникъ. 

—  Ишь  ты— К1)ыса,  а  медв'Ьдя  изображать  хочетъ! 

—  Хе-хе-хе!  Нсо  шутите-съ! 

Мы  отиравились  въ  другое  отд'Ьлсн1е  вертепа  въ  подватк 
Тамъ  уже  была  въ  сборЬ  Ц'Ьлая  коллекщя  самыхъ  раз- 
пообразнМтихъ  субьектов-ь.  Все  ото  пило,  -кю,  хохотало, 
ле|)еп1ептывалось.  Полъ,  столы  и  стулья,  все  было  :й1Лнтг» 
вппомъ,  чнемъ,  запачкано  огуречныыъ  разсоломъ,  селедками. 
11о.1Ъ  быль  не  виденъ  подъ  слоемъ  1'рязп.  Въ  этой  комнат! 
слабый  челов'Ькъ  ыоп.  охме.г1>ть  оп,  спиртного  запаху  и 
угорЬть,  ошал'Ьть  отъ  запаху  махорки,  туреакаго  и  жуков- 
скаго  табаку.  Зд'Ьсь  всЬ  были  пьяны  боз'ь  вина,  бе;гь  дур- 
мана; зд'Ьсь  забывался  весь  остальное  м!ръ,  от1,  которая 
были  плотно  зав-Ьшаны  окна;  зд'Ьсь  въ  волнахъ  дыма  я 
чада  люди  походили  на  призраки,  па  выходцевъ  наъ  мо- 
гилы. Ихъ  лохмотья  казались  какими-то  (})антистичес1а1мн 
нарядами.  Ихъ  лица  казались  сЬрыми,  зеленоватыми. 

Прпказпая  крыса  изображала  медвЬдя.  Купчикъ  предста- 
влллъ  кутящпхъ  батюшкиныхъ  сынковъ.  Отставной  гимна- 
311сгь-м1лиапин7>  отпускалъ  французск1я  фразы.  Я  пилъ... 

—  Не  забудь,  братъ,  и  насъ,  когда  комедь  какую  напи- 
пкчпь, — говорилъ  купчикъ.  — Х.10пать  буде!кп,  пзъ  рая. 

—  МнЬ  ста-ка-шикъ,  одинъ  ста-ка-пгикъ, — жалобно  про- 
силъ  чиновнию.. 

Я  об'Ьп^алъ  исполнить  желан1е  свопхъ  друзей. 

IX. 

«Что  же  это  будетъ?  Что  будегь?  Неужели  я  такъ  н  ио- 
гибну?» — спрашивалъ  я  себя,  просыпаясь  на  сл-ЬдующШ  день 
и  мутными  глазами  осматривая  спяи^ую  кругомъ  меня  ком- 
паи1ю  своихъ  братьевъ  по  судьбЬ. 

Я  хотЬ.ть  подняться,  голова  была  тяжела,   во  рту  быль 
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скверный  1шусъ.  Надо  выпить.  Сошелъ  въ  подвалъ,  выни.тъ, 
съ'Ьлъ  огурець.  Стало  легче. 

«Но  торной  дорож1гЬ  пошелъ!» — скорбно  мелькнуло  въ 
моей  голов!.. 

Я  пригорюнился,  с!иъ  у  гря:знаго  стола.  Норедо  мной 
лежа.1И  два  нуа'сра  га:$етъ.  ^Зто  были  запичканные,  полу- 
оборваниые  нумера,  валявнпеся  н  ходивп11е  по  рукамъ  уи.о 
съ  н(м1хш.  Углы  ихъ  были  оторваны,  вероятно,  для  заку- 
рнвашя  папиросъ.  Я  начпналъ  манпшахьно  перечитывать 
ихь.  Н|)очелъ  о  б^итЬ  у  Наполеона,  о  вЬчно  продолжаю- 
щейся печали  овдовЬвшей  королевы  Вик1Ч)р1И,  телеграмму 
о  рожд(Ч|1п  седьмой  дочери  у  какой-то  нЬмецкой  П1)пнцессы, 
11ереп1ел'ь  кь  11:зв1;ст1ямъ  о  грабежЬ  въ  Ря'.зани,  о  диспут!; 
въ  московскомь  университегЬ,  о  доисторпчсскихь  формахъ 
правления  въ  Снракузах'ь,  проче.гь  полемику  какого-то  го- 
сподина съ  другимъ' какпм'ь-то  господппом'ь  о  недоданныхъ 
11)е\''ь  1)убляхь  ла  об1,явлен1я,  перепамъ  кь  обьявлен1ямъ 
Кача  и  вдру1Ъ  остановился. 

Неродъ  моими  глазами  значилось  крупное  объявлен1е  о 
выход*  новой  книжки  того  журнала,  куда  я  носи.ть  первую 
часть  своего  романа.  Я  читалъ  и  перечитывалъ  это  объ- 
явлен1е  и  не  в'Ьри.гь  глазамъ.  Ми'Ь  казалось,  что  у  меня  на- 
чинаются галлюцинации.  Первая  стат1Ш,  иомЬщенная  в'ь 
этомъ  иумерЬ  журнала,  какъ  значилось  въ  обьявл(»н1и,  на- 
зывалась «Аксеиъ,  очиркъ  А.  0емисток.1ова».  Это  мой  Лкссиь, 
это  я     А.  Эомистокловъ,  то-есть  не  я,  а  мой  исевдонимь. 

Я    вскочилъ  и,  нахлобучпвъ  фуражъу,   бросился  бежать. 

X. 

Я,  не  переводя  духа,  добра.1ся  до  редак1ии,  подошелъ  кь 
дверямт,  и-  уже  готовился  позвонить,  когда  мн1.  бросилась 
въ  гла;$а  надпись: 

«Лица,  желающп!  объясняться  съ  редакщей,  могугь 
являться  по  суббота мъ,  о'п,  11  до  3  часовъ». 

Меня  какъ  водой  облило.  Я  даже  улыбнулся,  какъ-то 
глупо,  растерянно  улыбнулся,  какъ  улыбался  мой  товарип1.ъ 
но  ночлежному  пр|юту,  сиив1п1йся  съ  круга  чиновнпкъ, 
когда  у  него  отии.ма.1и  поднесенную  ко  рту  рюмку  водки. 
Л  постоя  л  ъ  съ  минуту  въ  раздумьп  передъ  згой  над- 
писью и  побрсть  обратно. 

Когда  я  ирииюль  въ  свой  вертепъ  и  лсгь  на  постель, — 
я  былъ  отчасти  даже  радъ,  что  мн);  не  удалось  попасть  въ 
редакцию.  Я  былъ  слии1Комъ  растрепанъ,   огь   меня  пах.ао 
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Бодгой.  Я  р*1инлся  выспаться  и  на  сл*дуюицй  день  хом 
111;сколько  обчистить  свою  покрытую  пылью  и  грязью  одежду. 
БотЬе  всего  меня  безпокоили  мои  петербургсгае  сапоги, 
лоинувппе  на  другой  же  день  послЬ  покупки.  Мн*  било 
<;о1гЬстно  опять  показаться  въ  ннх1.  передъ  этимъ  самодо- 
вольнымъ  сокреа^ремъ,  перед7>  своими,  спю  не  знакомымп 
мн*,  собратьями.  Но  дКлать  было  нечеш — нужно  было  пред- 
стать передъ  ними  во  всой  красогЬ  нищеты. 

Сл1'.дуюице  дни  проп1ли  как'ь-то  лихорадочно.  Я  почти  не 
могъ  спать  оть  внутренняго  волнен1Я  и  сильно  обрадовался, 
когда,  накопсцъ.  п]ю6ило  одиннадцать  часовг  утра  въ  пр1ем- 
ный  день  редак1ци.  Я  по1пелъ  на  свидан1е  съ  редакторогь. 

Входя  въ  пр1емную  редакщи,  я  увидЬлъ  на  в-Ьшалк^  н*- 
€колькр  П1у6ъ.  Повидимому,  редакц1я  была  въ  полномъ 
сбор*.  Я  воше.1ъ  ш»  11р1емную  комнату,  въ  пей  было  до- 
во.11»но  много  народу.  Как1е-то  два  господина  съ  бородамя 
и  съ  р1псе-пе2  на  носахъ  громко  спорили  о  полити1гЬ.  ГСа- 
кой-то  низвньк1й  толстякъ  читалъ  1^^ету.  Еще  н-Ьсколько 
личностей  сгруппировались  1п>  разныхъ  углахъ  комнаты.  Я 
зам*тилъ,  что  всЬ  опи  бросили  на  меня  искоса  любопыт- 
ные взгляды,  выражавш1е  мысль:  «что  ему  надо?»  Я  про- 
брался къ  угр(»ватому  сек])етарю.  Онъ  взглянулъ  на  меня 
и  нахмурился. 

—  ВЬдь  я  вама»  сказалъ-с1»,  что  черезъ  дв'Ь  нед1уш  нужно 
придти, — грубо  проговорилъ  онъ. 

—  Мн*  нужно  редактора  вид'Ьть, — опгЬ'л^лъ  я  уже  безгь 
всякой  робости  и  въ  упоръ  глядя  на  угри  этой  канцеляр- 
ской душонки. — я  хочу  деньги  получить  за  разсказъ. 

—  За  какой  разсказ!,? — съ  удивлен[емъ  спросилъ  секретарь. 

—  Мой  разсказ'ь:  «Аксень»  помЬщенъ  въ  ны... 

—  Господинъ  вемистоклов'ь? — быстро  перебилъ  меня  се- 
кретарь, вскакивая  ел,  м1*>ста  и  улыбаясь  любезною  улыбке» 
гостинодворскаго  приказчика. 

Я  утвердительно  кивнулъ  головой. 

Секретарь  ловко  повериу.1ся  на  каблукахъ,  однимъ  дви- 
жеп1емъ  руки  подвернулъ  подъ  меня  свободный  стулъ  н  сь 
предупредительностью  барскаго  лакея,  принимающаго  доро- 
го г(1  Х'):1Яйскаго  гостя,  промолвилъ: 

~  Садитесь,  садитесь,  пожалуйста!  Иванъ  Ивановичъ 
сс^йчась  выйдетъ.  От,  такъ  желалъ  васъ  вид'Ьть...    Иванъ 

чниничъ,  Иванъ  Ивановичъ, — крикнулъ  онъ»  просунувъ 
1ву  пъ  дверь,  ведущую  въ  кабинетъ  редактора. — Го<»о- 
ь  вомистокловъ  зд'Ьсь!  * 
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Все  общество  смолкло  и  съ  любопытствомъ  устремило  па 
ыепя  глаза.  Я  былъ  похожъ  по  одожд'Ь  на  ннщаго,  попав- 
шаго  въ  собран1С  богачей.  Но  я  не  думаю,  чтб  я  былъ  по- 
ложь  па  дурака  со  своею  01*крытою  физ1оном1сй,  со  споимп 
густыми  русыми  кудрями  и  своимъ  болыипмъ  лбом-ь.  И  все- 
таки  я  былъ  смущепъ,  взволиованъ,  красенъ  и  яселалъ  бы 
лучше  провалиться  подъ  землю,  ч-кзгь  чувствовать  на  себ4 
эти  взгляды. 

«Вотъ  в'Ьдь  будь  ловкость,  —  думалось  мн*: — подошелъ 
бы  къ  нимъ  развязною  походкою  и  со  см'Ьхомъ  разсказа^п, 
бы  небывалую  псторцо,  какъ  меня  обокрали  въ  Петербург*, 
или  иа1съ  на  другой  день  послЬ  моего  прх'Ьзда  сгорЬлп  мои 
деньги  и  мое  платье.  Можно  бы  прибавить,  что  на  послЬд- 
Н1Я  деньги  посла.'1Ъ  телеграмму  о  присылк'Ь  изъ  дому  капи- 
тала... Пов4рнлп  бы  и  не  стали  бы  обрап1.ать  внимания  на 
мои  заплаты...  Только  бы  духу  хватило  врать  и,  см'Ьясь, 
указывать  па  своп  прорЬхп  п  заплаты,  прибавляя,  что  упсъ 
никаиъ  не  думалъ  явиться  лъ  нпмь  въ  такомь  костюм*...» 

Черсзъ  минуту  из-ь  таинственной  двери  показалось  обрюзг- 
лое, желтоватое  лицо  Ивана  Ивановича  Тероп!ппа.  Онъ 
былъ  од'Ьгь  въ  утреннШ  легк1й  нарядъ,  на  его  гае*  бы.чъ 
небрежно  повязанъ  п1прок1Й  черный  галстукь,  по  во  всей 
счх)  одежд'Ь  былъ  зам-Ьтснъ  изв-Ьстный  пшкъ — это  была  про- 
стота и  небрежность  богача,  привьплпаго  кь  комфорту.  Онъ 
немного  прихрамыва.ть  на  л'Ьвую  ногу  и  ше.1ъ,  ковыляя, 
неторопливою  походкою,  точно  выразкая  этимъ:  «некуда  то- 
ропиться, подождугь». 

—  Накопсцъ-то,  батенька,  явились,  наконецъ-то!  Очень 
радъ,  очень  радъ!  —  заго1юрп.1ъ  онъ  такимъ  тоном-ь,  какъ 
будто  опъ  всгр'Ьчалъ  родного  брата  поел*  долгой  разлуки. — 
И  что  это  вы  своего  адреса  не  написали.  В*дь  я  въ  те- 
чен1е  пяти  м'Ьащевъ  хлопот^шъ  о  напечатан1и  вапгего  раз- 
сказа,  а  вы,  нодп,  думали,  что  ^1  имъ  давно  каминъподпалилъ. 

Онъ  покровите^гьственио  засм-Ьялся  и  поощрительно  при- 
1;осиулся  къ  моему  плечу.  Его  голосъ  былч»  сиеслый,  глухой, 
хотя  Тсрошинъ  и  старался  придать  этому  голосу  мягк1Й  и 
ласковый  тонъ. 

—  Ра;^В'Ь  мой  разсказъ  такъ  трудно  было  напечатать?— 
спросилъ  я,  не  зная,  что  говорить. 

•  —  Да  еще  как'1,  трудно-то  было!  Ну,  да  все-таки  уда- 
лось. А  улсъ  я  было  и  носъ  пов'Ьсилъ.  ВЬдь  ташс  разсказы, 
батеныса,  не  часто  появляются  в'ь  пашей  распутной  литс- 
ратур-Ь.  Нын'кшн'ю-съ  лнтсрагроры.  батенька,  все   д+ланное, 
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вес  высиженное  представляклъ  В'ь  печать.  СвЬжссти  н-Ьтъ, 
искренности  н*гь,  взмаха  широкаго  н'Ьгь.  Петербуржцы 
все  въ  клубахъ  нравы  нзучаютъ,  во  французскихъ  рома- 
нах'], интригу  отыскпваютъ  д.1л  сволхъ  пов'Ьстушекъ... 
Л  слуша.1Ъ  оти  рЬчи,  ц  въ  моей  голов'Ь  мелькала  мысль: 
«А,  должно-быть,  не  очень  нр1ягао  слушать  эти  р-Ьчи 
тому  нз'ь  11рисутству1оим1хъ  госнодъ,  кто  ппшетъ  романы 
и  нов'Ьсти». 

Внрочемъ,  р'Ьчь  Терешнна  иольстнла  моему  самолюб1ю. 
Еще  бол*е  был!»  бы  я  нолыцснъ,  если  бы  зна.1ъ,  что  мой 
разсказ7>  не  печатался!  не  всл'Ьдств1е  внкшнихъ  ;}атруднешй, 
а  вслЬдств1е  желан1я  Терешнна  нансчатать  это  произведсн1е 
В'Ь  осенней  книжкЬ,  псредъ  иодннской  на  журна.1ъ.  Правда, 
ото  было  невыгодно  для  моего  желуди^ц  но  выгодно  для 
моей  славы.  Въ  лЬтн1Я  книжки   сбывается  то,    что   плохо. 

—  Вы  ен1.е  что-нибудь  принесли? — слросилъ   Терсшинъ. 
Я  ен1.е  въ  субботу  отдалъ  въ  редакцию  первую   часть 

романа. 

—  Оедоръ  Степановпчъ,  что  же  это  вы,  батенька,  мнЬ 
не  ска:5али?— брюзгливо  обратился  Тереи1инъ  къ  секретарю, 
нахмурив'ь  брови. — Такь-сь  нельзя!  Я  ждалъ,  ждалъ  госпо- 
дина вемистоклова,  какъ  свЬтлаго  праздника,  а  вы'мнЬ 
даже  и  не  сказали,  что  оиъ  ирииесъ  1)укопись,  ириходилъ  сюда. 

Секретарь  какь-то  испуганно  заерзл.гь  на  своем'ь  мЬстЬ, 
хлопая  глазами  и  дЬлаясь  еще  болке  к-раснымъ. 

—  Я  не  зналь-сь,  Пваиъ  Ивановпчь,  кача.1ъ  оправды- 
ваться онъ  съ  лакейскою  трусостью. — Они  не  сказали  своей... 

По  Тереи1инъ  уже  не  слушалъ  его  оправдан1Й  и  смотр1и-ь 
съ  выражен1емъ  холоднаго  пренебрежения  какъ-то  черозъ 
голову  секретаря. 

Кому  же  вы  отдали  оту  рукопись? — спроси.гь  онъ  су 
хпмъ  тономъ. 

—  Я...  я, — нача.1ъ  окончательно  растерявнпйся  секро- 
тарь:  -не  усп15.гь  еи^е  ее  передать  никому...  Она  зд-Ьсь... 

Я  вспыхнулъ  и  зорко  взглянулъ  на  секретаря,  пенима:!, 
что  он'ь  хогЬ.1Ъ  отплатить  мн'Ь  за  мою  дерзость  п  оставить 
рукопись  безь  прочтен  1Я. 

—  Подъ  зеленое-съ  сукно, — дрожаим1Мъ  оп.  злобы  га10- 
сомъ  промолвилъ  )1  п  пронпческн  усм'Ьхнулся. 

Секретарь  закусп.гь  губы  п  стать  рыться  въ  бумагах!^. 
Оиъ  понялъ  меня  такъ  же  хорошо,  какъ  я  его. 

Иванъ  Пвановичъ  ндруп!  пззгЬнился  въ  лнц-Ь:  его  губы 
отвисли,    глаза,   блесгЬви11е   до.  этой   минуты   н'Ькоторымг 
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оживлен1емъ,  вдругъ  потускн'Ьли,   потухли,   онъ  весь  какъ 
бы  опустился. 

—  Я  все  боленъ,  я  все  боленъ,  —  началъ  онъ  говорить 
мн'Ь  брюзжащимъ  и  сиплымъ  голосомъ,  поворачиваясь  спи- 
ною къ  секретарю:— не  могу  самъ  сл'Ьдить  за  вс4мъ.  А  по- 
ложиться ни  на  кого  нельзя.  Еще  хорошо,  что  не  отдали 
вамъ  назадъ  романа.  У  насъ  и  это  часто  д'Ьлаетсямтдадутъ 
нааадъ  безъ  прочтен1Я,  а,  глядишь,  потомъ  произведеше  и 
явится  въ  журнал-Ь  нашихъ  враговъ...  Вы  извините  меня, 
батенька,  что  я  не  могъ  васъ  принять  въ  ту  субботу;  мн4 
даже  и  не  сказали  о  вась...  Фу,  калсъ  холодно  зд-Ьсь! — 
вдругъ  вздрогнулъ  Терешинъ. — Пойдемте-ка  ко  мн-Ь  въ  ка- 
бинетъ,  потолкуемъ  по  душ'Ь...  СовсЬмъ  ослаб-Ьдъ  я,  совсЬмъ 
осдаб'Ьлъ...  Умирать,  видно,  пора... 

Иванъ  Ивановичъ  взялъ  меня  подъ  руку  и  уже  совсЬмъ 
старческой,  разслабленной  походкой,  сильнее  прихрамывая 
на  л-Ьвую  ногу,  попле.1СЯ  въ  кабинетъ. 

Мы  очутились  въ  погруженной  въ  мягкШ  полусв'Ьтъ,  ро- 
скошно убранной  комнатЬ  съ  коврами,  турецкими  диванами, 
1саыиномъ,  бархатными  подушками  на  полу  для  ногь.  За- 
крывъ  за  собою  дверь,  Иванъ  Ивановичъ  подошедъ  къ  ка- 
мину и  пригласилъ  меня  сЬсть  на  одно  изъ  стоявшихъ  тутъ 
загЬйливыхъ  креселъ. 

—  Это  все,  батенька,  подлецы!  Конкуронтовъ  боятся.  Та- 
ланта нЬтъ,  а  писать  хотятъ.  Ну,  имъ  и  страшно  появле- 
и1с  св'Ьжей  силы,  —  брюзжалъ  онъ,  подавая  мн*  дорогую 
сигару. — Боленъ  я,  все  боленъ,  умру  скоро,  а  то  я  очистилъ 
бы  литературу  огь  этой  тли,  отъ  этихъ  торгашей  въ  святомъ 
храм'Ь  искусства...  Н'Ьтъ,  видно,  не  намъ  увидать  лучшую 
пору  въ  русской  литера17р'Ь.  Со  стороны  напираютъ,  ногу 
подставляюгь,  общество  холодно  относится,  свои  грызутся, 
какъ  собаки,  брапз  брата  съЬсть  хочетъ,  чинами  литера- 
турным!!  считаются,  въ  генералы  огь  литературы  л4зутъ. 
А  мысль,  а  искусство,  все  это  попрано  ногами,  все  это  слу- 
жить только  маскою,  подъ  которою  легко  скрывать  свою 
подлую  ду1И0нку1 

Въ  его  голосЬ  слышазось  какое-то  дрожанхе,  въ  его  гла- 
захъ  сверкали  слезы.  Онъ  опусти.1ъ  голову  на  грудь  и  за- 
думался. Быть-можеп>,  онъ  думалъ  о  своемъ  прошломъ, 
думалъ  о  томъ,  какъ  и  ему  трудно  бьт.10  пробить  себ-Ь  путь 
въ  литературу,  когда  онъ  явился  съ   плохой   повестушкой. 

Незамеченный  почти  ник'Ьмъ,  мало  талантливый,  мало 
образованный,  онъ  три  года  писадъ  очерки,  разсказы,  ком- 
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■ПИЛЯЦ1И,  И  только  упорная  настойчивость  дала  ему  возмож- 
ность сделаться  сначала  секретаремъ,  потомъ  помощникомъ, 
наконедъ,  компаньономъ  издателя  и  редакторомъ  одного 
изъ  тЬхъ  изданШ,  гд'Ь  онъ  быль  чернорабочимъ,  последней 
спицей  въ  колесниц*.  Много  нужно  было  терп-Ьтя,  ловкости, 
выносливости,  бьггь-можетъ,  пронырства  и  холопства,  чтобы 
пройти  ааюгь  путь  и  дойти  до  богатства,  до  благосостоян1я. 
Конечно,  дв4  незам*ченныя  ник^шъ  повестушки  и  три  ком- 
пилятивныя  статейки  были  тугь  не  при  чемъ.  Это  быль  въ 
сущности  не  литераторъ,  это  быль  предприниматель,  афе- 
рисп>,  но  онъ  любилъ  литературу,  любилъ  ее  искренно  о 
горячо,  хотя  по-своему,  со  своей  точки  зр4н1я.  И  каш»  ему 
было  не  любить  ее:  съ  ея  легкой  руки  онъ  жить  пошелъ! 
Изъ  недоучившагося,  обнищавшаго  барчонка,  онъ  превра- 
тился въ  лицо,  направляющее  общественную  мысль;  изъ 
нищаго  онъ  превратился  въ  богача;  изъ  недалекаго,  но 
см'Ьтливаго  практика  въ  глубокомысленнаго  мыслителя,  мол- 
«1ан1в  котораго  заставляло  многихъ  думать,  что  онъ  провн- 
дитъ  въ  томъ  или  другомъ  явлен1и  так1я  стороны,  которыя 
ускользаюп!  отъ  обыкновенныхъ  смертныхъ. 

—  Вы  о  чемъ  въ  романЬ-то  пишете?  —  спросилъ  меня 
Торешинъ  мину'гь  черезъ  пять. 

Я  сказалъ. 

—  Такъ,  такъ!  Выводите  на  сцену  эту  б4дноту,  эту  голь- 
перекатную,  эту  черноземную  силу  земли  русской, — задумчиво 
промолвилъ  онъ. — Дай  вамъ  Богъ  всякаго  успеха!  Въ  васъ, 
батенька,  талантъ,  громадный  талантъ.  Это  не  сахаръ,  распу- 
щенный въ  о-де-лаванд'Ь...  Отъ  него  л*сомъ  пахнетъ,  степью 
безграничною  в-Ьегь!..  Вы  изъ  бурсы? 

—  Да,  былъ  въ  семинархи. 

—  Такъ,  такъ!  Оттуда  идутъ  теперь  силы.  Прошла  пора, 
когда  почти  одни  дворяне-пом'Ьщики  захватывали  въ  свои 
руки  литературу.  Черноземная  сила  стала  подниматься.., 

Терешинъ  помолчалъ,  опустивъ  голову  на  грудь. 
' —  Теперь  вотъ  хочу  приготовиться  въ   университетъ, — 
промолвилъ  я. 

—  Что  вы,  что  вы,  батенька!  Да  это  значить  убивать 
себя!  Талантъ  убивать!  —  воскликнулъ  Терешинъ  и  снова 
оживился. — Ну,  что  вы  тамъ  д-йлать  будете?  Юристику  изу- 
чать? Да  знаете  ли  вы,  что  эта  за  наука?  Она  учить,  какъ 
лишать  челов'Ька  по  закону  всЬхъ  челов'Ьческихъ  правъ  и 
жизни.  Или  станете  надъ  разными  козявками,  водородами 
и  углеродами  сохнуть,   въ   разной  дряни  копаться,   тгобы 
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новый  родъ  грибовъ  отыскать?  Много  человечество  вы- 
нграетъ!..  Иди  будете  заниматьсд  вопросомъ  о  значенхи 
юсовъ?..  Да  нЬдь  вы  засохнете,  зачерствеете,  какъ  вотъ 
эти  департаментские  сторожа  и  архивныя  крысы, — Тсрешинъ 
указалъ  на  дверь,  которая  вела  въ  пр1емную  комнату. — 
Таланту  нужна  живая  почва^  природа,  живой  чёлов'Ькъ. 
Идите  до  Руси,  по  деревнямъ  и  селамъ— вотъ  наука,  вотъ 
необъятный  университетъ  русскаго  писателяГ 
Онъ  иногда  говорилъ  красиво. 

—  Я  это  вполне  донимаю,  но  знания,  выработанные  за- 
падной Европой... — началъ  я. 

—  Чепуха,  батенька,  чепуха!  Зацадная  Европа  сгнила  и 
допела  свою  пЬсню, — живо  перебклъ  меня  Терешинъ.— Не 
бй  учить  насъ!  Наша  жизнь  сложилась  иначе;  нашъ  народъ 
не  тупоумный  немецъ,  не  легкомысленный  французъ,  но 
кулакъ  англичанинъ.  Это  сердечный,  сметливый  и  велико- 
душный народъ,  геройски  переносившШ  язву  крЬпостного 
права»  взяточничества,  невежества  и  младенчески  незлобиво 
лрощавш1й  г]Ьмъ,  кого  онъ  имелъ  право  проклинать.  Герой 
л  дитя— вотъ  определенхе  нашего  народа.  Передъ  нимъ 
должен>  до  земли  потслониться  русск1й  романистъ  и,  но  заг- 
ражая  своей  души  никакою  грязью  западно-европейскихъ 
измышленШ,  филистерскихъ  взглядовъ,  сервилизованныхъ 
махинащй,  романистъ  долженъ  описывать  атотъ  народъ  съ 
такимъ  же  непосредствсннымъ  чувствомъ,  какъ  непосред- 
ственно развит1е  этой  великой  массы.  Да  благословить  васъ 
Богь  на  этотъ  великШ  подвигъ! 

Терешинъ  говорилъ  горячо  и,  кажется,  ис1фенно.  Пере- 
кинувшись еще  несколькими  словами  съ  нимъ,  я  всталъ. 

—  Да,  тамъ  вамъ  надо  получить  гонораръ,  —  произнесъ 
Тереиинъ,  снова  упавщимъ,  разслабленнымъ  голосомъ  и  съ 
мгновенно  потухшими  глазами. — Вотъ  записка^  пусть  секре- 
тарь выдастъ... 

Онъ  написалъ  записку.  Я  съ  замирашомъ  въ  сердц* 
увидалъ  цифру  120  рублей.  Мой  разсказъ  былъ  въ  три  листа. 
Я  вышелъ  изъ  кабинета  и  подоте.ть  къ  секретарю. 

—  А  я  вагаъ  романъ  прочту  сегодня  же,  —  промолвилъ 
какой-то  господинъ  съ  рхпсе-пех  на  носу. 

—  Господинъ  Шспелевъ!  —  поспешно  отрекомендовалъ 
мне  его  секретарь.  Я  поклонился. 

—  По  сколько?— небрежно  спросилъ  Шепелевъ  у  секре- 
таря, ш;уря  глаза  и  заглядывая  въ  записку  Терешина. 

—  По  сорока, — ответилъ  секретарь. 
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—  Не  расщедрился  за  великое-то  произведенхе! — насвгЬш- 
ливо  промолвидъ  Шепелевъ. — Вы-съ  торгуйтесь, — обратился 
онъ  ко  мн'Ь  съ  иронхей  ъъ  голос*. — Эти  эксплоататоры  рады 
за  грошъ  купить  ц-блый  романъ,  а  сами  загребаюгь  тысячи... 
0н7>  в'Ьдь  у  насъ  до  того  скупъ,  что... 

Впрочем7>,  н'Ьтъ,  я.  не  могу  повторить  острбты  Шепелева 
насчетъ  скупости  Тсрешина,  такъ  ка1съ  все  остроум1е  Ше- 
пелева выра^калось  постоянно  в-ь  такихъ  словахъ,  которыхъ 
н'Ьгь  въ  лексикон'Ь. 

Получивъ  деньги,  пожавъ  руки  новымъ  знакомымъ,  я 
посп^^шно  вышел7)  пзъ  приемной.  Я  вышелъ  въ  переднюю. 
Должно-быть,  мое  лицо  очень  С1Яло,  по  крайней  1гЬр*,  я 
зам'Ьтплъ,  что  лакей  посмотрел!»  на  меня  очень  недоброже- 
лательно, какъ  смотритъ  обыкновенно  прислуга  на  ннщихъ, 
усп'Ьвшихъ  выпросить  у  ихъ  господъ  подачку.  Онъ,  вероятно, 
думалъ,  смотря  на  меня,  что  воп»  еще  явился  одинъ  голякъ, 
который  будетъ  обирать  его  барина.  Нельзя  же  требовать, 
чтобы  онъ  понималъ,  что  все  благосостоян1в  его  барина  и 
составлено  именно  такими  голяками,  какъ  я.  Онъ  впд-Ьлъ, 
что  эти  голяки  послЬ  н'Ьсколькихъ  визнтовъ  к-ь  его  барину, 
прюд'Ьвались,  и  ненавпдЬъ  ихъ,  какъ  прихлебателей  его 
господина. 

Над'Ьвая  пальто,  я  зам'Ьтилъ  уже  знакомаго  мн4  старичка 
Шванвича-Родзевича.  Онъ  стоялъ  у  зеркала  и  тщательно 
оправля.1ъ  свой  потертый  сюртучокъ  и  своп  коленкоровые 
воротнички.  Зам'Ьтивъ  меня,  онъ  в'Ьжливо  поклонился  и  съ 
участ1емъ  спросплъ: 

—  Ну,  какъ  вашп  д*ла? 

—  Ничего,  пдутъ  по-маленку, — весело  зам4тилъ  я. — За 
разсказъ  деньги  получилъ. 

—  Ска-ажите! — протянулъ  старичокъ  не  то  съ  удивле- 
шемъ,  не  то  съ  горечью. — Повезло  вамъ...  А  вотъ  я  все 
еще  не  могу  доб1ггься...  Двадцать  л-Ьтъ  в'Ьдь  пишу...  двад- 
цать л'Ьтъ!  Шутка  ли! 

—  И  ничего  еще  не  напечатали? — спроси.1ъ  я. 

—  Ничего,  ничего  покуда, — горько  нроизнесъ  старикъ. — 
Не  говоря'гь,  въ  какомъ  имъ  дух'Ь  надо.  Вы  въ  какомъ 
изволили  написать? 

Я  замялся. 

—  Такъ,  очеркъ  съ  натуры, — отв'Ьтилъ  я. 

-^  Да  В'Ьдь  и  я  съ  нйтурьт...  Вотъ  вслич1е  Невы,  победы 
Александра  Невскаго...  Не  пс^.ходитъ,  говорятъ...  Воть  те- 
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перь  несу  размышлен1е   въ   Л'Ьтнемъ   саду   о  премудрости 
Петра  Великаго...  Тоже  съ  натуры  нанисалъ... 

—  То-есть  какъ  же  это  съ  натуры?— изумился  я. 

—  Да  такъ...  В4дь  это  я  свои  собственныя  размышлен1я 
описываю,  ну,  и  ЛЬтнШ  садъ, — иояснилъ  Шванвйчъ-Родзевить. 

Я  не  моп>  удержаться  оп,  улыбки. 

—  А  тоже,  пожалуй,  скажутъ  не  подходи1л>...  А  вЬдь 
вотъ  какъ  тяжело,  совЬстно  это,  знаете,  при  всЬхъ  слышать, 
какъ  говоряа-ь:  не  годится... 

Онъ  глубоко  вздохпулъ. 

—  Вы  бы   бросили,   если  не  удается, — посов'Ьтовалъ  я. 
Старичокъ  оживился. 

—  Что  вы!  Да  какъ  же  это  можно, —началъ  онъ  скоро- 
говоркою.— В'1;дь  я  двадцать  л'Ьтъ  пишу!  Тоже  это  не  легко 
досталось...  Прежде  хатка  у  меня  была  око.1о  Чернигова... 
Служилъ  я  тогда...  Глушь  тамъ,  невежество,  безобраз1я, 
сплетни...  Опостыло  мн*  это...  Я  все  броси.1ъ,  все  продалъ 
для  литературы...  вЬдь  это  великое,  святое  дЬло!  И  вогь 
двадцать  л'Ьтъ  бьюсь...  Гд*  день,  гдЬ  ночь,  тол;е  не  сладко... 
Обносился  весь...  ВсЬ  подозрительно  смотряп>.^  Тоже  ра;зъ 
къ  допросу  звалн...  Изв'Ьстно,  видягь,  что  чсловЬкъ  пр1юта 
не  им4етъ,  все  съ  бумагами  возится,  ну,  и  заподозрили, 
за  кляузника-з.1оумышленника  сочли...  Да-съ,  не  легко  мн* 
этотъ  трудъ  достался...  Л  вы  говорите:  бросить!  Да  теперь 
это  у  меня  единственная  надежда...  Я  теперь  руку  набилъ, 
мн'Ь  легко  достается...  Мн*  теперь  только  бы  направлеи1е 
ихъ  узнать,  только  бы  сказали,  ш^  какомъ  дух*  надо...  Я 
теперь  могу...  Какъ  же  можно  бросить?  ВЬдь  мои  произвс- 
ден1я  самъ  Васил1й  Андреевичъ  Лъуковск1Й  читалъ... 

—  И  одобрилъУ — спроси л-ь  я. 

—  Не  могу  сказать, — проговорплъ  онъ  въ  смущеши. — 
Не  знаю...  Я  по  почгЬ  ему  посылалъ...  Не  см^лъ  потомъ 
справиться  о  мнЬнш...  Тогда  еще  но  прпвыкъ  мн*н1я  вы- 
слушивать... Конфузно  было...  Оно,  знаете,  и  теперь  вогь 
хожу,  справ.1яюсь,  а  вы  не  повЬрите^,  какъ  больно,  какъ 
больно,  когда  это  говорятъ,  что  не  подходитъ  подъ  напра- 
влеше,  или... 

Старичокъ  опять  усиленно  зал;евалъ  свой  зубъ. 

—  Или  скажу1'ъ,  что...  нехорошо, — гаопотомъ  добави.1ъ 
онъ,  наклоняясь  къ  моему  уху  и  искоса  взглянувъ  на 
лакея. — В'Ьдь  вы  понимаете,  это  плоды  ума,  безсопныхъ 
ночей,  долгаго  труда...  И  если  бы  еще  ириговоръ-то  про- 
изнесъ  Державинъ,   Пушкинъ,  Жуковскхй,  а  то  в'Ьдь...  Те- 
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перь  что  за  литераторы!  Возвышеннаго  мчего  у  ннхъ 
н-ЬП),  простонародный  духъ  ихъ  обуялъ.  Для  райка,  для 
черни  они  пйшутъ,  низких!»  предметовъ  все  касаются...  съ 
Гоголя...  Оно,  конечно,  это  легче,  тутъ  ни  вдохновен1я,  ни 
гдубокомыа11я,  ни  чистоты  душевной  не  нужно — увидать, 
какъ  два  мужика  изъ  кабака  вышли  и  подрались — ^ну,  и 
описывай...  А  какая  же  мораль?  Все  пьяницъ  какихъ-то 
описываюгь,  все  какихъ-то  подлецовъ  изображанугь — это 
безнравственно...  РазвЬ  Росс1я  какая-нибудь  шайка  пьяницъ 
и  мошенниковъ?  И  чему  научится  юношество,  читая  эти 
сцены?  Только  тому,  какъ  въ  кабакагь  пьютъ,  да  какъ 
ближнихъ  грабягъ. 

Старичокъ  помолчалъ  съ  минуту,  пожевавъ  свой  зубъ. 
Потомъ  онъ  началъ  снова,  несколько  понизивъ  голосъ: 

—  Я  и  министру,  знаете,  проекть  представлялъ,  чтобы 
цензура  запретила  всяк1я  описатя  кабачныхъ  сценъ,  мо- 
шенничества, взяточничества  и  разврата,  такъ  какъ  вп» 
этомъ-то  и  за1и1ючается  первая  школа,  гдЬ  портятся  дЬги... 
Подобпыхъ  писателей  я  судить  предлагалъ,  какъ  людей, 
оскорбляюш,ихъ  нравственность  и  развратителей... 

—  Ну,  и  что  же?— полюбопытствовалъ  я. 

—  Отв'Ьта  не  было,  до  спхъ  поръ  но  было!— печально 
произнесъ  Шванвичъ-Родзеьичъ.— Изв^Ьстно,  у  министра 
дЬлъ  много...  государственный  челов4къ... 

—  А  давно  вы  послали  свой  проектъ? 

—  Вотъ  уже  девятый  годъ  поше.1Ъ, — вздохнулъ  старичокъ. 
Онъ  говорплъ   объ   этомъ  незлобиво,  просто,  точно  д'Ьло 

шло  о  какихъ-нибудь  десяти  дняхъ.  Я  поклонился  ему  и 
вышслъ  изъ  передней. 

У  меня  впервые  была  въ  рукахъ  такая  масса  денегъ, 
какъ  теперь.  Я  дума.ть,  что  я  богаче  всЬхъ  встречавшихся 
мн'Ь  людей.  Прежде  всего  я  отправился  на  рынокъ  купить 
себЬ  пальто  и  прочую  одежду.  Потомъ  пошедъ  нанимать 
себ'Ь  квартиру:  я  уже  не  довЬрялъ  своим-ь  пр1ятелямъ... 

Удивительно  быстро  портятъ  человЬка  деньги! 

XI. 

Я  нанялъ  себ^Ь  г.омнату  отъ  жильцовъ,  пообЬда^гь  въ  по- 
рядочномъ  трактир'Ь  и  впервые  легъ  спать  въ  какомъ-то 
бл<икенномъ  состоян1и  благодупая,  сиокойств1я  н  полной 
уверенности,  что  мое  будущее  обезпечсно,  что  мн4  остается 
только  работать  и  работать,  чтобы  стать  въ  лучшее  поло- 
жен1ё,  Ч'Ьмъ  то,  въ  которолгь  я  находился  до  сихъ  поръ. 


1 


01дШ2ес1  Ьу 


Соо^к 


—  567  — 

Какъ  сладко  я  спалъ,  какъ  радостно  я  осмотрЬлъ  свою 
низенькую  комнату,  когда  проснулся  по  утру.  Я  не  сразу 
пов'Ьрилъ,  что  я  д'Ьйствительно  не  сплю,  что  эта  комната 
не  обманчивый  сонъ,  а  действительность. 

Я  лежалъ  и  мечталъ,  хсакъ  я  окончу  вторую  часть  ро-» 
мана,  напечатаю  свое  любимое  производенхе,  заручусь  день- 
гами и  стану  приготовляться  въ  университегь.  Я  не  раз- 
д'Ьлялъ  мн'Ьн1я  Терешина  о  безплодности  университетс1саго 
образован1я.  Я  вид'Ьлъ,  что  мн'Ь  многое  и  многое  нужно 
узнать,  чтобы  не  хлопать  безсмыслеяными  глазами;  когда 
люди  тодкуютъ  о  научныхъ  предметахъ. 

Мн4  не  сид'Ьлось  дома,  мнЬ  хогЬлось  ходить,  говорить 
съ  к'Ьмъ-ннбудь.  Я  вспомнилъ,  что  у  меня  галстука  н^тъ  и 
придрался  къ  случаю,  вып1елъ  изъ  дому.  Я  купилъ  гал- 
стукъ,  потомт,  мн'Ь  очень  понравились  запонки — больш1я 
так1я,  въ  вядЬ  колесъ.  Я  ихъ  пристально  разсматривалъ  и 
думалъ,  что  он'Ь  рублей  десять  стоять,  но  лавочникъ  вы- 
вслъ  меня  изъ  недоум'Ьшя,  предложивъ  посмотр-Ьть  якъ  по- 
ближе, и  объяснилъ,  что  это  «французское  золото»  и  что 
он*  стоять  два  рубля.  Я  совсЬмъ  растаялъ  и  даже  торго- 
ваться не  могъ,  а  онъ  сейчасъ  же  мн'Ь  предложилъ  так1я 
же  запонки  для  манишки.  Я  и  гЬ  купилъ.  Потомь  я  вспо- 
мнилъ, что  но  худо  бы  мяЬ  осмотр'Ьть  достоприм-ЬчателЬ- 
ности  Петербурга^  и  направился  въ  Исаак1евск1Й  соборъ, 
загЬмъ  прошелъ  въ  Эрмитажь,  потомь  пооб'1^далъ  и  при- 
гаелъ  домой. 

Я  тотчась  же  над'Ьль  свои  запонки  и  долго,  долго  пово 
рачивалъ  руку  передъ   зеркадомъ,  любуясь,  какъ  блестять 
мои  золотыя  колеса. 

«Но  с'Ьсть  ли  за  работу?» — ^подумалось  мнЬ. 

Но  н'Ьть,  я  был-ь  не  въ  состоян1и  сосредоточиться,  пи- 
сать. АТн-Ь  нужно  было  движете. 

—  Эхъ,  если  бы  теперь  старые  пр1ятели  были! — почти 
всдухъ  проговорилъ  я. — Газс1;азалъ  бы  все... 

Да,  именно  пр1ятелей  недоставало  мн'Ь,  недоставало  ушей, 
которыя  внимательно  выслушали  бы  всю  ирторш  моихъ 
похожденШ,  моей  радости,  моего  счастья!  Я  еще  понимаю, 
что  горе  можно  выносить  молча,  одиноко,  но  выносить  ра- 
дость, счаст1е  безмолшю,  въ  пустомъ  углЬ, — пЬтъ,  это  свыше 
силъ,  туть  челов'Ьк'ь  готовь  броситься  въ  объяйя  первой 
торговк'Ь  печенкою,  передать  свои  впечатления  первому  ка- 
бачному  заседателю. 

Я  вдругъ  вспомнилъ,  что  и  въ  атомъ  городЬ  были  люди, 
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принявшхе  во  мн^Ь  участхе,  хотя  и  очень  своеобразное,  по 
все  же  участхе.  Эти  люди  были  мои  прьятсли  по  почлежнону 
вертепу.  Я  об*щалъ  имъ  задать  угощеше  въ  случа*  успеха. 
Надо  было  исполнить  это.  Къ  этому  побуждало  меня  и  же- 
лаше  передать  хоть  кому-нибудь  вЬсть  о  своемъ  внезап* 
номъ  счаст1н,  и  то  непонятно  сладкое  чувство,  которое  за- 
ставляетъ  узника,  вырвавшагося  на  свободу,  взглян)ть 
снова  на  свою  старую  тюрьму...  А  впрочемъ,  можетъ-быть, 
просто  на  радостяхъ  хот^^ъ  выпить.  Побудительный  при- 
чины къ  гЬмъ  или  другимъ  дМств1ямъ  всегда  такт»  сложны, 
такъ  запутаны.  Я  но  хочу  скрывать  возможности  существо- 
вания и  этой  причины,  потому  что  я  хочу  рисовать  себя 
не  лучше,  не  хуже,  чЬмъ  я  являюсь  на  самомъ  д'Ь^гЬ. 

Я  вошелъ  въ  вертепъ. 

Компан1я  была  въ  полномъ  сбор*. 

—  Наше  вамъ  почтен1е!— закричалъ  мн*  навстречу  куп- 
чикъ. — Гд*  пропадать  изволили? 

Я  объяснилъ,  что  перебрался  па  новую  квартиру. 
-^  Ужъ  не  попалъ  ли,   въ  самомъ  дЬл%  въ  писатели?— 
спроснлъ  съ  недов'Ьр1емъ  отставной  гимназистъ. 
Я  отв*тилъ  утвердительно. 

—  Что-5къ,  это  м-Ьсто  доходное, — зам'Ьтилъ  старый  чинов- 
нйкъ.— Стакашикъ...  вспрыснуть-съ, — жалобно  говорид-ь  онъ. 

—  Я  затЬмъ  и  прише.1ъ, — улыбнулся  я. 

—  Это  хорошо-съ,  что  старыхъ  пр1ятелевъ  не  забыли-съ!— 
одобрилъ  купчикъ. 

Одинъ  отставной  гимназистъ  хмурилъ  брови. 

Мы  сошли  въ  подвалъ  для  выпивки.  На  стол'Ь  появилось 
вино.  Купчикъ  расходился,  «приказная  крыса»  потЬшала 
компанш,  выд'Ьлывая  различный  п]туки,  выпивая  и'Ьлые 
стаканы  вина,  не  прикоснувшись  къ  нимъ  руками.  Только 
отставной  гимназисгь  попрежнему  смотр-Ьлъ  угрюмо  и  пилъ 
стаканъ  за  стаканомъ,  не  произнося  ни  слова.  Отъ  вре- 
мени до  времени  онъ  ерошилъ  свои  густые,  черные  волосы. 

—  Чего  ты  бахвалишься-то! — вдругь  крикнулъопъмпЬ,— 
Удалось...  Думаешь, — и  важная  птица!  Писатель!  Видали 
мы  такихъ-то,  въ  однихъ  кабакахъ  пивали! 

—  Чего  ты  ругаешься-то! — спросилъ  я  уже  нетвердымъ 
голосомъ. 

—  Чортъ  побери! — крикнулъ  онъ,  стукнувъ  по  столу  ку- 
лакомъ. — Мы  сами  писатели!  Да! 

—  Ста-тей-ки  тоже  пописывасгь, — зам'Ьтилъ  шопотомъ 
чиновникъ,  подло  подмигивая  мнЬ  гдазомъ. 
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—  Да...  статейкв!  Обличу...  Хочешь,  тебя  сейчасъ  обличу, 
какъ  ты  по  кабакамг  шляешься?  А!  Струсилъ...  Мы  все 
можемъ! 

—  Это  онъ  на-дняхъ  такъ  отлупцовалъ  трактиръ  Анто- 
нова, что  тотъ  говорить,  лучше  ты  у  меня  задаромъ  пей, 
что  хочешь,  а  только  вгарали  этой  про  меня  не  пущай, 
будто  у  меня  грязь  и  вонь  въ  трактир*, — захохоталъ  купчикъ. 

Я  съ  удивлен1емъ  смотр1к1ъ  на  новаго  своего  собрата  по 
ремеслу. 

—  Да-  ты  чего  глаза-то  на  меня  выпялилъ! — кричалъ 
расходивш1йся  гимназистъ. — Узоры  на  мн'Ь  написаны,  что 
ли?  Ты .  думаешь,  мы  толыю  и  ум'Ьемъ,  что  Антоновыхъ 
обличать...  Врешь,  брат7>,  врешь!  Башка-то  тоже  у  иасъ  но 
малая...  Мозги-то  есть!  Ум'Ьемъ  ими  ворочать!  Можетъ-быть, 
лочище  тебя  вышли  бы...  Эхъ,  кабы  не  судьба! 

—  Ну,  по'Ьхалъ, — безнадежно  махнулъ  рукой  купчикъ. — 
А  ты  пей. 

Онъ  налилъ  стаканъ  и  поднесъ  его  къ  губамъ  поникптго* 
головой  гимназиста;  тотъ  оттолкнулъ  стаканъ  и  пролилъ  вино. 

—  Чего  даръ-то  Бож1й  лить, — жалобно  зам-Ьтилъ  чинов- 
викъ. — Мн'Ь  бы  лучше  вел-Ьди  выпить. 

—  Судьба!  —  мрачно  проговорилъ  гимназистъ. — Судьба 
загубила...  А  знаешь  ли  ты  судьбу-то  мою?— вдругъ  спро- 
силъ  онъ  и  заговорилъ  съ  оживлен1емъ: 

Въ  смрадномъ  омутЬ  подвала 
Въ  м1ръ  явился  я,  каиъ  тать, 
И  съ  стыдомъ  меня  скрывала 
Опозорепная  мать. 
Я  былъ  сыть,  но  хл']^бъ  мой  черный 
Мн4  давался  съ  псрвыхъ  дней 
За  развратъ,  за  трудъ  упорный 
Ыэдной  матерп  моей. 
Дорогой  ц1Ьной  страданья 
Пробивался  мн*  тогда 
Путь  для  жизни,  путь  для  знанья, 
Путь  для  честнаго  труда. 
Каждый  шагъ  ьупился  кровью 
Этой  женщины, — но  ей 
Отплатился  не  любовью 
Страшный  подвнп.  жизни  всей. 
Помню  я,  въ  предсмертной  м^1сЬ, 
Зная  страшный  жроб1й  мой, 
Мать  въ  слезахъ  ломала  руки, 
Съ  безнадежною  мольбой. 
Не  услыша  л  псь  моленья: 
Мать  засыпали  землей, 
Сына  предали  забвенью 
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На  ХОЛОДНОЕ  М0СТ0В0Й1 
Шолъ  я,  выкидышъ  подвала| 
За  работой... 

Гнмназистъ  вдругъ  ма1нулъ  рукой  и  узсолкъ.  Я  слушать 
съ  напряженнымъ  внинашемъ,  у  меня  словно  замерь  духъ, 
по  тЬлу  пробежали  мурашки. 

—  Ну,  ну,  дальше,  дальше!— пробормоталъ  я. 

—  Дальше  н-Ьтъ, — мрачно  отв*тнлъ  гимназистъ, 

—  ПогЬха,  брать, — захохота.1ъ  купчикъ. — Началъ  онъ 
писать  эту  стишину  и  плачеть,  ревмя  реветь...  Въ  подпит!:! 
быль  накануне,  а  опохмелиться-то  было  и  не  изъ  чего... 
Уягь  пот*шились  мы,  глядя  на  него...  Да  ужъ  жаль  стало, 
дали  выпить... 

—  Ну? — спросиль  я. 

—  Чего  нукаешь — не  запрягь  еще!  —  засмеялся  куп- 
чикь. — Напоили,  вотъ  и  все... 

.     —  А  стиховъ-то  такъ  и  не  кончилъ? — спросиль  я  у  гим* 
назиста. 

—  Когда-нибудь  кончу,— угрюмо  проговорилъ  онъ. 

—  Да  у  него  ихъ  много-сь, — зам*тялъ  чиновникъ» 

—  Что  же,  прочти, — попроси.1ъ  я. 
-  Ну,  ихъ!.. 

—  Да  не  ломайся! — ^толкнулъ  его  купчикъ. 
Гимназистъ  началъ  неохотно. 

IIрош^а  камель! 
О  люди,  люди-братья, 
Ей  в(У*дъ  вы  будете  ужель, 
Бакъ  прежде,  посылать  проклятья 
И  покупать,  какъ  делали  досель, 
Ея  продажныя  объятья! 
Прошла  камб.1ь!..  Она... 

Я  не  выдержалъ  и  невольно  расхохотался.  Гнмназистъ 
умолкъ  и  сконфузился.  Онъ  быстро  налилъ  себЬ  вина  и  выпнлъ. 

—  Чего  ты,  читай  дальше! — кричалъ  купчикъ. 
Гимназистъ  махнулъ  рукой. 

—  Необразованность  ты! — ^пробормоталъ  онъ. 

—  А  у  тебя  талантъ  есть, — ^зазгЬтшгь  я  въ  утЬшен1в 
гимназисту. 

—  Свой-то  та.1антъ  въ  зд4шнсмъ  кайак*  въ  закладъ  но 
оставь!-  -угрюмо  отв^тиль  онъ. — Пой  п4тухемъ! — крикнудъ 
онъ  чиновнику.— Скуку  нагнали!..  Прид5ть,  да  важничаюгь, 
словно  безъ  нихъ  тутъ  плахсали! 

Онъ,  видимо,  злился  на  меня.  Я  щштвхъ»  мн'Ь  стало  жаль 
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его.  Выпивъ  еще  немного  вина,  я  простился  съ  нрхятелямй 
и  ушелъ. 

Мн'Ь  было  тяжело  й  горько.  Шванвйчъ-Родзевичъ  и  от-^ 
ставной  гимназистъ  были  мои  первые  литературные  знакомые. 

«Что  же  это— предостережен1е  или  предвнаменоваше?» — 
думалось  МН'Ь,  и  я  опять  упалъ  духомъ,  быль  такою  же 
тряпкой,  мокрою  курицей,  какъ  на  пирушк'Ь  портного. 

«Спьяна  в*рно, — ^разсуждаАъ  я. — Подлая  ужъ  такая  на-^ 
туришка.  А  можетъ,  и  не  спьяна...  Можетъ,  и  есть  отчего 
падать  духомъ?..  Н4тъ  же,  ты  увидишь,  ты  увидишь...  я 
не  то,  что  онъ...  не  то,  бра-тъ!» 

Я  силился  и  никакъ  не  могъ  объяснить,  что  я.  Впро- 
чемъ,  можетъ-быть,  я  и  объяснилъ,  но  мой  слушатель  или 
ничего  не  понялъ,  или  не  хотКяъ  отвЬчать.  Это  меня  оскор- 
било, и  я  началъ  плакать  и  обнимать  своего  слушателя,  по 
онъ  оставался  холоденъ  и  къ  моимъ  обьяйямъ.  Тогда  я 
р4шился  поколотить  его  и  плюнуть  на  это  безчувственнов 
животное. 

—  Держи  крепче,   не   то   уб4житъ!— кто-то  насмешливо 

КрИКНуЛЪ   МН'Ь. 

Я  отшатнулся  и  увид^дъ,  какъ  сквозь  какой-то  тумань, 
что  я  стою  у  уличнаго  фонаря,  съ  которымъ  я,  должно- 
быть,  бесЬдовалъ  довольно  долго  о  горькой  участи  русскап> 
писателя. 

XII. 

—  Довольно,  Александръ  Николаевичъ,  дово.1ьно.  Пора 
теб*  и  остепениться,  пора  приняться  за  ра15оту...  Деньги 
уплываготъ,  какъ  вода,  время  летитъ  стрелою,  а  ты  еще  и 
за  перо  не  брался...  Время  успокоиться,  засЬсть  дома,  за- 
сЬсть  одному,  въ  тишин'Ь...  И  тебЬ  ли  не  работать  теперь? 
У  тебя  тепло,  светло,  ты  сыть,  ты  од^гь...  Вспомни,  уда- 
валось ли  тебЬ  хоть  когда-нибудь  жить  въ  такомъ  раю?.. 
При  такихъ  ли  услов1яхъ  началъ  ты  работать?.. 

Такъ  ув4щевалъ  я  себя,  посЬтивъ  и  вертепъ,  и  галлерею- 
Александринки,  и  галлереи  Эрмитажа,  и  Эльдорадо  и...  Да 
мало  ли  как1Я  м^Ьста  посЬтилъ  я,  поддавшись  массЬ  новыхъ 
впечатл'Ьн1Й  и  гонимый  яаплывомъ  внутренняго  блаженства 
въ  объят1я  людей.  А  такъ  какъ  въ  столиц'Ь  у  меня  не  была 
никого  знакомыхъ,  такъ  какъ  къ  «порядочнымъ»  людямъ 
не  войдешь  прямо  въ  домъ  и  не  С1ишеп1ь,  что,  молъ,  я 
счастливъ  и  хочу  васъ  обнять,  расц'Ьловать,  поделиться  съ. 
вами  своимъ"  блаженствомъ,  то  приходилось  идти  къ  «непо- 
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рядочЕЫиъ»  людямъ,  а  если  нельзя  было  пмъ  разсказыватъ 
о  своемъ  счастья,  то  можно  бьио  съ  ними  пять,  обниматься 
и  ц1^ловаться.  А[ы,  бурсаки,  вообще  любимъ  товарищество, 
любимъ  быть  съ  людьми  на  распашБу,  любимъ  делиться  съ 
ближнимъ  горемъ,  и  радостью.  Хороша  или  нЬгь  эта  черта— 
ие  знаю,  то  она  прививается  къ  намъ  среди  затворннческой 
жизни,  среди  холодно  относящагося  къ  намъ  остального 
общества,  среди  б'Ьдъ  и  лишений,  иснытываемыхъ  нами,  я 
такъ  или  иначе  мы  рвемся  къ  людямъ,  съ  которыми  можно 
бы  отвести  душу.  Одиночество,  невозможйость  сообщить  свои 
чувства  ближнимъ  нагоняетъ  на  нашего  брата  ту  мертвящую 
тоску,  то  похоронное  настрое Н1с,  при  которыхъ  люди  д*- 
лаются  нер'Ьдко  пьяницами,  мрачными  и  неизтЬчимымн 
пьяницами;  эти  .таоди  пью'Пэ,  не  развеселяясь,  пьютъ,  не 
останавливаясь,  рюмку  за  рюмкой  до  безпамятства,  посд1* 
котораго  тотчасъ  же  начинаютъ  снова  пить. 

Я  боялся  этого  пьянства.  Въ  течен1в  трехъ  д-Ьтъ  моей 
нищенской  жизни,  я  уже  два  раза  предавался  подобному 
пьянству.  Тогда  я  говорилъ:  «Ну  и  пусть  сопьюсь,  пусть 
сопьюсь,  однимъ  будеть  меньпю!»  Теперь  оно  пугало  меня, 
теперь  мн*  улыбалось  будущее:  я  стоялъ  «на  пути  К1.  извест- 
ности». Я  зналъ,  что  трудъ,  дорогой  и  любимый  трудъ,  спа- 
сеть  меня  отъ  этой  щемящей  тоски  одиночества,  а  потомъ — 
потомъ  обзаведусь  близкими  пр1ятелями,  честными  людьми- 
тружениками,  и  поплетемся  мы  вмЬсгЬ  впередъ,  делясь  н 
надеждами,  и  печа.1ями,  и  промелькнул»  мои  студенчесЕ1е 
годы,  какъ  птицы,  а  можетъ-быть,  еще  попадется  навстр-Ьчу 
женщина,  молодая,  добрая,  умная...  Да,  да,  мяк  нужна  ю- 
решая  и  умная  подруга.  Я  до  сихъ  поръ  скитался  среди 
погибшихъ  людей,  я  только  сталкивался  съ  неразвитыми, 
съ  падшими,  жалкими  женщинами.  Я  не  могъ  ихъ  любить, 
он'Ь  мн'Ь  были  то  жалки,  то  гадки.  Иногда  мн*  было  со- 
в'Ьстно,  что  и  я  иду  къ  нимъ,  понимая  всю  гнусность 
этихъ  отношен1й,  продажи  и  покупки  человеческой  личности. 
Отбиться  же  отъ  этихъ  отноп1ен1Й,  столкнуться  съ  иными 
женщинами  можно  только  при  помопщ  упорнаго  труда, 
когда  моя  лсизнь  пойдетъ  правильнее,  когда  я  буду  въ  со- 
стояши,  не  красн'Ья  за  себя,  войти  вь  порядочныя  семьи, 
въ  честные  дома. 

За  работу,  за  работу!.. 

XIII. 

Я  принялся  за  вторую  часть  моего  романа^.. 
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Работа  шла  гораздо  хуже,  пЬмъ  я  озкида1ъ.  Что  это? 
Неужели  талантъ  изм'ЬняеП)?  Или  есть  как1я-нибудь  посто- 
ронн1Я  причины. 

Я  началъ  ихъ  искать,  онЬ  нашлись... 

Комната,  нанятая  мною,  находилась  между  хозяйскимъ 
пом-Ьщенхемъ  и  комнатою  какой-то  одинокой  швеи.  За  ком- 
натою швеи  находилось  пом4щен1е  двухъ  молоденькихъ 
братьевъ  Сизовыхъ,  мелкихъ  чиновниковъ.  Рано  утромъ  бу- 
дили меня  однообразные  звуки  машинки,  на  которой  шила 
швея;  этимъ  звукамь  вторила  голосистая  канарейка.  Ужт» 
въ  первые  дни  работы  меня  очень  сердило  это  обстоятель- 
саъо,  потому  что  приходилось  вставать  ранЬе  обыкновеннаго, 
что  было  особенно  неир1ятно,  так7>  какъ  я  въ  эти  дни  воз- 
вращался довольно  поздно  домой  или,  сидя  дома,  засижи- 
вался за  полночь  надъ  второй  частью  романа,  которую  без- 
плодно  торопился  окончить.  Но  это  было  не  одно  неудобсгао 
моей  комнаты.  Въ  первый  же  день  изъ  спокойныхъ  дней, 
когда  я  не  былъ  ни  въ  вертеп*,  ни  въ  Эльдорадо,  ни  въ 
театр'Ь,  ни  въ  Эрмптазк'Ь,  я  познакомился  и  съ  жизнью  въ 
хозяйскомъ  поагЬщен1и.  Около  пятаго  часа  за  сгЬной  въ 
хозяйской  комнатЬ  послыпгался  д-ЬтскШ  голосокъ,  торопливо 
и  безостановочно  повторявппй:  «З'емъ,  тю  евгь,  иль  смъ,  ну 
земонъ,  ву  земс,  иль  зомъ».  ЗагЬмъ  снова  шло:  «З'емъ,  тю 
смъ,  иль  емъ*  и  т.  д.,  не  прерываясь,  не  останавливаясь. 
Это  была  своего  рода  машинка.  Черезт>  несколько  минуть 
къ  голосу  д'Ьвочки  присоединился  голосъ  мальчика. 

—  Ну,  чего  локти-то,  сорока,  распустила,  весь  столъ 
заняла!  Пусти!  Приготовлять  уроки  надо,— сердито  прого- 
ворилъ  онъ. 

—  Мало  лазв*  тсб*  м-Ьста,  чего  толкаешься, — обидчиво 
произнесла  дЬвочка,  на  минуту  переставъ  спрягать  несчаст- 
ный глаголъ,  и  потомъ  снова  залепетала:  «З'омъ,  тю  емъ». 

Съ  минуту  было  слышно,  какъ  шумно  уса:кивался  маль- 
чикъ,  пшыряя  на  столъ  кнпгп. 

—  Мепза,  тепзае,  шепБае,  шепзат, — послышался  его  го- 
лосъ и  слился  съ  голосомъ  дЬвочки. 

Раздался  чей-то  продолжительный  зЬвокъ  и  заскрипйча 
кровать. 

—  Очухался! — сердито  проворчалъ  грубый  женсюй  голосъ. 

—  Славно  сосну  ль,— послышался  мужской  голосъ,  сопро- 
возкдаемый  новымъ  з1шкомъ. 

—  ТебЬ  бы  только  спать:  и  днемъ  спишь,  и  ночь  дрыхнешь... 

—  Поздно  ложусь... 
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—  Ну  да,  поздно  ложишься,  зато  днемъ  спишь! 
Наступило  всолчанхе,  прерываемое  звука1ш:  «з'емъ,  тю  емъ», 

«тепза,  тепзае»... 

Вдругъ  неожиданно  за  сгЬной  чт^-то  взвизгнуло,  точно 
пробкой  проведи  по  стеклу,  потомъ  пронеслось  что-то  по- 
хожее не  то  на  плачъ  грудного  ребенка,  не  то  на  мяуканье 
1ЮШКИ,  и  чрезъ  минуту  я  уже  ясно  различалъ,  что  кто-то 
пробуетъ  скрипку,  сквернук)  разбитую  скрипку.  Это  были 
р4жущ1в  ухо,  доводяпце  до  нервнаго  раздражвц1я  дисгармо- 
ническ1е  звуки.  Они  раздавались  медленно,  изумляя  неожи- 
данностью. Д'Ьтск1е  голоса  сд'Ьдались  громче:  они,  казалось, 
хотели  заглушить  эти  звуки,  в^^роятно,  М'Ьшавшхв  н  имъ 
заниматься. 

—  Ты  чего  пилишь-то  безъ  нужды?  Сыгралъ  бы  хоть 
что-нибудь, — промолвилъ  женскШ  голосъ. 

—  Настроить  надо, — отв4тилъ  мужской  голосъ. 

—  Только  и  ум'Ьешь,  что  настраивать..^ 

Прошло  несколько  мучительныхъ  минуть  настраиваньи 
скрипки,  сопровождаемаго  спряжешемъ  французскаго  глагола 
п  склонен1емъ  латинс1саго  имени  существительнал>.  Нако- 
нецъ,  настраиванье  кончилось  и  раздались  звуки  «Лучины». 
Д'Ьти  уже  не  лепетали,  а  кричали  свои  «з'емъ»  и  «шеова». 
А  «Лучинушка»  все  ныла  и  ныла,  точно  за  душу  тянула, 
наконецъ,  она,  должно-быть,  окончательно  растрогала  жен- 
щину, и  я  ясно  разслышалъ,  какъ  сиповатый  женскШ  го- 
лосъ началъ  подтягивать: 

Бе-ре-зо-вая! 

Квартетъ  выходилъ  убШственный.  Вдругъ  за  стеной,  отде- 
лявшей меня  отъ  швеи,  раздавался  знакомый  мн*  стукъ: 
«ту-ту-ту!»,  кто-то  часто-часто  и  ровно  колотилъ  маленькимъ 
молоточкомъ  по  столу.  Я  вскочилъ  съ  м'Ьста  и  началъ  хо- 
дить по  комнагЬ. 

«Это  чортъ  знаетъ,  что  такое!..  Какая  же  есть  туть 
возможность  работать, — думалъ  я  въ  волнети. — Да  туть  ни- 
какой генШ  ни  одной  строки  не  напишетъ...» 

А  за  сгЬной  все  тукаетъ  машинка,  все  слышится:  «з'емъ» 
н  «тепза»,  и  все  тянется! 

Во-дой  за-ли-ла... 

'—  Н4тъ!  завтра  же  отыщу  новую  квартиру!  Тутъ  совсЬмъ 
пропадешь!..  Нужно  вДйти,  проветриться!.. 
,     Я  поспешно  од4лся  и  вышелъ.  Въ  театръ  идти  было  уже 
поздно,  и  я  началъ  бродить  по  улиц^.  Тоска  страшная.  Ни 


—  575  -. 

одного  лица  знакомаго.  Ни  одного  дома,  съ  которымъ  были 
бы  связаны  воспоминан1я,  все  чужое.  И  ати  высоте  дома 
•  смотрятъ  такъ  важно  и  холодно,  точно  чиновныя  лица.  Штъ 
ни  одного  какого-нибудь  присЬвшаго  на  бокъ,  словно  под- 
ливтаго  домянша,  н^тъ  ни  одного  разиалеваннаго  по  про- 
Бинщально&гу  дома,  см'Ьшного,  какъ  разряженная  купчиха. 
Все  солидно,  чинно,  холодно,  сухо. 

—  Мое  ночтенье-съ!— вдругъ  раздаюсь  надъ  моимъ  ухомъ. 
Я  посмотр1игь  на  молодыхъ  людей,  стоявшихъ  передо  мною, 
и  узналъ  своихъ  сосЬдей,  братьевъ  Сизовыхъ, 

Я  раскланялся. 

—  Прогуляться  вышли-съ? — спросили  они. 

—  Да,  надо4до  дома  сидЬть... 

—  Мы  вотъ  тоже-съ.,.  на  барышень  вышли  посмотреть... 
Это  ужасть,  сколько  ихъ  тутъ  по  Невскому  вечеромъ 
шляется, — говорилъ  старшШ  Сизовъ,  Иванъ  Ивановичъ. 

—  Иная  ужъ  пьяна  совоЬмъ,  а  идетъ, — подхватилъ  младнпй 
Сизовъ,  Николай  Ивановичъ. 

—  Посмотрите,  посмотрите,  по  холодку-то  въ  одномъле- 
гонькомъ  платьице... 

—  Душка! — обернулся  Иванъ  Ивановичъ  къ  да1гЬ  въ  «ле- 
гонькомъ  платьице». 

—  Скажите,  как10  комплименты  разводить!  —  отозвался 
сиплый  шлосъ  женщины. 

—  Статск1й,  дай  папироску! — ^произнесла  другая  женская 
фигура^  подходя  ко  мнЬ. 

Я  даяъ  ей  папироску  и  обратился  къ  братьямъ: 

—  Я  домой,  до  свиданья... 

—  Да  что,  и  мы  идемъ!..  Не  стоитъ  даромъ-то  шляться... 
Мы  пошли. 

—  Мы  теперь,  знаете,  не  при  деньгахъ...  Конецъ  ме- 
сяца...— объяснилъ  младшШ  изъ  братьевт». 

— •  А  съ  сосЬдкой  нашей  познакомились? — спросилъ  Иванъ 
Ивановичъ. 

Я  отв-Ьчалъ  отрицательно. 

—  Ничего,  Д'Ьвочка  хорошенькая-съ!  Вонъ  братъ  Иванъ 
съ  нею  ужъ  близокъ,  счастливецъ! — захлебываясь,  прогово- 
рилъ  Николай  Ивановичъ. 

—  Вольно  же  теб*  ро&Ьть, — ^презрительно  отозвался  Иванъ 
Ивановичъ. — Удивительно  опт,,  знаете,  у  меня  робокъ.  Его 
и  въ  Гатчине  у  насъ  девочкой  звали.  Во  время  экзаменовъ 
у  него  всегда,  бывало,  лихорадка.  Такъ  отъ  этой  самой 
робостц  и  не  кончилъ  ученья...  А  съ  женщинами  нужна 
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смелость.  В'Ьдь  только  разъ  поб-Ьди,  и  конецъ,  тамъ  совсЬмъ 
ручная  сдЬлается... 

—  А  жаль,  вчера  васъ  вечеромъ  дома  не  было,  вотъ-то 
погЬха-съ!..  Вора  въ  дом-Ь  поймали!.. — зам-Ьтилъ  мжадшй 
брать. — Весь  домъ  сб-Ьжался...  зр*лище,  знаете... 

—  Гд'Ь  же  его  пойма.1и? — спросилъ  я. 

—  На  л'ЬстницЬ  у  насъ  тутъ  чуланчикъ,  знаете,  тать 
онъ  въ  этогь  самый  чуланчикъ  и  забрался...  Хозяйка  туда 
зач'Ьм'ь-то  пошла  и  задала  за  его  ноги.  Огня-то  не  было, 
темно...  Видитъ  она,  что  д'Ьло  плохо:  она  къ  панъ.  В-1аь 
мужъ-то  ея  по  всчерамъ  у  Берга  и  въ  Эльдорадо  на  скрипгЬ 
играеп».  Только  мы  изт>  мужчинъ  и  остаемся  въ  квартире. 
Мы  ото  вышли  и  сейчасъ  же  чуланчикъ  на  замокъ,  а  хо- 
зяйку откоманднрова.1и  к*ь  дворнику.  Ну,  конечно,  она  ато 
покуда  бежала  да  охала, — вся  д'Ьстшща  узнала  о  вор! 
Народу  навалило  страсть!  Едва  протискались  дворникп.  11 
что-жъ  вы  думаете,  онъ-то,  воръ-то  этотъ  самый,  притво- 
рился спящнмъ.  Хранить  себ^  во  весь  носъ.  Стали  его 
будить,  не  могутъ  добудиться.  Наконецъ,  ужъ  дворникъ  до- 
гадался, началъ  его  за  волосы  таскать, — тогда  только  очу- 
хался. Прикинулся  пьянымъ;  бормочетъ:  «Не  тронь,  спать 
хочу!»  Узк-ь  было  же  п  см'Ьху.  Дворникъ  это  его  тащить, 
а  онъ  отбивается.  «Пусти,  спать  хочу»,  вотъ  и  все. 

—  Братъ  п  гусара  ему  въ  носъ  запущалъ, — стерп'Ьхь, 
но  открылъ  глазъ, — встави.1ъ  младш1й  брать. 

—  Мы  посл'Ь  этого,  знаете,  всю  ночь  не  спали.  ВсЬмъ 
это  мерещится,  что  кто-то  ходить  у  насъ  въ  коридорЬ... 
Никого  н'Ьтъ,  а  мерещится... 

—  Да,  а  каково  мнЬ-то  было?  Я  одинъ  остался,  потому 
швея  уснуть  не  могла.  «Боюсь,  говорить,  одна  въ  комнатЬ 
быть»,  ну  брать  и  пошелъ  къ  ней.  Я  тоже  хотЬлъ  идти. 

—  Такъ  бы  я  тебя  и  пустилъ  къ  ней!  Такихъ-то  а1у- 
чаевъ  но  скоро  дождешься!  Только  ради  этого  случая  я  и 
познакомился,  а  то  только  вздыхаешь,  какъ  встретишь  ее, 
а  она  потупится,  да  на  томъ  п  кончалось  все... 

Мы  помолчали. 

—  А  вы  на  службу  0предк1иться  пргЬхалн? — спросилъ 
Иванъ  Ивановичъ. 

—  Н'Ьтъ,  въ  университеть  на  будутШ  годъ  поступаю. 

—  Такъ  вы  еще  учитьсл  будете?..  Да  вамъ  сколько  же 
Л'Ьтъ? — съ  изумлен1емъ  спросилъ  Николай  Ивановичъ. 

—  Двадцать  два. 

—  01  Ну  я  бы,  кажется,  если  бы  миЬ  денегъ  дали  те- 
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исрь,  не  ста.П|  бы  учиться, — восклнкнулъ  Николай  Ивано- 
впчъ.-  Отв'Ьчать  это  профессорамъ,  экзамены  держать, — а 
лдругь  нуль  получишь  или  выговоръ  какой  дадугь  тамъ,  со 
стыда  сгоришь... 

—  Можно  и  не  получать  нудей  и  выговоровъ  не  заслужи- 
вать,—замЬтиль  я. 

—  Онъ,  знаете,  ъъ  Гатчин*,  бывало,  чуть  спросятт,  его 
что,  сейчасъ  въ  слезы...  Такъ  за  него  сгарпис  все  и  дЬ- 
лали...  Любили  его,    зам'Ьтилъ  Иванъ  Иваиовичъ. 

—  Да  в'кдь,  пожалуй,  вамъ  въ  пшназ1И  экзамсн'1>  дер- 
жать?— спросил'ь  Николай  Ивановичъ. 

-  Да!    . 
Ну,  н*тъ!  Узкъ  я  бы  ни  за  что  не  сЬль    на  скамью 
съ  Мсиьчикамн!..  Стыдно! 

—  Учиться  никогда  не  стыдно, — отвЬтилъ  я  нрописной 
истиной. 

—  Н'Ьтъ,  ул;ъ  какъ  хотите,  а  стыдно,  ей-Богу  стыдно... 
В'Ьдь  въ  наши  .1'Ьта  иной  свонхъ  Д'1л'ей  им^егь  п  вдругъ 
съ  мальчиками  сЬсть,  отвечать,  какъ  это  учитель  спросить 
изъ  аривметпки  тамъ  пли  грамматики...  Н'Ьп>,  право,  это 
со  стыда  сгорЬть  нужно!..  И  что  вамъ  учиться,  поступали 
бы  на  службу...  Вотъ  у  насъ  отслады  хорош1е... 

—  Ну,  взгляды  у  всЬхъ  различные!  Вамъ  учиться  стыдно, 
а  мн'Ь  было  бы  невыносимо  служить,  переписывать  бумаги 
и  слуп1ать  выговоры  какпхъ-нибудь  столоначальниковъ. 

—  Такъ  этакъ  и  совсЬмъ  жить  нельзя:  вЬдь  старш1е-то 
везд'Ь  есть.  Безъ  выговоровъ  но  проживешь!  А  потомъ  и 
самъ  столоначальникомъ  будешь,  подчиненные  будугь...  Н'Ьтъ, 
ужъ  безъ  начальства  нельзя... 

—  Ну,  а  мн*  хочется  именно  такъ  прожить,  независимо, 
идти  гЬмъ  путемъ,  который  мн'Ь  нравится... 

—  Да,  оно,  конечно,  можно,  если  есть  каппталъ, — согла-. 
силен  Николай  Сизовъ. — Будь-ка  у  насъ  капиталы,  мы  бы' 
показали  себя!  УЬхалп  бы  за  границу,  въ  Парижь  это,  и 
въ  усъ  бы  никому  не  дули!..  Мы  и  то  иногда  мечтаемъ  съ 
братомъ...  Знаете,  когда  дснсгъ  это  Н'Ьтъ,  поневол-Ь  сидишь 
дома,  ну  и  придумываешь...  Брать  вотъ  разъ  разсуждалъ, 
что  бы  было,  если  бы  его  главнокомандуюпщмъ  сд-Ьлали... 

—  -  Да  и  онъ  тоже  выдумать, — обратился  ко  мп*  старпий 
брагь.--Что  бы,  говорить,  было,  если  бы  я  быль  дЬвушкой?.. 
Самое  лучшее,  говорип>,  быть  хорошенькой  дЬвушкой,  по- 
тому что  ничего  не  д'Ьлай,  а  все  тебЬ  принесуть... 

Мы  дошли  до  дому  и  приходилось  взбираться  на  темную 
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л1к;тнипу,  отложивъ  разговоръ  о  иечтахъ  братьевъ  Сязо- 
выхъ.  Въ  квартир^Ь  царствовала  мертвая  тишина.  Распро- 
стившись съ  братьями  Сизовыми,  я  ирошв^п>  въ  свою  ком- 
нату  и  зажегъ  свЬчу,  чтобы  работать. 

«Да, — подумалось  мн'Ь:~эти  господа  отчасти  правы:  мнЬ 
тяжело  будетъ  держать  экзав1енъ  въ  гимназ1и.  В*дь  пони- 
маешь, что  глупо  стыдиться  того,  что  учишься»  а  все-таки... 
Отвыкъ  я  отъ  ученичоскихъ  отнашонШ  къ  учитедялгь...  Ну, 
да  надо,  надо  будетъ  победить,  переломить  этотъ  ложный 
стыдъ...  Только  бы  кончить  романъ.Л  И  что  ато  онъ  какъ 
туго  теперь  пишется?..  Какъ  легко  Ш1салась  нервая  часть!.*. 
Квартира  зд*сь  скверная!  Шумятъ  кругомъ...»  . 

€1{«Ьп>,  зд-Ьсь  нельзя  жить!  Тутъ  ничего  не  напишешь»,  - 
думалъ  я. 

Х1У. 

Я  вес  ходнлъ  и  ходилъ.  Я  старался  думать  о  роканъ,  а 
между  тЬмъ,  мои  думы  все  вергЬлись  около  моей  квартиры, 
я  думадъ  о  судьбЬ  этого  трактирнаго  музыканта,  который 
цЬлыми  днями  спигь,  заработавъ  вечеромъ  н  ночью  своею 
игрою  несколько  копсекъ,  о  хозяйк*,  которая  бьется,  какъ 
рыба  объ  лсдъ,  содержа  квартиру  и  отпуская  столь,  о  ся 
дЬтяхъ,  которыхъ  отдали  въ  гимназгп,  и  которыя  или  не 
доучатся  потому,  что  у  матери  не  хватип.  средствъ,  илк 
потому,  что  имъ  трудно  учиться  подъ  этотъ  хаосъ,  царству- 
юпцй  въ  квартирЬ,  о  шве'Ь,  которая  такъ  неожиданно  со- 
П1лась  съ  Иваномъ  Ивановиче^гь,  по  а1учаю  забравшагося 
въ  чуланъ  вора,  и  такъ  же  неожиданно  будетъ  брыиена  своимъ 
обоясатслсмъ,  когда  она  ему  надо-кстъ,  или  когда  у  нея  бу- 
детъ ребенокъ,  о  глуповатыхъ  братьяхъ  Сизовыхъ,  которые 
покуда  пе  пьютъ  и  пробавляются  легкнмъ  развратцемъ  «подъ 
рукою>  и  которые  поел*  будутъ  и  пить,  и  гулять  напро- 
палую— съ  горя,  со  ску1Ш,  не  дослужившись  до  25  рубле- 
ваго  жалованья. 

«Все  погибппе  людп, — думалъ  я.— Неужели  и  меня  аадетъ 
то  же?  Нужно  писать  и  писать...  Не  должно  зарывать  своего 
таланта,  онъ,  и  только  опъ,  можеп!  еще  спасти  меня...  Вогь, 
только  бы  перегЬнить  квартиру...» 

И  вдругъ  въ  моей  головЬ  промелышулъ  вопросъ: 

«Да  что  лее  я  все  на  квартиру  сваливаю?  Когда  же  я 
жилъ  лучше?  Но  у  портного  ли?  не  въ  семпнарш  ли?..  Разв* 
тамъ  ти1ие,  спокойнее  было,  а  в1\дь,  писалъ  же...  Да,  ни- 
салъ!  Уже  но  началъ  ли  изсякать  мой  талантъ?..   Что  ато 
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&1  Да  разв'Ь  это  возможно...  Разв-Ь  я  по  ловлю  на  лету  смыслг 
совершающихся  передо  мною  явлвн!Ё...  Вотъ  я  могу,  хоть 
сейчасъ,  н^сбольбими  ютрихами,  изобразить  жнЗыь  всЬхъ 
моихъ  сос'Ьдвй,  передать  всЬ  нхъ  характеры,  уловить  тонк1в 
отгЬнки  ихъ  р*та,  соадъ  мхъ  ума...  Талангь  пзсякъ!  Глу- 
пости, глупости!  Просто,  я  усталь  немного  огь  новыхъ  впочгь 
тл'1;н1й,  не  осмотрЬлсл  въ  новомъ  положенш...  Нужно  под- 
крЬпиться!...  Нужно  быть  бодрЬв,  см'Ьл'Ье!.. 

Я  подошелъ  к'Ь  углу,  гд*  у  меня  стояла  бутылка  мадеры, 
я  налилъ  соб1  полстакана  вина.  Мои  нервы  нккольЕо  воз- 
будились, и  я  какъ  будто  сталъ  спокойн!^,  сосредотопеннЬе. 
Я  взялъ  тетрадь  и  началг  писать.  Нисанье  пошло  довольно 
быстро.  МнЬ  стало  весел Ье.  Рука  едва  успЬвала  передавать 
мысли,  образы  и  картины,  мслькавш1е  кь  головЬ.  Иногда  я 
самъ  такъ  быль  доволенъ  написанныыъ,  ^о  улыбался  или 
потиралъ  руки.  Наконе!^,  рука  начала  уставать,  я  съ  тру- 
домъ  выводилъ  буквы,  глаза  не  вид'Ьлп,  что  я  пишу. 

Поздно  утромъ  проснулся  я  подъ  звуки  швейной  машины. 
Я  лежалъ  въ  одежде  на  постели,  съ  караидашомъ  въ  рук'Ь; 
около  меня  лежали  листы  исиисанной  бумаги,  на  стол!^ 
стоялъ  подсвЬчяикъ  съ  догорЬвшей  свЬчей  и  пустая  бутылка. 

«Фью!  да  я  вчера,  значить,  порядочно  подвыпилъ, — по- 
лумалъ  я. — Въ  писаньи-то  и  пе  замМчиь...  Надо  прочес1ъ, 
что  паписалъ-то... 

Я  умылся,  вел'1;л7>  подать  самоварь,  собралъ  исписанные 
листы  и,  прихлебывая  чай,  ста.1Ь  перечтывать  написанное. 
Это  были  лихорадочный,  страстный  страницы,  въ  которыхъ 
мой  герой,  послЪ  долрихь  скитан1й,  порывался  къ  честной 
и  плодотворной  д-Ьятельности,  приб111въ  нзьуЬзднаго  города 
йъ  столицу.  Романъ  этого  героя — былъ  мой  романъ.  Вся 
первая  часть  была,  вь  суп^пости,  моею  автоб10граф1ею.  На- 
чало второй  было,  пожалуй,  тоже  моей  автобгограф1ей  и  со- 
стояло изь  описан*1Я  поисковъ  работы.  Я  только  прибавилъ, 
ради  завязки,  женскую,  светлую  личность,  которая,  &ккавъ 
отъ  родственниковь,  тоже  иска.1а  въ  столиц*  труда.  На- 
писанныя  мною  вчера  страницы  зак.11очали  именно  ту  ми- 
нуту, когда  мой  герой  и  моя  героиня  встретились  въ  сто- 
личномь  оиутЬ,  кь  я;алкой  квартиренкЬ,  нанимаемой  геро- 
инею  отъ  жнльцовь.  Перечитывая  сцену  встрЬчи,  я  инстинк- 
тивно почувствовалъ  фальшь  въ  р-Ьчахь  героя  и  героини. 
Это  были  страстный,  горяч1я  р^чи, — ^но,  признаюсь,  я  не 
слыхалъ,  чтобы  такъ  говорили  люди  въ  жизни.  До  сихь 
поръ,  мой  герой — это  былъ  я.   Теперь  я  но  узнавалъ  вь 
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исмъ  себя-  это  узкс  просто  бм.п>  «герой  романа»,  дЬ-твиый, 
фразистый.  Героиня — это  уже  не  была  та  св'Ьтлая  личность, 
которую  я,  когда-то,  ыелькомъ,  внд'Ьлъ  въ  семь'Ь  моего  лю- 
бнмаго  ученика,  нЬп»,  это  была  какая-то  дЬва  идеальная, 
какое-то  неошгюающсося  создап1е,  С!,  затверженными,  воз- 
вышенными фразами.  Въ  ней  недоставало  того  недомысл1я, 
да,  именно,  того  неОомысл^л,  которое  постоянно  встрЬпается 
въ  жизни  у  малоразвитыхъ  и  только  еще  стремящихся  на 
лушиШ  путь  людей:  она  была  слииисомъ  умна,  она  говорила 
такъ,  какъ  будто  всю  жизнь  посвятила  чтен1ю  всеможныхъ 
тенденцгозныхъ  романовъ  и  популярныхъ  трактатовъ  на- 
учнаго  содержания.  Это  быдъ,  скорее,  «критикъ  жизни»  въ 
юбк'Ь,  ч  Ьмъ  юная  и  неопытная  провинщалка.  Но  рядомъ  съ 
этими  Д'Ьлаииыми  героями  стояли — хозяйка  квартиры,  братья 
Зайчикопы,  соседи  героини,  скрипачъ  изъ  трактира  и  это 
были  яшвыя,  ды]цащ1Я  юморомъ,  лица.  Да,  это  были  живые 
типы,  это  были  живые  люди,  я  въ  нихъ  тотчасъ  же  узналъ 
своихъ  сожителей. 

Но  что  же  я  буду  дЬлать  теперь?  Мн4  остается  самая 
трудная  часть  работы,  я  долженъ  пристроить  своихъ — героя 
и  героиню.  Сначала,  задумывая  романъ,  я  хогЬлъ  сдЬлать 
героя  и  героиню  честными  и  свЬтлымн  деятелями,  мн*, 
правда,  туманно,  въ  общпхъ  чертахъ  представлялась  кар- 
'1ина  ихъ  честной,  трудовой  и  плодотворной  жизни.  Теперь, 
когда  я  подопюл  ь  поближе  къ  01Х)11  части  романа,  когда 
меня  неотразимо  преслЬдовалъ  вопросъ:  «что  же  дальше?» 
когда  нужно  было  отвечать  на  этотъ  вопросъ  прямо,  безъ 
уловокъ,  безъ  недомолвокъ,--я  сталъчвтупикъ.  ГдЬ  честная 
и  плодотворная  деятельность?  Не  сд1аать  ли  героя  писатс- 
лемъ?  Но  гд'Ь  же,  выходяпце  изъ  одной  среды  съ  моимъ 
героомъ,  писател]г,  которые  могли  бы  быть  названы  вполн-к 
деятелями,  {^  пе  работниками — изъ-за  куска  хл*ба?  Да,  гд* 
же  и  типы,  знакомые  мн'Ь,  съ  которыхъ  я  могъ  бы  нари- 
совать этот1>  об|)азъ?  Л  не  зналъ  еп1е  литературной  ср1»ды. 
Не  заставить  ли  героя  сделаться  новагоромъ,  разочароГав- 
шимся  въ  будничной  деятельности?  Но  гдЪ  эти  новаторы? 
Каковы  они?  И  какъ  же  мой  герой  сделается  д^кятелемъ• 
писателемъ  или  дЬятелемъ-новаторомъ,  когда  онъ  въ  первой 
части  является  неподгоговлсннымъ  и  только  стремящимся 
къ  чему-то  лучтпему  юношей?  У  меня  есть  юмористическая 
жилка,  и  я  сра:зу  почувствовалъ  весь  комизмъ  этого  нрдо- 
учив1пагося  1\фоя,  въ  качествЬ  деятеля-писателя  илИ'  д-Ья- 
теля-иоватора.  Я  понялъ,  что  его  «ср'Ьжутъ»    на   первыхъ 
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его  словахъ,  что  онъ  будетъ  говорить  сумбурный  фразы  иди, 
ч'1Ч)  еще  хуже,  совсЬмъ  но  будегь  ничего  говорить,  ал  буду 
туманно  разс1;азывать,  что  онъ  написадъ  великолЬиную 
статью  или  устроилъ  какое-нибудь  «общество,  на  новыхъ 
основашяхъ»,  умалчивая  о  томъ,  въ  чемъ  заключалось  кели- 
колЬц1е  его  статьи  и  новость  основан1й  его  общества.  Но 
'гго  же  дальше?  дальше-то  что?  Улп»  не  определить  ли  его 
чиновникомъ  В1>  деиартаменгь,  какъ  карателя  взяточнпковъ... 
Н^гь,  Львова»  и  графъ  Сологубъ  предупред.чи  меня. 

—  Къ  вам-ь  ПИСЬМО'  мужикъ  принесь,  послышался  го- 
дос'ь  хозяйки. 

Я  ваялъ  письмо  и  велЬлъ  подои^дать  посланному. 

Письмо  было  огь  Шепелева.  Онъ  ппсалъ  мн'Ь: 

«Многоуважаемый  Александръ  Николаевичъ! 

«Безъ  лести  говоря,  ваше  новое  произведснге  превосходно. 
Это  не  то,  что  мертвечина  нашихъ  разлагающихся  мышп- 
пыхъ  жеребчиковъ  или  потуги  нашихъ  нсдод'Ьланныхъ  про- 
пов1>дниковъ-молокососовъ.  Туп>*  жизнь  бьегь  в-ь  глаза. 
Сп'Ьиште  представить  вторую  часть.  Первая  набрана.  То- 
ропимся выпускать  следующую  книжку,  ирншлите,  если 
моясно,  хоть  клочокъ  второй  части  или  завезите  посч*- 
завтра  свою  вторую  часть.  Премного  обяжете. 

Проданный  Ванъ 

Шепелевъ*. 
.   —  ^Гго  же  я  буду  л'Ьдать? — взволновался  я. — Что  отн^г- 
чать?..  Надо  написать,  что  послезавтра  доставлю,  что  еще 
не  переписааъ,  что  прихворнулъ. 

Я  написадъ  въ  этомъ  духЬ  отв^гь. 

Нужно  было  работать,  не  отдыхая  работать.  Я  сЬлъ... 
Писллось  вяло...  Десять  разъ  я  бросалъ  перо,  десять  разъ 
псред15дыва.!1ъ  сцены.  Мой  герой  уже  открывалъ  третью 
школу,  моя  героиня  уже  проектировала  пятую  мастерскую, 
а  романъ  все  не  двигался  впередъ.  И  школы,  и  мастерск1я 
были  разорваны  и  валялись  на  полу,  какъ  будто  напоминая 
мнЬ  о  непрочности  у  насъ  подобныхъ  начипашй. 

А^машишса  швеи  все  стучигь  п  стучптъ. 

—  Хоть  бы  ушла  куда-нибудь  1съ  чертямъ!  проворчалъ 
я. — В'Ьдь  этакъ  совсЬмъ  писать  нельзя,  мысли  путаются... 
И  в'Ьдь,  поди,  тоже  довольна  своей  судьбою,  ждегь  своего 
Ваню  къ  вечеру...  Н'Ьтъ,  нужно  пройтись,  освЬжиться... 

Я  схватидъ  фуражку  и  вы&Ьжаль  изъ  дому.  На  углу  у 
насъ  въ  удиц'Ь  винный  погрсбокъ.  Я  зашелъ  въ  пего,  вы- 
пиль  ркммку  водки  и  захватидъ  дв'к  бутшки  мадеры. 
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Теперь  за  работу...  И  чего  а  напрягаюсь  представить 
героя  и  героишо!  Как1в  они  ге|)ои?  Да  и  гд4  эти  горой? 
Гд']&  я  ихъ  Бнд'Ьлъ?  Просто  двумъ  молодымъ  1юдамъ  поба- 
юваться  8ахог1улось,  ну,  и  поЬхали  въ  Питбръ  безъ  воякхА 
основательной  подготовки...  Свести  ихъ  вм-ЬстЬ,  заставить 
цо  «любв'Ь»  проЁтись,  $1  затЬмъ  и  показать,  какъонцхны- 
чуть  среди  :  1Х)лода  и  холода,  неспособные  ни  къ  како! 
серьезной  деятельности.  Пусть  онъ  тише  воды,  низко  травы 
сделается,  а  она  д'Ьтей  рохать  начнетъ  незаконнымъ  обра- 
зоиъ...  Теперь  и  нужны  не  описан1Я  героевъ,  а  отрица- 
тельное отношен1е  къ  людямъ.  Нужно  тряшьу- человека 
изобразить  тряпкой,  пусть  видятъ,  въ  каконъ  омутЬ  стоять 
подобные  люди.  Пусть  они  ни  на  что  не  надЬются,  пусть 
до  отчаян1я  дойдутъ,  глядя  на  всю  пошлость  н  тряпичность 
свою,  —  тогда,  авось,  что-нибудь  и  выйдетъ.  Съ  отчаян1Я 
или  въ  воду  бросаются,  или  героями  дклаются*  Ч'Ьиъ  хуяво, 
гЬмъ  лучше,  ВТО  великая  истина. 

Предо  иной  вдругъ  воскресъ  ц^Ьлый  рядъ  погибшихъ 
личностей,  стремившихся  когда-то  къ  чему-то  и  потомъ  тихо 
спившихся  съ  круга,  отуп-Ьвшихъ  въ  затхлой  атмосфер* 
мелкихъ  семейныхъ  дряз!^,  исподличившихся  подъ  гнетомъ 
грошовыхъ  нуждъ,  очорств^вшихъ  среди  голода  и  холода, 
среди  ежедневныхъ  слезъ  и  криковъ. 

—  Прочь  старое  назван1е:  «На  зар41» — мысленно  гово- 
рилъ  я. — Назову  свой  романъ:  «На  погостЬ»,  Это  в*рнГ,е... 
Это  мрачн'Ье...  И  какой  смыслъ  по.1учатъ  тогда  мои  см^Ьхо- 
творныя  сцены!  Это  будегь  не  праздный  см-Ьхъ  зубос1;ала, 
это  будетъ  демоническШ  хохотъ,  за  которымъ  слышны  слезы 
и  стоны!..  Да,  такова  жизнь,  будемъ  же  ее  изображать  такою. 

Я  нервно,  бол'1)Зненно  принялся  писать.  Я  со  см^хомъ, 
съ  бол'Ьзнениымъ  см'Ьхомъ  пнсалъ,  какъ  герой  высокопарно 
говорить  героинЬ: 

—  Будемъ  трудиться!  Паша  жизнь  вся  въ  будущонъ! 
Мы  будемъ  спльн'Ьо  вдвоемъ!  Мы  пойдемъ  рука  объ  руку 
честнымь,  тернистымъ  путемъ  и  не  уступимъ  врагамъ  на 
пяди... 

И  въ  то  я{0  время  я  заставляль  братьевъ  Зайчиковыгь, 
съ  затаеннымъ  дыхан1с11ъ  и  съ  сальными  намеками,  под* 
сматривать  въ  пчелку  па  объяснешя  героя  н  героини. 

—  Наша-то  неприступнап! — хохочеть  одинъ  брать  Зай- 
чиковъ. 

—  Да  пусти,  ты  м'Ьшаешь!--толкаетъ  его  другой  брать. — 
Пасмотр^лся  ужъ!..  .  - 
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А  герой  продолж&лъ  яъ  томъ  же  выооБопарноагь  тон'Ь> 
все  съ  восклицательными  знахсами: 

•-^  Но  бойся,  милая!  Мы  сум'Ьемъ  отдать  но  даромъ  свою 
жизнь,  мы  сум'Ьемъ  выйти  изъ  этой  тины  раззолоченныхъ 
тунеядцевъ,  неиойианныхъ  воровъ,  забятыхъ  тружепивовъ 
и  безмолвдыхъ  рабынь!  Выйдемъ  поб'Ьдителики,  или  умремъ 
честно,  не  наложивъ  на  себя  ни  одного  пятна! 

—-  Ц'Ьлуются!  —  шепчетъ  съ  сердечнымъ  замираи1е11ъ 
одинъ  изъ  братьевъ  Зайчцковыхъ. 

Да,  да,  нужно  обличить  это  фразерство,  нулсно  свести  съ 
пьедестала  и  опошлить  этихъ  недозр'Ьлыхъ  болтунов'ь,  счи- 
тающпхъ  волнен1я  своего  девятнадцатил^тняго  сердчишка, 
сводяпцяся  на  амурныя  сцены,  за  как1я-то  высш1я  стреиле- 
Н1я1  Я  писалъ  и  жадно  глоталъ  стаканъ  за  стаканомъ.  Я 
быль  веселъ,  счастливъ,  золъ,— да,  радостно  золь:  я  тодталъ 
въ  грязь  и  героя,  и  героиню,  какъ  будто  это  были  мои 
двчные  враги...  А  что  же:  развгЬ  и  не  такъ?  Разв!}  этогь 
герой  не  я?  РазкЬ  я  безсознатсльно  и  смутно  не  ненави- 
д'Ьлъ  себя  за  неуменье  иначе  развязать  свой  романъ,  разв^Ь 
я  не  прокднналъ  еще  вчера  узкость  своего  кругозора?  Да,, 
а  бичевалъ  въ  своемъ  героЬ  себя... 

А  тамъ — какъ  мнЬ  казалось,  гд1^-то  далеко,  далеко — ныла 
скрипка,  кто-то  снилымъ  женскимъ  голосомъ  завывалъ:  «но 
брани  ме^ня,  ро-дна-я»,  гд-Ь-то  д'Ьтсюо  голоса  зубрили, 
«з'емъ,  тю  емъ»...  кто-то  постуча.1ъ  машинкою,  тутъ  же 
слышался  мужской  голосъ,  нап'ЬвавшШ:  «обойми,  ноц'Ьлуй». 
Да,  всо  это  было  далеко,  далеко,  далыне  той  шарманки, 
которая  наигрывала  на  конц'Ь  двора:  «подъ  вечеръ  осени 
ненастной»,  дальше  той  собаки,  которая  жалобно  и  уныла 
подвывала  подъ  музыку  разбитой  шарманки... 

Я  заканчивалъ  вторую  часть  моего  романа. 

—  За  что  я  любить-то  тебя  буду? — оговорила  моя  героиня 
герою.  —  Друпя  женщины,  какъ  сыръ  въ  масл%  катаются, 
въ  бархагЬ  ходягь,  а  я...  У  насъ  жрать  нечего! 

—  Погоди,  нельзя  же  вдругъ, — отв'Ьчалъ  ей  мой  герой. — 
Вотъ  вчера  хотЬлъ  сорвать  взятку  съ  купца  Синегубова, 
такъ  говорить:  «Ев^е  мелко  плаваете,  не  по  чину  брать 
хотите».,.  Потерпи,  пастаяеть  и  на  нашей  улиц*  праздникъ!.. 

Я  дописывалъ  эти  строки  и  плшсалъ,  плахсалъ  нсудеряси- 
мьши  слезами,  точно  въ  это  мгновенье  я  самъ,  своими  соб- 
ственными руками,  срывалъ  чистый,  св1^тлыя  одежды  съ 
своихъ  лучтихъ  друзей,  забрасывалъ  ихъ  грязью,  опдевы- 
вадъ,  тоитахь  ихъ  ногаш!* 
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А  вирочемъ,  можеп.-быть,  я  плакадъ  потому,  что  я  оод- 
выпилъ... 

XV. 

Не  безъ  В0ЛВСН1Я  понесъ  я  оконченную  мною  вторую 
часть  романа  въ  редакцш,  точно  я  боялся,  тго  ее  станутъ 
тутъ  ЯСС  при  мн'Ь  читать  и  возвратятъ  назадъ,  Еакъ  вещь 
никуда  негодную.  Шепелевъ  и  Терешинъ,  сядЪвш1о  1гь 
пр1емной,  встр-Ьтилн  меня  очень  радостно.  Я  пожималъ  ихъ 
руки,  какъ  напроказничавиий  школьннкъ,  и  носпЬшилъ 
заявить,  что  я  все  хвора.1Ъ,  что  Петсрбургъ  скверно  ото- 
авгися  на  моемъ  здоровьи.  Я  вралъ  для  того,  чтобы  онрав- 
дать  себя  за  пять  дней,  нросроченныхъ  мною  въ  дЬ.гЬ 
доставлен1я  руаошюи.  Отчасти  этою  ложью  я  над-Ьялся 
оправдать  себя  впосл-Ьдстваи,  если  найдутъ  рукопись  плохою. 
«Въ  этомъ  случа*, — ^думалъ  я:  -можно  будетъ  сослаться  на 
бол'Ьзнь,  сказать,  что  не  могъ  отдЬлать  своего  произведения, 
какъ  слЬдусп>>>.  Не  знаю,  замЬтилп  ли  Терешинъ  и  Ше- 
пелевъ мое  смущен1е,  зам'Ьтнли  ли  они,  что  я  слнткомъ 
усердно  смеялся  при  ихъ  остротахъ,  зам'Ьтили  ли  они,  что 
я  сам1»  напускалъ  на  себя  веселость  и  старался  см-Ьшпть 
ихъ,  но  я  самъ  чувствова.1Ъ,  что  въ  это1ъ  разъ,  несмот[ш 
на  свою  франтоватость  и  развязность,  я  выглядкаъ  гораздо 
фатальнее,  чЬмъ  тогда,  когда  я  стоялъ  впервые  ки  дох- 
мотьяхъ  въ  этой  самой  пр1омной  комнагЬ. 

—  А  о  вшиемъ  разсказЬ  есть  уже  зам'Ьтка,  —  заметил. 
мн'Ь  Терешинъ. — ЛовчинскШ  погладилъ  по  головкгЬ!.. 

Я  покраснЬлъ,  точно  меня  дЪйствитсдьно  по  голове  по- 
гладили. 

—  Гд'Ь  это?  —  спросилъ  я,  не  зная,  1гго  такой  Лвэтнн- 
СК1Й,  и  гд1;  онъ  пишста. 

—  В1»  «Трутн'Ь»,  онъ  тамъ  подъ  именемъ  «Новахо  кри- 
тика» пишсть. 

—  А  вы  еще  не  знаете  этого  господина?  —  спросилъ 
Шепелевъ.  -  Этотъ  чсловЬкъ  философск1й  камень  открылъ. 
Изъ  пичего  золото  дЬлаетъ. 

Шепелевъ  не  сказалъ  изъ  пичего,  а  выразился,  по  своему 
обыкновеи1ю,  болЬе  сильно,  хотя  и  мен'Ье  прилично. 

—  Да,  батюшка,  вся-то  ц1ша  человеку  грошъ, — съ  вро- 
небрежен1емъ,  иочти  съ  омерзен1ем  ь  зам-Ьтилъ  Терешмвъ:  - 
а  онъ  деньгу  зашибаетъ  и  капиаичы  наживетъ,  помявито 
мое  слово,  наживетъ! 

—  Еще  бы!   Ему  ото  всего  доходъ»  —  зам'Ьталъ  съ  ядо- 
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витой  усм-Ьшкой  Шепелевъ. — Въ  театръ  жену  и  ребятишекъ 
свозить  —  сейчасъ  статья  о  театр*,  актеровъ  разругаегь, 
автора  отхлещегь  -  -  глядишь,  дожа  и  окупилась.  На  дачу 
«ере'Ьде'Пэ  -сейчасъ  фельетонг  о  дач*,  дачнпковъ  цродер- 
нетъ,  вдадЬльцамъ  дачъ  нотащю  ирочтстъ,  смотришь,  за 
дачу  деньги  и  добыты.  Книяска  журнала  выйдепэ,  и  то 
хл'Ьбъ:  л-Ьнь  ему  ее  читать  всю,  ирочтогь  одннъ  романъ, 
разскажстъ  его  своими  словами,  ругнетъ  въ  конд*  автора, 
и  гонораръ  иолучип.;  не  хочется  романа  читать,  разворо- 
тить каждую  статью,  гдЬ  попало,  выудить  нЬскодько  фразь 
отовсюду,  приправить  выписки  поучен1ями  или  шуточками, 
и  опять  за  гонораромъ  руку  протяглваеть. 

—  А  в*дь  смотр'1>ть  не  на  что,  -замЬтнлъ   Терешинъ: 
лбишка  сплюснутый,    узсньк1Й,   пошлая  рожица  такая,   ни 
одной  мыслишки  въ  голов*  н-Ьтъ... 

—  Да  на  что  ему  умъ,  онъ  но  трафарету  пишетт,,— съ 
комической  серьезностью  зам'Ьтилъ  111еие.1свъ. — У  него  ужъ 
на  пять  м'Ьсяцсв-ь,  говорить,  статей  заготовлено,  только 
пустыя  м'Ьста  оставлены  для  вставокт».  Вставки-то  ужъ  безъ 
него  д'Ьти  д*лаюп>.  Выр-Ьжуть  эти  разныя  мЬста  изъ  жур- 
иалов-ь  и  вставллють.  Ничего,. забавно  выходить... 

ВсЬ  засмеялись,  и  угреватый  секретарь  редакщн  громче 
всЬхъ. 

.  —  Да,  батенька,  это  совсЬмъ  новый  сорть  чсстныхъ 
д1,ятелсй,  мрачно  и  не  без-ь  злобы  произнесъ  Терешинъ.  - 
Это  не  Булгарины,  это  не  Воейковы,  это  не  Сенковск1е,-  - 
ото  литературные  жиды.  Дала  имъ  мать-природа  крохотный 
умиигка  и  сказала:  будь  на  этоть  умишка  и  сыть,  и  од'Ьть, 
и  богатт,,  и  дЬтямъ  состоян1е  составь.  Ну,  они  и  пускають 
въ  оборота,  этоть  умишко,  .ювко  пускают1>,  не  обременяя 
его  ннч'Ьмъ:  ни  злостью,  ни  .любовью,  ни  сомн^Ьн^ямп,  ни 
надеждами.  Онъ  у  нихъ  в*чно  ясенъ,  вЬчно  спокоенъ.  Сего- 
дня онъ  можеть  за  прогрессистовъ  стоять,  завтра  за  ре1'ро- 
градовъ.  Все  это  для  него  только  денежные  обороты.  И  в^Ьдь 
эти  люди  не  разбойники,  которые  резать  пойдутт.  на  большую 
дорогу,  это  не  подлецы,  которые  такъ  прямо  продадутъ 
себя  за  деньги,  нЬть,  это  честные  оборотливые  жиды.  Обру- 
1'ають  васъ,  и  валгь  же  жмуть  потомъ  руку:  в-Ьдь  мы  не 
васъ  ругали,  а  вапю  произведен1е,  мы  не  человека  пори- 
цали, а  литератора    это  просто  дЬло  коммерческое. 

"  -  У  него  вонъ  и  дЬтн  ужъ  знаютъ,  что  папаша  живетг» 
журналами  и  газетами,  —  съ  обычной  Ф.дкой  серьезностью 
аамЬтилъ  Шепелевъ. — Быяъ  я  какъ^го  у  него,  слышу,  ма- 
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лепькая  его  дочь  говорить  брату:   «Ты  что  газеты  лвешц 
папаша  ихъ  пдочитаетъ  и  сялаку  инЬ  новую  супить».- 
Я  см'1шлся. 

—  Солетннкъ  онъ,  хуже  всякой  черносалопницы, — вскользь 
зам'Ьтилъ,  нахмуривъ  брови,  Терешинъ  и  встадъ. — Вазгь, 
батоныса,  деньги  но  нужны  ли? — слросилъ  онъ  бол^иен- 
нымъ  тономъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  подожду  до  выхода  книги, — ^въ  сиущсвш  ^угвЬг 
тилъ  я. 

—  Чего  ждатьгто?  Книга  не  завтра,  такъ  посл'Ьзавтра 
выйдегь,  а  вамъ  только  лишнШ  разъ  идти  за  деньгами  пря- 
дется. Получайте-ка! 

Мн'Ь  выдали  около  1С0  рублей,  ^и  деньги  были 
кстати,  такъ  кахгь  мнЬ  нужно  было  теплое  пальто,  нужно 
было  отдать  за  квартиру,  нужно  было  добавить  бЬлья,  а  до- 
негъ  уже  не  было.  Я  вышелъ  изъ  редакши  въ  веселоыъ 
настроен1и:  у  меня  были  деньги,  обо  ияЬ  написали  по- 
хвальную зам'Ьтку.  Я  уже  почти  дсресталъ  бояться  даже  за 
вторую  часть  романа.  Закупивъ,  что  было  нужно,  я  посп^ 
шилъ  обзавестись  и  необходимыми  книгами;  загляяувъ  въ 
эти  книги,  я  увидалъ,  что  я  порядкомъ  таш!  псрезабылъ 
дааке  и  то  номногоо,  чему  учился  въ  ссм1шар1и.  Нузкно  было 
порядочно  приналечь  на  ученье.  Дня  четыре  я  провс.1ъ  дома, 
та1ько  по  вечерамъ  иногда  посЬща^хгаллереюАлеЕсалдаинки. 
На  пятый  день  я  получилъ  коротенькое  письмо  отъ  Тере* 
шина,  приглагаавшаго  меня  къ  себЬ  на  обЬдъ.  Я  огпгЬтшгь, 
что  буду.  На  сл'кдуюшдй  день,  прифрантившись,  то-остц  наг 
помадивъ  волосы  сильно  пахучей  помадой,  над'Ьвъ  своя 
«колеса  французскаго  золота»,  несколько  уже  полвнявш1я, 
и  повязавъ  на  шею  куплеин1лй  въ  ПассажЬ  пестрый  гал- 
стукъ,  я  отправи.1ся  къ  Терешину.  Мн'Ь  казалось,  что  а 
од*тъ  щегольсь'и.  У  Терешина  еш,е  никого  не  было.  Я  не 
зналъ,  что  въ  Петербурге  порядочные  люди  обЬдаютъ  поздно» 
и  что  гости,  приглашенные  на  об4дъ,  не  забираются  слиш- 
комъ  рано  туда,  куда  ихъ  приглашаюсь,  а  стараются  какь 
можно  позже  доставить  хозяевамъ  нсудовольств1в  своммъ 
присутств1вмъ.  Терешинъ  принялъ  меня  радушно  и  весело- 
Онъ  былъ  въ  удар'Ь,  какъ  это  всегда  бывало  въ  гЬ  дня, 
когда  у  него  были  гости.  Онъ  словно  помолодЬлъ  на  деся- 
токъ  лЬтъ.  Онъ  отрекомендовалъ  меня  своей  жбН'Ь,  хоро- 
шенькой молоденькой  ннститупс'Ь,  походившей  на  фарфо- 
ровую куклу,  на  этажерочноо  украшение.  Она  зам'Ьтила,  что 
она  читала  истор!»}  (1е  се  раяуге  Аксвпъ  и  даже  шакала. 


01дШ2ес1  Ьу 


Сооз1е 


] 


—  587  — 

—  Но  зач-Ьшь  у  васъ  тамъ  любви  н-Ьть?— наивно  спро- 
сила она. 

—  А  потому  же,  матушка,  почему  у  тебя  с*дыхъ  волосъ 
н'Ьтъ, — довольно  хфубо  отв-Ьтнлъ  за  меня  Терешинъ.— Она 
у  меня  все  фрадцу8ск1е  ромавы  изучаетъ, — махнулъ  онъ 
рукою,  н  заговорилъ  со  мною  о  нов{1гь*  литературньиъ 
явлсн1яхъ,  не  обращая  никакого  вниман1я  на  зкену. 

Черезъ  несколько  млну1-ь  вошелъ  своею  твердою,  дере- 
вянною  походкою  Шепелевъ,  закннулъ  назадъ  голову,  съ 
р1псе-пе2  на  носу,  глядя  на  всЬхъ  какъ-то  черезъ  голову, 
]|  за  ннмъ  отменяла  ногами  какая-то  мизерная  фигурка  не 
то  съ  злою,  не  то  съ  холопскою  улыбкой.  Фигурка  что-то 
съ  жаронъ  объясняла  Шепелеву;  онъ  слуихалъ  ее,  лоднявъ 
высоко  брови.  Съ  перваго  раза  можно  было  подумать,  что 
эти  были  директоръ  департамента  и  его  сокретаришгса. 

—  Левчинск1й, — тихо  шепнулъ  мн*  Терешинъ  и,  пере- 
валиваясь, за1;овылялъ  навстр'Ьчу  пришедшимъ. 

Онъ  пожалъ  руку  Шепелеву  и  проговорилъ  Левчннскому: 

—  А,  батенька,  здравствуйте!  Как'ь  живете-можете? 

—  Ничего-съ,  понемногу!..  Вотъ  мы  сейчасъ  разговари- 
вали съ  Васил1емъ  ведоровичемъ... 

—  То-рсть,  это  онъ  разговаривадъ,  а  я  слушадъ, — грубо 
вставилъ  Шепелевъ. 

ЛевчинскШ  усм'Ьхнулся. 

—  Точность  любить, — не  безъ  лдов1ггисти  зам'Ьтилъ  онъ, 
д']иая  ка1сой-то  жесть  красивой,  тонкой  рукой. 

Онъ  постоянно  называлъ  Шепелева  въ  глаза  «диредто^ 
ромъ  литературнаго  департамента». 

—  Объ  чемъ  вы  это  разсказывали? — спросилъ  Терешинъ. 

—  О  новоыъ  роман'Ь  Зимина.  Это  Богъ8настъ,ч1х>  такое! 
Разв'Ь  это  люди?  ГдЬ  онъ  такихъ  людей  вид'Ьлъ?  ГдЬ  такъ 
говорить? 

ЛевчинскШ  пожямалъ  плечамн  и  возводплъ  своими  кра- 
сивыми руками,  сильно  рисуясь  и  горяча  себя. 

—  Да,  насиженное,— зам'Ьтидъ  Терешинъ. — А  В'Ьдь  та- 
лантъ  быль,  большой  талангь  быль.  И  какой  честный  чс- 
лов'Ькъ!  Исковеркали  только  его, — обратился  ко  ми*  Тере- 
шинъ и  отрекомендовалъ  меня  Левчинскому. 

Левчинск1й  небрежно  пожалъ  мн'Ь  руку  и  промолвилъ: 

—  Мы  уже  отчасти  знакомы:  я  пнсалъ  о  господин!  Ари- 
стидонЬ.  Вы  очень  недурно  очертили  типъ  деревевскаго 
мадьчугана, — заи'Ьтилъ  онъ  мнЬ  совсЬмъ  не  тЬмъ  заиски- 
вающямъ  тономъ,  каким-ь  говорить  съ  Шепелевымъ:иТере- 
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шинымъ. — Даже  лиризмъ  у  васъ  тугь  выгаедъ  кстати, — за- 
1?ончплъ  онъ  съ  н'Ьсколько  през1)ительною  усм-Ьшкою. 

Онъ  поощрялъ  меня  н'Ьсколько  свысока,  и  я  совсЪмъ  скон- 
фузился. 

—  Вы  читали  произведен1я-то  Зимина? — спрос1иъ  меня 
Терешинъ,  кшкется,  зам1^тивъ,  что  м^Ь  неловко  слушать 
поь'ровительственныя  похвалы  Левчинскаго. 

—  Да,  читалъ,— отвЬтилъ  я. — Ксть  м-Ьста,  выхваченный 
из-ь  жизни,  есть  страницы,  написанный  искренно  и  заду- 
шевно-. 

—  Все  это  надуманное,— вставилъ  небрежно  ЛевчинскШ, 
готовый  всегда  ругать  Зимина  у  Терешина  въ  дом-Ь,  такъ 
какл,  Зиминъ  не  работалъ  у  Терешина  въ  журналЬ. 

Но  Терешинъ  не  обращалъ  вниман1я  не  зам'Ьчан1я  Лев- 
чиискаго  и  продолжалъ  говорить  ео  мною. 

—  Да,  да,  есть  искры  таланта  и  теперь, — говоридъ  онъ. — 
А  что  могло  бы  выйти,  если  бы  онъ  вс.ть  иную  жизнь!  Что 
могло  бы  выйти!..  В'Ьдь  вы  только  то  подумайте,  батенька, 
что  этотъ  челов-ксъ  пять  л'Ьтъ  изъ  своего  угла  не  выходить. 
Заперся  со  своею  женою,  никого  не  впдитъ,  ничего  не  чи- 
тае1ъ,  никуда  не  вы'Ьзжаетъ. 

—  Па  св*тъ  сердится, — вставилъ  съ  ядовитой  усмешкой 
Левчинск1й,  вздергивая  плечами. 

—  Непосредственная  натура^— зам-Ьтиль  угрюмо  Шене- 
лсвъ.— Сердится  и  сидитъ  дома,  а  тучъ-то  бы  и  нужно  идти 
лизать  руки  у  св4та,  пли  въ  его  карманъ  грабительскую 
лапу  запускать.  Чувствуй,  мо.1ъ,  я  сердить  на  тебя. 

—  Это  пологкитсльно  идеалисгь  новаго  рода, — продолжалъ 
Терешинъ  объяснить  мнЬ. — Онъ  ясно  вид1ггь  пороки  .тшдей, 
ясно  сознаетъ  нел'Ьпость,  глупость  существуюпщхъ  отно- 
]пен1й,  и  хочстъ  нарисовать  картину  лучшей  жизни,  сидя 
въ  своей  коль'Ь  на  Гороховой  улиц*.  Ну,  конечно,  порски- 
то,  которые  онъ  описываетъ  на  память,  выходить  у  него 
так1е  мелк1е  да  жалкие,  что  его  злодЬи  скорее  см1}шны, 
ч'Ьмъ  страшны,  а  новая-то  жизнь,  нарисованная  въ  отшель- 
нпчествЬ,  происходить  какъ  будто  внЬ  времени  и  простран- 
ства, между  добродетельными  героями,  на  ^соторыхъ  не 
вл1яютъ  ни  голодъ,  ни  холодъ,  ни  будочники,  ни  исправ- 
ники, ни  охраняюпце  порядокъ  законы.  Ему  ничего  не  зна- 
чить устроить  разводь  жены  съ  мужемъ,  заставить  жену  жить 
€воимъ  трудомъ,  да  еще  помогать  изъ  трудовыхъ  денегъ 
ближннмъ,  устраивать  велик1я  пред||р1ят!я,.  никогда  не  ро* 
дятся   у  нея  д'Ьти,  покуда  она  не  сочетается  вторымъ  за- 
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коннымъ  бракомъ,  или  покуда  не  будетъ  въ  состоян5и  со- 
держать и  воспитать  ихъ. 

—  Это  просто  подло  поощрять  людей  къ  борьбЬ,  рисуя  борь- 
бу такой  легкой,— началъ,  сильно  жестикулируя,  Левчинск1й.    ^ 

—  -  Ну,  батенька,  загорячились  вы.  Кто  говорить  искренно, 
топ>  не  подлецъ!  Онъ,  ыожетъ-быть,  ошибается,— перебилъ 
его  Терепшнъ. 

—  Вотъ  вы  и  объяснили  бы  ого  ошибку, — замЬтплъ  па- 
смурно Шепслевъ: — вместо  того,  чтобы  ругать  его. 

—  -  Блудному   сыну   не   въ  пользу  богатство:  сколько  ни  . 
объясняй-   не  поймегь, — пренебрежительно  пожалъ  плечами 
ЛевчинскШ. 

—  Да  развЬ  вы  лично  для  него  пишете? — спросилъ  Тс- 
рошинъ. — ]1ьто  желас'п>  бороться  противъ  изв'Ьстныхъ  идей, 
тотъ  долженъ  противопоставлять  имъ  свои  идеи,  которыя 
онъ  считаетъ  бол-Ье  верными,  болЬс  полезными. 

—  Не  выгодно,  труда  много, — зам'Ьтилъ  Шепелевъ: — да 
еще  п  впросакъ  попасть  можно,  какъ  вдругъ  станв1иь 
спорить!  что  Рейнъ  течегь  не  въ  АфрикЬ,  и  укажешь,  что 
он-ь  протокаетъ  въ  южной  АмерикЬ. 

--  Это  выйдетъ  въ  родЬ  того, — вставилъ  я:— какъ  прп 
мнЬ  франтоватая  ппсарьша  спрашивала  солдатика,  гдЬ  онъ 
стоить.  Въ  Рамбов*, — отвЬтплъ  солдатикъ. — А-а!  въ  Арем- 
бам'Ь, — поправила  писарьша. 

ВсЬ  усмехнулись.  В ь  это  время  начади  прибывать  друг1в 
гости,  и  скоро  вс'Ь  усЬлпсь  за  столъ.  Общество  состояло  изъ 
литораторовъ  и  н'Ьсколькихъ  постороннихъ  лицъ,  знакомыхъ 
хоз>иша.  Невидимому,  связи  между  эшми  людьми  не  было 
никакой,  и  обЬдъ  походиль  сначала  на  как1е-то  поминки. 
Вс'Ь  говорили  шопотомъ  съ  своими  сосЬдями,  общей  темы 
разговора  но  было.  Тол ько* послЬ  тротьяго  блюда,  когда  было 
выпито  изрядное  количество  вина,  Шепслевъ  п  Терешинъ 
начали  разсказывать  разные  анекдоты,  вызывавш1о  см'1^хъ 
ирисутствующпхъ,  а  ЛевчинскШ  сталъ  сообщать  ;;акую-то 
ходиви1ую  по  городу  сплетню  объ  одномъ  отсутствующемъ 
лиц-Ь-  это  заняло  обпм»ство  еще 'бол-Ье,  и  каждый  спЬшилъ 
вставить  свое  зам'Ьчан1е  насчеп»  того,  какъ  и  почему  слу- 
чился грязненыай  фактъ  съ  гЬмъ  лицомъ,  о  которомъ  го- 
ворили. Потомъ  истощилась  и  эаи  тема,  и  гости  опять  на- 
чали разговаривать  съ  своими  сосЬдямп,  но  уже  не  шопотомъ, 
а  вслухъ,  шумно  споря  и  жестикулируя  руками.  Я  искренно 
скучал'ь,  такъ  какъ  у  меня  не  было  знакомыхъ,  и  ко  мнЬ, 
собственно,  никто  не  обращался  съ  разговорами.  Изъ  всЬхъ 


—  590  — 

гостей  со  мной  перебросился  1г]Ьсколье11ми  фразами  то1ы;о 
АркадШ  водоровичъ  Ивановъ,  заиимавгаШся  библюграфиче- 
сними  зам1}ткамп  въ  журналЬ  Терешина.  Это  быдъ  тучный, 
обрюзгш1й  господинъ,  дсржавш1й  собя  очень  сдвр2кавно  а 
холодно  въ  начале  обЪда  и  говорившШ  почти  исБлючвтельно 
со  мною.  Его  болыная  и  красивая  голова,  съ  остатканя 
вьющихся  волосъ,  блест1штихъ  легкой  просЬдью,  сразу  оста- 
новила мое  вниманье.  Въ  ней  было  что-то  патрьархальног. 
Болыиой  открытый  лоб-ь,  губокая  морщина  между  сдвнну- 
нутыми  густыми  бровями^  отечески  строгое  и  въ  то  же  время 
добродупшое  выражен1в  уже  потускнЬвшнхъ  глазъ,  все  въ 
этомъ  крупномъ  лиц*  было  крайне  симпатично.  Ми*  сразу 
1Юнравилось  въ  Иванов1)  даже  и  то^  что  по  его  лицу  не 
1ф'оска1ьзнуло  ни  одной  улыбки,  когда  Терешинъ  и  Шепс- 
левъ  вызывали  всеобщ1й  см^Ьхъ  своими  остротами.  Къ  концу 
об'Ьда  онъ  началъ  все  чаще  и  чаще  подливать  себ1^  н  мн1 
вина  и,  между  прочимъ,  зам'Ьтидъ: 

—  Не  люблю  я  этпхъофищальныхъоб*довъ.ВсЬ  враждебно 
смотрягь?^  тругъ  на  друга,  всЬ  скучаютъ,  а  между  т^мъ  век 
стараются  казаться  веселыми  и  подделываются  къ  хозяину. 

Какъ  только  кончился  об*Д1>,  я  посп-Ыиилъ  уйти.  ЫнЪ  было 
несносно  среди  этого  чуждаго  мн*  общества.  Ивановгь  тоже 
взялся  за  свою  широкополую,  измятую  шляпу,  наломи- 
навитую  фасономъ  ]иляпы  итальянскихъ  бацднтолгь.  Оть  не- 
много  пошатывался  въ  стороны. 

--  Намъ  по  дорогЬ, — сказалъ  онъ  мн*. 

—  Я  живу  въ  Николаевской, — замЬтилъ  я 

—  Все  равно,  по  дорогЬ, — отв'Ьтилъ  онъ  нетвердо,  но 
настойчиво. — Мн'Ь  теперь  вездЬ  по  дорогЬ. 

Онъ  махнулъ  рукой  и  усм-Ьхнрся  какой-то  добродушной, 
но  невеселой  улыбкой.  Мы  пошли. 

XVI. 

—  Зайдемте,  —  промолвилъ  Ивановъ,  указывая  на  трас- 
тир7>,  мимо  котораго  мы  шли. — Въ  горхЬ  что-то  пересохло... 
В4пно  на  этихъ  об-Ьдахх'  выпьешь  столько,  что  потомъ 
нужно  допить  гд-Ь-нибудь  въ  другомъ  м'Ьст*...  и  затЬмъ 
это  насъ-то  приглашаютъ,  разв-Ь  мы  пмъ  нужны?.. 

'    Я  машинально   послЬдовалъ   за  нимъ.   Трактирная  при* 
слуга  низко  рас1ианялась  съ  Ивановымъ. 

—  Меня  здЬсь  всЬ  знаготъ...  Катсъ  дома  тугь, — ^нв  безъ 
грустной  ирон1и  замЬтилъ  он'ц  сбрасывая  пальто.  —  Мнтя, 
нгартрезки,— обратился  онъ  къ  половому. 
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—  Бутылочку-съ? — спросилъ  половой. 

—  А  ты  думалъ:  наиерсточоиъ?  —  усмЬхнулся  Иваяовъ 
11^  пошатываясь,  ирошелъ  со  мною  въ  комнату,  гдЬ  былъ 
оргааъ.  Та^гь  было  соворгаенно  пусто.  Мы  сЬли  на  диванъ 
и  закурили  папиросы.  Намъ  подали  шартрсзъ. 

Братья-писатели,  въ  вашей  судь^ 
Что-то  лежать  роковое! 

продекламировал  ъ  Ивановъ,  паливая  рюмки. — Это,  брать,  напгь 

воликШ  Некрасовъ  сказалъ! — промолвилъ  он-ь  торжественно. 

Его  начиналъ-въ  твпл1),  послЬ  мороза,  разбирать  хмоль. 

—  Только  вретъ  онт>.  Политической  эионом1и  онъ  но 
аваетъ — вогь  что!  Не  въ  нашей  судьб*  лежитъ  что-то  ро- 
ковое, а  1гь  судьбЬ  каждаго  неподготовленнаго  къ  Д'Ьлу  тру- 
женика,—проговорилъ  онъ. — ^Да,  писатель — это  тоже  ра- 
ботникъ,  но  самый  несчастный  работнпкъ,  не  прошедш1Й 
школы  у  мастера,  и  пьегь  онъ,  поддоцъ,  какъ  бочка,  пьетъ 
€ъ  горя... 

Онъ  помолчалъ  и  дотянула,  рюмку. 

—  Пой!  Еше  налью!  —  обратился  онъ  ко  мн4,  вдругъ 
перешедшя  со  мною  на  «ты».  —  Затруднения,  нападки  об- 
щества. Да  это  что!  Внутри  разладъ  —  вотъ  что  скверно. 
Литература — это  фабрики,  лавочки...  Хозяева  конкурируютъ, 
рабагиики  конкурируюгь...  Перешелъ  ты  къ  новому  хо- 
зяину—старый тебя  марать  начинаетъ,  ого  холопы-работ- 
ники косятся  на  тебя.  Въ  своемъ  кружкЬ  подкашлваются 
подъ  тебя,  если  ты  много  занимаешь  м'Ьста  своими  статьями, 
еста  ты  бод'Ье  искусный  работникъ  н  грозишь  сделаться 
руководитслеиъ...  Ие  сошелся  ты  съ  к*мъ-нпбудь  изъ  со- 
братьевъ,  онъ  на  те&1  клевещетъ,  онъ  тебя  хочетъ  съ  лица 
земли  стереть...  И  вЬдь  это  но  за  кулисами  гдЬ-нибудь,  не 
въ  своемъ  муравейпик'Ь,  а  публично...  Другге  работники 
по*даютъ  друп»  друга,  въ  своемъ  кружк*,  а  тутъ  несется 
все  въ  публику,  на  всю  Росс1ю...  Чвта.!1ъ  ты,  какъ  Некра* 
сова  и  Тургенева  ругали  когда-то?  И  кто  ругалъ?..  Не 
враги,  н'Ьтъ,  т*,  которые  долго  съ  ними  работали...  И  за 
что?  За  перем'1шу  уб-йждснхй  въ  ихъ  статьяхъ?  Н'Ьть,  изъ-за 
личныхъ  дрязгь...  А  Гоголя-то,  Гоголя-то  нашего  въ  грязь 
какъ  топтали!..  Или  возьми  ты  Млинскаго,  плакали  о  немъ 
лотохъ,  а  кто  плакалъ?  ТЬ  самые  негодяи,  которые  м-Ьшалн 
его  съ  грязью...  И  не  стыдятся,  не  красн-Ьюттэ  —  изъ-за 
куска  хл'Ьба  все,  ради  мелкаго  самолюбьишка  псе...  Это 
взяточники  и  кулаки  въ  области  мысли...  Выпьемъ! 

Выпили. 
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-  И  каьче  мы  работники, — продолжалъ  онъ. — Слесарь, 
саложникъ,  столяръ  —  мальчишками  обучаются  своему  ма- 
стерству, а  какъ  мы  1юдго1Х)вляемся  къ  дЬятельности?  Не 
кончидъ  курса  гдЬ-нибудь  въ  ннзшемъ  учплищЬ,  осгался 
за  штатомъ  въ  департаменте,  случайно  нацаралахь  три 
стигаины — ну,  и  валп  въ  литературу — н  литераторъ,  и  пи- 
сатель, и  пропов^цникъ!..  ВЬдь  иные  правильно  писать  не 
ум'Ьютъ,  иные  ни  одного  языка  не  знаюп>,  кром-Ь  русскаго, 
иные  изъ  Питера  не  выЬзясали  и  не  знаютъ  Россш,  иные 
кннгъ  даже  не  читаютъ...  Вотъ  причины  шутреннсй  неуря- 
дицы... Нсв'Ьжесро  всегда  самонадеянно,  невежество  всегда 
интригу етъ,  боясь  за  свою  участь ..  Только  Фаустъ  могь 
откровенно  сознаться,  что  онъ  не  знаегь  ничего,  потому 
что  онъ  изучил1>  все,  потому  что  онъ  лрошелъ  тяжелую 
ппсолу  науки...  Зато  онъ  и  не  станетъ  обрывать  Вагнера, 
оиъ  видитъ  въ  немъ  труженика,  ойъ  понимаетъ,  какъ  тяжело 
этому  труженику  добиваться  истины...  Онъ  и  не  боится 
зтого  труженика,  потому  что  Фаусту  везд*  будетъ  мЪсто... 
Да...  Ты  посмотри,  съ  какимъ  уважен1емъ  смотригь  сие- 
ц1алистъ  на  своихъ  начннающихъ  собратьевгь,  ты  посмотри, 
какъ  онъ  старается  ободрять  ихъ  въ  ихъ  первыхъ  попыт* 
кахъ  чему-нибудь  научиться,  сд'1иать  новый  пгагъ  въ  ихъ 
специальности...  Вотъ  отчего  меяцу  учеными  меныпе  раэ^до- 
ров7>,  чЬмъ  у  насъ...  Они  коли  споряп»,  то  спорятъ  объ 
идеяхъ,  объ  уб15жден1яхъ,  а  не  ругаются  другъ  съ  другомъ 
изъ-за  личностей...  РазвЬ  какой-нибудь  Врока  отнесется 
съ  бранью  къ  Дарвину,  или  какой-нибудь  Гексли  обрупиъ 
ЛяйелляУ  А  ты  посмотри  на  плохого  работника,  на  пло- 
хого мастерового,  не  знающаго  ничего,— онъ  первый  пнтри- 
гуетъ,  онъ  первый  кляузничаетъ,  потому  что  боится  поте- 
рять м'Ьсто.  Ум'Ьлый  работнпкъ  найдогь  м-ксто,  ты,  брать, 
но  безпокойся,  онъ  найдетъ  м'Ьсто,  это  ужъ  помяни  мое 
слово,  а  иеум'Ьлый,  неучъ  не  найдетъ— н-Ьтб,  не  найдеть..« 
Да  пей,  чего  ты  не  пьешь!.. 

Вы  пил  п  еще. 

---  А  въ  литературу-то  и  идутъ  неумклыс.  Ты  думаешь, 
какой-нибудь  фельетонисгь  строчилъ  бы  фельетоны,  если  бы 
у  него  была  возможность  сделаться  директором!»  акщонер- 
ной  компан1и,  съ  зпссти-тысячнымъ  жалованьемъ,  или  же- 
ниться на  богатой  купчих*,  иди  получить  концессш,  или... 
Ну,  понимаешь,  если  бы  у  него  было  умЬнье  получать  шесть, 
семь  тысячъ  въ  годъ  дохода?  Фью,  шутишь!..  Пятки  бы 
онъ  показалъ  литератур*,    а  нЬтъ  этого  уменья,  ну,  и  ли- 
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тераторствуетъ...  Поучаетъ  людей...  А  чему  поучаегь?  Под- 
готовился ли  онъ  къ  этому?    Умн4в  ли  онъ,  ч*мъ  друг1е? 
Читалъ  ли  ояъ  больше,  ч4мъ  поучаемые? 
Ивановъ  выпилъ,  уже  не  приглашая  меня. 

—  Вотъ  и  ты...  В'Ьдь  ты  ничего  не  знаешь,  —  вдругъ 
произнесъ  онъ,  безцеремонно  ударивъ  меня  по  плечу,  такъ 
что  я  вздрогнулъ, — ^Таяантъ  у  тебя,  талангь...  А  на  что  его 
станетъ...  Сценки  подсмотр'Ьнныя  описывать  можешь...  Слова 
подслушанныя  изображать  умеешь...  А  дальше-то  что?  Много 
ли  этихъ  сценокъ-то,  атихъ  словъ-то  ты  подслушаешь?  Кругъ- 
то  наблюденШ  твоихъ  широкъ  ли?..  Ну,  кого  ты  знаешь?  По- 
ловъ  своихъ  сельскихъ,  мелкихъ  чиновниковъ  у^^зднаго  горо- 
дишка, купечество  провинщальное...  Да  еще  знаешь  ли?  Мо- 
жетъ,  такъ  на  улицахъ  ихъ  вид'Ьлъ...  Н4тъ,  чтобы  описать 
вхъ,  нужно  въ  ихъ  спальн'Ь  пожить,  въ  ихъ  кухн'Ь  потереться, 
въ  ихъ  д'Ьтскихъ  присутствовать,  съ  ними  д'Ьло  дЬлать...  А 
в*дь  ты  бобыль?  А?  Бобыль? 

Мн*  вдругъ  стало  очень  грустно,  должно-быть,  отъ  мона- 
шескаго  напитка. 

—  Бобыль!— слезливо  отв*тилъ  я. 

—  Ну,  вотъ  видишь  ли!  Бобыль!..  И  б*денъ  ты...  Не 
отвечай!  Вижу,  что  б-Ьденъ...  Ну,  такъ  гд*  же  ты  могъ 
бывать,  гд*  могъ  быть  своимъ  челов-Ькомъ,  кто  .могъ  пустить 
тебя  залезть  въ  его  душу...  Не  душу  ты  людей  знаешь,  а 
тЪлеса  ихъ  описывать  можешь,  одежду  ихъ  см-Ьхотворно 
изобразить  можешь,  р^Ьчи  ихъ  коверканныя  передать  на 
поНху  можешь...  См'Ьяться  будутъ!  Дураковъ  много!  «Ишь, 
забавно  какъ  пишетъ», — скажутъ.  Шуть  гороховый!..  Ну,  а 
толку-то  что?  Глубь-то,  причины-то  безобразШ  понялъ  ли 
ты?..  Безъ  науки-то,  безъ  знашя-то  чужой  души  могъ  ли  по- 
нять ты  эти  причины?  Н-Ьтъ,  другъ  ты  мой,  не  понялъ  ты 
ихъ  и  не  поймешь  ихъ...  Это  ужъ  ты  такъ  и  знай,  что  не 
поймешь!..  Ты,  пожалуй,  и  см*шн4е  Гоголя  что-нибудь  на- 
1шшешь  и  Островскаго  за  поясъ  заткнешь  звукоподража- 
Н1ЯМИ...  А  что  толку?  Тебя-то  будутъ  Т1итать  твои  герои  и 
надрывать  животики  будутъ...  А  Чичиковы,  читая  Гоголя, 
скрежетали  зубами...  Титъ  Титычи  изъ  смышленыхъ  зли- 
.1ись  на  Островскаго.  Потому,  что  эти  люди  въ  душу  Чи- 
чиковыхъ  и  Титъ  Титычей  залезли,  все  смердящее  ихъ 
нутро  наружу  выворотили...  А  ты  только  такъ,  поверхность 
схватнлъ,  да  и  глумишься  надъ  нею... 

Он'ь  неожиданно  обернулся  ко  мн4  й,  толкнувъ  меня 
въ  плечо,  спросилъ: 

Со*1нвен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  У1Н.  ^^  * 


—  594  — 

—  Ты  отчего  литераторствовать  началъ?  Потону  что 
теб'Ь  жрать  нечего?  Да?  Хорошо!  Что  же  теб4  дасгь  лите- 
ратура? Ну,  напишешь  ты  повесть,  дв-Ь  пов-Ьсти,  а  дальше-то 
что?  Гд*  у  тебя  матер1алъ  дла  писан1я,  матерхалъ  гд*?  Н*ть 
его  у  тебя,  и  не  будетъ  его  у  тебя.  Чтобы  заработать  на 
хл4бъ,  додженъ  ты  будешь  сидеть  въ  своевгь  углу,  да  стро- 
чить безъ  отдыха  повестушки,  а  на  наблюдсн1Я,  на  развит1в 
у  тебя  и  времени  не  будетъ.  Да  и  что  ты  можешь  наблюдать? 
Куда  тебя,  отставного  бурсака,  примутъ?  Въ  высшее  об- 
щество, въ  кругъ  биржевыхъ  тузовъ,  въ  высш1я  адиини- 
стрйтивныя  сферы?  Шалишь!  Мы  не  въ  Англ1и,  не  во 
Франщи,  гд4  титулъ  писателя — высокШ  чинъ,  у  насъ  пи- 
сатель не  въ  авантаж'Ь  обр'Ьтается,  если  онъ  не  богатъ,  не 
аристократъ,  не  чиновное  лицо,  а  нипцй  семинаръ,  вонь 
въ  такомъ  пестромъ  галстук-Ь,  въ  какой  ты  нарядился.  Ты 
в'Ьдь  и  с4сть-то  въ  высшемъ  обществ*  не  сумеешь,  съе- 
жишься, а  не  то,  что  наблюдать  будешь.  Открыты  теб^ 
только  двери  разной  мелкоты,  которую  и  описывать-то 
нечего,  потому  что  и  весь  смыслъ  ея  жизни — бедность  да 
нев'Ьжество.  Немного  она  дастъ  теб'Ь  матер1ала  для  пнсавья. 
Ну,  а  когда  исчерпаешь  ты  этотъ  матер1адъ,  что  тогда? 
Избирать  другую  дорогу  будетъ  поздно,  добиваться  усп4- 
хов'ь  на  другомъ  поприщ*  будетъ  трудно,  и  сделаешься  ты 
презренной  литературной  богемой... 

Посл'ЬднШ  эпитетъ  зад^лъ  меня  за  живое,  и  я  чуть  не 
расплакался,  подозревая,  что  «богема»  что-то  такое  очень 
оскорбительное. 

—  Богемой? — повторилъ  я  слезливо. 

—  Ну  да,  богемой, — произнесъ  Ивановъ,  допивая  рюмку 
шартреза.  —  Ты,  поди,  и  не  знаешь,  что  такое  значить 
литературная  богема?  А  литературная  богема  значить  лите- 
ратурное дыганство.  Чтобы  изЙЬжать  его,  нужно  стать 
твердо  на  ноги,  прежде,  чЬмъ  сделаться  дисателемъ,  нужно 
всесторонне  подготовиться  къ  усиленной  литературной  дея- 
тельности, нужно  сделаться  литературнымъ  работникомъ 
съ  спепДальнымъ  образован1емъ.  Что  ждетъ  того  человека» 
который,  никогда  не  бравъ  кисти  въ  руки,  никогда  не 
учившись  рисовашю,  принесъ  бы  на  выставку  свою  К1ф- 
тину  и  вздумал1>  бы  жить  этимъ  трудомъ?  Гибель!  Что  ждетъ 
того,  кто  вздумал-ь  бы,  для  пр1обретен1я  хлеба,  заняться 
постройкой  домовъ,  не  имея  никакого  понят1я  объ  архи- 
тектуре? Гибель!  Да  что  я  говорю  о  высшихъ  сферахъ 
деятельности!    Возьми  ты  человека,   которь1Й  вздума.ть  бы 
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:кить  сапожнымъ  мастерствомъ,  не  бравъ  никогда  ъъ  руки 
шила,  не  бывши  въ  ученикахъ  у  сапожника,  не  зная  ни 
достоинства  кожи,  ни  ц-Ьнъ  на  нее, — до  чего  онъ  добился  бы? 
До  того,  что  ему  никто  не  сталъ  бы  заказывать  сапогь,  и 
погибъ  бы  онъ  съ  голоду.  А  ты  писателемъ  хочешь  быть, 
литературой  хочешь  жить,  едва  научивишсь  грамог]^!  Ма- 
лаго  захогЬдъ!  Это  не  только  глупо,  это  подло,  подло! 

Я  опустилъ  въ  отчаянш  голову  на  руки. 

—  Да  ты  не  сердись,  что  я  тебя  ругаю, — сказать  Ива- 
новъ,  толкнувъ  меня. — Не  ты  первый,  не  ты  посл4дтй  такъ 
смотришь  на  писательство,  что,  моль,  захогЬлъ  сд'Ьлаться 
лисателемъ  и  пиши.  Вс^  и  всегда,  и  вездЬ  такъ  смотр^^1н, 
только  теперь  у  насъ  положен1е-то  д'Ьла  нзм]Ьнилось.  Кто 
прежде  шедъ  въ  писатели?  Богатые  дворяне,  крупные  земле- 
вла,д1^11ы.  Такъ  они  могли  идти  въ  писатели  на  двадца- 
томъ  году  жизни,  потому  что  они  и  образованы  европейски 
были,  и  въ  д^доБскихъ  библ10текахъ  дЬтьми  прочли  и  Воль- 
теровъ,  и  энциклопедистовъ,  и  Байроновъ.  Пушкины,  Жу- 
ковск1е,  Лермонтовы,  Тургеневы,  Герцены,  —  вс4  эти  люди 
на  пятнадцатомъ  году  знали  больше,  чЬмъ  ты  будешь  амать 
на  тридцатомъ.  У  нихъ  была  лодготовнтельная  школа.  Да 
к  ремесла  они  изъ  литературы  не  дЬлали,  не  для  хл']^а 
насущнаго  работали.  А  теперь  не  то,  теперь  идетъ  въ  ли- 
тературу ваша  братья,  голь  перекатная,  идетъ,  чтобы  жить 
литературой,  и  плохо  ей  придется  безъ  всесторонняго  обра- 
зовашя,  да  съ  необходимостью  писать,  писать  и  писать 
безъ  уста1и,  чтобы  не  сдохнуть  съ  голоду.  И  въ  европей- 
ской литератур-Ь  голь  разная  л-Ьзегь  въ  писатели,  такъ 
тамъ  другое  д'Ьло.  Тамъ  образованность  —  достояше  вс'Ьхъ, 
тамъ  на  мЬдные  гроши  можно  всесторонне  развиться,  потому 
что  тамъ  и  школа,  и  книга  дешевы.  Да  что  я  говорю:  тамъ 
каждая  улица,  каждая  площадь— школа.  Тамъ  ты  въ  каж- 
домъ  соборЬ  истор1и  учишься,  тамъ  каждое  историческое 
здан1е  служить  теб'Ь  П1колою  искусства,  тамъ  каждая  би- 
блштека — открытая  всЬмъ  сокровищница  знан1я.  А  у  насъ? 
Мы  народъ  молодой,  мы  еще  не  обстроились.  Что  ты  ъщЬлъ 
въ  своей  трущоб*?  Знаешь  ты,  что  значить  готическая 
архитектура?  что  создали  въ  искусствЬ  вЬка  Возрожденья? 
что  внесли  велик1е  ген1и  музыки?  что  создали  Рафаэли, 
Рембрандты,  Теньеры?  Ничего  ты  не  видалъ,  не  слыхалъ, 
ни  надъ  ч'Ьмъ  ты  не  задумывался  изъ  того,  что  создали 
в4ка  исторической  жизни,  что  было  дЬломъ  человЬчества. 
Воть,  брать,  почему  говорю  я,  что  ваша  брат1Я,  голь  пере- 
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катная,  ироторяющая  по  грязи  изъ  какого-нибудь  Царево- 
кокшайска  путь  къ  извЬстности,  проторяеть  путь  къ  своей 
гибели  и,  что  еще  хуже,  къ  униженш  литературы,  къ  раэ- 
вращен1ю  общества.  Да  ты  съ  твоииъ  развит1емъ,  съ  твоей 
подготовкой,  будь  хоть  семи  пядей  во  лбу,  будешь  только 
лгать  обществу,  будешь  запутывать  его  понятщ,  будешь 
прививать  къ  нему  ложные  взгляды.  Возьми  нашего  вели- 
каго  гешя  —  Б'Ьлинскаго.  Не  теб^Ь  чета  челов^Ькъ  быль,  а 
въ  чемъ  состояла  вся  его  деятельность?  Въ  отрицанш  того, 
что  онъ  говорилъ  вчера.  Вотъ  что  сгубило,  сожгло  его! 
Началъ  съ  того,  что  называлъ  Жоржъ-Зандъ  вредной  пи- 
сательницей, а  кончилъ  гЬмъ,  что  призналъ  ее  гешальной 
пропов'Ьдницей  великихъ  идей;  началъ  овъ  Бородинской 
годовщиной,  а  потомъ  съ  омерзен1емъ  открещивался  отъ 
этой  статьи.  Жизнь  челов-Ькъ  провелъ  въ  томь,  что  отри- 
цалъ  то,  что  самъ  же  прививалъ  къ  обществу,  ^го  одного 
достаточно,  чтобы  извелся  преждевременно  человгЬкъ.  А 
какой  вредъ  можетъ  принести  онъ  обществу,  отрицая  се- 
годня то,  что  пропов'Ьдывалъ  вчера!  Писатель — это  духовный 
врачъ,  а  врачъ  им1^бтъ  право  приняться  за  свое  дЪло,  когда 
онъ  знаетъ  организмъ  человека  и  силу  гЬхъ  или  другихъ 
медицинскихъ  средствъ,  если  онъ  начнетъ  свою  практику 
безъ  этихъ  знашй  — онъ  будетъ  знахаремъ,  грабителемъ, 
отравителемъ,  убШцей,  чЬмъ  угодно,  но  не  врачомъ. 

Долго  еще  говорилъ  Ивановъ  въ  этомъ  дух-Ь,  въ  его  го- 
лосЬ  слышались  и  желчь,  и  слезы.  Я  уже  не  слышалъ  во- 
ловины его  р^Ьчсй,  я  уже  отчасти  не  понималъ  ихъ  смысла. 
Но  я  плакалъ,  и,  Богъ  знаетъ,  были  ли  это  слезы  подвы- 
пившаго  челок]^ка,  или  слезы  человека,  передъ  которымъ 
открыли  страшную  картину  его  будущаго.  Я  только  созна- 
валъ,  что  я  вдругъ  проник^зя  уважешемъ  къ  Иванову,  по- 
любилъ  его  за  его  страстную  преданность  литератур*.  Я 
понималъ,  или,  лучше  сказать,  угадывалъ,  что  онъ  говорить 
такъ  не  спьяна,  а  что  эта  горячая  'любовь  къ  литератур! 
одушевляетъ  его  всегда  и  во  всемъ,  и  что  самъ  онъ  тяже- 
лымъ  опытомъ  дошелъ  до  сознан1я,  какая  участь  ждеть 
такихъ  писателей,  какъ  я.  И  какъ  же  мрачно,  какъ  тяжело 
отозвались  въ  моемъ  сердц*  его  посл'Ьдн1я  слова,  сказанный 
мн*  имъ,  когда  мы  прощались: 

—  Смотри  же,  подумай  хорошенько,  прежде  ч4мъ  о^ 
латься  цеховымъ  писателемъ,  и  горе  теб*,  если  ты  сд1- 
лаешься  литературнымъ  цыганомъ! 

Такъ  вступилъ  я  на  пу1Ь  къ  известности... 
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нимъ  и  за  границу  -8  руб.'ЦЦ^ 

Иллюстрированное  о6'ьявлен1е  о  подписк-Ь  высылается  безилатмо. 
Адресъ:  С.-Петербургъ,  въ  Контору  журнала  „НИВА",  улица  Гоголя,  №  22. 


>|нига.22. 


С-ЛЬТЕ.Р»БУРГа 


Т(^Ъ  VIII. 


01д1!12ес1  1:: 


гак  Контора  „Нивы*  считаетъ  долгомъ  обратить  вниман1е  гг.  подпиечиковъ  ш  то.  чт? 
на  яэготовленныхъ  нашею  переплетною  крышкахъ  къ  соч.  Шеллера,  Гейне  и  Горбрюп 
вытиснена  надпись:  ^Рнеувовъ  ]гтверщдви%  правятельетвовъ^  и  что  нашего  нвгот^вл?}ЧЕЯ 
являются  только  переплеты  съ  указанной  надписью  н  только  того  рнеувжа,  «угорий  шлш- 
бражеяъ  на  поя^щенннхъ  ад^еь  евняжахь.  Съ  своей  стороны,  Бовтор»  будет»  1Г|1«^л«д4Ш1 
важонншп  лорядвовъ  веякую  подделку,  ^к: 


ПОСТУПИЛИ  ВЪ  ПРОДАЖУ 


КРЫШКИ 


г^хо.9а(.х1з 


И 


Нивы"1904г. 


иэготовленныя  изъ  лучшаго  англ1йсхаго  каи9|- 
кора,  съ  красивыми  тиснен1ями  эолотоиъ  я 
краскою  по  рисунхамъ  художника  В.  А.  Табурнва: 

7   к!рЫ1111«^К1> 

яа  20  первыхъ  книгъ  поли.  собр.  сочяхен1Й 

I  К.  1ЕЛЛЕРА-МШ1Ш 

.    (по  одной  крышк-Ь  на  каясдыя  2—3  книги). 
Ц*на  ве^иъ  7  жрншканъ  1  руб*  76  жов.»  с»  мрм. 
2  руб.  8в  кош 

6  КРЫШЕКЪ         2  КРЫШКИ 


^        яа  16  кн.  полн.  собр. 
I  сочинен1й 

Г.  ГЕЙНЕ 

(ао  1  крышк-Ь  на  2—3 

книги). 
Ц^ав  крняик  1  р.  60  в., 
№  иерегылвою  а  руб. 


на  4  кн.  полн.  собр^ 
сочинешЛ 

ГОРБУНОВА 

(по  1  крышке  на  2 

книги). 

Ц*на  8  кртякакъ  М  в. 

съ  иеросмлжо»  78  в. 


Ннгкютоя 
1  крыижкА  нл 

цмт  „НИВА"  1904  г. 


в-ь  продайте 

3  КРЫШКИ  НА  1в 

,Лп1р1ПР1Ь1П  1ри1П11Г  а  ЙМ I 

Цква  втойу  переплету  на  полный  томъ  жур-  (по  1  крышкЪ  на  4  книги), 

нала  за  весь  годъ— 75  к.,  съ  перес.  1  р.  Ц*н»  3  крышкамъ  74  к.,  съ  перес.  1  р. 

Ш^  Выписывающ1е  одяовреяекно  крышки   на  соч.  Шеллера.   Гейне.  Горбунова,  на 
рНиву*  и  „Лнтературн.  приложсн1я"  платятъ  за  совместную  пересылку  лишь  1  руб. 

КРЫШКИ    НА   „НИВУ"  и 

ПРИЛ0ЖЕН1Я  прошлыхъ  )гЬтъ: 

Соч.  Чехова  ^   щ,,  ^  крыи1к«.ъ  «я 

Соч.  Гоголя  I    полнаго  собр.  соч4неи1й 

/*л..  Г.«и.-^^.%А»и..«  Г   каждаго     изъ    означен- 

СОЧ.  Григоровича      ныхъ4авторовъ1р.&0к.* 

Соч.  Боборыкина  )       <^^  "*р"  -  "»у^ 

Соч.   ДаНИЛеВСКаГО]пол"н*  собрайя  сочине^й 
Соч.    Гончарова  каждагоизъозначенныхъ 

*/и-|.     1ипл»рива  3-ХЪ  аВТОрОВЪ— 1  р.  75  В., 

Соч.    Тургенева         ]     съ  перес.-»  р.  86  к. 

Гоч     П-Ьгкпва  1^*"  ^2  «рышкамъ  для 

ЪОЧ.    ^1ЬЬп11Ва  (полн.  собр.  СОЧ.  каждаго 

Соч.  Достоевскаго)||';^^-^-„2.д.у-е^^ 
Соч.  Жуковскаго  «Гсобр".'"гоГ„"н1й"«"''|г; 

съ  Перес  1  руб. 

Ц-кяв  1  крншкм  на  полный  тояъ  «урн.  ^Нява**  за  каждый  кзъ  прошлнхъ  годовъ— 76  к.,  съ 
перес.  1  руб.  Ц'ква  одвову  кояплекту  крышевъ  на  18  кяягъ  Ежов.  Л  втер.  ПрнложваШ   за 

каждый  изъ  прошлыхъ  годовъ— 76  ков.,  съ  пересылкою  1  руб. 

Требован1я  адресовать  въ  Конторт  хурнада  «НИВА",  СПБ.,  уд.  Гоголя,  22. 


► 


! 


1(йига.  23. 


С-пьтЕР»Б;/Рга 


01д|{|2ес1 


^-/Й^?^-.  ^ 


г 


Издан1я  А.  Ф.  МАРКСА,  СПБ.,  улица  Гоголя,  22. 


ПОЛНЫЙ         ТГ  ТТ  Т»  Т  Т^^     за  1912 


„н  и  в  Ы" 


топ       ^^-В-"-  -'-■-  ■'^  МЛЖ.  щк 

Н-ь  тому  „НИВЫ"  190а  г.  приложено: 

Н.  с.  ЛЪСКОВА, 


п:врвьхя 

18  токовъ 
ПОЛНАГО  С0БРАН1Я  СОЧИНЕЖЙ 


(Томы  1-хи>. 


ПОЛНОЕ  С0БРАН1Е  С0ЧИНЕН1Й 

въ  12  тондхъ. 


в.  А.  ЖУКОВСКДГО. 
е  пт  ^№IпйIV^п  нтемппуп  шшш, 

содержащихъ:  романы,  повЪсти,  раэсказы,  популярно-научныя  н  критяческ!*  статьк 
современныжъ  авторовъ.  До  2000  столбцовъ  текста. 

ЦЪНА  тону  «НИВЫ*  аа  1902  г.  со  «с%нв  лряяожен1ян1  безъ  нерве.  Зрув.,  съ  верес  (въ 
Европ.  Росс1м>)  —  Т'  руб.  Для  Аэ.  Росс1и  лересылха  по  почгЬ  ~  за  30  фунтовь  яян  по 

жел.  дорогк.  За  ящикъ  для  упаковки  75  коп. 

Желающ{е  мм'Ьть  яздан{б  въ  коденкор.  перевлетахъ  благоволятъ  свергь  того  прилагать: 

за  переплетъ  тома  ,НИВЫ*— 1  руб.  25  кол.,  за  4  перепл.  на  12  книгь  соч.  Лескова 

1  р.  60  в.,  за  3  перепл.  на  12  книгь  соч.  Жуковскаго— 1  р.  20  к.  и  аа  3  перепл.  1» 

12  вып.  «Литерат.  Приложен1й'*— 1  руб. 


ПОЛНЫЙ         ТТ  ТТ  Т»  Т  ТСС     за  1303 


„н  и  в  Ы" 


томъ     ^^-МА  -■*•  м^  ллж.        гчц. 

Въ  нумерахъ  «Нивы*  1903  г.  читатель  найдетъ  обширяБй  литературный  мате- 
р1алъ  (бол^е  2.000  столбцовъ  текста!  состоящ1й  изъ  беллетристическкхъ  произве&еяШ 
популярно-научныхъ  статей,  б!ограф1й  выдающихся  д-Ьятеяей  я  проч.  Исздгсство  нашло 
себъ  отражоже  на  страницахъ  «Нивы*  въ  видЬ  множества  ормгияальныхъ  рисуй* 
ковъ  и  художественно-исполненныхъ  гравюръ— коЫй  съ  картинъ  извЪстиЬйа 
художниковъ;  кром^  того,  помещено  множество  снимковъ,  иляюстрирующнхъ  1 

событхя. 

Н-ъ  тому  „НИВЫ"  1903  г>  приложено: 


Ант.  П.  ЧЕХОВА. 


ПОЛНОЕ  С0БРАН1Е  С0ЧИНЕН1Й 

ВЪ  16  тоиахъ.  __«-.^,...«_«.,________ 

отпечатанныхъ  четкимъ  шрифтоиъ  на  хорошей  бумаге 

°°-^^«"-     Н   о  Л~БСКОВА 

ПОЛНАГО  С0БРАН1Я  С0ЧИНЕН1Й  *       ^^*  '     ^^^4^1  Ш'К^Ш^Г^ш 


(Томы  ХП1-ХХХУ1у. 

12  шПн  ЕИЕПСН1У1Ь  11|прпгр1ип  1  ицлрп- 

въ  которыхъ  помещены:  романы,  повести,  разсказы,  очерки  и  проч.  До  2.000  столб- 
цовъ текста. 

ЦЪНА  тому  рНИВЫ"  за  1903  г.  со  всЪмв  прядожеи1яня  безъ  верес  7ру&,  съ  перес 
<въ  Европ.  Росс1Ю)— О  руб.  Для  Аз.  Росс1и  пересылка  по  почтЪ  за  32  фунта  или  по 

жел.  дорогк  За  ящикъ  для  упаковки— 75  коп. 
Желаюш1енм^ть  издайте  въ  коленкор,  переплетахъ  благоволятъ  сверхъ  того  прилагать: 
за  переплетъ  тома  „НИВЫ*— 1р.  25  к.,  за  6  перепл.  на  16  книгъ  соч.  Чехова— 2  р.  40  в., 
за  8  перепл.  на  24  книги  соч.  Л-Ьскова— 3  р.  20  к.  и  за  3  перепл.  на  12  вып.  «Литерат.  я 
популярно-научн.  ПриложенШ"— 1  руб. 

01д1!12еа  Ьу  ЧлООО^ 


г^  Контора  «Нивы*  считаетъ  доягоиъ  обратить  вниман1е  гг.  подлисчиковъ  на  то,  что 
на  ивготовленныхъ  нашею  переплетною  крышкахъ  къ  соч.  Шеллера,  Гейне  и ,  Горбунова 
вытясявп  надпись:  „Рвсувовъ  утвераздевъ  лравательетво!^,  и  что  нашего  и^готовлен1я 
являются  только  переплеты  съ  указанной  надписью  н  только  того  рветнжа,  жоторнй  взо* 
брааеаг  иа  вов^щенныхъ  адйеь  енвяхахь.  Съ  своей  стороны,  Бовтора  будмь  врем^овать 
аажовишгь  .ворадвовъ  веввум»  водк:коу.  а^= 

ПОСТУПИЛИ  ВЪ  ПРОДАЖУ 


КРЫШКИ 


„Нивы"1904г., 

нэготовленныя  иэъ  лучшаго  англ!йскаго  колен- 
кора, съ  красивыми  тиснен{яии  золотомъ  и 
краскою  по  рисункамъ  художника  В.  А.  Табурнна: 

7  крышккъ 

на  20  лервыхъ  киигъ  поли.  собр.  сочинен!  й 

к  I.  ШЛЕН-МШМОВА 

(по  одной  крышкЪ  на  каждыя  2—3  книги). 

Ц*ва  вс^въ  7  врншкавъ  1  руб.  75  вов.»  еъ  верее. 

2  руб.  25  ков. 


6  КРЫШЕКЪ 

на  16  кн.  поли.  собр. 
сочинен1Й 

Г.  ГЕЙНЕ 

(па.  1  крышкЪ  на  2—3 

книги). 
Ц%ва  О  врышк.  1  р.  50  в., 
сь  пересылкою  ±  руб. 


2  КРЫШКИ 

на  4  кн.  ПОЛИ.  собр. 
сочинешй 

ГОРБУНОВА 

(по  1  крышк-Ь  на  2 

книги). 

Ц^ва  2  врнвпБВвъ  50  к. 

гъ  верееылкою  75  к» 


Ннгкютоя  танжо  въ  продаж%| 
1  крыижкл  ил  3  крыжаки  ша  12  книгъ 

цршъ  „НИВА**  1904  г.    .Лпврапршп  РриошнЛ"  п  1904  г. 

ЦАш»  втому  переплету  на  полный  тоиъ  жур-  (по  1  крышк-Ь  на  4  книги). 

нвлаза  весь  годъ— 75  к.,  съ  перес-  1  р.  Ц^ва  3  крышкамъ  75  к.,  съ  перес.  1  р. 

Ш^  Выписывающее   одвовревевио  крышки   на   соч.   Шеллера,   Гейне,   Горбунова,  на 
,Ниву*  и  яЛитературн.  приложен1я"  платятъ  за  совм'Ьстную  пересылку  лишь  1  руо. 

КРЫШКИ    НА   „НИВУ"  I 

ПРИЛОЖЕШЯ  прошлыхъ  лЪтъ: 

гоч.  Чехова 


Гоголя 

Григоровича 

Боборыкина 


Цйва  6  крышкамъ  для 
полнаго  собр.  соч  -(нешй 
каждаго  иэъ  означен- 
ныхъ  4  авторовъ  1  р.  50  в., 
съ  перес.  ^  руб. 

ЦЪна   7    крышкамъ   для 

ПОЛИ.  собран1я  сочинен1й 

каждаго  изъ  означенныхъ 

|3-хъ  авторовъ — 1  р.  75  к.) 

]     съ  перёс.  — ^  р.  ^5  к. 


^04. 
гОЧ. 
гОЧ. 

к>ч.  Данилевскаго 
1оч.  Гончарова 
1оч.  Тургенева 

►ли     "7^4- л  ил  р*  )Ц*на   12    крышкамъ    для 

-ОЧ.     ЛЪСпяЗой.  (полн.  собр.  соч.   каждаго 

!Аи       Ллгтлоргиягп  I  изъ  этихъ  2-хъ  авторовъ 

4)4.  достоевскаго|друд   ^^  ^^р^^  з  р.  ло  к. 

^и  Жииппшягл  Д'Ьна  3  крышкамъ  на  по 
ОЧ.  /ПуКОВСКаГО  „^^  со6р.%очинен1й  75  I 
ь  перес.  1  руб. 

%и»   1   крншки  на  волны й  тогь  жури.  ^Ннва*^  за  каждый  в»  врошлыхъ  годовъ-75  в.,  с 
$рес.  1  руб.   Ц-йна  одпояу  комплекту  крышекъ   ва   12  кин1^  Ежей.   Литер.  11рнложен1Й    з 

каждый  изъ  прошлыхъ  годовъ— 75  коп.,  съ  пересыл№а^|45срЭ'^>^100^1С 


пол- 
к., 


шшк  тш  п  т  т. 

„Затта  Жнвотнып" 

И8дан1'е  Гдавнаго   ПраыеыЁЯ  Госс1Йскаго 
Общества  Покровительства  Животпымъ. 

Журвагь  содержать   сд^дуюоце  ОтдЪды: 

1)  Изв^спя    о    деятельности    Общества, 

2)  Научное  Обозр^н^е,  8)  Белдетриотнче- 
СК1Й  Отд^ъ,  4)  иоучен1а  в  беседы,  5)  06- 
зоръ  спец1а1ьной  литературы,  6)  Газнш 
изв%ст111,  7)  Корреспонденцш,  8)  Вооросы 
к  ответы,  9)  Для  юныгь  читателей,  10)  Со 
в^ты  сельскимъ  хозяевамъ. 

Подписная  плата  съ  доставкою  и  пере- 
сылкою 2  р.  въ  годъ  со  вс^ми  приложены 
«ж  (за  границу  8  руб). 

Подписка  принимается:  въ  Капцелярш 
Главнаго  Правлен1а  Общества  Покрови- 
тельства ЖивотнымЪу  Надеждинская,  15, 
здаи1б  Главиаго  Управлен1'я  Государствен- 
наго  Коннозаводства,  во  вс^хъ  Отд-Ьлахъ 
Общества  и  въ  книашыхъ  иагазинахъ^  » 


ВЫШЕЛЪ  ВЪ  СВЪТЬ 
и  продается  въ  КНИЖНЫХЪ    МАГАЗИНАХ 

КАЛЕНДАРЬ 

„еИНЯГО  КРЕСТА" 

на  1905  г. 

К&лендарь  издается  на  1гсилен1е  средствъ  щт 
наллежащей  къ  составт  Общества  попечен{я 
&Ъдныхъ  и  больныхъ  лъгяхъ  д-^тсхой  столою 
въ  память  чудеснаго  события  17  октября  1688  1 
'      Въ  Календао'Ь  «Синяго  Креста*,  крокЪ  пс: 
третовъ  ИМПЕРАТОРСКАГО  ДОМА  по  нов^ 
шимъ  сяимкамъ  и  раэнообраэныхъ  св-кд^ши  п 
частямъ: 
БЛАГО  ГВОРИТЕДЬНОЙ,         СУДЕБНОЙ, 
почт  ОВОК.  ТЕЛЕГРАФНОЙ, 

ТЕЛЕФОННОЙ,  ЖЕЛЪЗНОДоИВКНОб, 

ФИНАНСОВОЙ  в  ВРАЧЕБНОЙ. 

пом'кщены  еще,  въ  виду  выдающагося  интерес! 
который  представ  л  яетъ  Русско-Японская  всйн! 
портреты  выдающихся  военныгь  деятелей  ■ 
йллюстрацж.  до  настоящей  войны  относящ1яся 

Ц-Ьна  въ  иаящномъ  переплегЬ  —  2  р.  а 
вкземпляръ. 

Иногороднымъ,  съ  наложенныиъ  плат» 
жомъ.— 2  р.  30  к.  » 

20*/»  съ  выручеииой  отъ  продакв  сумав  восту 
пять  въ  пользу  семвйствъ  столичиыхъ  рабочях> 
отправминыхъ  въ  Портъ-Артуръ  я  яыи^  пряаыва* 
■ыхъ  и>ъ  вараса  ддя  отбывам1я   вояяскоа 


иоств  въ  действующей  ар«1я. 

Складъ  И5дан1я  въ  РЕДАКЦ1И  КАЛЕНДАРЯ 
^СИНЯГО  КРЕСТА**   (С  -Петербургъ.    Мохови,  331 


ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  да 
„ИЛЛЮСТРИРОВАННУЮ  БИБЛЮТЕКУ  НМВЫ'^  на  1905  годъ, 

въ  СОСТАВЪ  КОТОРЮЙ  ВОЙДЕТЪ  НОВЫМЪ  ИЗДАН1ЕМЪ: 

ВСЕОБЩАЯ  ИСТ0Р11Ч 

прОФ.  ОСКАРА  1ВГЕРА,      /О^*'*^  ] 

въ12-тв  висенгкоячныхъ  выпускахъ,  которые  составвгь  четыре  ((одьшвхъ  тона,  «акдятаювмв! 
въ  себЬ  около  2.600  страинцъ  текста  большого  8",  околэ  1000  худомертвеино-ксполяеняыхъ  гравмз^ 
80  отд^льиыхъ  приложен^,  отпечатаниыхъ  «олотовъ,  серебровъ,  червою  н  цв&тиынв  крвсяавв,  ■  омя 
40  исторкческихъ  картъ  м  плановъ.  Первые  тря  тома— въ  пемвод^  я  съ  Д01юдиен1я«в  (во  русское  ктсрЦ 
П.  И.  Полевого    вновь  пересмотрены  н  исправлены  Лр  3*   СяонвмомнЯГЬ  по  яоегМ^ 

Ж  Виде  подъ  редак1иею  ■  о! 
|де110  до  Г 
[О*  войны. 


доподиеи{ями  Л. 


.  Слоняи10наго.~11зложвн1еообыт1й  доЬвдемо  до  1906  г^^ 


мету  н'ктешсоту  ввАаи1ю.  четвертый  томъ  -  въ  новомъ 
•       1.3.Г " ■ "" ■"  "^ 

включеи1емъ  иллюстрирован.  ОЧерна  руООМО-ЯВОНСЩОм- в«|11«м«  ^ 

•Всеобщая  истор1я''  проф.  Оскара  1егера  представляетъ  собою  труд-ц  замечательный  по  саоюш 
научнымъ  достоинствамъ  и  еще  бол^е  по  чрезвычайно  умелому  изложен!»  ксторическаго  иатер:г-м, 
которымъ  авторъ  влад^.етъ  въ  совершенстве,  а  потому  и  передаегь ' его  въ  удивительно  простН! 
ясной  и  доступной  форм^.  Одно  изъ  важныхъ  достоинствъ  труда  О.  1вгера  составляетъ  чрезвьг^з!-! 
иое  обилие  строго  согласованныхъ  съ  текстомъ  иллюстрафй,  воспроизведениыхъ  по  пацятивкаяъ  ■ 
живописующихъ    эпоху,    къ    которой    оне  относятся.  •     •  I 

„Всеобщая  истор1я"  въ  первомъ  издаи1и  была:  1)  допущена  Учен.  ком.  Мни.  Нар.  Проев,  въ  реи-' 
ческ1я,  средн.  и  старш.  возрастовъ.  библютеки  средне-учебн.  завёденШ;  2)  ра'^свотрена  Воеяяо-У««&' 
Комит..  и  о  выходе  ея  объявлено  въ  цирч.  Главк.  Штаба  17  окт.  1896  г.  В  284. 

ПОДПИСИАЯ  ЦЪКА  на  все  издание:  Ьсзъ  доетаввв:  въ  С.-летврбурге-г1г  руб.  Съ  ДОФТ»^ 
ВЪ  СПБ.  и  еъ  Перес,  во  во%  Н1%ота  Рооо1и-14  р.  за  грамяцу-1б  руб. 
Рааорочна  платеже  в-ь  2,  3,  4  в  6  ороноуь. 

■^  Для  ознакомления    съ    издан1емъ,   ПЕРВЫЙ   ВЫПУОНЪ    ПРОДАЕТСЯ  ОТДЪЛЬКО   и 
иногороднымъ  за  ОДИНЪ  РУБЛь. 

Подробное  иллюстрированное  объявление  о  подписке  высылается  БЕЗПЛАТНО. 


кдшсъ:  въ  Контор!  щаий  Л  СНАРЯСЯ,  С.-1пор(л1П,  ^мм  («щ  К  21 
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Арпстнч.  вавел.  А.  Ф-  Маркса,  Нввв1|.  ар.,  М  28. 


Ф 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


